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Sarebbe difficile l’assegnare alcuna buo- 
na ragione che potesse spiegare perchè l’au- 
tore dell' lvanhoe, dopo aver in quell’opera 
adoperata totta l’arte che possedeva per 
prendere a una gran distanza dal suo paese 
nativo i personaggi , l’ azione e i costumi 
del suo romanzo, volesse scegliere per sce- 
na del suo nuovo lavoro le celebri ruine 
di Melrose , poste sui lembi della sua di- 
mora. Ma la ragione , o il capriccio , che 
dettarono il suo mutamento di sistema, so- 
no sfuggiti adatto dalla sua memoria , ed 
egli non cercherà di richiamare una cosa di 
tanta piccola importanza. 

Il piano generate della sua storia fu di 
mettere di fronte in quel secolo di dissen- 
sioni e di tumulti due caratteri che , posti 
in situazioni tali da dar loro diderenli ve- 
dute rapporta alla Riforma, fossero indotti 
a consacrarsi colla stessa sincerità e una 
purezza d’ intenzioni eguale, l'uno in so- 
stegno dell’edilizio crollante della Chiesa 
cattolica , 1’ altro allo stabilimento delle 
nuove teoriche. Era da supporsi che qual- 
che soggetto interessante per la narrativa 
potesse ricavarsi dall’ opporre due tali en- 
tusiasti l’uno all’altro nel sentiero della 
vita , e nel far contrastare 11 merito reale 
di entrambi colle loro passioni e i loro 
pregiudizi. Le località di Melrose si addi- 
cevano mirabilmente alle scene immagina- 
le ; le ruine in se stesse formano un teatro 
splendido per ogni avvenimento tragico in 
cui si fosse potuto radere ; e in oltre quel 
paesaggio è animato dalla vicinanza di un 
bel fiume, che riceve i tributi di molli ru- 
scelli e traversa un paese che ha veduto 
tante fiere battaglie , che serba tante me- 
morie dei tempi antichi, e giace quasi sotto 
P occhio dell’ autore che doveva descriverlo 
nella sua opera. 

Quella situazione aveva altre cose ancora 
che la raccomandavano. Sull’opposta spon- 
da del Tweed potevano vedersi gli avanzi 


di amiche palizzate, circondate da sicomori 
e frassini di smisurata grandezza. Là erano 
stati un tempo i crofts, o le terre arabili 
del villaggio , ridotto adesso ad una sola 
capanna, abitata da un pescatore, che la 
fa anche da harcajuolo per passare le acque. 
Le case, la chiesa altresì che un tempo là 
furono , si sono annientate, non lasciando 
che vestigi che possono appena distinguersi 
senza visitare il luogo , gii abitanti essen- 
dosi a poco a poco ritirati alla città più 
prospera di Galashiels , venuta in conside- 
razione, e posta alla distanza di due miglia 
da quel luogo. La snperslizione, però , ha 
popolato i boschetti deserti di esseri aerei , 
per sopperire alla mancanza degli abita- 
tori mortali che li hanno disertali. Il cimi- 
tero minato e abbandonato di Roldside si 
è creduto per mollo tempo che sia stato 
frequentato dalle streghe, e la correnle va- 
sla e profonda del Tweed , ragairantesi al 
chiaror della luna intorno alla base della 
ripa dirupata, cogli alberi piantativi un tem- 
po per refrigerio dei coltivatori , ma che 
adesso pajono boschetti staccati e sparsi , 
rappresentano alla mente una scena fatta 
per le gozzoviglie di Oberon colla Regina 
Mah. Vi sono delle notti in cui lo spetta- 
tore potrebbe credere, col Padre Chaucer, 
che 

- * La Regina delle Fate, con arpa , cor- 
namuse . e sinfonie , fa soggiorno in quel 
luogo. -’ 

lln altro luogo di ritrovo anche più fa- 
miliare per la razza dei Silfi (se deve cre- 
dersi alia tradizione), è la valle del fiume, 
o piuttosto canale, chiamato Alien, che cade 
nel Tweed dal lato del nord , un quarto di 
miglio circa più in su del ponte attuale. 
Siccome quella corrente passa dietro alla 
casa da caccia di Lord Sommerville, chia- 
mata il Padiglione, la sua valle è siala popo- 
larmente denominata la Landa degli spirili, 
o piuttosto la Landa senza nome, a motivo 
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della cattiva fortuna concitata dall’ opinione 
popolare di un tempo , ad ogui indiscreto 
che avesse nomata o designata per allusio- 
ne quella ratta che i nostri avoli chiama- 
vano dei Kaoni Vicini , e che i montanari 
appellano Dovine Stiie, o uomini di pace , 
piuttosto per complimento, che per alcuna 
idea particolare di amicitia o di relationi 
pacìfiche che i montanari o gli abitanti 
della Frontiera intrattenessero verso quegli 
esseri irritabili che cosi distinguevano , o 
perchè li credessero ben disposti verso l’ u- 
manità. 1 

Come prova delle opere attuali dei Silfi 
anche ai nostri giorni , si trovano nella val- 
le , dopo un’alluvione, dei brani di una 
materia calcarea, i quali sia per le cure di 
quei vaporosi artefici , o pei gorghi delle 
acque fra le pietre, assumono una forma 
bitzarra di latte, vassoj, sottocoppe, e cose 
simili, in cui i ragatti che li raccolgono 
pretendono di disccrnere degli utensili jli 
fate. 

Oltre queste circostante di località ro- 
mantica, mea paupera regna ( come, il ca- 
pitano Dalgetty 1 denomina il suo territorio 
di Drumthwacketf, sono circondati da un 
piccolo ma profondo Iago , dal quale degli 
occhi che veggono ancora la luce dicesi 
han contemplato emergere il toro acquino, 
e scuotere i monti col suo ruggito. 

Infatti, il paese che contorna Melrose, 
se possiede meno belletta di certe altre 
scene della Scoria, è congiunto a tante idee 
fantastiche , in cui l’ immaginatione si pa- 
sce , da poter ben indurre anche uno me- 
no nITeiionaio al luogo che noi sia l’ auto- 
re , a disporre , in guisa generale , le cose 
eh' ei va combinando coll' intelletto , nelle 
località a cui questi è partiate. Ma sarebbe 
follia il supporre, che, perchè Melrose so- 
miglia in genere a Kcnnaquhair, o perchè 
collima colle scene del Monastero rappor- 
to ai ponti levato], alla cateratta del mu- 
lino, cc., una conformità locale esatta e 
perfetta trovisi in tutti i particolari del qua- 
dro. Non fu intenzione dell’autore di pre- 
sentare un paesaggio copiato dalla natura, 
ma una composizione bensì , in cui una 
scena reale, che gli è familiare, gli aveva 
fornito qualche tratto principale, ('.osi la so- 
miglianza dell’Immaginario Glendearg colla 
valle reale di Alien , è lungi dall’essere 
esatta, nè l’autore volle darvi tale esattez- 
za. Ciò apparirà manifesto a tutti quelli che 
conoscono il carattere attuale della valle di 
Alien, e che si son presi il fastidio di leggere 
la descrizione dell'immaginario Glendearg. 
Il ruscello nell' ultimo caso vieti descritto 

|. Vedi Kob Aoy. 

3. Vr<li la l^ 7 u* a nda di Monlroft*. 


come vagante giù per una piccola vallea , 
andante da una parte all’ altra , come so- 
gliono fare siffatti rigagnoli, per aprirsi un 
passaggio, e non toccante nulla nel suo cor- 
so da cui la coltivazione non sappia trar 
partito. F.sso passa vicino ad una torre so- 
iitaHa, abitazione di un supposto vassallo 
della chiesa, e teatro di parecchi incidenti 
del romanzo. 

Il vero Alien, all’incontro, dopo aver 
traversata la romantica regione chiamata la 
Landa senza nome, si getta da un lato al- 
l’altro alternativamente, come una palladi 
bigliardo risospinta dalle sponde contro cui 
è cacciala, e in quella parte del suo corso 
somigliante al rivo che scende da Glendearg, 
si apre una via in un paese più aper- 
to , dove le sponde si ritirano le une dalle 
altre, c la valle mostra un bello strato di 
terreno asciutto, che non è stato negletto 
dagli attivi agricoltori di quei luoghi. Esso 
giunge anche a una specie di termine, mi- 
rabile per se , ma irreconciliabile nlTatlo 
colla narrativa del Romanzo. Invece di una 
semplice torre di difesa alla frontiera, co- 
me quella che la Dama Glendinning sup- 
ponesi abbia abitata, la sorgente dell'Altea, 
circa cinque miglia al disopra del luogo do- 
ve si congiunge col Tweed, mostra tro mi- 
ne di case della frontiera , appartenenti a 
diversi proprietari, e ognuna delle quali, 
per lo scopo di un mutuo soccorso cosi 
naturale in tempi torbidi , situata all' estre- 
mità dei beni di cui forma la miglior parte. 
Una di quelle ruine è quella dell’ ostello di 
llilfslap, un tempo proprietà dei Cairncros- 
ses, ed ora di Mr. Innes di Stovv ; la se- 
conda è la torre di Colmslic, retaggio an- 
tico della famiglia di Borthwick , come lo 
attestano i suoi stemmi, la Testa di Capro: 
la terza è la casa di Langshaw, ruina presso 
la quale l’attuale proprietario , Mr. Baillie 
di lerviswood. Ita edificata una piccola sta- 
zione di caccia. 

Tutte quelle ruine, si stranamente accu- 
mulate in un luogo tanto solitario , hanno 
memorie e tradizioni loro proprie, ma nes- 
suna di esse olire la somiglianza anche più 
lontana colle descrizioni che trovansi nel 
Monastero; e siccome l'autore difficilmente 
avrebbe potuto errare si goffamente rap- 
porto ad un luogo che sta a pochi passi 
dalla sua casa, la conseguenza da ricavar- 
sene è . eh’ egli non intese di ritrarlo. Hill- 
slnp rivive nelle facezie delle sue ultime abi- 
tatrici, due o tre vecchie, della classe di 
Miss Uaylands, nel Castello Antico, ma di 
minor nascila e ricchezze. Colmslic è com- 
memoralo in una canzone , 

- ‘ Colmslie sta sul monte di Colmslic, 
le sue acque si aggirano intorno al muli- 
no , ec. - ’ 
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Langshaw , sebben più vasto delle altre 
case radunate in cima al supposto Glen- 
dearg , non ha nulla nei suoi contorni di 
più notabile dell’ iscrizione del presente 
proprietario sulla sua stazione venatoria. . . 
btinam hanc cliam veri s impleam amicis... 
modesto desiderio, ch’io non conosco nes- 
suno più atto a vedere esaudito in più lar- 
ga bilancia del gentiluomo che in modo sì 
limitato ha voluto esternarlo. 

Avendo così mostralo che potevo dire 
qualche cosa di quelle torri in mina , che 
il desiderio di relazioni sociali, o la facilità 
di una difesa mutua, aveva raccolte al som- 
mo di quella valle, non ho altro da aggiun- 
gere per mostrare, che non v’ è alcuna so- 
miglianza fra di loro e la solinga abitazione 
di Donna Elspeth Glendinning. Al di là di 
quelle dimore esistono alcuni avanzi di un 
bosco naturale, e un grande strato di pa- 
ludi e di pantani; ma non consiglierei a 
nessuno che pur fosse vago delle località, 
di perdere il tempo per cercar la fontana 
e l’alloro spinoso della Dama Bianca. 

Mentre sto sii questo soggetto posso ag- 
giungere, che il Capitano Clutterbuck, edi- 
tore immaginario del Monastero , non ha 
alcun prototipo reale nel villaggio di Mel- 
rose o ne’ suoi contorni , per quello eh’ io 
mi sappia. Per dare qualche individualità 
a quei personaggio , egli è descritto come 
un uomo che qualche volta si trova in so- 
cietà. . . un uomo che, avendo spesa la sua 
vita nell’ adempimento dei doveri della sua 
professione, dalla quale si è alla fine eman- 
cipato , si trova senza nessuna occupazio- 
ne , e sta per divenir preda della noja, fin- 
ché discopre qualche soggetto di investiga- 
zione analogo ai suoi talenti , lo studio del 
quale lo intrattiene nella sua solitudine ; 
nel tempo che il possedimento di nozioni 
tutte sue , accresce ia sua importanza fra 
le brigate. Ilo spesso osservato, che i rami 
più comuni e più leggieri dell'antiquaria 
sono singolarmente propri ad empiere un 
vuoto di tal fatta, e più di un Capitano Clut- 
terbuck se n’è valso nel suo ritiro. Io ri- 
masi quindi molto sorpreso, quando sentii 
che il Capitano antiquario veniva identifi- 
cato con un mio amico e vicino, che non 
poteva mai esser confuso con lui da chiun- 
que avesse letto il libro, e veduto l’uomo 
a cui si alludeva. Onesta identificazione er- 
ronea trovasi in un’opera intitolata, « Illu- 
strazioni dell’ Autore del Waverley, com- 
prendenti Notizie ed Aneddoti di Caratteri 
veri , Scene, e Incidenti , che suppongonsi 
descritti nelle sue opere, di Roberto Cltam- 
liers. » Quell’opera sbagliò molle volte, co- 
me il farà ogni altra di tal fatta, quale clic 
siasi l’ingegno dell’ autore, che si assume 
di chiarir quello che ad un altro è soltanto 


Al. MONASTERO 

noto. Errori di luogo o di cose inanimate 
a cui si riporti snu di poco momento ; ma 
I’ arguto autore avrebbe dovuto essere più 
cauto nel dare nomi reali a caratteri [fìnti . 
Parmi sia nello Spettatore che leggiamo l’av- 
ventura di un rustico faceto, che, copian- 
do « Tutti i doveri dell’ l'orno, • scrisse 
contro ad ogni vizio il nome di qualche 
persona del vicinato, e cosi converti quel- 
l’opera eccellente in un libello contro l’in- 
tera parrocchia. 

La scena piegandosi cosi a volontà del- 
l’autore. le reminiscenze del paese gli erano 
del pari favorevoli. In una terra dove i ca- 
valli restavano quasi sempre sellati, e la 
spada di rado abbandonava il fianco del 
soldato... dove la guerra era lo stalo na- 
turale e costante degli abitatori, e la pace 
non si mostrava che nelle brevi e agitale 
tregue.. . non poteva esservi difetto di mez- 
zi per complicare e sciogliere gli incidenti 
deila narrativa. Vi era uno svantaggio, però, 
nel trattare di quel distretto della Frontiera; 
perocché esso era stato già messo a requi- 
sizione dall' autore, siccome da altri, e a 
meno che non venisse presentato sotto una 
nuova luce, doveva probabilmente prestare 
il fianco all' obbiezione di Crambe bis coda. 

Per ottenere la qualità indispensabile del- 
la novità, si pensò qualche volta di mettere 
in contrasto il carattere dei vassalli della 
chiesa con quello dei dipendenti dei baroni 
laici, da cui essi erano circondati. Ma un 
gran profitto non poteva ricavarsi da ciò. 
Vi erano, per vero, delle differenze fra lo 
due classi, ma, come le tribù dei regni 
minerale e vegetale, che, uguali agli oc- 
chi del volgo , possono esser ben distinte 
dai naturalisti , esse erano al postutto trop- 
po simili per essere messe in contrapposto 
l’ una coll' altra. 

La macchina restava... l’iniroduzioue del 
soprannaturale e del meraviglioso; espe- 
diente degli afflitti autori dai giorni di Ora- 
zio in poi , ma i cui privilegi dopo aver 
dato luogo a molte dispute in questo se- 
colo , han finito per essere quasi ripudiati. 
La credenza popolare non concede più la 
possibilità che esista quella razza di esseri 
misteriosi che si librava fra questo e il 
mondo invisibile. Le fate han disertati i loro 
cespi notturni ; le streghe non fan più le 
loro orgic negli antri dalla cicuta; c 

- ‘ Fin lo spettro del cimitero , ultima 
larva della fantasia, è dovuto ire adesso al 
' riposo. ’ - 

Dal discredito congiunto ai modi volgari 
e più comuni, sotto i quali la superstizione 
Scozzese si spiega, l’ autore fu indotto a ri- 
correre alla nella, comecché quasi obliata, 
teoria degli spiriti siderei , o creature degli 
elementi . superanti gli uomini in scienza 
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e potere, ma inferiori ad essi per essere 
soggetti, dopo un certo numero di anni, 
ad una morte che è per loro un annienta- 
menio, non partecipando essi alla promes- 
sa falla ai fluii di Adamo. Quegli spiriti 
suppongonsi di quattro specie distinte, co- 
me gli elementi da cui traggono origine, e 
sim noli , a quelli che han studiata la filo- 
sofia cabalistica, coi nomi di Silfi. Cinomi, 
Salamandre, e Naiadi, secondo che appar- 
tengono all’Aria, alla Terra, ul Fuoco, o 
all’Acqua. Il lettore troverà un ragguaglio 
interessante di quegli spiriti elementari nel 
libru Francese, intitolato . ■ Entretiens du 
Comte de Gabalis. « I,' ingegnoso Conte 
della Motte Fouqué compose, in tedesco, 
una delle più belle opere del suo fertile 
ingegno, in cui un effrtto mirabile e com- 
movenie è prodotto dall’ introduzione di una 
ninfa d’acqua, che perde il privilegio dei- 
l’ immortalità , per essersi abbandonata a 
sentimenti umani , e aver unita la sua sorte 
a quella di un mortale , che la tratta con 
ingratitudine. 

Ad imitazione di si illustre esempio, la 
Dama Bianca di Avene! è stata posta nelle 
seguenti pagine. Ella vien rappresentata co- 
me congiunta colla famiglia di Avenel da 
uno di quei vincoli mistici, che, nei tempi 
antichi, credevasi esistessero, in certe cir- 
costanze, fra le creature degli elementi e i 
Agli degli uomini. Siffatti esempi di unioni 
misteriose trovansi in Irlanda, nelle fami- 
glie vere dei Millesiani, che posseggono un 
Ranshie ; 1 e conosconsi nelle tradizioni dei 
montanari , che, in molti casi, collegavano 
un essere immortale o imo spirito al ser- 
vizio di famiglie particolari o tribù. Code- 
sti demoni, se han così da chiamarsi, por- 
tavano buona o cattiva fortuna alle fami- 
glie unite con loro; e sebbene alcuni sol- 
tanto acconsentissero ad immischiarsi in cose 
d' importanza , altri, come il prò May Mol- 
laci), o la Vergine dalle Pelose Braccia, si 
mischiavano nei sollazzi ordinari, e inse- 
gnavano anche al Capo della famiglia a giuo- 
care a dama. 

Non vi era dunque un grande sforzo nel 
supporre che un essere silTatto avesse esi- 
stito, mentre si credeva agli spiriti degli 
elementi; ma era più difficile il descrivere 
o l’immaginare i suoi attributi . e i suoi prin- 
cipii di azione. Shakspeare, la prima delle 
autorilà in tali materie, ha dipinto Ariele, 
quella leggiadra creatura della fantasia, co- 
me appressatesi all’ umanità solo tanto da 
conoscere il carattere di quella simpatia 
che le creature di argilla sentono l’una per 
l’altra, come cel prova l’espressione.... 
•• La inia sarebbe questa . se fossi un es- 

I Spirito (Irli? acqui*. 


sere umano. » - Le conseguenze di ciò sono 
strane , ma sembrano però una deduzione 
regolare. Un essere sebben superiore al- 
1’ uomo per lunghezza di vita. . . per poten- 
za sugli elementi . . . per certe percezioni 
relative al presente, al passato, e al futu- 
ro . pur sempre incapace di passioni uma- 
ne. di sentimenti morali del bene e del 
male, di meritare futuri premi o castighi, 
appartiene piuttosto alla classe degli ani- 
mali che a quella deile creature umane, e 
deve supporsi quindi operi più per una mo- 
mentanea benevolenza o capriccio , che per 
cose che si avvicinino al sentimento o alla 
ragione. La superiorità di forze di un tal 
essere può solo paragonarsi a quella del- 
l’elefante o del leone, più potenti material- 
mente dell’ uomo, sebbene inferiori nell’or- 
dine della creazione. Gli affetti che in sif- 
fatti spiriti supponiamo devono esser simili 
a quelli del cane ; i loro subiti impeti di 
collera , o i loro sfoghi di malvagità , pos- 
sono compararsi a quelli della numerosa 
varietà dei gatti Tutte queste tendenze so- 
no, nullameno. frenale dalle leggi che ren- 
dono la razza degli elementi subordinata ai 
comando dell' uomo. . . soggetta ad essere 
imbrigliala dalla sua scienza (cosi la setta 
dei Gnostici credeva , c su questo aggra- 
vasi la filosofia dei Rosacroci), o ad esse- 
re sopraffatta dal suo coraggio e dal suo ar- 
dire maggiori, quando esso sfida le sue il- 
lusioni. 

Gli è per allusione a questa idea degli 
spiriti supposti degli elementi, che la Dama 
Bianca di Avenel vien rappresentala come 
compiente una parie bizzarra e incoerente 
nelle pagine ad essa assegnate nel Roman- 
zo; manifestando ora interesse e attacca- 
mento per la famiglia con cui i suoi de- 
stini sono legati, ora mostrando bisbelichez- 
za , ed anche una specie di malevolenza, 
verso gli altri mortati , come il Sagristano 
e il Ladro della Frontiera, che per la loro 
scandalosa vita van soggetti a piccole mor- 
tificazioni della sua mano. La Dama Bianca, 
nullameno, non si dice che possegga il po- 
tere o l' inclinazione di far più che iuflig- 
gere il terrore o creare la confusione , ed 
è sempre sottoposta a quei mortali , che , 
per risoluzioue virtuosa, ed energia mentale, 
sanno spiegare una superiorità su di lei. 
In questi particolari ella pare costituire un 
essere di classe media , fra 1’ esprit fot- 
lei clic mette il suo piacere nel far errare 
e tormentare i mortali , e le benevoli fate 
dell’Oriente, che sempre li guidano, li aju- 
tano, e li proteggono. 

Comunque siasi , però , l’ autore esegui 
male il suo disegno, o il pubblico non volle 
approvarlo ; perocché la Dama Bianca di 
Avenel fu lungi dal divenir popolare. L’au- 
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tore non cerca adesso di portare il leltorc 
a un’opinione più propizia: egli vuole sol- 
tanto scusarsi del fallo che eli si rimpro- 
vera , di aver inlrodotto nel suo racconto 
un essere cosi poco importante. 

Nella pittura di un altro carattere, l'au- 
tore del Monastero non è riescilo, sebbene 
egli vi sperasse qualche successo. Siccome 
nulla vai tanto a suscitare il ridicolo quanto 
le follie alla moda, egli pensò che le scene 
più gravi del suo racconto potevano essere 
sostenute dalla gajezza di un cavaliere . del 
secolo della Regina Elisabetta. In ogni tem- 
po , il tentativo di conseguire e di mante- 
nere un ulto grado in società è stato di- 
pendente dal potere di adottare e di soste- 
nere una certa affettazione alla moda, per 

10 più unita a tal quale vivacità ed energia 
di carattere, ma distinta nel tempo slegso 
da voli trascendentali al di là della ragione 
e del senso comune, due facoltà troppo vol- 
gari per esser messe io calcolo da chiun- 
que pretende di passare per uno spirito 
pellegrino del suo secolo. Queste facoltà, 
nelle loro dinerenli fasi, costituiscono i 
galanti del giorno , la cui gloria è posta 
nel portare ai suoi estremi i capricci della 
moda. 

In tutte le occasioni , i costumi del So- 
vrano . deila corte, e del tempo, devono 
dare il tuono alla descrizione particolare 
delle qualità mercé cui quelli che vogliono 
pervenire al vertice della moda debbono 
cercare di distinguersi. Il regno di Elisa- 
betta essendo quello di una Regina vergi- 
ne, fu contrassegnato dal decoro dei corti- 
giani , e specialmente dall’ affettazione della 
più gran deferenza verso la Sovrana. Dopo 

11 riconoscimento delle inarrivabili perfezio- 
ni della Regina, la slessa devozione si estese 
alla bellezza come esisteva fra i minori astri 
della sua corte, che splendevano, come era 
la moda di dire, improntando da lei i loro 
raggi. Gli è vero che i galanti cavalieri 
non facevano più voli al Cielo, e alle da- 
me, per compiere fatti stravaganti, nei quali 
mettessero in pericolo la loro siccome l’al- 
trui vita ; ma sebbene I’ ardore cavallere- 
sco andasse di rado più in là durante i gior- 
ni di Elisabetta dei torneamene , in cui 
delle barriere prevenivano l’ urto dei ca- 
valli , e limitavano il valor del cavaliere al 
solo innocuo scontro delle lance , pure il 
linguaggio degli amami alle loro donne era 
sempre nei termini esaltati con cui Amadigi 
si sarebbe indirizzato -a Oriana , prima di 
affronlare un drago per amor suo. Codesto 
tuono di galanteria romanzesca trovò un 
autore arguto, ma affettato, che il ridusse 
ad una specie di costituzione e di forma, e 
scrisse dei modi cortigianeschi del conver- 
sare. in un libro pedantesco, intitolato Eu- 
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pbues e la sua Inghilterra. Di esso vien dato 
un breve ragguaglio nel testo, a cui sarà 
bene ora di fare qualche addizione. 

La stravaganza dell’ Euplmisino , o del 
gergo simbolico della stessa specie, predo- 
mina nei romanzi ili Calprenède e Seuderi, 
letti dal bel sesso di Francia durante il lun- 
go regno di Luigi XIV, c che supponevasi 
contenessero il solo linguaggio vero dell’a- 
more e della galanteria. Sotto quel regno 
essi trovarono la satira di Jloliére e di Boi- 
leau. Un contagio consimile , stendendosi 
nella società privata, serti di base ai dia 
loghi affettati rlelle'/ J m:i>«w.v, come erano 
chiamate quelle donne clic componevano la 
brigata dell' Hrttel ili Ramhouillet , e che 
fornirono a Molière il soggetto per la sua 
ammirabile commedia, Leu 1‘rccieutcs Iti- 
difille «. In Inghilterra, l’ affettazione non 
sembra esser molto sopravvissuta all’ele- 
zione di Giacomo I. 

L’autore ebbe la vanità di credere clic 
un carattere, le di cui particolarità si rag- 
girassero sulle stravaganze che erano un 
tempo universalmeule di moda , potesse es- 
ser veduto in un romanzo in guisa da 
dar dilelto all’attuale generazione, la quale, 
vaga come è di volger gli occhi indietro 
sulle azioni e i costumi dei suoi avi , po- 
teva supporsi esser sensibile del pari alle 
loro assurdità. L’ autore deve liberamente 
confessare eli' ei s’ ingannò , c che l’Eu- 
phuista, lungi dall’essere riguardato come 
un carattere ben delineato di quel tempo , 
fu condannato come assurdo c non natu- 
rale. 

Sarebbe facile il dar conio di questo 
mancato effetto, supponendo il dilètto nato 
dalla mancanza di acume dell' autore, e, 
probabilmente, molti lettori avranno cosi 
pensato. Ma, siccome l’autore a stento si 
supporrà che voglia rassegnarsi a questa 
condaiiDa, dove qualche discolpa possa al- 
legare, egli è spinto a sospettare, ohe, con- 
tro a quello che in principio giudicò, il suo 
soggetto fosse male scelto, c clic in ciò , 
non nel suo modo di Irattarlo, fosso l'ori- 
gine del mancato successo. 

I costumi di un popolo rozzo sono sem- 
pre fondali sulla natura, e quindi è che i 
sentimenti di una generazione più civile 
simpatizzano immediatamente con essi. ÌVon 
v’ è bisogno di numerose note , nè di dis- 
sertazioni da antiquario, per rendere atti i 
più ignoranti a riconoscere i sentimenti e 
la dizione dei personaggi di Omero; noi nou 
dobbiamo , come dice Lear , clic svestirci 
delle cose che abbinili preso in prestilo . . . 
che deporre i principj (Ittici c gli adorna- 
menti che abbiamo ricevuti dal nostro si- 
stema di società comparativamente artifi- 
ciale, e i nostri sentimenti naturali saranno 
79 
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all' unisono con quelli del barilo di Chiù 
e deqli croi che vivono nei suoi versi. Gli 
è lo slesso per una gran parie dei racconti 
del mio umico Mr. Cooper. A noi piaccio- 
no i suoi duci Indiani e i suoi uomini dei 
boschi . c conosciamo , nei caratteri eli’ ei 
ci presenta, la stessa verità di natura uma- 
na da cui saremmo influenzati posti in 
quelle condizioni. Ciò è sì vero clic, quan- 
tunque sia difficile , o forse impossibile . 
P assorellare un selvaggio, avvezzo fin dal- 
l’adolescenza alla guerra c alla caccia, ai 
freni e ai doveri della vita civile, nulla è 
più facile o comune, che il trovar uomini 
che cresciuti in tutte le abitudini e i pia- 
ceri della società perfezionata, vogliono pu- 
re mutarli nelle dure fatiche delia caccia e 
della pesca. I sollazzi più ricercati e gu- 
stati dagli uomini ili tutte le classi , a cui 
sono permessi attivi esercizi , sono ia cac- 
cia, la pesca, e in qualche caso la guerra, 
bisogne naturali c necessarie, del selvaggio 
di Dryden, ove il suo eroe parla di essere 
- ‘ Libero come la natura fece iu prin- 
cipio l’uomo, quando il nobile selvaggio 
correva signore dei boschi. ’ - 
Ma sebbene le occupazioni , ed anche i 
sentimenti, degli esseri umani in uno stato 
primitivo, trovino accesso e interesse negli 
animi della parte più civilizzata della spe- 
cie. non ne segue perciò, etici gusti, le 
opinioni c le follìe nazionali di un’ età 
civile, offrano il medesimo sollazzo o il me- 
desimo interesse a quelli di un’ altra. Que- 
ste generalmente , allorché son spinte fino 
alla stravaganza , sono fondate non sopra 
un gusto naturale proprio delle specie, ma 
sull’ accrescimento di qualche particolar ge- 
nere di affettazione, con cui il genere uma- 
no in generale, e le seguenti generazioni 
in particolare , non hanno alcun interesse 
o simpatia. I.c stravaganze della fatuità nei 
modi e negli apparecchi sono gli oggetti 
legittimi e spesso poetici della satira , nei 
tempi in cui esistono. A prova di ciò, i 
critici drammatici possono vedere quanti 
jcu.r d’ esprit teatrali sono ben accolti ogni 
stagione , perchè, i satirici mirano a qual- 
che assurdità conosciuta e di moda, o, per 
usar la frase drammatica, che « ferisce la fol- 
lia menlr’clla vola. » Ma quando una par- 
ticolar specie di follia non si libra più snl- 
l’ali, eli è uno sciupar la polvere il tirare 
a quello che ha cessato di esistere; c i 
drammi in coi quelle obliale goffaggini ven- 
gono sottoposte al ridicolo, vanno in di- 
menticanza colie follìe che li misero di mo- 
da , o solo continuano a vedersi sulla sce- 
na , perchè contengono qualch’ altra parte 
più interessante di quella che li collega 
con costumi c stranezze di una data epoca. 
Questo spiega forse perché le commedie 


di Ben Johnson, fondate su un sistema, o 
su quel clic il secolo chiamava spirilo,... 
con cui si intendeva che i caratteri fattizi 
e affettati influissero su quelli che erano 
comuni al resto della loro razza,... in onta 
dell’arguta satira, della profonda erudizio- 
ne, e del buon senso, non dan piacere in 
generale, ma son ristrette al gabinetto del- 
l' antiquario , a cui gli studi hanno assicu- 
rato die i personaggi del dramma furono, 
sebbene non siali più , ritratti di persone 
viventi. 

Prendiamo un altro esempio della nostra 
ipotesi da Shakspearc medesimo, che , fra 
tutti gli autori , tolse i suoi ritratti da ogni 
secolo. Gon tutta 1’ adorazione clic portia- 
mo al suo nome, la massa dei lettori vede 
senza diletto i caratteri basati sulle stra- 
vaganze di una moda transitoria; e l’Eu- 
phuista Don Annodo, il pedante Oloferne, 
e (Ino Nvm c l’istol , son veduti con poco 
piacere dal pubblico in generale , essendo 
ritratti di cui noi non possiam conoscere 
la forza , perchè gli originali non esistono 
più. In epual modo, intantochc le sciagure 
di Giulietta e Romeo continuano a far pal- 
pitare ogni cuore, Mercuzio, disegnato co- 
me una pittura completa del gentiluomo 
leggiadro di quell’ età, e come tale accollo 
dall’approvazione unanime dei contempo- 
ranei, ha cosi poco interesse in questo se- 
colo , che, privato dei suoi motti e delle 
sue facezie , egli mantiene il suo posto in 
scena unicamente iu virtù del suo discorso 
bello e bizzaro sui sogni , che non appar- 
tiene ad alcun secolo in particolare, e per- 
ché gli è un personaggio la cui presenza è 
indispensabile alla tela della produzione. 

Noi ci siam già forse di troppo intratte- 
nuti sopra un argomento, la tendenza del 
quale è di provare , che l’ introduzione di 
un bizzarro spirito, agente, come Sir l’ier- 
cie Shafton , invasato da qualche antica 
follia, un tempo di moda, sveglierà più fa- 
cilmente il disgusto del lettore, come non 
naturale , di quello che possa apprestargli 
materia di riso. Sia per questa teoria , o 
sia per la ragione più somplice e probabile 
della poca capacità dell’ autore nel delincare 
il soggetto che si era proposto, la terribile 
obbiezione dell’ increduli!! odi fu applicala 
all* Euphuista , come alla Dama Bianca di 
Avenei ; e 1’ una fu denunziala come non 
naturale, mentre l’altro era rigettalo come 
impossibile. 

l'oco vi era nella, storia che valesse a 
espiare questi due difelli. Gli incidenti vi si 
ammucchiavano senz’arie. Non v’era parte 
del dramma a cui potesse portarsi un gran- 
de interesse; c la conclusione fu clic quci- 

l’ interesse doveva esser quasi nullo , no 
per gli incidenti risultanti dalla storia, ni 
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per le «lisposizioni generali colle quali il 
raceonlo poco si legava, c colle quali il let- 
tore aveva poche occasioni di mettersi in 
rapporto. 

Se questo non era un fallo positivo, era 
però una gran macchia pel romanzo, (ili 
è vero che non solo I' uso di alcuni grami) 
scrittori in questo genere, ma anche il cor 
so generale della vita umana stanno in fa- 
vore di questa maniera meno dotta c più 
comoda di ordinare nn racconto. Di rodo 
avviene che le persone che hanno accom- 
pagnato un individuo nei suoi primi passi 
della vita, continuino ad interessarsi nella 
sua carriera finché il suo fato giunge ad 
una crisi. Al conlfario, e tanto più se gli 
avvenimenti della sua vita sono di un ca- 
rattere svariato, e degni di essere parteci- 
pati al mondo . gli ultimi conoscenti del- 
l’ eroe sono per In più affatto, diversi da quelli 
con cui egli cominciò il viaggio, ma a cui 
T individuo è andato innami o ch'egli ha 
cacciati lungi da se passando. Questa com- 
parazione rullata servirà in un altro punto. 
I numerosi vascelli di tante fatte, c desti- 
nati a tanti dui, clic sono avventati nei 
medesimo vastissimo Oceano , sebbene in- 
tendano ognuno in particolare di andar 
pel suo corso, sono ni postutto più influen- 
zati dai venti e dalle onde, che dai rende 
dal timone che in rssi si adoprauo. Ed ù 
così in questo mondo, die, quando la pru- 
denza umana ha fatto tutto quel che pote- 
va , qualche avvenimento generale . forse 
nazionale, distrugge i piani deli’ individuo, 
come il tocco casuale di un essere più po- 
tente annichila e strugge la tela del ragno. 

Molti romanzi eccellenti sono stali com- 
posti con queste vedute della vita umana , 
in cui I’ eroe è condotto per una serie di 
scene staccale , nelle quali vari agenti si 
mostrano e scoinpajuuo , senza aver forse 
alcuna influenza durevole sul progresso della 
storia. Tale è la tessitura di Gii Rlas , di 
Rodrigo Random . e tali sono le vite e le 
avventure di molti altri eroi , descritti co- 
me scorrenti per vari stadi della vita , e 
incontranti varie avventure, die son legale 
le une colle altre solo per essere accadute 
al medesimo individuo, la cui identità le 
unisce, come la funicella di un rosario lega 
i grani clic sarebbero staccati. 

Ma quantunque un tal corso di avventure 
sconnesse, sia quello che più di frequente 
occorre in natura, pure la regione del ro- 
manziere essendo artificiale, si richiede di 
più da lui di una semplice adesione alla 
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realtà,... come chiediamo dal dotto giardi- 
niere, ch’egli ordini con sapienza i fiori che 
la natura liberamente fa germogliare nelle 
pianure c per le valli. E'ielding , a tenore 
di ciò, in molli dei suoi romanzi, ma spe- 
cialmente in Tom Jones, il suo capo d’ope- 
ra , ha dato l’esempio di una storia rego- 
larmente scritta c coerente in tutte le sue 
parti , nella quale nulla si vede, e a mala 
pena un personaggio si trova, che non ab- 
bia qualche parte nel far avanzare la ca- 
tastrofe. 

Chiedere un’eguale correzione e un cgual 
gusto a quelli che possono seguir le trac- 
ce di un romanziere così distinto, sarebbe 
troppo; e si allaccercbbe la potestà di dar 
piacere , attorniandola di regole penali ; 
dappoiché di questa specie di letteratura 
leggiera può dirsi specialmente... toul gen- 
re est permis, hors Ir gente enniigeux. Tut- 
tavia più la storia è ristretta e ben com- 
binata, e più la catastrofe divien naturale 
e spontanea , e tanto più una tal compo- 
sizione si avvicinerà alla perfezione dell’arte 
del romanziere ; nè può un autore trascu- 
rare questo ramo della sua professione sen- 
za incorrere in censure adeguate. 

A tali censure il Monastero non prestava 
che troppo ii Ranco. L’ intreccio del ro- 
manzo, poco interessante per se, e smi- 
nuzzato con poca arte, si trova alfine sciolto 
dalla rinnovazione delle ostilità fra l’Inghil- 
terra e la Scozia, c da una tregua che. vi 
consegue. Circostanze di tal fatta, è vero , 
non possono in realtà essere state straor- 
dinarie; ma il ricorrervi, onde effettuar la 
catastrofe, come per un tour de force, fu 
biasimalo come cosa senza arte , e in ge- 
nerale non intesa dal lettore. 

Nondimeno il Monastero, quantunqueespo- 
slo a critiche giuste e severe, non mancò 
di eccitare un certo interesse, giudicandone 
dal numero di copie che se ne vendè. E 
ciò pure era conforme al corso ordinario 
di tali cose; perchè di raro accade che la 
fama letteraria si consegua con una sola 
opera , e anche più di raro che si perda 
per un solo mancamento. 

E’ autore, quindi , ebbe il suo giorno di 
grazia, e il tempo di consolarsi , se lo vo- 
leva , ripetendo I’ adagio dell’ antica can- 
zone Scozzese , 

- * Se il soggetto non è stalo ben trat- 
tato , potrà esser trattalo bene un’ altra 
volta. ’ - 

Abbotsfnrd, I Novembre, 18.10. 
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DEL CAPITANO CLUTTERBIJCK 

UFFIZIAI.E A NEL REGGIMENTO DI FANTERIA DI SUA MAESTÀ 

ALL’ AUTORE DEL WAVERLEY 


Signore , 

Sebbene io non pretenda di avere il bene 
ili ceiinseerv i personalmente , pomo molli 
altri p!ip vi sono, creilo, ilei pari stranie- 
ri . m’ i liti' ressu nullameno alle vostre ope- 
re , e desidero elle continuino non peni 
per eli’ io presuma ili postar molto i ro- 
llinoci , o porcili! mi commuova alle vostre 
.scelte pravi, o mi diverta di ipteile clic si 
intende dovi ssero essere piacevoli, lo non 
vi colerò, che Ito sliailisliato a ijueU’ ullimn 
colloquio di Mac-lvnr con sua sorella, e clic 
mi son quasi addormentato mentre il mae- 
stro leggeva le facezie di Dandie Dinmont. 
Voi vedete, Signore, eli’ io sdegno di men- 
dicare il vostro favore in un modo a cui 
non siete straniero. Se le carte die qui vi 
accludo non valsoli nulla, io non faci) ope- 
ra di raceomandarvele con adulazioni per- 
sonali , come mi cattivo cuoco versa bur- 
ro rancido sopra un pesce, stantio. No . Si- 
Cuore ! Duello eli' io rispetta in voi , ò In 
luce clic avete talvolta celiala sulle anti- 
cliilà nazionali . studili clic ho comincialo 
piuttosto lardi in vita , ma al quale sono 
affezionato coll’ ardore di uh primo amore, 
perché gli è il solo studio al quale io abbia 
mai dato prezzo. 

Voi sentirete la mia storia. Sipnore ( noti 
sarà di tre volumi), prillili di quella del 
mio manoscritto; c in quella guisa che voi 
umilmente cacriate fuori alcuni versi t co- 
me scorra zzai ori. suppongo ), a capo di ogni 
divisione ili prosa, cosi una strofa io tra- 
scriverò qui in cui Ilo avuto la fortuna di 
imballarmi sfogliando il llurns del maestro 
ili scuola, la quale mi descrive esattamen- 
te. A me piace tanto più, quanto die fu in 
orinine licitala pel capitano «irose, eccellente 
antiquario, sebbene, al pari di voi, alquanto 
facile a trattare con leggerezza i suoi studi: 

- ' Si dice di’ ci nascesse snidalo c che 


anteposta avrebbe la morie alla fuga ; ma 
ora clic ha deposto il sacco e la spada ei 
s’é fallo antiquario. . . cosi mi pare che li 
chiamino. ’ - 

lo non ho inni potuto sapere quello che 
nella inia fanciullezza determinasse la scella 
della mia professione. Entusiasmo o ardor 
marziale non fu . quello die mi spinse a 
prendere un brevetto nei fucilieri Scozzesi, 
allorché i miei tutori e curatori desidera- 
vano di mettermi nello studio del vecchio 
(lavili Stiles, Avvocalo del registro di sua 
Maeslà. Dico che nuli fu arder marziale; 
perocché io non era per cnratlere amico 
dei litigi , e non mi curavo un fico di leg- 
gere la storia degli eroi che avevano scon- 
volto il mondo nei primi secoli. Quanto al 
coraggio , io ne avevo , come Ito scoperto 
poi, lauto appunto quanto me. ne abbiso- 
gnata , e non nn grano di più. lo mi av- 
vidi presto, infatti, che in una mischia vi 
è più pericolo a fuggire che a rimanere; 
e inoltre, io non potevo espormi a perdere 
il mio posto , da cui traevo in gran parie 
lu sussistenza. Ma, quanto a quell' ardente 
valore, del quale Ito udito molli dei nostri 
parlare, sebbene di rado abbia veduto che 
li animasse al momento dell’azione. .. quel 
riboccante impelo , che corteggia il Peri- 
colo come una sposa; ... affé il mio co- 
raggio era di un genere molto meno en- 
lusiaslico. 

Da un altro lato, il desiderio di portare 
un abito rosso, clic, in mancanza di ogni 
altra altitudine a qualche professione. Ita 
fallo molti cattivi e alcuni huoni soldati, 
era affatto estraneo alle mie inclinazioni, lo 
non mi curavo un jota della compagnia 
delle Miss; c sehlicn vi Tosse una scuola 
di donzelle nel villaggio, e. sebbene solessi 
vedere tulle le settimane le leggiadre discc- 
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pole agli «sercizi teologici di Simone Light- 
foot. non so rammentarmi di nessuna emo- 
zion Torte eccitata in tali occasioni, se ne 
eccettuo l’estremo impaccio col quale io 
compievo la cerimonia cortese di presenta- 
re alla mia vicina un arancio, cacciatomi 
in saccoccia da mia zia a questo fine, ma 
che, se lo avessi osato, riserlmto avrei certo 
per mio uso. Rapporto alla vanità , o al- 
l’ amore del bell'abito in se, io vi ero tanto 
straniero , che molto si stentava a farmi 
spazzolar la mia giubba, e a mostrarmi av- 
venentemente alle parale. Non dimenti- 
cherò mai il rabbuffo del mio vecchio Co- 
lonnello una mattina in cui il Ite rivedeva 
una brigata della quale la nostra compa- 
gnia Tacca parte. « A me non piacciono le. 
stravaganze. Alfiere Clntlcrbock, « egli dis- 
se ; « ma nel giorno in cui dobbiamo pas- 
sare davanti al Sovrano del regno, in no- 
me di l)io vorrei almeno fargli veliere una 
camicia pulita. » 

Così , straniero a tutti i motivi ordinari 
che inducono I giovani ad abbracciare la 
professione delle armi , c senza alcun de- 
siderio di diventare un eroe o un galante, 

10 affé non so quello che determinasse i 
miei pensieri a tale bisogna , a meno che 
non fosse lo stato felice di indolenza pro- 
curalo dalla sua mezza paga al capitano 
Doolittlr . che aveva piantato il suo ba- 
stone del riposo nel mio villaggio nativo. 
Ogni altra persona aveva , o pareva avere 
qualche cosa da fare , più o meno. Non 
tulli andavano precisamente a scuola e a 
imparar le lezioni, il peggiore dei mali se- 
condo me; ma non isfuggiva alle mie fan- 
ciullesche osservazioni, che tulli erano inca- 
ricati dei loro doveri o delle loro fatiche... 
tutti fuori del fortunato capitano Doolillle. 

11 ministro aveva la sua parrocchia da vi- 
sitare, e la sua predica da preparare, quan- 
tunque forse menasse più scalpore intorno 
ad esse che non bisognasse. Il Inird aveva 
il suo podere e le sue speculazioni da sn- 
prainlendcre ; e, inoltre, doveva attendere 
alte assemblee, ai ritrovi dei giudici, alle 
sedute degli elettori , e che mai non do- 
vea ’... si alzava presto ( ciò ch’io detesta- 
vo), ed era sempre fuori, per l’ umido e per 
l’ asciutto, e non avea mai pace. Il hottegnjo 
( il villaggio non si gloriava di averne che 
uno di importanza ) stava per vero mollo 
a suo agio dietro al suo banco, perché non 
era sopraccarico di avventori, ma però egli 
godeva del suo status, come diceva il fiali, 
a condizione di cacciar sossopra tutte le 
sue merci, quando qualcuno andava a chie- 
dergli un braccio di mussola, una trappola 
da sorci , un’ oncia di pastricciano , una 
serie di spilli , le prediche di Mr. Pedeti. 
o la vita di Giacomo l’atterritor dei Giganti 


(non l’ atterratore , come per lo più vien 
erroneamente scritto c pronunziato. - Vedi, 
per ciò, il mio Saggio sulla storia vera di 
questo prode, di cui i fatti reali sono stati 
in parte sfigurati dalla favola). In breve, 
tulli nel villaggio erano costretti a far qual- 
che cosa da cui si sarebbero volontari esen- 
tati . tranne il capitano Doolillle, che pas- 
seggiava ogni mattina per la gran strada, 
dove erano le radunate, del nostro villaggio, 
col suo uniforme blu dal collare rosso , e 
giuocava al whist tutta la sera, quando po- 
teva mettere insieme una partila. Quel fe- 
lice ozio mi parve così delizioso , che di- 
venne il primo impulso, che, secondo il si- 
stema di Elvezin, come dice il minislro. de- 
terminò le. mie vocazioni infantili terso la 
professione che ero destinato ad illustrare. 

Ma nimò! chi può prevedere esattamen- 
te quello elle gli accadrà in questo mondo! 
lo non avevo che da poco adottata la inia 
nuova professione, quando mi accorsi , che 
se l’indolente indipendenza della mezza 
paga era un paradiso, 1’ uffiziolo bisognava 
che passasse pel purgatorio del dovere e del 
servizio per pervenirvi. Il capitano Doolillle 
poteva spazzolare il suo abito blu dal col- 
lare rosso , o non ispazznlnrlo , a suo pia- 
cerò -, ma l’Alfiere Clullerbuck non aveva 
tale scelta. Il capilano Doolillle poteva an- 
dar a letto alle dieci, se ne aveva voglia; 
ma l’Alfiere doveva far le ronde quando 
gli toccavano. Quel che era peggio, il Ca- 
pitano poteva riposare sotto la sua tenda 
fino a mezzogiorno, se il grillo glie ne mon- 
tava; ma l’Alfiere, Dio gii abbia avuto mi- 
scrirordia, doveva comparire alle mostre 
allo spuntar del giorno. Quanto al dovere, 
io lo rendeva facile finché poteva ; il ser- 
gente mi sussurrava all'orecchio le parole 
del comando , e io me ne cavavo al pari 
di un altro. Per l’attività del servizio, ne 
ebbi la inia buona parte per un indolente 
conte ero... fui trabalzalo su e giù pel mon- 
do . e vidi tanto le Indie Orientali che le 
Occidentali, 1’ Egitto , ed altre lontane re- 
gioni, a cui in gioventù avevo appena pen- 
sato. Vidi i Francesi e li sentii anche; ne 
siano testimoni due diti della mia destra 
che uno di quei dannati usseri mi recise 
colla sua sciabola tanto bene quanto avreb- 
be potuto farlo un chirurgo d’ ospitale. Al- 
fine la morte di una vecchiu zia . clic mi 
lasciò un 1500 lire, ben investite al tre per 
cento, mi forni l’opporlunilà s) a lungo 
agognata di ritirarmi dai servizio , colla 
prospettiva di avere quattro volte la setti- 
mana, almeno', una camicia bianca sul corpo 
e una ghinea in saccoccia. 

Per dar principio al mio nuovo genere 
di vita , io scelsi per mia residenza il vil- 
laggio di Kennaqnhair , nel mezzogiorno 
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della Scozia, celebre per le mine del suo 
magnifico Monastero, intendendo di passar 
quivi eli anni clic mi avanzavano ncH’oO'uwi 
evu dignilalr, delle mie rendite e della mez- 
za paga, lo non stetti, però, mollo a Tare 
la gran scoperta, che, per godere dell' ozio, 
è assolutamente necessario eli' esso sia pre- 
ceduto dalle occupazioni. Per qualche tem- 
po mi fu delizioso lo svegliarmi all’aurora, 
sognando di aver udito la rcveillée . . . quin- 
di il pensare alla mia fortunata emancipa- 
zione dalla schiavitù che mi obbligava ad 
alzarmi allo strepito di una pelle scordata, 
il volgere fianco, mandar al diavolo la pa- 
rata, e tornare a dormire. Ma anche quel 
diletto fini ; e il tempo, quando fu lutto a 
mia disposizione, cominciò ad aggravarmisi 
addosso con peso di piombo. 

10 andai a pescare per due giorni , du- 
rante i quali perdei venti ami , cinque o 
sei verghe, e non so quante braccia di fu- 
ne . senza prendere neppure una triglia. 
Alla caccia non vi era da pensare perchè 
un appetito di cavallo non si accorda colla 
borsa di un ufllzialc a mezza paga. Oliando 
tiravo, i pastori e gli agricoltori, c fino il 
mio cane, mi sbirciavano quando falliva il 
colpo, ciò clic accadeva, generalmente, ogni 
volta che scaricavo. Inoltre, i Signori di 
campagna dì questo distretto amano la loro 
selvaggina, e cominciavano a parlare di proi- 
bizioni c di interdetti, lo non avevo rinun- 
ziato a combatler coi Francesi per comin- 
ciare una guerra domestica cogli amabili 
uomini del Tcviotdale, come li chiama la 
canzone ; cosi passai tre giorni ( assai pia- 
cevolmente ) nel forbire il mio schioppo , 
e nell’ aggiustarlo a due chiodi confini so- 
pra il mio cammello. 

11 successo che ottenni in quella occu- 
pazione momentanea ini fece pensare a vol- 
gere la mia sagacità verso le arti mecca- 
niche. Perciò, smontai e netlai l'orologio 
a cucii della mia albergatrice, e ciò facendo, 
imposi un silenzio eterno a quell' allegro 
compagno della primavera, lo preparai un 
girarroslo. ma nel metterlo in moto, poro 
mancò che noli mi recidessi uno ilei diti 
che l’ussero mi aveva lasciali. 

Provai i libri , tanto quelli del piccolo 
gabinetto letterario , quanto gli altri della 
biblioteca stabilita per collctta da questo 
popolo intellettuale. Ma né la lieve lettura 
degli uni, nè la lell ura grave degli altri, 
si addicevano al min proposito. In mi ad- 
dormentavo sempre, alla quarta o alla quinta 
pagina di storia n di discussione-, c mi ci vole- 
va un mese inlcro per arrivare alla line di un 
cattivo romanzo , durante il quale era in- 
festato dalle esortazioni di restituire i vo- 
lumi, da ogni cenciosa crcstnja alla moda 
di questo luogo. In breve, nelle ore che tulli 


avevano qualche cosa da fare, io non ave- 
va da far nulla, fuorrhè passeggiare pel ci- 
mitero, e fischiare fino all’ora del pranzo. 

.Nel tempo di quelle passeggiale, le ruinc 
del Monastero si attiravano necessariamente, 
la mia attenzione, e, a poco a poco, mi 
trovai impegnato a studiare i più minuti 
fregi , e alfine il piano generale di quel 
nobile edilizio. Il vecchio sagrestano mi 
ajutava nelle mie indagini, e mi esponeva 
tulle le. tradizioni che conosceva. Ogni gior- 
no io accresceva cosi le mie cognizioni rela- 
tivamente allo stalo antico di qoella fab- 
brica ; c alfine io feci varie scopcrle intorno 
all’ ufficio di parecchie porzioni di essa stac- 
cate e in mina, !’ uso delle quali era stato 
fin qui sconosciuto . o erroneamente spie- 
galo. 

I.a scienza che rosi acquistai ebbi fre- 
quenti occasioni di partecipare a quei visi- 
tatori cui un viaggio in Scozia portava a 
vedere quel celebre luogo. Senza ledere i 
privilegi del mio amico il sagrestano , io 
divenni a poco a poco un Cicerone sussi- 
diario nel carico di descrivere e illustrare, 
e spesso ( reggendo sopraggiungere una nuo- 
va brigata di visitatori ) egli cedeva a me 
quelli a cui aveva esposta la metà delle sue 
storie, coll’osservazione lusinghiera. - A 
clic gioverebbe ch’io ne dicessi di più.’ Ec- 
co il Capitano che ne sa di queste mate- 
rie piò di me. o di qualunque altra perso- 
na del mondo. > Allora io salutavo gli stra- 
nieri cortesemente, e li facevo meravigliare 
diffondendomi a mio agio in lunghe dis- 
sertazioni intorno alle balaustre, gli archi, 
le navale , gli architravi Colici c Sassoni , 
le colonne . i fregi , e i capitelli. Non di 
rado è avvenuto , che una conoscenza clte 
cominciava nell’Abazia si concludesse alla 
taverna, ciò che serviva a rompere la soli- 
tudine coinè la monotonia dell’ eterna spalla 
di montone della mìa albergatrice, sia ar- 
rosto, sia fredda, sia colla salsa o senza. 

A poco a poco la mia niente si allargò; 

10 trovai un libro o due che mi rischiara- 
rono sul soggetto dell’ architettura Colica, 
e lessi allora con piacere , perchè ero in- 
teressalo a quello che leggevo. Anche il 
mio carattere cominciò a dilatarsi c ad e- 
spaodersi. lo parlai con piò autorità al 
club, c fui ascollalo con deferenza, perche- 
sopra un Icma almeno , ero piò istruito di 
ogni altro dei suoi membri. E per vero, io 
trovai clic anche le mie storie sull’ Egitto, 
che , a parlar chiaro . erano alquanto scu- 
cite, venivano ascollale con più rispetto di 
prima. « Il Capitano, » si diceva, - non è 
al postutto un ignorante. . . vi son pochi 
che conoscano meglio le cose dell’Abazia * 

Questa approvazione, generale accrebbe 

11 sentimento della mia importanza, ed eh- 
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lie una grande influenza sul mio benesseri', 
lo mangiai con più appetito, digerii meglio, 
mi coricai allegro , e dormii fino a giorno 
chiaro , c alzandomi con aria afTaccendala 
andavo ad esaminare, a misurare, a com- 
parare le differenti parli di quell' interes- 
sante edilizio, lo perdei ogni memoria e 
coscienza di certe sensazioni spiacevoli di 
un carattere non definito, nella testa c nello 
stomaco, a cui avevo avuto l’ abitudine di 
badare, più con vantaggio dello speziale del 
villaggio die mio, per la sola mancanza di 
altre coso a cui pensare. Allora avevo tro- 
vala un' occupazione senza volerlo, ed ero 
felice di aver qualche cosa da fare. In una 
parola, ero divenuto l’antiquario del luogo, 
e non ero indegno di tal litoio. 

Mentre così piacevolmente mi intrattene- 
vo in quegli ozi affaccendali, che tali po- 
tevano dirsi, avvenne che stavo una sera 
seduto nella mia piccola sala, adiacente al 
gabinetto che la mia albergatrice chiama la 
mia camera da letto , nell’alto di amman- 
nirmi per una sollecita ritirata nei regni di 
Morfeo. Il Monasticon di Dugdale , tolto 
dalla biblioteca di A..., posava sulla tavola 
davanti a me , fiancheggiato da un eccel- 
lente formaggio di Chcshirc ( presente, di- 
ciamolo di volo, di un onesto l.ondincnse, 
a cui avevo spiegata ia differenza che v’ è 
fra un arco (lotico e un Sassone), e da un 
bicchiere della miglior ala di Vanderhagen. 
Cosi armato di tulio punto contro il mio 
vecchio nemico il Tempo, io mi apprestavo 
deliziosamente e a mio grand' agio ad ir- 
mene a letto. . . ora leggendo una riga del 
vecchio Dugdale. . . ora bevendo un sorso 
della mia ala, o sbocconcellando il mio pane 
e il mio cacio... ora sciogliendo i lacciuoli 
alle giuocchie delle mie brache , o apren- 
domi un holtonc o due della sottoveste , 
finché la campana del villaggio battesse le 
dicci , prima della qual ora mi ero fatto 
una regola di non coricarmi mai. Un alto 
battito alla porta, però, interruppe le mie 
ordinarie occupazioni, c la voce dell'onesto 
ostiere del Reai Giorgio fu di subito inte- 
sa. ' « Che diavolo, Mrs. Grimslees, il Ca- 
pitano non è già a letto? e un gentiluomo 
in casa nostra ha ordinato un pollo e delle 
bracatole, e una bottiglia di sherry , e mi 
manda a invitarlo a cena, pereti' ei gli dica 
tutto quello che sa sull’ Abazia. » 

I. Il Rn| Giorgio era, ed è, I* albergo principale del 
villaggi" di Kennaquhair, o Melrose. Ma il locandiere di 
quel tempo non era I’ uomo citile c placido da cui l’al- 
bergo è ora tenuto. David Kyle. proprietario di non pic- 
cola importanza, uomo consultalo sempre negli affari del 
borgo, era il possessore e il conduttore dell' albergo. 
Povero David ! come tanti altri uomini da consiglio, egil 
si pigliò tanta cura degli affari pubblici , da trascurare 
in qualche modo I suoi privati. Vivono ancora alcuni a 
Kennaquhair che riconoscono lui c le sue particolarità 
nell* abbozzo che segue sul mìo Ostiere dii Reai Giorgio. 


« No , » rispose Luckie Grimslees , col 
vero tuono sonnacchioso di una matrona 
Scozzese allorché le dieci stan per battere t 
« egli non è a letto, ma vi guarentisco che 
non escirà a una tal ora per far star alzata 
la gente finché ritorni. Il Gapitano è una 
persona educata. » 

lo ben mi accorsi clic quest’ ultimo com- 
plimento era fatto perché l’ udissi, e avessi 
norma e ini conformassi alla condotta clic 
Mrs. Grimslees bramava che tenessi. Ma io 
non era andato girovago pel mondo trenta 
anni, nè ero vissuto scapolo tarilo tempo , 
per tornarmene a casa e divenire il pupillo 
della mia albergatrice. Perciò apersi 1’ uscio 
della mia stanza , c pregai il mio vecchio 
amico David a salir le scale. 

« Capitano , « disse questi entrando , 

« son cosi lieto di trovarvi alzato come se 
avessi pescato venti libbre di salmone. Vi 
6 mi gentiluomo da me che non dormirà 
quieto questa benedetta notte , se non ha 
il piacere di bere con voi un bicchier di 
vino. * 

« Voi sapete, David, » risposi, con con- 
venicnle dignità , « eh’ io non, posso con 
decenza cscire per visitar stranieri a una 
tal ora, nè accettare inviti da persone che 
io non conosco. « 

David profferì un rotondo giuramento , 
e aggiunse, « Si udì mai cosa simile? Egli 
ha ordinato un pollo colla salsa d’uovo, 
le braciuole, una focaccia, e una bottiglia 
di sherry... Credete voi ch’io sarei venuto 
se si fosse trattato di far compagnia a qual- 
che cencioso Inglese, che cena con un poco 
di formaggio c un bicchier d'acquavite? 
Questo è un gentiluomo in tutta la forza 
del termine, e un dilettante, un vero dilet- 
tante. . . coi suoi begli abiti bruni , e una 
parrucca arricciata come il vello di un ca- 
prone. La prima dimanda che buttò fuori 
fu intorno al vecchio ponte levatojo che 
sta in fondo alle acque da 230 anni... io 
ne ho veduto i fondamenti pescando il sai-' 
mone. . . E come diavolo avrebbe egli sa- 
puto qualche cosa di quel vecchio ponte , 
se non fosse un dilettante ? » s 

David essendo un uomo intelligente alla 
sua maniera, e di più un proprietario ricco, 
era giudice competente di chiunque andava 
in casa sua, e quindi io non potei esimer- 
mi dall' affibbiarmi un’ altra volta i lacciuoli 
delle ginocchie. 

« Così va bene. Capitano, » disse David; 
« voi due sarete uniti come tre persone in 
un letto una volta che vi siale conosciuti. 

10 nou ho mai veduto il suo simile, dopo 

11 gran Dottore Samuele Johnson , quando 

intorno a questo ponte, vedi la Nola alla lino del 
Capitolo V. 
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fece il suo viaggio in Scozia , la relazione 
del quid viaggio è nel mio salotto prr ri- 
creazione dei miei ospiti , clic se ne ricrea- 
no lento die ne lian stracciati tutti i car- 
toni. » 

* Il gentiluomo è dunque un erudito , 
David ? » 

- Ardirei sostenerlo , » rispose David ; 
« egli porta un abito nero, o almeno bru- 
no. • 

« È un ecclesiastico 1 » 

* Credo di no, perchè pensò alla cena 
del suo cavallo prima di parlar della sua 
propria, » rispose il mio ostiere. 

« Ila un domestico? » chiesi. 

« Non domestici, » rispose David; « ma 
un* aria di grandezza ha del suo, che rende 
bramosi di servirlo tutti quelli che lo ve- 
dono. « 

« E qual cosa lo induce ad infestarmi? 
Ab, David ! questa è stala qualcuna delle 
vostre ciance; voi mi gettate continuamen- 
te i vostri ospiti sulle spalle, come se fosse 
mio ufficio l’ intrattenere tutti quelli che ca- 
pitano al Iteal Giorgio. • 

« Che diavolo volevate che facessi , Ca- 
pitano? » rispose il mio ostiere: « un gen- 
tiluomo scende da cavallo, e mi chiede col 
modo più pressante , se vi sia un uomo 
Istruito e d’ ingegno nel nostro villaggio , 
che possa parlargli delle sue antichità , e 
specialmente della vecchia Abazia... voi non 
vorreste già eh* io gli avessi detta una men- 
zogna ? e ben sapete che non vi è nessuno 
in paese che possa dire una parola ragio- 
nevole su di ciò, fuori di voi e del sagre- 
stano, che è a quest’ora ubbriaco come un 
suonatore di cornamusa. E sì. io dissi , vi 
è il capitano Clulterhnck, gentilissima perso- 
na . che non ha altro da fare che da parlar 
delle ruine dell’Abazia, e die abita qui 
presso. Allora il gentiluomo mi risponde, 
‘ Signore, ’ cosi per sua civiltà si espres- 
se, * abbiate la bontà di andare a porgere i 
miei omaggi al Capitano , e a dirgli che 
sono un forestiere, guidalo in questi luoghi 
principalmente dalla rinomanza di queste 
ruine. c che anderei in persona da lui, se 
non fosse cosi tardi. ’ E altre cose, disse 
che ho dimenticale, ma so ben che lini co- 
sì... 4 Albergatore, dateci una bottiglia del 
vostro miglior sherry, e una cena per due. ’ 
-Voi non pretenderete certo ch’io avessi 
rifiutalo, io ostiere ? » 

» Bene, David, » io dissi, « desidero che 
il vostro dilettante avesse preso ora più 
congrua. . . ma poiché dite che è un gen- 
tiluomo. . . » 

« Lo sostengo. . . 1' ordine che ha dato 
parla da se... una bottiglia di sherry. . . bra- 
ciuolc e pollo... le son cose da gentiluomo, 
mi sembra ! - Sta beuc, Capitano, abbotto- 


natevi bene, la notte è fredda... l'acqua 
del fiume si schiarisce, però; andremo alla 
pesca dimani colle barelle di Milord, e sa 
rem bene sgraziati se non vi mando qualche 
abitator delle onde che vi faccia trovar mi- 
gliore dimani sera la vostra ala. - 1 

Cinque minuti dopo questo dialogo , io 
mi trovai nel satollo del Beai Giorgio , e 
davanti allo straniero. 

Gli era un personaggio grave, circa della 
mia età ( ossia di circa cinquant' anni 1 , e 
aveva realmente, come il mio amico David 
aveva detto, qualche cosa in viso che Ia- 
cea vogliosi gii altri di obbligarlo e di ser- 
virlo. Pure quell’espressione autorevole non 
era del genere di quella die ho veduta in 
un generai di brigala, nè I' abito detlo stra- 
niero avea nulla di marziale. Esso consiste- 
va in una giubba, calzoni, e sottoveste di 
un color grigio cupo , di taglio piuttosto 
antico. Le sue gambe erano protette da 
forti ghette di cunjo, che , come nei tempi 
antichi , si aprivano dai lati . ritenute da 
fermagli di acciajo. Il suo viso era logoro 
tanto dalle fatiche e dal dolore quanto da- 
gli anni , perocché mostrava eh’ egli aveva 
veduto e patito molto. Il suo modo di par- 
lare era assai piacevole e da gentiluomo, e 
la scusa che fece per avermi disturbalo a 
quell’ora e in quel modo, fu cosi bene 
espressa, ch’io non potei rispondergli altro, 
scnonchè volonlierissimo I’ avrei servito. 

Ho corso tuli’ oggi , Signore, » egli dis- 
se, •• c di buon grado differirci quel poco 
che ho da dire (In dopo cena , perchè mi 
sento più appetito del solilo. » 

Noi ci assidemmo a tavola, e in onta del- 
l’allegato appetito dello straniero, e del 
gentil pasto preparatorio di cacio e ala che 
avevo già fatto a casa, credo realmente che 
dei due fui io quello che, feci più onore 
al pollo c alle braciuole del mio amico 
David. 

Quando le mense furon rimosse , e che 
ci fummo entrambi preparata una tazza di 
negus , con quel liquore che gli osti chia- 
mano sherry , c gli ospiti Lisbona . io mi 
avvidi che lo straniero pareva cogitabondo, 
silenzioso, e alquanto impacciato, come se 
avesse avuto da comunicarmi cosa eh’ ci 
non sapeva bene come intavolare. Per a- 
prirgii la via . io gli parlai delle antiche 
ruine del Monaslcro . e della loro storia. 
Ma. con mia gran sorpresa , conobbi che 
avevo trovato un maestro. Lo straniero non 
solo sapeva tutto quello eh* io potevo dir- 

I. Il nobili», li* di cui barelli» «on qui menzionate. fu il 
©orinar ed «unibile Lord Sommerv illr, amico intimo drt- 
1’ autore. David Kvlc era un suo seguace privilegiai© e 
costatile quando Lord Soromervdle andava ad una par- 
tita di pesca; in tali occasioni ottanta o erutti pesti era- 
no spesso ummu/ tati Ira Girarne r r Leaderfool- 
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gli, ma molle cose di più-, c, cosa anche 
più umiliante, egli poteva, riportandosi a 
date, chirogratl, ed altri documenti contro 
cui non vi è da disputare, come dice Burns, 
ammendare multi dei vaghi racconti eh’ io 
avevo adottali sulla tradizione volgare, co- 
me anche confutare molte mie teorie favo- 
rite sul soggetto dei vecchi monaci e della 
loro abitazione, ch’io aveva accolte libe- 
ramente con tutta la presunzione di un uo- 
mo che crede di saperne più degli altri. 
E qui non so astenermi dall' osservare, clic 
molli degli argomenti c delle induzioni dello 
straniero basavausi sull' autorità del depu- 
tato del Registro di Scozia , ' e sulle sue 
lucubrazioni; di quel gentiluomo, le cui in- 
faticabili ricerche negli annali nazionali di- 
struggeranno facilmente il mio mestiere, e 
quello di tutti gli antiquari locali , sostituendo 
la verità alla leggenda e ai romanzi. Oimè, 
io vorrei che il dotto gentiluomo sapesse 
quanto 6 difficile per noi trafficanti in pic- 
cole merci di antichità , 

- ‘ Lo strappare dalla nostra memoria 
una leggenda che vi si è abbarbicata , il 
cancellare dal-noslro cervello le storie che 
vi si son stampate , o il far ripudiare ai 
nostri cuori cose per tanto tempo vagheg- 
giate, ’ - e così via via. Sveglierebbe in lui 
compassione . ne son sicuro , il pensare 
quanti vecchi cani egli ha costretto ad im- 
parare nuove arti , quanti venerabili pap- 
pagalli egli ha forzati a cantare una nuova 
canzone, quanti capi canuti egli ha resi ari- 
di coi vani sforzi per mutare il loro antico 
Mumpsimut nei suo nuovo Sutnpsimu ». .Ma 
pazienza. Humana pcrjìcssi sumus... Tutto 
mula intorno a noi , passato , presente , e 
avvenire; quello che era storia jeri divien 
favola oggi, e la verità d’oggi è conver- 
tita in menzogna dal dimani. 

Vedendomi in proemio di rimaner so- 
praffatto sul terna del Monastero, che ave- 
vo (In allora riguardato come la mia citta- 
della, cominciai, da esperto generale, a eva- 
cuare. quel luogo di difesa, e a combattere 
per aprirmi una via nel paese adiacente, 
lo ebbi ricorso alla mia conoscenza delle 
famiglie e delle antichità del vicinato, ter- 
reno sul quale pensavo di poter scaramuc- 
ciare alla larga senza che fosse possibile 
allo straniero di ottenere sopra di me al- 
cun vantaggio. Ma ni’ ingannavo. 

L'uomo dai panni grigio-ferro mostrò più 
minute nozioni su quei particolari ch’io 
non avessi la più piccola pretesa di fare. 
Egli sapeva dire con esattezza in qual anno 
la famiglia di I)c-llaga si fosse per la pri- 

I. Tommaso Thomson. Scuri., il cui meritato elogio do- 

vrehlH* trovanti su una patina diversa ria quella scritta 
•la un suo amico intimo rii treni* anni. 

Walter Scott Voi. II. 


ma volta stabilita nella stia antica baronia. - 
Nini un Thaiie del circondario di cui non 
conoscesse la famiglia e le parentele, quanti 
dei suoi avi fossec caduti per mano degli 
Inglesi, quanti in domestiche risse, e quanti 
per ia scure dell’esecutore delle grandi o- 
pere . come rei di alto tradimento. I.e loro 
castella ei conosceva dalle torri alle fonda- 
menta; e rapporto alle varie antichità spar- 
se pel paese, ei te avea tutte a menadito, 
da un cromlech a un cairn, e sapeva dare 
sì buon ragguaglio di ognuna come se fosse 
vissuto al tempo dei Danesi o dei Druidi, 
lo mi trovavo allora nella posizione mor- 
tiiìcante di un uomo che essendosi annun- 
ziato maestro si trova a un tratto scolare, 
e nulla mi rimase fuorché il raccogliere 
tulio quello che potei delle sue parole, per 
vantaggio dei mici futuri ascoltatori, lo volli, 
è vero, narrargli il fatto del Monaco e della 
moglie del inugnajo di Aliano Itamsay, per 
batler la ritirata con qualche onore avven- 
tando quell’ ultima bordala; ma in ciò pure 
presentavo il Ranco allo straniero eterna- 
mente pronto a rispondermi. 

' « Vi piace di scherzare. Signoro . » egli 
disse ; « ma non potete ignorare, che l’ in- 
cidente osceno di coi parlate é stato il sog- 
getto di un racconto molto più antico di 
(fucilo di Aliano Batnsay. - 

lo ammiccai, non volendo confessare la 
mia ignoranza , sebbene , in fatti , sapessi 
tanto quello cli’ei volesse dire quanto uno 
dei cavalli del mio amico David. 

« lo non alludo , » continuò il inio on- 
nisciente compagno , « al poema curioso 
pubblicato da Pinkerton e tulio dal Ms. di 
Mailland. chiamato i Frati di Itcrwick, seb- 
bene ofTra pitture piacevoli e minute dei 
costumi Scozzesi dorante il regno di Gia- 
como V ; ma piuttosto al novelliere Italia- 
no, da cui, per quanto so, il racconto fu 
prima stampato, quantunque non v’ ha dub- 
bio eh’ ei lo desunse da qualche antico fa- 
bliau. » I. * 3 

« Di ciò non è questione , » io risposi , 
senza intender però la proposizione a cui 
assentivo si pienamente. 

« Nondimeno, » continuò il mio compa- 
gno, « se aveste conosciuto la mia situa- 
zione e la mia professione , dubito molto 
se avreste scelto questo aneddoto per di- 
vertirmi. ■ 

‘2. 1.A ramigli*! di De-Hicn, chiamata ora Hai?, ri» Br 
mersirie , è della piu remota antichi I à , eri è solfito rii 
U»*a rtelle profezie rii Tommaso il Rimatore: « Aerati a , 
accada, t|tielln che sa nceadersl. Haig sarà Halfi rii Be 
mersirie. » 

3. Gli è curioso l'osservare a che piccolo scialacquo 
di invenzione le successive generazioni si ricreino l.a 
«lessa storia che R.imsav e Ihinltar han trattata con Ion- 
io buon esito forma -pure il «oggetto ili una farsa moder- 
na intitolala: « Senza Cauti r senza Otta » 

HO 
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Egli fece questa osservazione col tuono 
del miglior umore, lo drizzai le orecchie 
al cenno , e risposi civilmente quanto ini 
fu dato , che la mia ignoranza della sua 
condizione e del suo grado, potevano esser 
la engion sola per cui avessi detto qualche 
cosa spiacevole^ e che volonlieri .avrei Tatto 
ammenda del mio errore involontario , to- 
stochò avessi saputo in che consistesse. 

• No , non vi fu errore. Signore, > egli 
rispose; * l’errore non può essere che do- 
ve lo si vuol rilevare, lo sono stato troppo 
avvezzo a più severi e crudeli giudizi, per 
olTendermi di una celia popolare, sebben 
diretta coutro la min professione. » 

« Debbo io intender con ciò, » chiesi, 
« che parlo con un prete Cattolico? > 

• Con un indegno frate dell’ordine di S. 
Benedetto, » disse lo straniero, « apparte- 
nente a una comunità di compatriotti vo- 
stri, da gran tempo stabilita in Francia, e 
dispersa sventuratamente dai fatti della ri- 
voluzione. > 

» Allora, « io dissi, « voi siete Scozzese 
di nascita, e di questi contorni? » 

» No, ■ rispose il frate; son Scozzese 
solo di origine , ed è la prima volta che 
vengo in questi luoghi. * 

« l.a prima volta, e conoscete così bene 
la storia . le tradizioni , ed anche la parte 
topografica di essi ! Voi mi fate stupire, Si- 
gnore. » 

• Non v’è da stupire, » egli disse, « che 

10 possegga questa specie di istruzione lo- 
cale, quando si considera, che mio zio. uo- 
mo eccellente, al pari che buon Scozzese , 
capo anche della nostra confraternita reli- 
giosa, spese molti dei suoi ozi nel metter- 
mi al fatto di questi particolari; e che io 
stesso , disgustato di quello che avveniva 
intorno n me, mi son per molti anni di- 
vertito nel comporre e ordinare i rari 
brani di conversazione che avevo udito dal 
mio degno parente , e da altri fratelli ca- 
nuti del uoslro ordine. » 

« M' immagino. Signore. » io dissi, » se 

11 parlarne non é, indiscreto, che vui siate 
ritornato in Scozia coll’idea di stabilirvi fra 
i vostri compatriotti, dappoiché la gran ca- 
tastrofe politica dei nostri tempi ha sop- 
pressa la vostra corporazione ? » 

» No , Signore, » rispose il Benedettino , 
« questa non è la mia intenzione. Un so- 
vrano Europeo , che ama ancora la fede 
Cattolica, ci ha olierlo un asilo nei suoi dn- 
minj. e alcuni dei mici sparpagliali fratelli 
vi son già andati , pur pregare Iddio elio 
benedica il loro protettore, e perdoni ai loro 
nemici. Niuno, penso, ci obbietterà nel no- 
stro nuovo stabilimento, che l’estensione 
delle nostre rendite, mal si accordi cui no- 
stri voli di povertà e di astinenza; ma, in- 


gegniamoci di ringraziare Dio , che ha al- 
lontanato da noi il laccio dei beni tempo- 
rali. <• 

» Molti dei vostri conventi all’ estero. Si- 
gnore, » io dissi, « godevano di belle en- 
trate. .. e nondimeno, tutto pesato, dubito 
che ve ne fosse alcuno meglio provvisto di 
quello del nostro villaggio. Si dice eh’ esso 
avesse quasi due inila sterline in denaro, 
oltre quattordici misure 1 di frumento, cin- 
quantasci d’ orzo, quarantaquattro di avena, 
e molti tributi in pollami, burro, sale, bir- 
ra , più delle decime, incerti e sussidi di 
tutte le fatte. » 

« Ed era troppo , Signore ; perocché ad 
onta della pia intenzione dei donatori, quei 
beni non han servito che ad attirare sulla 
comunità l’odio e l'invidia degli uomini 
che han finito col divorarla. » 

« Nel frattanto, però, » io osservai, • i 
monaci cnnducevano una lieta vita, e, co- 
me dice I' antica canzone , 

- • Il venerdì digiunando conoscevano 
dei buoni cavoli. » - 

« V’intendo. Signore, » disse il Bene- 
dettino; « gli è difficile, dice il proverbio, 
l’appressarsi alla bocca una tazza piena sen- 
za che si sparga qualche stilla del liquo- 
re che contiene. Certamente le ricchezze 
della confraternita , ponendo in rischio la 
sicurezza dello stabilimento coll’ eccitare la 
cupidità altrui , eran pure, sullo molti rap- 
porti , un trabocchetto pei religiosi medesi- 
mi. E nondimeno abbiam veduto le rendite 
di certi conventi spese, non solo in atti di 
beneficenza e di ospitalità verso gli indivi- 
dui , ma In opere di un bene generale e 
durevole. La bella raccolta in folio degli 
storici francesi cominciata nel Ì737 , sotto 
le cure e a spese della comunità di S. Mau- 
ro , mostrerà per molto tempo che le en- 
trale dei Benedettini non erano sempre pro- 
digale in piaceri personali, c che i membri 
di quell’ ordine non dormivano sempre oel- 
l’ infingardaggine e nell’ indolenza . quan- 
do avevano adempiici ai doveri formali della 
loro regola. » 

Siccome a quel tempo io non conoscevo 
nulla della congregazione di S. Mauro, ne 
delle sue dotte fatiche , io non potei clic 
balbettare una specie di conferma a quel 
discorso, lo ho dipoi veduta quella nobile 
opera nella biblioteca di una famiglia di- 
stinta , e debbo confessare che mi vergo- 
gno a pensare, che in un paese cosi ricco 
come il nostro , non venga intrapresa una 
collezione dei nostri storici . sotto gli au- 
spicai dei Signori e, dei dotti, che competer 
possa con quella dei Bcnedellini di Parigi 
eseguita a spese della loro comunità. 

I. Una misura risponde qui a 3tì mog^i 
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« Mi avveggo, » disse l’ ex-Benedetlino , 
sorridendo, • che i vostri pregiudizi ercli 
cali suno troppo forti per accordare a noi 
poveri frati alcun merito, sia letterario o 
spirituale. » 

« Oli no, Signore, * io dissi; « vi assi- 
curo che ho avuto molte obbligazioni ai frali 
ai miei temili. Quando in era di guarnigio- 
ne in un Monastero delle Fiandre, nella 
guerra del 1793, io trovai quegli agi che 
non ho mai pift avuti poscia in vita mia. 
Erano gioviali compagnoni quei Canonici 
Fiamminghi . e mi fu ben di dolore il la- 
sciare i miei buoni quartieri, e il sapere 
che i miei onesti ospiti sarebbero andati 
in balia dei Sans-Culottes. Ma tale è la for- 
tune de la guerre. 1 » 

Il povero Benedettino chinò gli occhi e 
Ucque. lo avevo senza volerlo suscitala in 
lei una serie di riflessioni amare , o piut- 
tosto avevo toccala troppo aspramente una 
«orda che di rado cessava da se stessa di 
vibrare. Ma egli era troppo avvezzo a quel 
doloroso seguito di idee per permettere che 
lo sopraffacessero. Per parte mia mi affret- 
tai ad ammendare il mio errore. « Se vi 
tra qualche cosa nel suo viaggio in quel 
pese in cui io potessi ajutarlo, volonlieri 
gii offerivo i miei migliori servigi. » Dichia- 
ri che misi qualche enfasi nella parola po- 
lissi , conoscendo che non sarebbe con ve- 
mio a me, buon protestante, e servo del 
gì verno per quanto la mia mezza paga vi 
m implicala, l’impacciarmi in alcun modo 
in quei reclutamenti che il mio compagno 
avsse pur dovuto fare pei suoi seminari 
estiri , o per consimili disegni in vantag- 
gio del caltolicismn. 

I min nuovo amico si affrettò a trarmi 
dala mia indecisione. * Volevo chiedere la 
vosra assistenza. Signore. ■ egli disse, « in 
cosi che non può che interessarvi come 
antipiario, ed erudito. Ma vi assicuro che si 
rifersce interamente ad eventi e persone 
lontmi da noi due secoli e mezzo, lo ho 
trop|o sofferto negli sconvolgimenti feroci 
del paese nel quale son nato, per cercare 
teineariamenle di introdurre qualche inno- 
vazioie in quello dei miei avi. » 

lo ornai ad assicurarlo del mio deside- 
rio (i assisterlo in tutto che non fosse 
enntririn ai miei doveri di suddito o alla 
mia rliaione. 

« Qiello che ho da proporvi. » egli ri- 
spose, « non si riferisce nò agli uni nò al- 
P alta - Possa Iddio benedire la famiglia 
che rtgna in Inghilterra! Gli è vero che 
essa imi appartiene alla dinastia, per ri- 
metter in trono la quale i miei avi patiro- 
no e bttarono invano: ma quella Provvi- 
denza thè vi ha condotto il re attuale gli 
ha dati le virtù necessarie al suo secolo, 


la fermezza, l‘ energia, un vero amore pel 
suo paese, e una chiara veduta dei pericoli 
da cui esso è circondato. - Quanto alla re- 
ligione di questi regni, io spero che la Po- 
tenza Infinita , i cui decreti misteriosi li 
hanno strappati dal seno della chiesa , li 
rimetterò nel suo santo grembo al tempo 
conveniente. Gli sforzi di un individuo oscu- 
ro ed umile qual mi soli io, potrebbero ri- 
tardare , ma non mai far progredire , una 
opera così stupenda. » 

« Posso io dunque dimandarvi, Signore, » 
dissi, « a qual fine siate venuto in questo 
paese » 

Prima che il mio compagno rispondesse, 
ci tolse di saccoccia un libro chiuso a fer- 
magli , della grandezza di un taccuino da 
reggimento, pieno, come pareva, di note; 
e appressandosi uua delle candele ( peroc- 
ché David , in prova del suo alto rispetto 
per lo straniero , ce no aveva date due ), 
parve scorrerne il contenuto con ardore. 

« Vi è fra le ruinc del termine occiden- 
tale dell’ Abazia, » egli disse, guardandomi 
e tenendo il libro mezzo aperto, in cui di 
tratto in tratto vpltava gli occhi, come per 
ajulare la sua memoria , • una specie di 
recesso o cappella sotto un arco rotto , e 
vicinissimo ad una di quelle sparpagliate 
colonne gotiche che un tempo sostennero 
il magnifico tetto, che ora cunpre coi suoi 
ruderi quella parte dell’ edilizio. » 

« Credo. « dissi, « di conoscere il luogo 
di cui parlale. [Non v’ è sopra uno dei muri 
di quella cappella o di quella nicchia una 
gran pietra su cui è stato inciso uno stem- 
ma, con armi, che nessuno fin qui ha po- 
tuto decifrare? » 

« Appunto, » rispose il Benedettino; e 
avendo ricnnsultato il suo libro, aggiunse, 
• le armi del destro lato son quelle dei 
Clendinning, una croce divisa da un’altra 
croce , addentellata e rattorta ; a sinistra 
tre rotelle di sprone . arine degli Avenel ; 
le sono due famiglie antiche, ora quasi spen- 
te in questo paese. . . il motto corre part 
ij per pale. » 

« Credo, > dissi , • che non vi sia parte 
di quell’antico edifìzio che voi non cono- 
sciate come il muratore che lo ha eretto. 
Ma se le vostre notizie sono esatte, quegli 
che discorse quegli stemmi avrà avuto occhi 
migliori dei miei. » 

* I suoi occhi , • disse il Benedettino , 
■ son stati da gran tempo chiusi dalla mor- 
te ; probabilmente quand’egli esaminò quel 
monumento esso era in uno stato più per- 
fetto, o forse desunse le sue informazioni 
dalle tradizioni locali. » 

« Vi assicuro , » dissi , « che nessuna 
tradizione di questo genere ora esiste. Ho 
fatto parecchie scorrerie fra i vecchi del 
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paese , colla speranza ili imparar qualche 
cosa sii quegli stemmi . ma nulla ho mai 
saputo. Sembra strano che voi abbiale ilo- 
volo venirne in chiaro in un paese fore- 
stiero. » 

» Questi futili particolari . >• perii rispose, 
» furono un tempo riguardali come più im- 
portanti , ed erano santi agli occhi degli 
esuli che ne serbavano la ricordanza, per- 
ché riferivansi a un luogo caro e che essi 
non potevano più rivedere, (ili é. possibile 
in eenal modo, che sulle rive del Polomac 
o della Susquehannah, si trovino delie tra- 
dizioni relative a luoghi il’ Inghilterra, che 
sono nlfalto obliale nelle vicinanze dei paesi 
dove ebbero origine. .Ma veniamo al inio 
proposito. In quel recesso , segnalo dagli 
stemmi, è sepolto un tesoro , ed è per le- 
varlo che ho fatto questo viaggio. » 

« Un tesoro! » ripetei, con stupore. 

« Si , « rispose il monaco , • un tesoro 
inestimabile, per quelli che sanno come 
usarne rettamente. » 

Confesso clic le mie orecchie tintinniro- 
no un poco a quella parola tesoro , e che 
un bel tilbury. ron un leggiadro paggio in 
livrea blu e rossa, e una bella coccarda sul 
suo terso cappello, mi pareva traversasse 
in stanza davanti a me. mentre la voce di 
un servo gridava , « Innanzi il tilbury del 
capitano Clutlerbùck. » Ma io resistei al 
diavolo, ed egli fuggì da me. 

« lo credo , » dissi, che tutti i tesori 
nascosti appartengano o al re o al proprie- 
tario del suolo; e siccome ho servito Sua 
Maestà, non posso mettermi in nessuna av- 
ventura che sia per terminare alla Curie 
dello Scacchiere. » 

» Il tesoro ch’io cerco, » disse lo stra- 
niero , sorridendo. « non sarà invidiato ila 
Principi nè da nobili, ... gli è soltanto il 
cuore di un nomo onesto. » 

« Ah, v’intendo, » risposi; « qualche 
reliquia , dimenticata nella confusione della 
Riforma. So il valore che gli uomini della 
vostra religione datino ai corpi e alle mem- 
bra dei santi. Ilo veduto i tre Re di Co- 
lonia. » 

e Le reliquie ch’io cerco, però. disse 
il Benedettino. « non sono precisamen- 
te di questo genere. L’ eccellente parente 
che ho di già menzionato, ricreava le sue 
ore d'ozio col dar forma alle tradizioni della 
sua famiglia, particolarmente a certe nota- 
bili circostanze del tempo in cui prima si 
manifesto lo scisma della chiesa di Scozia. 
Luti si interessò tanto alla sua onera, che 
aitine risolvè che il cuore di un individuo, 
eroe del suo racconto , non restasse piti a 
lungo in una terra di eresia, ora disertata 
da tulli i suoi parenti. Siccome egli sapeva 
dote era deposlo . formò la risoluzione di 


visitare il suo paese nativo affine di ricu- 
perare quella preziosa reliquia. Ma la vec- 
chiaja, o alfine le infermità, resero vano il 
suo proposito, e fu sul suo letto di morte 
die egli in’ incaricò di assumermi in sua 
vece quell’ ufficio. I vari avvenimenti im- 
portanti che si sono accumulati gli uni su- 
gli altri , la nostra ruina e il nostro esi- 
gilo , mi hanno per molli anni costretta a 
soprassedere a quel dovere. A che, infatti, 
trasferire le reliquie di un nomo santo e 
degno in un paese, dove la religione e a 
virtù son divenute lo scherno dei beflard ? 
Ora ho una casa, che spero durerà, se pur 
ciò può dirsi di cose di questa terra, hi 
io trasporterò il cuore del buon padre, e 
vicino aita cappella in cui sarà posto, scar 
vero la mia tomba. » 

« Deve essere stato davvero un uomo ec- 
cellente quello, * io risposi, * la cui me- 
moria. dopo tanto tempo, eccita un sì forte 
affetto. « 

« Egli fu , come giustamente lo chiama- 
te , » disse l’ecclesiastico, • veramente ec- 
cellerne... eccellente nella vita c nelle dot- 
trine. . . eccellente , soprattutto , nella siiti 
abnegazione, e nel generoso sacrifizio chi 
fece all’ amicizia e ai suoi principj di tutte 
quello che la vita ha di più caro. Ma va 
leggerete la sua storia, lo sarò lieto di ap- 
pagare la vostra curiosità, e di mostrarvi 
in pari tempo la mia gratitudine per la vc- 
stra gentilezza, se volete aver la bontà li 
procurarmi i mezzi per riescire nel mio ii- 
lento. » 

10 risposi al Benedettino, che, siccome i 
ruderi fra i quali si proponeva di cercale 
non facean parte del cimitero , e siccone 
io mi trovavo nei migliori termini col sa- 
grestano, io mi tenevo certo che avrei polito 
procurargli i mezzi di eseguire il suo pio 
disegno. 

Lon tal promessa in quella sera ci spa- 
rammo; e il mattino appresso io andai dal 
sagrestano, che, per un picciolo dono, cidie- 
de subito il permesso di andare a frugare love 
volevamo, a condizione, però, che fossepre- 
seute aneli’ egli per vedere che lo straderò 
non togliesse oggetti di un valore irtrin- 
seco. 

« Per le ossa, i crani, e i cuori, sbi ne 
rinviene, è il benvenuto, " disse il tuar- 
diano del Monastero in mina, « ve n'è ab- 
bondanza s' egli ne fosse vago; ma se vi 
sono delle risse, » (volendo forse dirp irri- 
di ) , « dei calici , o simili altri strunenti 
d'oro o d’argento del culto romani , mi 
porti il diavolo se glie ne lascio pwudcr 
uno. » 

11 sagrestano ancora stipulò, che e no- 
stre ricerche dovessero farsi di notti, non 
volendo eccitare osservazioni o dar scaldato. 
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Il mio nuovo conoscente nd io spendem- 
mo quel giorno come dovevano farlo due 
amanti della venerabile antichità. Noi \isi- 
lammo ogni angolo di quelle magnifiche 
ruinc più n più volte nella mattina ; e, dopo 
un confortevole pranzo ila David , andam- 
mo in quei luoghi del vicinato che la tra- 
dizione antica o le congetture moderne ave- 
vano resi celehri. La notte ci sorprese nel- 
l’ interno delle ruine . seguitali dal sagre- 
stano, che portnva una lanterna cieca ; noi 
inciampavamo ora l’uno ora l'altro nelle 
tombe degli estinti, e nei brani di quelle 
vòlte che rssi certo avevano confidato 
servissero di baldacchino alle loro ossa Uno 
al di del giudizio. - 

lo non sono olfatto superstizioso, e ind- 
iammo vi era in quell'opera notturna qual- 
che cosa che non mi garbava. Un certo che 
di terribile stava nella risoluzione di distur- 
bare , a tal ora , e in tal luogo , la muta 
santità delle tombe. I miri compagni erano 
esenti da tale impressione. . . lo straniero 
pel suo desiderio energico di compiere il 
suo proposito. . . e il sagrestano per un’ in- 
differenza in lui abituale. Presto noi fum- 
mo nella cappella, che, secondo, il raggua- 
glio del Benedettino, conteneva le ossa della 
famiglia di Glendinning, e ci adoperammo 
a rimuovere te macerie in un angolo che 
lo straniero ci additava. Se un Gapitano 
a mezza paga avesse potuto rappresentare 
un antico Cavaliere della frontiera , o un ex 
Benedettino del secolo deciraono un frate 
mago del sedicesimo, noi avremmo resa ab- 
bastanza bene la scena della ricerca della 
lampada e del libro incantato di Michele 
Scott. Ma il sagrestano sarebbe stato de 
trop nel gruppo. 1 

Prima che lo straniero, assistito dal sa- 
grestano nel suo ufficio , si fosse di mollo 
inoltrato nella sua opera , essi pervennero 
a certe pietre tagliate, che parevano aver 
fallo parte di una piccola bara, quantun- 
que allora spostala c distrutta. 

« Leviamo con cautela queste pietre, mio 
amico, » disse lo straniero, * per tema di 
non danneggiare quello che vengo a cer- 
care. » 

« Son pietre di prima qualità, » disse il 
sagrestano, « scelte con cura ; i frati vole- 
vano sempre lutto quello che vi era di 
meglio. » 

I. QiirMo ano di fiori piassi rhi> srmbrrrh snlTo nr.i flap- 
polche lodi Hanno che il Romanziere e l’ nulore del Can- 
to del Mrnt'Mrrllo, è In *U-»ko individuo. Ma prima che 
tal rivclatinne fi**r falla, I* autore Tu costretto a quella 
e a consimili nOose contro il burnì gusto, per abbattere 
un nrcomrnlo. *pe*so ripetalo, che ni era qualche co*» 
di molto misterioso nella riserva dell'Autore del Waver- 
ley rapporto a Sir Walter Scott, autore nhbaManza volu- 
minoso almeno, lo avevo molla voglia di togliere cosif- 
fatti passi da questa edizione, ma pensai fosse meglio In 
esporre candidamente come vi fossero posti. 


Un minuto dopo che aveva fatta questa 
osservazione, esclamò, « Trovo qualchecosa 
allesso che resiste alla marra, rotne se non 
fosse nè terra né pietra. - 

Lo straniero si chinò con ardore per 
ajulnrlo. 

« No, no, tutto è mio, - disse il sagre- 
stano: <■ nè mela, nè quarto,... » ed ei 
cavò dai ruderi una piccola cassetta di 
piombo. 

- Voi vi Irovcrcte deluso, mio amico, ■> 
disse il Benedettino, « se aspettate di tro- 
var quivi altro che la polvere di un cuore 
umano , chiusa in una cassetta intcrua di 
portico. » 

lo m’ inlerposi come neutro, e prendendo 
la cassetta dalle mani del sagrestano , gli 
ricordai , che se vi era un tesoro nascosto 
in essa , esso non poteva diventare pro- 
prietà di quello clic lo avea trovato. Quin- 
di gli proposi, che siccome il luogo era 
troppo scuro por esaminare il contenuto di 
quella plumbea cassetta, ce ne andassimo 
a farlo ila David , dove avremmo avuto il 
vantaggio della luce o del fuoco nelle no- 
stre investigazioni. Lo straniero ci pregò di 
andare innanzi, assicurandoci che ci avreb- 
be seguitali dopa pachi minuti. 

lo sospetto che il vecchio scavatore aves- 
se in mente che quei pochi minuti potes- 
sero esser spesi nel fare ulteriori scoperte 
fra le tombe , perocché egli strisciò dietro 
un muro di Banco della cappella per ve- 
dere le opere del Benedettino, ma dopo un 
istante tornò, e mi disse sommessamente, 
che - il gentiluomo si era inginocchialo 
sulle fredde pietre , e pregava come un 
santo. » 

In tornai indietro, e contemplai il vecchi» 
nell'altitudine che il sagrestano mi aveva 
detto. La sua prece mi pareva in latino: e 
mentre I suoni compressi, ma pur solenni, 
scorrevano fra quelle ruine, io non poteva 
starmi dal riflettere quanto tempo era che 
esse non avevano inteso gli accenti di quella 
religione, per l’esercizio della quale quel 
tempio era stato alzato con tanti dispendi, 
fatiche, e perdita di tempo. - Andiamo, an- 
diamo, » io tlissi: - lasciamolo solo; co- 
desto non ci riguarda. • 

Me certo, no, Capitano, » disse il sa- 
grestano; « uullameno non è male il te- 
nergli un occhio sopra. Mio padre, sia pace 
alla sua anima! era un maniscalco, e so- 
leva dire di' ei non era mai stalo ingan- 
nalo in fallo di cavalli altro che una volta 
in vita sua , e ciò per opera di un «big 
del paese di Kilmarnock , che interpolava 
ogni bicchiere di whisky con una orazione. 
Ma questo gentiluomo sarà un cattolico ro- 
mano, m'immagino! « 

■ Vi apponete. Kaundcrs, » io dissi. 
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• Si , ho veduto due o Ire dei loro preli 
che furono cacciali di qui circa venti anni 
fa. Essi danzavano come pazzi guardando le 
leste dei frali e delle monache nel chiostro 
là in fondo: si sarebbe dello che erano an 
fichi conoscenti. - Ma è strano! egli sla im- 
mobile come la pietra di un sepolcro ! lo 
non ho mai conosciuto . veramente cono- 
sciuto , cattolici, fuori di uno... e infatti 
non ve n’era altri da conoscere in lutto il 
villaggio. . . io parlo del vecchio Giacomo 
del l’end. Ci sarebbe voluto mollo tempo 
prima che voi aveste veduto Giacomo a 
pregare in un’ Abazia nell' oscurità della 
notte, inginocchiato sulle fredde pietre. Gia- 
como amava le chiese che avessero un ca- 
minetto: e. ho passato molle liete ore con 
lui nell'albergo che è laggiù. Allorché ei 
mori, avrei voluto seppellirlo decentemente; 
ma. prima che avessi terminata la.sua fossa, 
qualcuno della sua setta venne a rapire il 
cadavere e lo trasportò per acqua in un 
luogo dove fu sotterrato nel modo che si 
stimò conveniente... lasciamoli fare, lo non 
avrei stesa una gran lista; non avrei vo- 
luto catturar (0000100, né vivo nè morto. - 
Ma guardate... lo straniero si alza. » 

* Alzate la lanterna voi pure per fargli lu- 
me, Saunders, ■> io dissi. - « Questo è un 
brutto sentiero da percorrere. Signore. » 

« Si , ■ rispose il benedettino ; <> posso 
dir col poeta, che tanto ben conoscerete... » 

Sarà meraviglia che ciò sia vero, pensai 

io. 

I.o straniero continuò : 

- 1 S. Francesco mi ajuli! quante volte 
di notte i miei vecchi piedi han proceduto 
fra i sepolcri ! ’ - 

« Sinin fuori del cimitero, adesso, » io 
dissi , « c non abbiam che un breve pas- 
seggio per arrivar da David, dove spero 
troveremo un bel fuoco per ravvivarci dopo 
questa impresa. » 

Noi entrammo, dopo poco, nel piccolo 
salolto, in cui Saunders slava pur per isnin- 
gersi con bastante impudenza, quando David, 
con una mirabile bestemmia, lo cacciò pi- 
gliandolo per la testa e le spalle, e male- 
dicendo la sua curiosità, che non gli per- 
melteva di lasciare i due gentiluomini in 
libertà nel loro albergo, l’aro che il mio 
ostiere non riguardasse però la sua pre- 
senza come un’ intrusione , perchè egli si 
collocò vicino alla tavola in cui avevo de- 
posta la cassetta. Essa era fragile e sciu- 
pata , come lo si poteva prevedere , dopo 
esser stata tanti anni entro la terra. Apren- 
dola, vi trovammo dentro un’altra cassetta 
di porflro, come lo straniero ci aveva an- 
nunziato. 

« M’imagino, Signori, » egli disse, « che 
la vostra curiosità non sarà paga,... dovrei 


forse dire che i vostri sospetti non sarai! 
dissipati,... a meno che non apra quest'ul- 
tra cassetta; nondimeno essa contiene solo 
le ceneri di un cuore , albergo un tempo 
dei più magnanimi sentimenti. • 

Egli apri la seconda cassetta con gran 
cautela ; ma la sostanza disseccata clic con- 
teneva non somigliava più a quello che do- 
veva esser stala un tempo, i mezzi usali a 
preservarla essendo siati , pareva, inetti a 
mantenerle la forma e il colore , sebbene, 
impedita avessero la sua distruzione totale. 
Noi ci persuademmo, uullameno. che era, 
quello che lo straniero asseriva, gli avanzi 
di un cuore umano; e David ci promise 
volontieri di usar la sua influenza nel vil- 
laggio , che era quasi pari a quella dello 
stesso Rai) , per impor silenzio a tutte le 
vane eiance. Egli , di più . volle onora/ci 
della sua compagnia a cena; e avendo pre- 
sa la parie del leone con due bottiglie di 
sherry , non solo annui colla sua irrefra- 
gabile autorità che lo straniero portasse con 
se quel cuore, ma, credo, gli avrebbe per- 
messo di togliersi anche l'Abazia, s’ essa 
non avesse mirabilmente giovato ai Irarflchi 
del degno albergatore. 

I.’ oggetto della visita del benedettino nel- 
la terra dei suoi avi essendo allora colise 
guilo , egli ci annunziò la sua intenzione 
di lasciarci per tempissimo il giorno ap- 
presso, ma mi pregò di fargli compagnia a 
colazione prima della sua partenza, lo gli 
compiacqui coni’ era naturale, e quando eb- 
bimo terminalo il nostro pasto mattutino, 
il monaco mi tirò in disparte , e , traendo 
dalle sue sarcnccie un gran volume di car- 
te , ine le diede. « Queste, » egli disse, 
« Capitano Clntlerbuck, sono Memorie ge- 
nuine del secolo decimoseslo , ed offrono 
in un singolare, e. come pormi, in un in- 
teressante fallito di vista . i costumi di quel 
tempo. Sto per credere che la loro pub- 
blicazione non sia un dono spregevole pel 
pubblico Inglese; e volontieri cedo a voi 
ogni profitto che può derivare da quest'o- 
pera. » 

lo slrnhilii un po' a tali parole, e il issi , 
che il carattere mi pareva troppo moderno 
per la data eli' egli assegnava al mano- 
scritto. 

- Non mi frainlendcle. Signore. « disse 
il benedettino ; « io non volli significarvi 
che queste Memorie fossero scritte nel se- 
colo decimoseslo, bensì, che furono com- 
pilate sopra materiali autentici di quel tem- 
po , e dettale col gusto e l’ idioma moder- 
no. .Mio zio le cominciò; ed io, in parte 
per assuefarmi a scrivere Inglese , in parte 
per divertire i miei tristi pensieri , ricreai 
le mie ore d* ozio continuandole c fluendo- 
le. Vedrete il luogo dove mio zio troncò il 


Digitized by Google 



EPISTOLA INTRODUTTORIA BCC. 


630 


racconto, ed io lo seguitai. Queste Memorie 
si riferiscono in gran parie a differenti per- 
sone, come pure ad epoche differenti. » 

Ritenendo quei fogli in mano, io conti- 
nuai ad esporgli i miei dubbi, se, da quel 
buon Protestante che sono , potevo intra- 
prendere o sorvegliare una pubblicatone 
scritta probabilmenle nello spirilo catto- 
lico. 

« Non troverete, » egli disse , « materia 
di controversia in questi fottìi , nè alcun 
sentimento , con cui tulli i buoni, di qua- 
lunque religione, non possano simpatizzare. 

10 mi sovvenni che scrivevo per un paese 
sciaguratamente diviso dalla fede cattolica; 
ed ho avuto cura di non dir nulla che, giu- 
stamente interpretalo , possa dar appicco 
per accusarmi di parzialità. Ma se , colla- 
zionando il mio racconto colte prove a cui 
vi riporto... perocché troverete copia di 
molti dei documenti orminoli in questi scrit- 
ti. ..siete di avviso ch’io sia stato parziale 
alla mia religione, vi do liberamente fa- 
coltà di ammendare i mìei errori a questo 
proposito. Dichiaro, però, ch’io non son 
conscio di tal difetto, e che ho timore piut- 
tosto che i Cattolici credano, che ho rife- 
rite circostanze intorno alla decadenza della 
disciplina che precedè, e in parte produsse, 

11 grande scisma, chiamato da voi Riforma, 
sulle quali avrei dovuto stendere un velo. 
E per verità , gli è questo il solo motivo 
perchè ho voluto che queste carte si stam- 
passero in un paese forestiero, e per ope- 
ra di uno straniero. » 

A ciò io non aveva nulla da risponde- 
re , se non che obbiettare la mia incom- 
petenza al carico che il buon padre vole- 
va impormi. Su di ciò gli piacque di dire 
di più, io temo, che il conoscimento che 
avea di me non consentisse, ... di più , ad 
ogni modo , che la mia modestia non mi 
permetta di ricordare. Alla (Ine egli con- 
cluse, ammonendomi , che se continuavo a 
sentire la diffidenza che esprimevo, mi vol- 
gessi a qualche veterano della nostra lette- 
ratura, la cui esperienza potesse tener vece 
della mia pochezza. Cosi ci separammo, con 
mutue espressioni di stima, e io poscia non 
ho mai più inteso parlar di lui. 

Dopo parecchi tentativi per leggere i qui- 
derni cosi stranamente datimi, nel che ero 
interrotto dalla più inesplicabile voglia di 
sbadigliare, io aitine, in una specie di di- 
sperazione, ne feci parte al nostro club del 
villaggio , da cui ebbero un accoglimento 
più favorevole che la sciagurata conforma- 
zione dei miei nervi non permettesse a me 
di far loro. Il club dichiarò all’ unanimità 
che l’opera era buona, etili disse che avrei 
commessa la più grande ingiuria verso il 
nostro fiorente villaggio, sopprimendo quel- 


10 che spandeva tanta luce e tanto inte- 
resse sulla storia dall'antico Monastero di 
Santa Maria. 

Infine, a furia di udire l’opinione degli 
altri , io divenni incerto della mia: e in- 
fatti . allorché sentivo certi passi letti dalla 
voce sonora del nostro degno ministro, di 
poco mi sentivo più annojato eli' io noi sia 
a qualcuna delle sue prediche. Tale, e si 
grande è la differenza fra il legger da se , 
inoltrando a stento fra tutte le difficoltà di 
un manoscritto, e, come dice la commedia, 
l’udir quel manoscritto letto da altri;... gli 
è proprio come traversare un canale in 
barca , o guadarlo a piedi col fango Dno 
alle ginocchia. Rimaneva però sempre il 
grande ostacolo di trovar qualcuno che vo- 
lesse farla da editore , di correttore a un 
tempo delle stampe o del lesto, ciò che, 
secondo il maestro di scuola, era indispen- 
sabile. 

Dopo l’ epoca in cui gli alberi si posero 
alla ricerca di un re , non rnai fu onore 
cosi poco ambito. II parroco non voleva 
abbandonare la quiete dell' angolo del suo 
caminetto ... il Itali allegava la dignità del 
suo posto, e l’ appressarsi della gran fiera 
annua , come ragioni per non andare a 
Edimburgo a combinare il contratto per 
la slampa del manoscritto del Benedettino. 

11 maestro di scuola soltanto pareva un 
po' più trattabile ; b , bramando forse di 
competer di fama con ledediah Clcishho- 
tham, mostrava voglia di assumersi quell’im- 
portante commissione. Ma una rimostranza 
di tre ricchi afUttnjuoli , i cui figli egli ave- 
va a dozzina , per venti lire all’ anno ca- 
dauno, venne come una gelata sui fiori del- 
ia sua ambizione letteraria, e fu costretto 
a rifiutar l’ incarico. 

In tali circostanze, Signore, io mi volgo 
a voi , per suggerimento del nostro piccolo 
consiglio di guerra, non dubitando che non 
vorrete essere avverso a riempiere l’ufficio 
di cui si tratta , essendo esso assai colle- 
gato con quel genere di lavori per cui vi 
siete distinto. Quel che io dimando è, che 
leggiate, o piuttosto rivediate e correggiate 
il manoscritto, e lo rendiate alto alla stam- 
pa , con quelle alterazioni , aggiunte, e mu- 
tilazioni, che stimerete convenienti. Perdo- 
natemi se vi dico , che il pozzo più pro- 
fondo può asciugarsi, ... e il miglior corpo 
di granatieri, come soleva dire il nostro 
vecchio generale di brigata, può logorarsi. 
Alcuni avvisi o sentori non possono farvi 
male; e quanto al bottino, vinciam prima 
la battaglia, e poi lo divideremo sulla cassa 
del tamburo. Spero non vi sarete avuto a 
male di nulla di quello che ho detto, lo 
sono un soldato franco, e poco avvezzo 
alle cerimonie. Posso aggiungere, che sarei 
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ben contento di marciare di fronte con 
voi. . . vale a dire, di mettere il mio nome 
col vostro sulla prima pagina. Ilo l’onore 
di essere , 

Signore , 

Il vostro sconosciuto umile Servo, 
Cl'TBERTO CLL’TTERBUCK. 
Villaggio di kcnnaquhair , 

.... di Aprile, 18.... 

(-All’Autore del ÌVaverley, raccomandata 
a Mr. Giovanni liallanlyne, sirada di llanover, 
Edimburgo. -) 


RISPOSTA 

DELL’ AUTORE DEL WAVERLEY 

ALLA PRECEDESTE LETTERA 
DEL CAPITANO CLCTTERBUCK 


Caro Capitano, 

Non siate sorpreso , clic , ad onta del 
tuono di riserva c di cerimonia della vo- 
stra lettera, io vi risponda familiarmente. Il 
fatto è , die la vostra famiglia e il vostro 
paese nativo son più noti a me che noi 
siano a voi stesso. Voi desumete il vostro 
rispettabile lignaggio, s’io molto non m’ in- 
ganno, da una terra che ha procurato molto 
piacere e vantaggio a quelli che l’ han 
percorsa con saviezza, lo in' intendo quella 
parte della terra incognita che è chiamata 
la provincia di Utopia. I suoi prodotti, seb- 
ben criticati da molti ( e da alcuni anche, 
che usano del thè e del tabacco senza scru- 
polo ) come di un lusso vano e frivolo , 
hanno nondimeno, come molli altri oggetti 
di lusso , un buon accoglimento generale , 
c sono segretamente goduti anche da co- 
loro che mostrano per essi in pubblico il 
più gran disprezzo. Il bevitore di acquavite 
è spesso il primo a mostrarsi nauseato dal- 
l’odore dei liquori spiritosi... non è raro 
I’ udire vecchie pulzelle a declamare contro 
gli scandali. . . gli scadali delle librerie se- 
grete di certa gente , gravissima in appa- 
renza. olTeodercbbcru occhi modesti... c 


molti . non dico savi e dotti , ma di quelli 
che son più ansiosi di passar per tali , 
quando I' uscio della loro biblioteca è chiu- 
so , quando si son calati il loro berretto di 
velluto fino alle orecchie ed han cacciato i 
piedi nelle loro pantofole, si troverebbero , 
dove venissero di subito sorpresi , intenta- 
mente occupati a leggere... l’ultimo romanzo 
comparso. 

lo ho detto , che i dotti c i savi vera- 
mente disdegnano silTalti sotterfugi, e apri- 
ranno un romanzo cosi palesemente come 
la loro scatola. Citerò solo un esempio , 
sebbene ne abbia mille. Conoscevate voi il 
celebre Watt di Birmingham, capitano Clul- 
terbuck t Credo di no, sebbene , da quello 
che sto per, dirvi, egli non avrebbe man- 
cato di procurarsi una conoscenza come la 
vostra. Io non ebbi la fortuna di imbatter- 
mi in lui che uua sol volta, in corpo o io 
anima poco importa. Fu in un’assemblea 
in cui vi erano dieci o dodici dei nostri lu- 
minari del Nord , c fra essi trovavasi , il 
Cielo sa come , un uomo ben conosciuto 
del vostro paese , ledediah Cleishbutham. 
Qursto degno personaggio, essendo velluto 
a Edimburgo nelle feste di Natale, era di- 
venuto una specie di lion di quella città , 
cd era condotto al guinzaglio di casa in casa 
coi giocolieri , i funamboli , e altri sollaz- 
zotori delle brigate, che « richiestine vanno 
a spiegare i loro talenti davanti alle fami- 
glie. » In quella compagnia slava Mr. Wall, 
l'uomo il cui genio scoperse i mezzi di 
moltiplicare, le nostre risorse nazionali a 
un grado forse al di li delle sue mirabili 
facolti di calcolo e di combinazione: l' uo- 
mo che seppe elevare i tesori dell'abisso 
alla sommiti della terra. . . dando al debole 
braccio dell’ uomo la possa d> un Afrite. . . 
comandando alla inani fattura di svilupparsi, 
come la verga del profeta fece scaturir 
l'acqua nel deserto . offrendo i mezzi per 
poter emanciparsi dal tempo e dalla marca 
che non aspettano alcuno, e per veleggiare 
senza quel vento che sfidava i comandi e 
le minacce dello stesso Serse. 1 Questo 
potente dominatore degli elementi... questo 
ahhreviatore del tempo e dello spazio. . . 
questo mago, i cui incantesimi misteriosi 
hanno prudono un mutamento nel moudo, 
gli effetti del quale, straordinari come pur 
sono , cominciano forse adesso soltanto a 
farsi sentire. . . era non solo il più gran 
scienziato , il più esperto combinatore di 
forze e calcolatore di numeri , come con- 

I. L’ ingrsrtoio ruttore nllude prolnliilnteule all* adagio 
natinnnlr: ■< Il ri* ijistr, veleggiti; ma il vento din**, no. « Il 
nostro maestro di scuola ( che è anche ingegnere) ernie 
clip tulio questo pa«*<> si riferisca all’ In* enr ione delle 
marchine a vapore di Mr. Wall. — JVvfd del Captiamo 

( l ni ter bue fi . 
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veni vasi alle pratiche applicazioni, . . . era 
non solamente uno ilei più granili eruttili,. .. 
ma uno dei più cortesi e migliori uomini. 

Egli slava colà, cinto dalla piccola frolla 
che ho menzionata ili letterati del Nord , 
uomini non meno tenaci, generalmente par- 
lando , della loro fama e delle loro opi- 
nioni, che i reggimenti nazionali noi siano 
della giuria che militando han conseguila. 
Mi pare di vederlo ancora c di udire quello 
eli’ io più non vedrò nè udirò. Nel suo ot- 
tanlacinquesimo anno, il vecchio benevolo, 
alacre, cortese porgeva ascolto ad ogni di- 
manda, metteva la sua istruzione al servi- 
zio di tutti. 

Il suo talento e la sua fantasia spiccava- 
no sopra ogni soggetto. Uno della brigala 
era un profondo filologo .... esso parlava 
con lui sull’origine dell'alfabeto come se 
fosse stato contemporanco di Cadmo ; un 
altro era un celebre critico,... avreste dello 
che il vecchio avesse studialo l’economia 
politica e le belle lettere tutta la sua vita,... 
di scienza non serve discorrere , la era la 
sua messe. E nondimeno , capitano Clut- 
terbuck, allorché favellava col vostro con- 
cittadino ledediahCleislibotham, avreste giu- 
rato eh’ ci fosse vissuto ai tempi di Claver- 
house e di Burley , fra i persecutori e i 
perseguitati, e che avesse potuto raggua- 
gliarvi di ogni scarica che i dragoni aveva- 
no fatta contro i fuggitivi Convenzionali. 
Infine, noi scoprimmo che non v’era ro- 
manzo un po' celebre che sfuggisse alla sua 
lettura, e che l’uomo illustre della scienza 
era tanto dedito alle produzioni del vostro 
paese nativo ( la terra di Utopia predetta), 
in altre parole, cosi deciso e impavido let- 
tor di romanzi , come se fosse stato una 
fanciulla modista di diciott' anni, lo non 
ho altre scuse per infestarvi con tutte que- 
ste cose , fuorché il desiderio di ricordare 
una sera deliziosa, e la brama di incorag- 
girvi a scuoter lungi da voi quella mode- 
sta diffidenza che vi fa temere di essere ri- 
putato in li-ga col paese incantato dell’in- 
gannevole illusione, lo risponderò ai vostri 
versi, con altri dello Btesso Orazio, e una 
parafrasi per vostro uso, mio caro Capita- 
no , e per quello del vostro club campe- 
stre , eccettuato per rispetto il maestro di 
scuola e il parroco : 

iVe sii ancillae libi amor pudori, cc. 

- » Non disprezzare di vagheggiare la 
musa figlia dell’ immaginazione, della vaga 
immaginazione; anche il canto del vecchio 
Omero non era che una finzione, una fin- 
zione soltanto. ’ - 

Avendovi parlato del vostro paese, io deb- 
bo, min caro capitano Clullcrbuck, toccarvi 
W.vltkb Scott Va I. II. 


delia vostra schiatta. Voi non dovete sup- 
porre la vostra terra dei prodigii cosi poco 
conosciuta a noi come lo studioso nascon- 
dimento della vostra origine potrebbe farvi 
pensare. Ma , come molti altri del vostro 
paese , voi studiosamente e ansiosamente 
cercate di palliare ogni connessione con 
essa. Vi è questa differenza, però, fra i vo- 
stri compatriotti c quelli del nostro mondo 
più materiale , che molti dei più stimabili 
di loro, cosi come un vecchio gentiluomo 
montanaro chiamalo Ossian, un frate di 
Bristol chiamato Itowley, ed altri, sono in- 
clinati a farsi credere cittadini del paese 
della realtà , mentre molti dei nostri che 
rinnegano la loro patria son tali che quella 
patria volontieri li ripudierebbe. I.e circo- 
stanze speciali che riferite intorno alla vo- 
stra vita e alla vostra professione, non ci 
impongono. Noi conosciamo che la versa- 
tilità degli esseri incorporei a cui appartenete 
permette loro di assumere ogni travesti- 
mento ; noi li abbiain veduti abbigliati col 
caftan Persiano , e la veste serica Chine- 
se . 1 c siam pronti a sospettare il loro ca- 
rattere vero sotto ogni infingimento. Ma co- 
me potremmo noi ignorare il vostro paese 
e le vostre costumanze, o lasciarci delude- 
re. dalle evasioni dei suoi abitanti, quando 
i viaggi di scoperta che son stati fatti in 
esso gareggiano per numero ron quelli ri- 
cordati da Purchas e da Hackluyt? 5 E per 
mostrarvi la perizia e la perseveranza dei 
vostri navigatori e viaggiatori, abbiamo sol- 
tanto da nominare Sindbad, Aboulfouaris, e 
Robinson Crusoè. Questi erano uomini da 
scoperte. Se noi avessimo potuto mandare 
il capitano Greenlaml alla ricerca del pas- 
saggio nord-ovest, o Pietro Wilkins ad esa- 
minare la baja di Baffin , quali meraviglie 
non ci saremmo noi potuti aspettare ! Ma 
vi sono peste, ed anche molte c straordi- 
narie, compite dagli abitanti del vostro pae- 
se , che noi leggiamo senza fare alcun ten- 
tativo per imitarle. 

lo divago dal mio proposito, che era di 
assicurarvi, che io vi conosco tanto bene 
quanto la madre che non vi partorì, peroc- 
ché la singolarità della nascita di Mac DutT 
sia congiunta a tutti gli individui della vo- 
stra schiatta. 3 Voi non nasceste di femmi- 
na , fuorché, però, in quel senso figuralo, 
in cui la celebre Maria Kdgeworlh può, nel 
suo stato di fanciulla beata, chiamarsi ma- 
dre della più bella famiglia di Inghilterra. 
Voi fate parte. Signore, degli Editori della 
terra di Utopia , specie di persone per cui 
io ho la più gran stima. Come potrebbe es- 
sere altrimenti, quando contale fra i meni- 

1. Vedi Ir Lettere Perniane, r II Cittadino del Mondo. 

2. Vedi Leu t'oyages Imayìxaire». 

a. ledi il M-ìchelh di St>ak»pearr. 

HI 
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bri della vostra corporazione il savio Ciri 
Hamcl Beneugeli. il presidente dalla faccia 
caria del club dello Spettatore, il povero 
Ben Silton, e molti altri, che hanno servito 
da uscieri patrizi ad opere che hanno al- 
lietate le nostre ore triste, e dato ala alle 
nostre più belle ore? 

Quello che ho notato come proprio de- 
gii Editori nella classe dei quali mi ar- 
rischio di porvi , è la fortunata combina- 
zione di circostanze fortuite che per lo più 
vi mettono in possesso delle opere che avete 
la bontà di fare di pubblica ragione. I no 
passeggia sulla riva del mare, e un’onda 
caccia a terra una piccola cassetta cilin- 
drica, contenente un manoscritto mollo dan- 
neggiato dall’acqua, che vien con difficoltà 
decifrato, e cosi via via. 1 * * * Un altro entra 
nella bottega di un salumnjo, per compra- 
re una libbra di burro, ed eccu ! la cattiva 
carta in cui viene involto ù il manoscritto 
di un cabalista. 5 Un terzo è cosi avventu- 
ralo da ottenere da una donna che afflila 
stanze , il contenuto curioso di un antico 
armadio . proprietà di un individuo morto 
eh’ ella aveva albergato. :l Tutte queste sono 
certo cose possibili ; ma io non so come, 
esse non accadano altro che agli Editori 
del vostro paese. Almeno posso rispondere 
per me, che nelle mie passeggiale solitarie 
lunghesso il mare , io non gli vidi mai get- 
tare a terra che selci e alghe, e talvolta 
solo una stecchita conchiglia; la mia pa- 
drona di casa non mi presentò mai altri 
manoscritti che la sua dannata lista; e la 
più interessante delle mie scoperte in fatto 
di sgualcite carte da salnmaj , fu un pas- 
saggio favorito di uno dei miei romanzi ac- 
cerchiarne mirabilmente un’ oncia di ta- 
bacco fresco. No, Capitano, i fondi da cui 
ho tratto come poter ricreare il pubblico 
sono stali conseguili diversamente che per 
avventure fortuite, lo mi sono sepolto nelle 
biblioteche, per estrarre dalle assurdità dei 
tempi antichi nuove assurdità di mia fattu- 
ra. lo ho sfogliato volumi , che , dai passi 
oscuri che ero obbligato a decifrare, avreb- 
bero potuto essere i manoscritti cabalistici 
di Cornelio Agrippa, sebbene non vedessi 
mai « la porla aprirsi e il diavolo entra- 
re. » « Ma tutti gli abitanti domestici delle 
librerie erano disturbati dalla veemenza dei 
miei studi : 

- ‘ Dalle mie ricerche il ragno più au- 
dace fuggiva , e le tignante , arretrandosi , 
tremavano alla mia lettura. ’ - 

Da quel dotto sepolcro io emersi simile 

I Vedi la Storia di AulomnlliP». 

i. Avventure di una ghinea. 

a. Avventare di un alnnw». 

* Vedi la Rullata di Soalliey mi trovine ehi* lesse nel 

libro di un F.vorrMa 


al Mago dei racconti Persiani dalla sua di- 
mora di un anno nelle montagne, non co- 
me egli per sorvolare sulla testa delle mol- 
titudini , ma per mischiarmi nella folla , 
per pigiarla ed esserne pigiato, aprendomi 
la via dalle infime alle più alte brigate , 
tollerando il dileggio, o, che è peggio, l’in- 
dulgente patronato dell'uno, e la volgare 
familiarità dell’ altro, ... e tutto, voi direte, 
per che?... per raccoglier materiali per uno 
di quei manoscritti di cui il puro caso prov- 
vede si spesso I vostri compatrioti! ; in al- 
tre parole, per scrivere un romanzo che 
piaccia. - ‘ Oh Ateniesi, come ci affatichia- 
mo per meritare le voslre lodi ! ’ - 

Potrei fermarmi qui , mio caro Clntter- 
buck; la cosa sarebbe di un effetto com- 
movente c avrebbe I’ aria di una gran de- 
ferenza al nostro caro pubblico. Ma io non 
voglio esser finto con voi. . . ( sebbene la 
Unzione sia. . . scusale l’ osservazione. . . la 
monela corrente del vostro paese), il fatto 
è , eh’ io ho studiato c son vissuto per lo 
scopo di appagare la mia curiosità , e di 
passare il mio tempo; e quantunque il ri- 
sultato sia stato , che , in un modo o nel- 
l’ altro, io son stalo spesso davanti al pub- 
blico, forse più spesso che la prudenza non 
consigliava . pure io non posso pretendere 
quel favore dovuto a coloro che hanno con- 
sacrato i loro comodi e i loro ozi al mi- 
glioramento e al diletto degli altri. 

Essendomi esternato cosi liberamente eoo 
voi , iniov caro Capitano, ne viene, di con- 
seguenza, eh’ io accetto con gratitudine l’o- 
pera che mi inviate , che , come il vostro 
Benedettino notò, si divide, pel soggetto, i 
costumi, e il tempo, in due parti. Ma mi 
duole di non poter appagare la vostra am- 
bizione letteraria, mettendo il vostro nome 
nel frontispizio; c ve ne dirò candidamente 
il motivo. 

Gli Editori del vostro paese sono di un 
carattere tanto molle e passivo, che essi 
si son spesso fatto gran disonore abbando- 
nando i coadiutori che primi li fecero noli 
al pubblico e ottenner loro il pubblico favore, 
e permettendo che i loro nomi usati fossero 
da qoei ciarlatani e impostori che vivono 
delle idee degli ailri. Cosi arrossisco a ri- 
cordare come il savio Cid Ilamet lìcnengeli 
fosse indotto da un certo Giovanni Avella- 
neda a farla da Turco coll’ingegnoso Mi- 
chele Cervantes, e a pubblicare una Secon- 
da Parte delle avventure del suo eroe il 
rinomato Don Ghisciotte, senza la conoscen- 
za n la cooperazionc del suo principale pre- 
detto. fili ò vero, che il savio Arabo tornò 
alla sua sudditanza , c quindi scrisse una 
continuazione genuina dèlie avventure del 
Cavaliere della Mancia, in cui il dello Avcl- 
lancda di Tordesillas ò severamente fasti- 
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gaio. E in questo voi altri pseudo-editori 
somigliale alla scimmia ben educata del 
giocoliere, a cui un arguto vecchio Scozzese 
comparava Giacomo I. « Se avete in mano 
lackoo, potete far che mi morda: se io ho 
in mano lackoo. farò che morda voi. » Pu- 
re, malgrado l ’ ainrnde honorable cosi fatta 
da Cid llamet Benengcli , la sua momenta- 
nea defezione produsse ugualmente la morte 
dell’ingegnoso Hidalgo Don Chisciotte, se può 
dirsi che muoja quegli la di cui memoria 
è immortale. Cervantes lo fece morire, per 
tema che non ricadesse in cattive mani. 
Terribile, pur giusta conseguenza della de- 
fezione di Cid llamet ! 

Citiamo un esempio più moderno e assai 
meno importante. Sono afflitto a dover os- 
servare che il mio vecchio conoscente Ic- 
dediali Cleishhotham abbia obliato se stesso 
tanto da disertare il suo primo padrone, e 
da prendere il campo da se. lo temo che 
il povero pedagogo non trarrà gran profitto 
dai suoi nuovi alleati, se se ne eccettua il 
piacere di intrattenere il pubblico, e, per 
quanto so, i gentiluomini dalla tonaca, con 
dispute sulla sua identità. 1 * Osservate, dun- 
que, capitano Clulterbuck , che, reso savio 
da questi grandi esempi , io vi ricevo co- 
me compagno, ma come un compagno dor- 
micchinnte solamente. Siccome non vi do 
mandati per valervi o usar la firma della 
ditta che stiam per formare, io annunzierò 
la mia proprietà sul mio frontispizio, e met- 
terò il mio marchio particolare su quello 
che mi appartiene , marchio che gli avvo- 
cati mi dicono sarebbe un delitto il con- 
traffare, come lo sarebbe l’imitare l'auto- 
grafo di ogni altro empirico. .. delitto che, 
secondo le scritte che vengono poste sui 
piccoli vaselli dei rimedi, ammonta nulla 
meno che alla fellonia. Se, perciò, mio caro 

I. Dopo aver scrilte queste co«e ho saputo, che Mr. 
ClHshbotham mori alruni in «-si fu a Giindcirleugh. e che 

p uomo chr ne assumeva il notnr è un Impostore. Il ve- 
ro ledediah fece un line assai cristiano c «'«liticante* : e , 
come viro detto, avendo mandato n prendere un pre- 
te Cameroninn» quando era in extremis , fu cosi for- 
tunato da poter convincere il buon uomo . che, al pos- 
tutto, egli non aveva alcun desiderio di attirare sul re- 
sto disperso dri montanari i berretti di Bonny Dundee. 
Gli è duro che I speculatori di stampa e di carta non vo- 
gliano concedere a un buon uomo di riposare tranquilla- 
mente nella sua tomba! 

Questa nota, e il passo del lesto , furono dettati a ca- 
gione di un lihrajo di Londra che aveva alampatn, per 
speco la/.lo ne , una raccolta addizionale di Racconti del 
mio Ostiere, che non riesci tanto da esser considerata 
nel mondo come opera genuina. 


amico, il vostro nome dovesse in seguilo 
apparire in qualche frontispizio senza del 
mio , i lettori saprebbero cosa pensar di 
voi. lo sprezzo gli altri argomenti o le mi- 
nacce ; ma voi capirete , che, , siccome 
dovete per una parte a me la vostra esi- 
stenza letteraria, cosi, dall'altra, voi siete 
interamente a mia disposizione, lo posso, 
a piacer mio , privarvi del vostro assegno 
annuo, cancellare il vostro nome dal ruolo 
degli ufflziali a mezza paga, uccidervi an- 
che, senza esserne responsabile con alcuno. 
Queste sono parole franche con un genti- 
luomo che ha servito per tutta la guerra; 
ma son sicuro che non prenderete da me 
nulla in mala parie. 

Adesso , mio buon Signore , mettiamoci 
al nostro carico, e ordiniamo come meglio 
possiamo il manoscritto del vostro Benedet- 
tino, in guisa che si adatti al gusto di que- 
sto secolo critico. Troverete che ho fatto 
un uso libero del suo permesso, di alterare 
tutto quello che mi pareva troppo favore- 
vole alla Chiesa di Roma , eli’ io detesto , 
noti fosse per altro che pei suoi digiuni e 
le sue penitenze. 

Il nostro lettore è certo impaziente , e 
dobbiam confessare, con lohn Bunyan, « che 
lo abbiadi troppo a lungo trattenuto nel ve- 
stibolo, e privatolo della luce del sole per 
fargli goder quella di una torcia. - 

Addio, dunque, mio caro Capitano. . . of- 
frile i miei omaggi rispettosi al parroco, al 
maestro di scuola , e al bai) , e a tutti gli 
amici del fortunato club di Kennaquhair. 
lo non ho mai visto, nè mai vedrò, alcun 
di loro; nullatneno, credo di conoscerli 
meglio di ogni altra creatura vivente. - lo 
presto vi presenterò al mio giocondo amico, 
Mr. Giovanni Baltantyne, * di Trinity Grave, 
che troverete ancora tutto acceso della sua 
piccola zuffa con uno dei suoi confratel- 
li. 3 Pace sia fra loro ! Gli è un mestiere 
arduo e rabbioso, e l’ irritabili- genus com- 
prende la razza dei venditori siccome quella 
dei facitori di libri. - Anche una volta ad- 
dio ! 

I,’ Autore del Waverley. 

2. Editore dei Romanzi di W. Scott. Vedi I’ Appendi- 
ce Generale. 

3. In conseguenza dei falsi Racconti del mio Ostiere, 
stampati in Londra, e gl* menzionali, Rallnnlyne, edi- 
tore detrattore, ebbe una controversia col lihrajo frau- 
dolento, nella quale ognun dei due contendenti sostene- 
va che il suo ledediah Cleishhotham era il vero Simon 
Puro 
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CAPITOLO I 



I villaggio designato 
‘Li/?" nel manoscritto del 
Ltenedettino col nome 
f >V \0 '*• Kcnnaquhair , Ita 
la stessa terminazione 
Celtica che trovasi in 
- Traquhair, Caquhair, 
> c altri composti. Il dot- 
to Chalmers fa deri- 
vare questa parola Qu- 
hair, dal sinuoso corso di un fiume; defi- 
nizione che collima assai coi serpeggianti 
giri del Tweed vicino al villaggio di cui 
parliamo. Quel villaggio è stato molto tem- 
po famoso per lo splendido Monastero di 
Santa Maria , erettovi da David Primo di 
Scozia, nel cui regno sorsero, nella stessa 
contea, gli edilizi non meno splendidi di 
Melrose, iedburgh , e Kelso. Le donazioni 
di terre con cui il Re arricchì quelle con- 
fraternite gli fecero ottenere dagli storici 
dei chiostri l’ epiteto di Santo , e da uno 
dei suoi discendenti impoverito l'acre cen- 
sura, - che egli era stato un santo molto 
infesto per la Corona. » 

Par probabile, però, che David, che era 
un monarca tanto savio quanto pio, fosse 
mosso non solo da motivi religiosi a quei 


O ir ’ i Frati, i Frati /amanti il mairi imo frana tut- 
ta te goffaggini, tutte le aupmtizinni di nn aeralo otrt- 
bilmrnU i aperatirìaso e gaffa’ Sia Imi delti, Caini rhr 
manda ima tanatncr Irmprita In guale diapente lutti 
quei vapori pestilenziali: ,Vn che noi dovessimo tutto 
ciò alV antica prostituta t hè siede in trono sui suoi set- 
te cotti cotta sua tazza d'oro, to crederò tanto, quan- 
to, col buon Sir Roger, che ta vecchia Noli fthile s'in- 
volaste per ttria col suo gatto e ii suo manico di scopa, 
e che /oste ella che suscitaste il nembo che proruppe ta 
scarta notte, w 

Commedia Antica. 


grandi atti di munificenza verso la chiesa , 
ma unisse vedute politiche alla sua santa 
generosità. I suoi possedimenti in Nortuin- 
beriaudia e in Cumberlandia erano falli pre- 
cari! dopo la perdita della Battaglia dello 
Stendardo ; e poiché la valle assai più fer- 
tile del Teviot doveva verosimilmente di- 
ventare la frontiera del suo regno, è pro- 
babile eh' ei bramasse di assicurare almeno 
una parte di quei doviziosi possedimenti 
ponendoli nelle mani dei frati, i cui beni 
furono per molto tempo rispettati , anche 
nei furori delle guerre della frontiera. In 
tal modo solo quel re aveva qualche spe- 
ranza di tutelare i coltivatori ilei suolo ; e, 
iufatti, per parecchi secoli i possedimenti di 
quelle Abazie furono una specie di Goshen, 
ove godevasi pace e immunità , mentre il 
resto del paese , occupato da clans selvag- 
gi e da baroni depredatori , era una trista 
scena di confusione , di sangue , e di in- 
giurie incessanti. 

Ma tali immunità non perpetuaronsi fino 
all’unione delle corone. Molto prima di lai 
tempo le guerre fra l’ Inghilterra c la Sco- 
zia avevano perduto il loro carattere ori- 
ginale di ostilità internazionali, ed crai) di- 
venute per parie degli Inglesi una lolla per 
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soggiogare, per quella degli Scozzesi una di- 
fesa furiosa e disperata delle loro libertà. 
Codesto produsse da entrambi i lati un odio 
e un livore sconosciuli per lo innanzi ; e 
avvegnaché gli scrupoli religiosi presto ce- 
dessero il campo all’ira nazionale infiam- 
mata dall' amor del bottino, il patrimonio 
della Chiesa non fu più immune dalle in- 
cursioni di tutti c due i lati. I vassalli e i 
dipendenti delle grandi Abazie mantenevano 
però sempre molli vantaggi su quelli dei 
baroni laici, che erano oppressi da un ser- 
vizio militare perenne, finché si diedero al 
disperato, e perderono ogni amore per le 
arti della pace. I vassalli della chiesa , al- 
l' incontro, dovevano prender le armi sol- 
tanto nelle occasioni straordinarie, e negli 
altri tempi potevano fruire abbastanza tran- 
quillamente del possedimento dei loro po- 
deri e dei loro feus. 1 Essi avevan quindi 
maggior perizia in tutto che riferivasi alla 
coltivazione del suolo, ed erano più ricchi 
e istruiti dei vassalli militari dei torbidi e 
inquieti duci e nobili del loro vicinato. 

I.a residenza di questi vassalli della chiesa 
era per lo più in un piccolo villaggio, do- 
ve , per soccorrersi scambievolmente, trenta 
o quaranta famiglie dimoravano ’ insieme. 
Codesto chiamatasi la Città, e le terre ap- 
partenenti alle varie famiglie da cui la Città 
era abitata, diccvansi le Terre Cittadine. 
Quelle famiglie possedevano in generale le 
terre in comune, sebbene iu varie propor- 
zioni , secondo le varie concessioni ad esse 
fattene. I.a parte delle Terre Cittadine ara- 
bili, e tenute come tali sempre sotto il vo- 
mere , chiatnavansi infield. Ivi 1* uso del 
molto concime suppliva in qualche modo 
all’ aridità del suolo, e i feuars coglievano 
bastante orzo e avena, per lo più seminati 
da bande che si alternavano, a cui i lavori 
di tutta la comunità venivano affidati senza 
distinzione , i prodotti essendo divisi dopo 
la messe, secondo i vari diritti. 

Vi erano, inoltre, gli out-fields, s da cui 
credevasi possibile di estrarre di tratto in 

I. Piccoli possedimenti dati ni vassalli e ni loro predi, 
trinili per una lieve rrlrihu/.ione, o una parto moderata 
dei prodotti. Gli era questo un modo favorito adottato 
rinfili ecclesiastici per popolare il patrimonio dei loro con- 
venti ; e molti discendenti di quei feuart, come rran chia- 
mati, sono anche in possesso delle loro eredità di fami- 
glia nelle vicinanze dei gran monasteri della Scozia. 

%. In-Jield, terra interna ; nui-Jield, terra esterna, e cioè 
terre le prime atte a fruttare per essere profonde, le al- 
tre sterili, come di uno strato solo di superficie e di pura 
apparenza. 


tratto una raccolta, dopo di che orano ab- 
bandonati alle « influenze del ciclo, - fin- 
ché i principj esauriti della vegetazione si 
fossero rinfrancati. Codesti out-fields erano 
scelti a piacere da ogni feuar per servir 
di pascolo agli armenti della comunità. Il 
fastidio di collivar quelle terre, e l’incer- 
tezza che i prodolli compensassero le fati- 
che , stimavansi dessero diritto ad ogni 
feuar , che volesse intraprender l’ avven- 
tura, a tutte le. rendite eli’ esso avesse po- 
tuto cavarne. 

Vi erano ancora i pascoli delle estese pa- 
ludi, dove le vallee mostravano spesso una 
bella erba, e su di cui tutti i bestiami del- 
la comunità andavano liberamente durante 
P estate, affidati alla custodia del Mandria- 
no della Città , che ordinariamente li gui- 
dava al pascolo la mattina e li riconduceva 
a casa la sera, senza la qual precauzione 
sarebber presto diventati preda di qualche 
scorrazzalore del vicinato. Queste son cose 
che fan levar le mani c inarcar le ciglia 
ai nostri moderni agricoli: ma tal modo di 
coltivazione non è neppur adesso in tutta 
oblivione in alcune parti remote verso il 
nord dell’ Inghilterra , e può vedersi inte- 
ramente esercitato nell' arcipelago della Zc- 
landia. 

Le abitazioni dei feuars ecclesiastici non 
erano meno semplici della loro agricoltura. 
In ogni villaggio o Città vi erano parec- 
chie piccole torri, guarnite di merli spor- 
genti sul lato dei muri , e per lo più un 
angolo o due con feriloje per difendere la 
porta, fatta di robustissima quercia, guar- 
nita di chiodi , e spesso da una graia 
esterna di ferro. Questi piccoli edilizi for- 
tificali erano per lo più abitati dai princi- 
pali feuars e dalle loro famiglie; ma al- 
l’ appressarsi del pericolo, tutti gli abitanti 
lasciavano le loro miserabili capanne, poste 
all’ intorno , e andavano a presidiare quei 
punti di difesa. Non era, quindi, facile ad 
un nemico il pcuctrar nel villaggio, peroc- 
ché gli uomini erano avvezzi all’ uso del- 
l’ arco e dei moschetti , e le torri essendo 
in generale collocate in modo che le se- 
riche delle une si incrociassero con quelle 
delle altre, gli era impossibile l’assalirne 
una staccatamente. 

L’ interno di quelle case era in genera t 
abbastanza miserabile, perocché sarebbe stala 
follìa il fornirle in modo da eccitare I ava- 
rizia dei banditi del vicinato. Nondimeno 
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quelle famiglie parevano goder di un’ agia- 
te/.?, a, e posseder un’ istruzione e un’ indi- 
pendenza, delle quali non si sarebbe mai 
sospctlato. I loro in-Jield le provvedevano 
di pane e ala, i loro armenti e bestiami di 
bue e di montone ( la stravaganza di ucci- 
dere agnelli o vitelli non essendo stata an- 
cora immaginala). Ogni famiglia uccideva un 
mari, o bue grasso, in Novembre, che ve- 
niva salato per l’inverno, e a cui la mas- 
saja, in certe grandi occasioni, poteva ag- 
giungere un piallo' di piccioni o un pingue 
cappone ; il giardino mal coltivato offriva 
qualche legume, e il (lume dava il salmo- 
ne pei tempi quaresimali. 

I.a bruciaglia l’avevano in abbondanza, 
avvegnaché i paduli fornissero la torba , e 
gli avanzi dei depredali boschi continuas- 
sero a dar legna da ardere, siccome pur 
da costruzione per tutti i bisogni domestici. 
Di giunta a questi beni, il massajo faceva 
di tratto in tratto una scorreria per la fo- 
resta , e uccideva , col suo fucile o il suo 
arco, una damma di carni dolci c pingui, 
e il padre confessore di rado rifiutava l’as- 
soluzione di quella colpa, purché, come do- 
vevasi , venisse invitato a prender la sua 
porzione dell’anca fumante. Alcuni, an- 
che più audaci, facevano, fosse coi loro 
domestici , o associandosi coi moss-troo- 
pers ', quello che i pastori chiamavano uno 
stari and avrrloup -, * e gli ornamenti d’oro 
e i berretti di seta che portavano le donne 
di alcune famiglie distinte, non senza ecci- 
tar la ceiosia dei loro vicini , venivano at- 
tribuiti al successo di quelle escursioni. Co- 
desto , però , era un delitto più grave agli 
occhi dell’Abate e della Comunità di Santa 
Maria che I’ uccidere un cervo del re ; ed 
essi non mancavano di disapprovare e pu- 
nire, con ogni mezzo che avessero , ingiu- 
rie che dovevano certo produrre gravi rap- 
presaglie sui beni della chiesa, e che ten- 
devano ad alterare il carattere dei loro pa- 
cifici vassalli. 

Quanto al sapere di quei dipendenti delle 
Abazie , si sarebbe potuto dire per verità 
eh’ essi erano meglio nutriti che istruiti , 
quando pure i loro alimenti fossero stati 
più cattivi. Essi avevano, nullameno, per 
istruirsi mille occasioni che mancavano agli 
altri. I Frati conoscevano bene in generale 

l. Devastatori delle paludi. 
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i loro vassalli e dipendenti , e andavano 
spesso nelle famiglie delle migliori classi, 
dove eran sicuri di essere accolti col ri- 
spetto dovuto al loro duplice carattere 
di padri spirituali e di Signori tempo- 
rali. Cosi accadeva spesso , quando un 
ragazzo mostrava talento e attitudine per 
gli studi , che uno dei fratelli, colla veduta 
di allevarlo per la chiesa , o per bontà di 
carattere, o per passare il tempo, se non 
aveva altri motivi , lo iniziasse nei misteri 
del leggere e dello scrivere, e gli impartis- 
se quelle cognizioni che egli stesso posse- 
deva. E i capi di quelle famiglie alleate , 
avendo più tempo per la riflessione, e più 
perizia, come pure motivi più forti per ac- 
crescere le loro piccole proprietà, avevano 
fra i loro vicini 1’ opinione di uomini ar- 
guti, e ingegnosi , che si attiravano rispet- 
to per la superiorità delle loro ricchezze, 
anche quando venivano disprezzati per una 
tempra meno intraprendente e guerriera di 
quella degli altri abitanti della frontiera. Essi 
vivevano come meglio potevano fra di loro, 
evitando la compagnia degli altri , e non 
temendo nulla quanto di essere involti nelle 
liti mortali e nelle dispute incessanti dei 
nobili secolari. 

Tale è il quadro generale di quelle co- 
munità. Durante le guerre fatali al princi- 
pio del regno della Itegina Maria, esse ave- 
vano molto sofferto per le invasioni nemi- 
che. Gli Inglesi, allora Protestanti, non 
che perdonare alle terre della chiesa, le de- 
vastavano con maggior ferocia anzi dei do- 
minj dei laici. Ma la pace del 1550 aven 
ridonala un po' di tranquillità a quei mal- 
menati parsi , e le cose si rimettevano a 
poco a poco sull’antico piede. I frati ri- 
stauravano i loro templi abbruciati... i 
.fruars ricoprivano le loro piccole fortezze 
che il nemico avea rovinate. . . il povero la- 
voratore riedificava la sua capanna.,., fa- 
cile carico, laddove poche pietre e pochi 
pezzi di legno erano i soli materiali che ab- 
bisognavano. I bestiami . Dualmente , veni- 
van tratti fuori dalle macchie e dai ripari 
in cui i residui loro erano stati celati ; e 
il maestoso toro moveva alla testa del suo 
serraglio e dei suoi seguaci, a prender pos- 
sesso dei suoi usati pascoli. Ne derivò pel 
Monastero di Santa Maria c le sue dipen- 
denze, uno stato di pace e di benessere 
abbastanza intero pel paese e l' epoca, stato 
clic durò parecchi anni. 
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CAPITOLO II 

» tn queliti solitaria t'olir crebbe la sua 
w oh solitaria allora • . . 
il rornn della crudele .llelto spetto 
ri tuonava pei suoi seni ieri, dai Ino- 
qhi in cui il ruscello « i anitre al 
m attioso fiume fina ai paduli selvag- 
gi del nord, abitazione dello smergo, 
dove comincia a scaturir la sua cor- 
rente, in principio si debole. *• 

• Anlicn Qnnraedia. 

Nili abbinino «letto, c ho molli àvifeutirs 
abitavano nel villaggio appartenente alle 
loro terre. Questo non era però il caso sem- 
pre. l'na torre solitaria , in cui il lettore 
deve ora essere introdotto, era almeno una 
eccezione alla regola generale. 

Quella torre era di piccolo dimensioni, 
però più vasta di quelle del villaggio , ciò 
che significava che, in caso di assalto, il 
proprietario avrebbe calcolato sulle sue sole 
forze. Due o tre miserabili casolari, ai piede 
della Tortezza , erano occupati dai servi e 
dipendenti del fcuar. Il luogo era una bella 
eminenza verde , clic sorgeva a un tratto 
nella gola di una valle angusta e selvaggia, 
e che. essendo circondata, fuorché da un 
lato, da meandri di un piccolo fiumicello, 
diveniva un luogo molto forte. 

Ma la gran sicurezza di t'.Iendearg , che 
cosi il luogo rhìamavasi , era posta nella 
sua situazione remota e quasi celata. Per 
arrivar alla torre bisognava far Ire miglia 
per la valle, attraversando circa venti volte 
il fiumicello, che per quella valle raggiran- 
dosi , trovava ad ogni momento l’ intoppo 
di una roccia o di una sponda, clic ne mu- 
tava il corso, e il costringeva ad andare 
in una direzione obliqua. Le colline che 
sorgono dai due lati di quella valle sono 
assai scoscese, e si alzano arditamente sul 
llume , che riinan cosi imprigiotialo entro 
la loro barriera. I (lancili della valle sono 
impraticabili ni cavalli , e possono traver- 
sarsi solo pei sentieri che le pecore vi han- 
no segnato. Sarebbe stato difficile l’ imma- 
ginare che una strada così incomoda potes- 
se condurre a uu’ abitazione più bella di 
una capanna pastorale. 

Nullameno la valle, quantunque solitaria, 
quasi inaccessibile , e sterile , non era as- 
solutamente priva di leggiadrìa. I cespi co- 
prenti la parte, piana del terreno che fian- 
cheggiava il fiume , erano folti c verdeg- 
giami come se ceuto giardinieri avessero 
inteso a tosarli ogni quindici giorni: ed 


erano guarniti di una profusione di mar- 
gherite e di fiori selvaggi , che le falci a- 
vrebbero certo abbattuto. Il fiumicello, ora 
ristretto in angusti limiti . ora libero nella 
scelta del suo corso per la valle, svolgeva 
indifTerenteinente le sue acque ora rapide, 
ora quasi stagnanti , ma sempre limpide e 
belle, simili a quegli spiriti eletti che se- 
guono tranquillamente il corso della vita, 
cedendo agli ostacoli insormontabili , ma 
non lasciandosene soggiogare, come il na- 
vigante che assalito da un vento contrario 
guida la sua barca in modo da esser re- 
spinto indietro il meno che sia possibile. 

Le montagne, come si sarebbero chiama- 
te in Inghilterra, Scottice gli ardui braci, 
si alzavano a perpendicolo sulla piccola 
valle , qui presentando la superficie grigia 
di una roccia, da cui le zolle son state tra- 
volte dai torrenti , là mostrando strati di 
verzura, che sfuggili erano alla voracità de- 
gli armenti dei /mari , e che , crescendo 
sui letto di torrenti esausti, o occupando i 
recessi concavi della sponda, davano a un 
Irattn bellezza e varietà al paesaggio. Sn 
quegli sparpagliati arbusti sorgeva il colle, 
sterile, ma pieno di maestà; il color dovi- 
zioso e purpureo di cui , particolarmente 
in autunno, era coperto, contrastava mira- 
bilmente coi boschetti di querce e di gi- 
nestre , i frassini delle montagne c le spi- 
nalbe , gli ontani e le tremule , che scre- 
ziavano e variavano la discesa, e collo erbe 
verdi-cupe che stendevansi sulle parti li- 
vellate della valle. 

l’uro , quantunque cosi abbellita, quella 
scena non polca, dirsi a rigore nè sublime 
nè beila, e a stento anche pittoresca o da 
fare impressione. Ma la sua grande soli- 
tudine andava al cuore; il viaggiatore pro- 
vava quell' incertezza avanzandosi sul luogo 
a cui sarebbe riescito, che talvolta colpisce 
l’immaginazione di più che le grandi bel- 
lezze di un paesaggio, quando si sa esatta- 
mente la distanza dell’ albergo dove è stato 
ordinato il pranzo , e in cui questo si sta 
preparando. Tali idee, però , si riferiscono 
a età posteriori di quella di cui trattiamo, 
perocché, a quel tempo , il pittoresco , il 
beilo , il sublime , e tutte le loro iutermi- 
ji abili gradazioni, erano cose affatto scono- 
sciute agli abitanti e ai visitatori che qual- 
che volta andavano a Glendearg. 

Codesto aveva, però, collegato colla sce- 
na sentimenti idonei al tempo II suo no- 
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me, elle significata la Valle Rossa, pareva 
esser stalo desunto, non solo dal color pur- 
pureo delle brughiere , di cui la parte su- 
periore della vallea era doviziosamente am- 
mantata , ma anche dal color rosso delle 
roccie, che in quel paese chiamami scaurs. 
Un’altra valle, alle scaturigini dell’EttricK, 
ha acquistalo lo stesso nome Torse da con- 
simili circostanze; e ve ne sono probabil- 
mente in Scozia molte a cui esso è stato 
dato. 

Siccome il nostro Clendearg non abbon- 
dava di visitatori terrestri , la superstizione, 
affinchè il luogo non Tosse del tutto spo- 
polato , vi avea fatto entrare degli esseri 
appartenenti a un altro mondo. Il selvaggio 
e capriccioso Uomo Bruno delle paludi, es- 
sere che pare il discendente genuino dei 
nani del nord, supponevasi fosse veduto ivi 
di sovente, soprattutto dopo l'equinozio au- 
tunnale, quando le nebbie son folle , e gli 
oggetti non ben distinguonsi. Le fate Scoz- 
zesi ancora, tribù bizzarra, irritabile, e mal- 
vagia, che, sebben talvolta capricciosamen- 
te benigna, è più spesso avversa ai mortali, 
supponevasi avessero scelta la loro resi- 
denza in un recesso particolarmente sel- 
vaggio della valle, di cui il vero nome era, 
in allusione a tal circostanza. Corrie non 
S Aioli , che, in Celtica corrotto, vuol dire 
l’ antro delle fate. Ma i vicini erano più 
cauti a parlar di quei luogo, e schivavano 
di nominarlo, per un’ idea comune allora 
a tutte le provincie Britanne e Celtiche 
della Scozia, e tuttavia conservatasi in molti 
luoghi, die a favellare o in bene o in male 
di quella razza capricciosa di esseri imma- 
ginari!, si provocava il loro cruccio, e che 
la segretezza c il silenzio è quello che de- 
siderano di più da quelli che s’ introduco- 
no nelle loro orgie,-o scoprono i loro ri- 
dotti. 

Un terror misterioso era così congiunto 
alla valle, da cui si andava, lasciando la 
gran pianura bagnata dal Tweed, all’emi- 
nenza di cui ahbiam parlato, e alla fortez- 
za chiamata la Torre di Clendearg. Oltre 
quell’eminenza su cui la torre era situata, 
i rolli divenivano più irti, e stringevano il 
(lumicello di guisa, da lasciare appena un 
sentiero sulle sue sponde; e ivi la valle 
terminava in una cateratta selvaggia, dove 
un lieve filo d’ acqua piombava impetuoso 
e spumante da due o tre precipizi. Più lun- 
gi nella stessa direzione , e al disopra di 
'Valtkh Scott Voi. II. 


quella cateratta, trovavasi un terreno esteso 
e paludoso, visitato solo dagli uccelli acqua- 
tici , sterile, incolto, in apparenza intermi- 
nabile, e che serviva in tal qual modo a 
dividere gli abitanti della valle da quelli 
che vivevano al nord. 

Agli irrequieti e infaticabili moss-lroopers 
( banditi ), però, quelle paludi erano ben co- 
nosciute. e qualche volta esse offerivano lo- 
ro un asilo. Essi traversavano spesso la valle 
a cavallo. . . battevano alla torre, . . . chie- 
devano e ricevevano ospitalità. . . ma sem- 
pre con una specie di riserva per parte dei 
suoi più pacifici abitanti , che li accoglie- 
vano come una banda di Indiani dell’Ame- 
rica del Nord, potrebbe esser ricevuta da 
un nuovo colono Europeo, tanto per tema 
che per ospitalità, il supremo desiderio del- 
l’ospite essendo però che presto se ne vada. 

Tali non erano stati sempre i sentimenti 
degli abitanti della piccola valle e della sua 
torre. Simonc Olendinning, uno dei suoi pos- 
sessori , si gloriava di discendere dall’an- 
tica famiglia dei Glendonwvne , stabilita 
sulla frontiera occidentale. Egli soleva nar- 
rare, all’ angolo del suo caminetto nelle 
sere autunnali, le peste della famiglia a cui 
apparteneva , uno dei membri della quale 
cadde al fianco del prode Conte di Douglas 
a Otterbnurne. In quelle occasioni Simone 
soleva tenere sulle sue ginocchia un antico 
brando , che era stato dei suoi avi pri- 
ma che alcuno della sua famiglia avesse 
acconsentito ad accettar un feudo sotto il 
pacifico dominio dei frati di Santa Maria. 
Ai nostri tempi, Simone avrebbe potuto vi- 
ver contento nelle sue terre, e lagnarsi pa- 
cificamente del fato che lo aveva condan- 
nato a soggiornare in esse, togliendogli ogni 
speranza di gloria militare. Ma, a quei tem- 
pi, vi erano tante occasioni più o meno 
urgenti per chiedere a quegli che era si 
prode in parole prove visibili del suo va- 
lore, che Simone Clendinning fu presto co- 
stretto a marciare cogli uomini dell’ llaly- 
dome (della terra sacra) come cbiamavansi 
i dominj di Santa Maria, in quella disa- 
strosa guerra che terminò colla battaglia 
di Pinkie. 

Il clero cattolico era molto interessato a 
quella lite nazionale, l’oggetto principale 
della quale era di impedir l’ unione del- 
l’infanta Regina Maria col figlio dell’ere- 
tico Enrico Vili. I monaci avevano chia- 
mati alle armi i loro vassalli, sotto un duce 
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«sporto. Molli «li essi medesimi si erano 
armati eil avean marciato al campo, sotto 
una bandiera rappresentante una donna , 
in cui supponevasi personificata la Chiesa 
«li Scozia, genuflettente in atto di pregare, 
col motto, Afflictae Sjiunsae ne oblivisca- 
ris. 1 

Oli Scozzesi, però, in tutte le loro guer- 
re , avevano più bisogno di buoni e pru- 
denti generali che di incitamenti religiosi 
o politici. Il loro coraggio impetuoso e ar- 
dente li spingeva sempre a scagliarsi nella 
mischia senza debitamente pesare nè la loro 
situazione, nè quella del nemico, e la con- 
seguenza inevitabile era per lo più una di- 
sfatta. Colla dolorosa strage di l’inkie noi 
non abbiamo a far nulla, eccetto che, in- 
sieme con dieci mila uomini di alto c bas- 
so stato, Simonc Clendinning , della Torre 
di Glcndearg, morse la polvere, in nessun 
moilo disonorando colla sua morte quella 
antica schiatta dalla quale vantatasi deri- 
valo. 

Quando la sciagurata novella, clic dilTuse 
il terrore e il lutto per tutta la Scozia , 
pervenne alla Torre di f.lendearg , la ve- 
dova di Simone, Elspetb lirydone, cosi chia- 
mata dal nome della sua famiglia, era sola 
in quella squallida abitazione, eccettuandone 
un servo o due, fatti inetti per età alle ope- 
re agricole e di guerra, c le misere vedove 
e le famiglie di coloro clic erano caduti col 
loro Signore. Il sentimento della desola- 
zione divenne universale; ma a che giova- 
va esso ’ I monaci , loro patroni c protet- 
tori , furono cacciali dalla loro Abazia dalle 
schiero Inglesi, che allora scorrazzavano 
pel paese , e forzarono almeno ad un’ ap- 
parente sommissione gli abitanti. Il Protet- 
tore, Snmerset, coinpope un forte campo fra 
le ruiue dell’antica fortezza di Itoxbnrgh, e. 
obbligò il paese vicino ad andarne da lui, 
a pagargli un tributo, c a venir da esso 
tutelato, come allora dicevasi. Infatti, non 
rimanevano più mezzi di resistenza: c i po- 
chi baroni, il cui alto carattere sdegnava 
anche l' apparenza di una sottomissione , 
non ebbero altro espediente che dì ritirarsi 
nei distretti più selvaggi del paese, lascian- 
do le loro case e i loro beni in balla del- 
l’ ira degli Inglesi , che spedirono, bande 
armate per lutto afflile di infestare, oppri- 
mere, manomettere, con esazioni militari, 
quelli i di cui capi non si erano umiliati. 

i N«*ii iibM.'irr la (IoIitiIc spovi. 


L’Abate c la sua comunità essendosi riti- 
rali al di là del Forili, le loro terre furono 
severamente devastate , riputandosi i loro 
sentimenti come particolarmente ostili al- 
l’ alleanza coll' Inghilterra. 

Fra le schiere staccale per questo ser- 
vizio fu una piccola brigata, comandata da 
Stavvarlb Itoli on, capitano nell’esercito In- 
glese, uomo pieno «li quel valore franco e 
di quella generosità senza fasto che hanno 
spesso distinto i soldati Inglesi. La resi- 
stenza era inutile. Elspetb Brydone, quando 
vide una dozzina di cavalieri che scende- 
vano per la valle , con un uomo alla loro 
testa , cui il mantello scarlatto , la lucida 
armatura, e la svolazzante penna, annun- 
ziavano per un comandante, non trovò mi- 
glior soccorso per se stessa che l’ escire 
dalla sua ferrea porta, coperta con un lun- 
go velo di lutto, tenendo i due suoi Agli 
per mano, onde andar incontro all’ Inglese... 
esporgli le sue triste circostanze. . . mettere 
la piccola torre a sua discrezione. . . e in- 
tercedere la sua pietà. Ella espose , con 
brevi parole, la sua intenzione, poi aggiun- 
se, - lo mi sottometto perchè non ho mez 
zi di resistenza. » 

« E io non chieggo la vostra sommissio- 
ne. padrona, per lo stesso motivo, • ri- 
spose l’ Inglese. « Esser sicuro delle vostre 
intenzioni pacifiche è quanto dimando; e, 
da quel che mi dite, non vi è ragione per 
dubitarne. » 

« Almeno, Signore, » disse Elspetb Bry- 
donc , « venite a partecipare alle nostre 
provvigioni. I vostri cavalli sono stanchi... 
le vostre genti abbisognano di rcfocilla- 
menli. » 

« No, no, » rispose l'onesto Inglese; 
« non sarà mai detto che noi abbiamo in- 
festato colle nostre orgie la vedova di un 
prode solitalo, menlr’clla era in lutto per 
suo marito. - Camerati, indietro... Ferma- 
tevi, però, un momento, » egli aggiunse, 
ritenendo il suo cavallo; « le mie bande son 
fuori iu tutte le direzioni: bisogna ch’io 
vi lasci un segno che la vostra famiglia è 
sotto la mia salvaguardia. - Qui , mio pic- 
colo amico , » diss’ egli . parlando al fan- 
ciullo maggiore, che poteva avere nove o 
dieci anni, datemi il vostro berretto. » 

Il fanciullo arrossi, assunse un'aria di 
malumore, c esitò, mentre la madre , con 
molti via , vergogna, riesci a togliergli il 
bcrretlo e lo diede al «luce Inglese. 
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Stawarth Bolton stacci') una croce rossa 
ricamata che portava, c mcttcnilnla nel hcr- 
retto del fanciullo, disse a sua madre, » Con 
questo segno , clic tulli i mici uomini ri- 
spettano , andrete esente da ogni importu- 
nità per parte dei nostri tenrrazzatori. » 1 2 
Egli mise il berretto sulla lesta del fanciul- 
lo; ma non appena vi era, clic il ragazzo 
colle vene inlurgiditesegli, e gli occhi che 
mandavan fuoco Tra le lagrime, si strappò 
quel berretto dalla testa, e, prima che sua 
madre glie lo avesse potuto impedire , lo 
gettò nel ruscello. I.’ altro fanciullo corse 
tosto a prenderlo. Io rese a suo fratello, 
avendone prima staccata la croce, che, con 
gran venerazione, baciò, c si mise in seno. 
L’Inglese rimase, un po’ divertilo, un po’sor- 
preso, della scena. 

« Che cosa vi siete inteso di fare gettan- 
do via la croce rossa di S. Giorgio? » dis- 
se egli al fanciullo maggiore, con tuono fra 
il grave e il faceto. 

» S. Giorgio è un santo del mezzogior- 
no , 4 » disse il fanciullo, biecamente. 

« Buono ! » disse Stawarth. - « E per- 
chè la ripigliaste voi dal ruscello , mio 
piccolo amico ? » chiese egli al ragazzo mi- 
nore. 

« Perchè il sacerdote dice che è il se- 
gno comune di salvazione per tutti i buoni 
Cristiani. » 

« Meglio ancora! » disse l’onesto sol- 
dato. « Io vi assicuro, padrona, che vi in- 
vidio questi due fanciulli. Sono entrambi 
vostri? » 

Stawarth Bollon avea motivo per far tal 
dimanda, perchè Alberto Glendinning.il pri- 
mogenito, aveva i capelli neri come la pen- 
na del corvo, gli occhi neri , grandi, ardili 
e scintillanti, che sfolgoravano sotto ciglia 
dello stesso colore , la pelle imbrunita , e 
un’aria di solerzia, di franchezza e di de- 
terminazione assai superiore ai suoi anni. 
Invece Eduardo , il fratello minore , aveva 
gli occhi cerulei, i capelli biondi, la pelle 
bianca e fine, il volto un po’ pallido c pri- 
vo di quella vita che anima un fanciullo 
robusto. Nondimeno esso non parevn nè 
infermo nè mal formato : era , anzi , un bel 
fanciullo di flsonomia aperta e piena di 
dolcezza. 

La madre volse a entrambi uno sguardo 

1. Vedi la Noia fu calce ni Capitolo = Stawautii Boi.- 
TOH. = 

2. Cito* Inaine. 


di orgoglio materno , poi rispose all’ Ingle- 
se , « SI certo , Signore , sono tutti c due 
miei figli. « 

E dello stesso padre, padrona? «disse 
Stawarth; ma, reggendo un rossore di di- 
spiacere che le saliva alla Ironie, aggiunse 
tosto, « Non mi intesi di offendervi ; avrei 
fatta la stessa dimanda a qualunque mia 
conoscente dell’allegra Lincoln. - Bene , 
padrona, avete due bei fanciulli; vorrei 
potervene prender uno , perocché Donna 
Bolton ed io siamo senza figli nel nostro 
vecchio castello. - Animo, bambini, chi di 
voi vuol venir meco ? » 

La madre tremante, paurosa ch’ei non 
parlasse da senno , attirò presso di se i 
fanciulli , mentre entrambi rispondevano 
allo straniero. « lo non voglio venire con 
voi , » disse Alberto audacemente , « per- 
chè voi siete un meridionale dal cuor fal- 
so ; e i meridionali uccisero mio padre; c 

10 vi farò guerra a morte , quando potrò 
snudare la spada di mio padre. » 

« Misericordia, mio grancllin di pepe, » 
disse Stawarth, * veggo bene che non sarà 
al vostro tempo che si perderà la buona 
abitudine delle risse mortali. E voi , mia 
leggiadra testa bionda , non vorrete venir 
con me? lo vi darò un bel cavallino. • 

« No, » disse Eduardo con gravità, « per- 
chè voi siete un eretico. » 

« Oh , misericordia ancora ! • esclamò 
Stawarth Bolton. » Bene, padrona, mi ac- 
corgo che non farò da voi reclute per le 
schiere; e nondimeno vi invidio questi due 
piccoli furfantelli. » Egli emise un lieve 
sospiro, c poscia aggiunse, * Del resto, sa- 
rebbe un motivo di contese, fra me e mia 
moglie, per sapere quale dei due bisogne- 
rebbe amare di più; perchè io preferirci 

11 piccolo malandrino dagli occhi neri. . . 
ed ella, ne son sicuro, quello dagli occhi 
cerulei c dalla chioma bionda. Ma, è forza 
sottomettersi alla sterilità della nostra unio- 
ne , e augurar gioja a quelli che furono più 
fortunati. - Sergente Brittson , resterai qui 
fin che sii richiamato... proteggi questa fa- 
miglia, che è sotto la mia salvaguardia... 
non l’ offendere, nè patire che altri l’ offen- 
da , c di dò mi sci responsabile. - Padro- 
na, Brittson è un uomo ammogliato, d’età 
provetta e onesto; dategli a mangiare quello 
che volete, ma siate parca con lui nelle 
bevande. » 

Donna Glendinniug offerse di nuovo dei 
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reflziame.nli , , ma con voce tremante, eco! 
desiderio palese che il suo invito non fosse 
accettato. Il fatto era , che , supponendo i 
suoi figli cosi preziosi agli occhi dell’ In- 
glese quanto lo erano ai suoi ( I’ errore più 
comune delle madri e dei padri), ella teme- 
va, che l’ammirazione eh’ ci per essi espri- 
meva nel suo franco modo potesse termi- 
nare col portarsi via l’uno o l’altro di 
quei fanciulli adorali, da cui la sua at- 
tenzione parca non potersi staccare. Ella 
li teneva entrambi, quindi, per le mani, 
come se le sue deboli forze avessero potuto 
in qualche modo valerle quando si fosse 
voluto farle violenza, e vide con una gioja 
die non seppe dissimulare, la piccola banda 
rimettersi in via , per discendere la valle. 

I suoi sentimenti non Sfuggirono a Sta» arili 
Itolton. <• Vi perdono, padrona, - egli disse, 

« se siete in pena quando un falco Inglese 
si aggira sulla vostra covala Scozzese. Ma 
non temete... quanti più pochi sono i Agli, 
tanto minori son le cure ; nè un uomo sa- 
vio agogna a quelli di un’ altra casa. Addio, 
padrona ; allorché il furfanlello dagli oc- 
chi neri sarà in istato di cacciare una ban- 
da di scorridori per le pianure d’ Inghil- 
terra , insegnategli a risparmiare le donne 
e i fanciulli , in memoria di Stavvarth Itol- 
ton. » 

« Iddio vi accompagni , magnanimo In- 
glese ! » disse Elspetli Glcudinuing, ma ei 
già più non l’ udiva, avendo dato di spro- 
ne al suo buon cavallo per andarsi a ri- 
porre alla lesta della sua banda , le cui 
penne e le cui armature scintillavano e 
scomparivano in distanza , mentre percor- 
revano le sinuosilà della valle. 

« Madre , » disse il fanciullo maggiore . 
« io non dirò amen ad un voto fatto per 
un Inglese. » 

» Madre , » disse l’ altro , con più reve- 
renza , » è egli giusto di pregare per un 
eretico? » 

• Il Dio clic imploro lo sa soltanto , » 
rispose la povera Elspeth , « ma quesle due 
parole. Inglese e eretico, lian già costalo alla 
Scozia dieci mila dei suoi figli più prodi e 
migliori, c a oie un marito , e a voi un 
padre; c, sia per esaltare o per maledire, 
desidero di non le udire mai più. - Veni- 
tene con me al castello. Signore, » ella dis- 
se a Itrillson, ■ e tutto quello che abbiamo 
è a vostra disposizione. » 


NOTA Al. CAPITOLO 11. 

Stawarth Bollori. 

Siccome il valore in ludi i tempi c pres- 
so tulle le nazioni ha lo stesso modo per 
operare . cosi spesso si esprime coi mede- 
simi simboli. Nella guerra civile del 1715-6, 
una banda di montanari, sotto un Duce co- 
spicuo, andò al Castello di Uose, seggio del 
vescovo di Carlisle , occupato allora dalla 
famiglia di Squire Daere di Cumberlandia. 
Essa chiese quartiere , che non poteva ri- 
fiularsi ad uomini armali, stranamente ve- 
stiti e che parlavano un linguaggio scono- 
sciuto; ma il domestico disse ai duce mon- 
tanaro, che la Signora di casa si era poco 
prima sgravata di una bambina, e che spe- 
rava, in tali circostanze, che i suoi uomini 
avrebbero fallo il minor strepilo possibile. 
» Mi guardi Iddio, » disse il prode Duce, 
« che io o i miei uomini vogliamo accre- 
scere i mali di una dama in un tal mo- 
mento. Posso io vedere la neonata ? ■ La 
fanciulla gli fu portala , e il montanaro . 
staccandosi la coccarda dal berretto, e ap- 
puntandola in petto alla lattante, « Questo 
sarà un segno , » disse , « per qualunque 
dei nostri che potesse venir qui, che Do- 
nald Mac Donald di Kinloch-Noidart ha 
preso la famiglia del Castello di Rose sodo 
la sua protezione. » La dama che ottenne 
nella sua infanzia quel pegno di proiezio- 
ne montanara, è ora Maria, Lady Clerk di 
Penny-cuick; e nel giorno 10 ili Giugno 
porla sempre la nappa che le fu appuntala 
al seno, con una rosa bianca come deco- 
razione alfine a quella. 


CAPITOLO IH 

» Ftsi «frtfro tulle acque del Ttceed. 
e arresero fuochi avvampanti . * 
luminarono il March e il TevM fui' 
n unite in ho! Ira la. >» 

vecchia Mainanti 

La voce presto si diffuse pel patrimonio 
di Santa Maria c le sue vicinanze, che la 
donna di Glendearg aveva ottenuta una sal- 
vaguardia dal capitano loglesc, c che i suoi 
bestiami non le sarebbero stati rapiti, nè il 
suo grano abbrucialo. Fra quelli a cui tal 
voce giunse, fu una dama, che, un tempo 
in grado più assai elevato di Elspelh Glen- 
dinning, era allora dalla stessa calamità ri- 
dotta a maggiori disgrazie. 

Ella era vedova di un prode soldato , 
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Gualtiero Aveael, sceso da un’antica schiat- 
ta della Frontiera, che aveva una volta pos- 
seduto immensi dominj nell’ Fskdalc. Que- 
sti da gran tempo erano passati in altre 
mani , ma alla famiglia rimaneva ancora 
un’ antica Baronia estesissima , non molto 
lontana dal patrimonio di Santa Maria, c 
posta dali’istesso lato del fiume ove apri- 
vasi l’angusta valle di Glendearg , a capo 
della quale era la piccola torre dei Clen- 
dinnings. Ivi gli Avenels erano vissuti, so- 
stenendo un posto distinto fra i gentiluo- 
mini del paese , quantunque non ricchi ni 
potenti. Quest' ossequio che tutti portavan 
loro erasi molto accresciuto per la sapien- 
za , il coraggio , e il valore , mostrato da 
Gualtiero, l’ ultimo Barone. 

Allorché la Scozia cominciò a riaversi 
dal mortai cozzo sostenuto alla battaglia di 
Pinkie-Cleugh , Avenel fu uno dei primi 
che, radunando una piccola forza, fece co- 
noscere con una serie di scaramuccie san- 
guinose e implacabili, che una nazione con- 
quistata e in preda ai furori dell’invasione 
può ancora fare una guerra minuta fatale 
agli oppressori. In una di esse, però, Gual- 
tiero cadde , e la notizia che ne giun- 
se alla casa dei suoi padri fu seguita 
dal terribile annunzio , che una banda di 
Inglesi andava a depredare l’ ostello e le 
terre della sua vedova, onde, con quell’atto 
di rigore, prevenir altri dal seguitare l’e- 
sempio del defunto. 

I.a sfortunata vedova non ebbe miglior 
rifugio della miserabile capauna di un pa- 
store sui monti , a cui in fretta fu portala, 
sapendo appena dove o perchè i suoi servi 
atterriti guidassero lei e la sua figliuoletta 
togliendole dalla loro casa. In quella ca- 
panna ella fu servita con tutta 1’ affezione 
dei tempi antichi dalla moglie del pastore, 
Tibb Tacknt, che in giorni migliori era 
stata sua camerista. Per un certo tempo la 
dama fu inconscia della sua miseria; ma 
quando il primo impelo del dolore fu tanto 
passato perch’ella potesse pesare la sua 
situazione, la vedova di Avenel ebbe ragio- 
ne di invidiare la sorte di suo marito nella 
dimora fredda e silenziosa del sepolcro. I 
domestici che l’avcan condotta a quel luo- 
go di rifugio, eran stati costretti a disper- 
dersi per mettersi in salvo , o per cercare 
un altro collocamento ; e il pastore e sua 
moglie, la cui povera capanna ella divideva, 
furono in breve privi dei mezzi di offerire 


alla loro anlica Signora anche quei rozzi 
alimenti dei quali di cuore l'aveanposlnn 
parte. Alcuni dei scorrazzatoci Inglesi aveano 
scoperto c rapito il piccolo gregge che 
sfuggito era alle prime indagini della loro 
cupidità. Due vacche parteciparono al fato 
dell’ armento ; esse avevano dato alla fami- , 
glia quasi il suo solo sostentamento , e la 
fame pareva allora appressarsi a gran gior- 
nate. 

« Noi siamo rovinati ora e ridotti a un’in- 
tera mendicità , » disse il vecchio Martino 
il pastore. . . ed ei si contorse le mani nel- 
l’ amarezza del suo dolore, « i ladri, -i la- 
dri, r barbari ladri ! non una bestia ci ri- 
mane di tutto l’armento! • 

« E vedere la povera Grizzie e Crum- 
mie, » disse sua moglie, « torcere il capo 
verso la stalla, e mugolare mentre quegli 
assassini dal cuor di ferro le cacciavano 
colle lance ! » 

* Essi non erano che in quattro, • disse 
Martino , « e ho veduto i tempi nei quali 
quaranta non avrebbero osato venir tanto 
innanzi. Ma la nostra forza e il nostro vi- 
gore se ne son ili col nostro povero pa- 
drone ! » 

- Per l'amore della santa croce , silenzio, 
uomo ! » disse la massaja ; « Madonna è 
già mezza morta, come potete vedere dal- 
l' oscillazione delle sue palpebre... una pa- 
rola di più, e sarà affatto spenta. » 

« Desidererei quasi , » disse Martino , 

« clic fossimo tutti sotterra, perché il mio 
povero cervello non sa più che farsi, lo 
mi curo poco di me , o di voi , Tibb .... 
noi possiamo schermirci. . . lavorare o men- 
dicare. . . far tolte e due queste cose ; ma 
ella non può farne alcuna. » 

Essi discutevano cosi liberamente la loro 
situazione davanti alla dama , convinti dal 
suo pallore, dal tremilo delle sue labbra, 
e dal suo immobile sguardo . eh’ ella nè 
udisse nè comprendesse quello che dicevano. 

•< Vi è un modo. » disse il pastore, « ma 
non so se Madonna vorrà ricorrervi,... vi 
è la vedova di Simoue Glendinning, quello 
della valle sottoposta, che ha ottenuta una 
salvaguardia dai furfanti del mezzogiorno , 
e nessun soldato ardirebbe per nessun pre- 
testo di andarla ad infestare. Ora, se Ma- 
donna potesse adattarsi ad andare ad abi- 
tare con Elspeth Glendinning Uno a giorni 
migliori , non v’ ha dubbio eli’ ei sarebbe 
un onore per Elspeth, ma. . . » 
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• Un onore! » rispose Tibb, • sì, affé, 
un tale onore, che tutta la sua famiglia ne 
menerebbe vampo anche molti anni dopo 
clic le sue ossa fossero nel cataletto. Oh , 
massajo , ma gli è ben tristo il sentir dire 
che bisogna che Lady Avenel cerchi un asilo 
dalla vedova di un vassallo della chiesa. » 

« Gli è ben malgrado mio eh’ io lo dico, » 
disse Martino; « ma che fare? Star qui si 
va a rischio di alTamare; e so tanto ove con- 
venga andare quanto uno dei montoni che 
solevo guidare al pascolo. -> 

• Non ne parlate più, • disse la vedova 
di Avenel, unendosi di subito alla conver- 
sazione, • andrò alla Torre. Donna Elspeth 
è una buona persona, £ vedova, e madre 
di orfani... ella ne darà ricovero finché ab- 
biamo pensato al luogo in cui ripararci. Du- 
rante gli uragani è forza contentarsi di qua- 
lunque ricovero. » 

« Vedi, vedi, » disse Martino, « la no- 
stra Signora ba due volte più buon senso 
di noi. » 

« Ed è naturale, » disse Tibb , « consi- 
derando che £ stata educata in un convento, 
e che sa ricamare in seta , e cucire ogni 
più (Ina biancheria. » 

« Non credete, » disse la dama a Marti- 
no , tenendo sempre sua figlia stretta al se- 
no , e lasciando cosi vedere per quai mo- 
tivi desiderasse un rifugio , - che Donna 
Glcndinning ci accoglierà volentieri? » 

« Ne son certo, ne son certo, Milady, » 
rispose Martino festosamente , •• e noi ci 
meriteremo una tale accoglienza. Gli uo- 
mini son fatti scarsi adesso, Milady, a mo- 
tivo di queste guerre; e per poco tempo 
che mi si dia, posso fare al par di chiun- 
que una bella giornata di lavoro , e Tibb 
non la cede ad alcuno per aver cura delle 
vacche. » 

• E molte altre cose so fare, » disse 
Tibb, « quando sia in una casa convenien- 
te; ma non vi saranno nè pizzi da raccon- 
ciare , nè cuffie da aininannirc da Elspeth 
Glcndinning. » 

« Bando al vostro orgoglio , donna , » 
disse il pastore ; « voi potete fare abba- 
stanza tanto dentro quanto fuori di casa 
se lo volete ; e sarà ben duro che noi due 
non possiamo guadagnare gli alimenti per 
tre, senza contare la nostra piccola don- 
zella. Andiamo , andiamo , è inutile il re- 
star qui ; abbiamo cinque miglia scozzesi 
da percorrere per valli e paludi . e non è 


una passeggiata facile per una dama alle- 
vata delicatamente. » 

Masserizie ve n’ erano poche o nessuna 
da togliere ; un vecchio cavallo che era 
sfuggito ai depredatori, in parte per la sua 
bruttezza , in parte per la ripugnanza che 
mostrava a lasciarsi prendere da degli stra- 
nieri , fu adoperalo per portare le poche 
biancherie , c qualch’ altro piccolo oggetto 
che restava. Allorché Shagram accorse al 
(Ischio ben conosciuto del suo padrone , 
questi fu sorpreso a trovare che il povero 
animale era stalo ferito, comecché leggier- 
mente, da una quadrella, che uno dei sac- 
cheggiatori gli avea scagliata per ira dopo 
avergli data la caccia lungo tempo invano. 

« Oh, Shagram, » disse il vecchio, met- 
tendo un cerotto sulla piaga, » devi tu do- 
lerti degli archi e delle frecce al pari di 
tutli noi ? » 

■ In qual angolo della Scozia non se ne 
piange ! » disse la dama di Avenel. 

« SI, sì, Madonna, » disse Martino, « Dio 
guardi il buon Scozzese dalle quadrello , e 
dalle spade ei si guarderà da se. Ma an- 
diamo; ritornerò per pigliare quei po’ di 
cenci. Non vi è alcuno qui intorno che 
possa toccarli eccetto le buone vicine, ed 
esse. . : ■ 

• Per 1' amor di Dio, massajo, « disse 
sua moglie, con tuono di rimprovero, • ta- 
cete ! Pensate a quello che dite, e che ab- 
biamo tante terre selvagge da traversare 
prima di giungere alla purla della Torre. » 

Il marito accennò che aveva ragione; 
perocché riputavasi alta imprudenza il parlar 
delle fate o chiamandole col loro titolo di 
burnir, vicine o in qualunque altro modo 
nominandole , specialmente quando si do- 
veva passar per luoghi dove si supponeva 
che convenissero. 1 

Il giorno in cui si accinsero a quel pel- 
legrinaggio era I’ ultimo di Ottobre. • Que- 
st’ è il tuo anniversario, mia dolce Maria, * 
disse la madre, mentre un' amara riflessio- 
ne le solcava la mente. « Oh, chi avrebbe 
creduto che la testa , clic pochi anni fa 
cullavasi fra tanti festevoli amici , dovesse 
forse in questa notte cercare un ricovero 
invano! » 

L’espulsa famiglia 6i pose in via,... Ma- 
ria Avenel , fanciullina vezzosa di cinque o 

I. Vedi la Nola In caler al Capitolo = Fvrr ni 
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sui anni, stava, all’usanza degli zingani, so- 
pra Shagram , fra due involli di biancheria; 
l.ady Avencl anda\a a fianco dell’animale; 
Tibb ne teneva le briglie, e il vecchio Mar- 
tino precedendole di alcuni passi , spiava 
ansiosamente la strada per cui dovevano 
passare. 

E’ ufficio di guida assunto da Martino , 
dopo due o tre miglia, divenne più difficile 
eh’ fi non se lo sarebbe aspettato , o che 
non volesse confessare. Il fatto era che gli 
estesi pascoli che il pastore conosceva per- 
fettamente erano dal lato dell’ ovest, c che, 
per riescire alla piccola valle di Clendearg, 
bisognava andare direttamente all’est. Nei 
distretti selvaggi della Scozia, i passaggi da 
una valle a un’altra sono spesso assai dif- 
ficili, quando non si voglia continuamente 
salire c discendere le colline. Monti e bur- 
roni, roccie c brughiere, incrociano ad 
ogni passo la strada e la fan smarrire ad 
ogni momento. Cosi fu che Martino, seb- 
ben sapesse clic la direzione che avea presa 
. era giusta, cominciò a pensare, c si dovet- 
te alla fine convincere, ch’egli avea sba- 
gliala la via diretta di (llcndearg , quan- 
tunque affermasse che vi dovevano essere 
molto vicini. « Se potessimo solo valicare 
questa estesa palude, » egli disse, « sarei 
sicuro che vedremmo la cima della torre. » 
Ma il traversar quella palude era cosa 
non poco ardua. Quanto più vi si inoltra- 
vano, sebben procedendo con tutta la cau- 
tela che l’esperienza di Martino suggeriva, 
tanto più il terreno diveniva incerto, fin- 
ché, dopo che ebber trapassato alcuni luo- 
ghi di gran pericolo, il loro miglior argo- 
mento per andar innanzi fu , che si espo- 
nevano a rischi eguali ritornando indietro. 

Lady Avencl era stala delicatamente al- 
levata, ina che non sa soffrire una madre 
quando un suo figlio è in pericolo? La- 
gnandosi delle asprezze della strada meno 
dei suoi seguaci, che vi erano stali avvezzi 
fin dall’infanzia, ella stava vicino al cavallo, 
spiandone ogni passo, e pronta, se il vede- 
va immergersi nella palude , a strappare 
dal suo dorso la sua piccola Maria. 

Da ultimo essi ricscirono ad un luogo 
dove la guida divenne assai titubante, per- 
chè da per tutto intorno a loro non si scor- 
gevano che cespi di felci, divisi gli uni da- 
gli altri da un limo nero e tenace. Dopo i 
aver molto pensato , .Martino , scegliendo 
quello eh ei riputava il senliere più sicuro, | 


- volle guidare egli stesso Shagram, onde la 
; fanciulla corrosse meno pericoli. Ma Sha- 
; gram nitri , drizzò le orecchie, stese e ap- 

- puntò i due piedi dinanzi , e strinse sotto 
i di se gli altri, onde adottare la miglior po- 
• sizione possibile per una resistenza ostina- 
ta, e rifiutò di inceder di una spanna nella 

. direzione indicata. Il vecchio Martino, molto 
> confuso, tentennò, non sapendo se dovesse 
; spiegare la sua autorità assoluta, o deferire 
i all’ostinazione contumace di Shagram: nè 
fu molto confortato dall’ osservazione di sua 
moglie, che veggendo che Shagram spalan- 
cava gli occhi, apriva le narici , e tremava 
tutto , disse che , « egli certo vedeva più 
di quello eli’ essi potessero vedere. » 

In mezzo a tal turbamento , la fanciulla 
di subito gridò. . . « La bella dama ci fa 
cenno di andare per di là. . . » Tulli guar- 
darono nella direzione che la fanciulla se- 
gnava, ma non vider nulla, tranne un vo- 
lume di vapori che sorgevano da terra, che 
la fantasia poteva comporre in una figura 
umana, ma che portò a Martino soltanto 
la trista convinzione , che il pericolo della 
loro situazione stava per aumentarsi per 
una densa nebbia. Egli tentò anche una 
volta di far andar innanzi Shagram ; ma 
l’ animale fu inflessibile nella sua risolu- 
zione di non muoversi pel sentiero da lui 
additato. « Va’ dunque dove vuoi, » disso 
Martino, « e vediamo quello che per noi 
saprai fare. » 

Shagram, abbandonalo al suo libero vo- 
lere, si mise alacremente per la via che la 
fanciulla aveva segnata. Non vi era ìd ciò 
nulla di mirabile, nè nell’ averli esso con- 
dotti sicuramente al di là della pericolosa 
palude; perchè l’istinto di quegli animali 
nel traversar lai luoghi forma una delle 
più curiose parti della loro natura, ed è un 
fatto generalmente ammesso. Ma fu nota- 
bile, che la fanciulla più di una volta men- 
zionasse la bella dama e i suoi cenni, e 
che Shagram paresse essere a parte del suo 
segreto , andando sempre nella direzione 
che ella indicava. Lady Avenel poco badò 
a ciò allora, avendo lo spirilo preoccupato 
dal pericolo che correvano; ma i suoi servi 
si ricambiarono più di una volta sguardi 
significanti. 

•• La vigilia delI’Oenissanti ! » disse Tibb, 
con un bisbiglio a Martino. 

« Per l’amore della Madonna, non una 
parola di ciò adesso ! « Martino rispose. 
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« Dite le vostre orazioni . donna , se non 
potete tacere. » 

Cimili un' altra volta sul terreno solido, 
Martino riconobbe certi segnali, o eairns, 
sulla cima dei vicini colli , da cui ebbe nor- 
ma al suo corso , e non mollo dopo per- 
vennero alla Torre di Glendearg. 

Fu alla vista di quella piccola Tortezza 
che la miseria della sua sorte si fa' sentir 
duramente alla povera Lady Avenel. Quan- 
do per caso si erano incontrate iu chiesa, 
sulla piazza, o in altri luoghi pubblici, ella 
ricordò l’aria di rispetto e di ossequio con 
cui la moglie del Barone guerriero era sa- 
lutata dalla sposa dell’ umile feuar. E al- 
lora, di tanto veniva ella umiliata, che do- 
veva chiedere di dividere la precaria sicu- 
rezza della vedova di quello stesso feuar , 
c i di lei alimenti, che forse potevano es- 
sere anche più precari. .Martino probabil- 
mente indovinò quello che le passava per 
la* mente , perchè ei la guardò con uno 
sguardo arguto, come per condannare ogni 
mutamento di risoluzione: e rispondendo 
ai suoi occhi , più che alle sue parole, ella 
disse, intanlochè la scintilla dell' orgoglio 
prostrato balenava anche una volta di sotto 
alle sue palpebre, n Se fosse per me sola, 
potrei morire... ma per questa fanciulla... 
1’ ultimo pegno di Avenel. . . » 

- Avete ragione, Milady, » disse Martino 
in fretta: e come per impedirle di ritrat- 
tarsi, aggiunse, » Andrò innanzi a parlare 
con ftonna Elspeth. . . conoscevo molto suo 
marito, e ho fatto molti affari con lui di 
compre c vendite, grande siccome era. » 

Martino ebbe presto esposta la loro sto- 
ria, e trovò ogui buona disposizione in una 
compagna di sventure. Eady Avenel era 
stala mite e cortese nei suoi tempi prospe- 
ri; nell’ avversità, quindi, le fu dimostrato 
ogni interesse. Inoltre, vi era un po’ d’ or- 
goglio nel ricoverare e alimentare una don- 
na tanto superiore per nascila e grado ; e, 
per non essere ingiusto verso Elspeth Glen- 
dinning , bisogna dire eh’ ella provava an- 
che una vera compassione per una Signora 
il di cui fato somigliava in tanti punti al 
suo, quantunque assai più crudo. Un’in- 
tera ospitalità fu di cuore e rispettosamen- 
te data all’ afflitta pellegrina c ai suoi com- 
pagni, e vennero lutti cortesemente pregati 
di rimanere a Clendearg finché lo voleva- 
no le loro circostanze, o il desiderio loro. 


NOTA AL CAPITOLO III. 

Fate ili Scozia. 

Codesta superstizione continua ad esistere, 
sebbene si dovesse credere fosse un poco 
antiquata. Un anno o due fa un cerretano 
ambulante, che, sdegnando di riconoscersi 
della professione di Gines di Passamonte , 
chiamava se stesso un artista di Vuuxhall , 
emise una strana lagnanza dinanzi all’ au- 
tore , che era Scerifib della contea di Sel- 
kirk. La mirabile destrezza colla quale il 
cerretano aveva fatto danzare le sue ma- 
rionette in un giorno di fiera, eccitò la cu- 
riosità di nlcuni meccanici di Galashiels. 
Quegli uomini pel solo motivo , pare , di 
istruirsi, commiscro un furto di quelle ma- 
rionette e le portarono nei loro plaid al 
loro villaggio. « Ma col mattino sopravven- 
ne la riflessione. » Essi non vollero rite- 
nere quello che avevano rapito, e lo .depo- 
sero in un boschetto vicino all’ Ettriek. do- 
ve erano sicuri che il primo raggio di sole 
sarebbe disceso. Avvenne che un pastore , 
clic si alzò all’ alba per condurre il suo 
gregge in un campo, con suo gran stupore, ' 
vide quelle marionette tutte luccicanti di seta 
e d’oro. Il suo esame corse così: 

Sceriffo. Voi vedeste quegli oggetti scin- 
tillanti ? Che cosa credeste che fossero ? 

Pastore. Oh non saprei dire quello che 
credessi. 

Sceriffo. Su , mi vuole una risposta di- 
retta. . . cosa credeste che fossero ’ 

Pastore. Oh, Signore, affi non saprei di- 
re quello che mi credessi. 

Sceriffo. Animo, via, amico ! Vi chieggo 
francamente , credeste che fossero le fate 
quelle che vedevate? 

Pastore. In verità. Signore, riputai clic 
fossero le Buone Vicine. 

Così ci diede egli a conoscere che l’opi- 
nione di quegli esseri soprannaturali si man- 
teneva ancora nelle montagne. 


CAPITOLO IV 

ss Potimi io non nini trovarmi da te 
•comportatilo In vigilia di quel ritor- 
no tre voile tanfo, in tvi gli spiriti 
inralzsiMo i pasti dei marioli e ti 
sacrinno dai linda li e dalle selve. » 
Collii). Ode ni Timore. 

Allorché il paese fu rimesso un po' in 
pace, l.ady Avenel sarebbe volontari tor- 
nata alla casa di suo marito. Ma ciò 
non era più in suo potere. I.a era il re- 
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gno di un minore, in cui il più forte aveva 
il miglior dritto, e quando gli atti di usur- 
pazione erano frequenti fra coloro die ave- 
vano molto potere e poca coscienza. 

Giuliano Avene), fratello cadetto dell’e- 
stinto Gualtiero , era un uomo di questa 
fatta. Egli non esitò a impossessarsi della 
casa e delle terre di suo fratello, tostocliò 
gli Inglesi si furono ritirati. Da principio 
occupò quei beni in nome di sua nipote, 
ma quando Lady Avenel propose di ritor- 
nare con sua figlia alla casa dei suoi pa- 
dri , ei le fece intendere, che il dominio , 
essendo feudo maschile, toccava al fratello, 
anziché alla figlia, dell’ultimo proprieta- 
rio. Un filosofo antico ricusò di disputare 
con un Imperatore che comandava venti 
legioni, e la vedova di Gualtiero Avenel 
non era in condizione da sostenere una 
contestazione col duce di venti banditi. 
Giuliano era anche uomo da servigi, che 
all’ uopo sapeva appoggiare un amico, ed 
era sicuro, quindi, di trovar proiettori fra 
quelli che dominavano. In breve, sebbene 
patenti i diritti della piccola Maria ai pos- 
sedimenti di suo padre, sua madre vide la 
necessitò di non opporsi , almeno per allo- 
ra , all’ usurpazione di suo zio. 

La sua pazienza c moderazione ebber 
questo vantaggio , che Giuliano , per pudo- 
re , non seppe tollerare eh’ ella dovesse di- 
pendere assolutamente' dalla carità di El- 
speth Glendinning. Un branco di mucche 
e un toro (rapiti forse a qualche affitla- 
juolo Inglese) furono condotti ai pascoli 
di Glendearg; doni di vestimenti e di og- 
getti di famiglia furono liberamente invia- 
ti, non che del denaro, ma in minor co- 
pia; perchè quelli che erano nella situa- 
zione di Giuliano Avenel potevano più fa- 
cilmente procurarsi merci di tutte le fatte 
che la specie che il valore ne rappresenta- 
va, e facevano tutti i loro pagamenti in 
natura. 

Intanto, le vedove di Gualtiero Avertei e 
di Simone Glcndinuing si erano avvezzate 
alla compagnia 1’ una dell’ altra, e avverse 
erano a dividersi. Lady Avenel non potea 
sperare una residenza più segreta e più 
sicura di quella che le offeriva la Torre di 
Glendearg , ed ella poteva allora sostenere 
la parte delle spese che occorrevano pel 
suo mantenimento. Elspelh, dall’altra parte, 
andava altera e provava piacere della com- 
pagnia di un’ ospite così distiuta , ed era 
Walter Scott Voi. II. 


sempre disposta a mostrare piò deferenza 
per Lady Aveuel che a questa non piacesse 
di accettare. 

Martino e sua moglie servivano con di- 
ligenza le due famiglie unite, e obbedivano 
entrambe le siguore, sebbene si riguardas- 
sero sempre come servi veri di Lady Avc- 
nel. Codesta distinzione produceva qualche 
volta un lieve diverbio fra donna Elspelh 
e Tibb ; la prima essendo gelosa della sua 
importanza, e l’altra troppo proclive a (far 
grau peso al grado e alla famiglia della sua 
padrona. Ma entrambe erano studiose del 
pari di 'nascondere quei piccoli garriti alla 
dama, per cui Elspelh aveva quasi tanto 
ossequio quanto la sua vecchia camerista. 
Nè quegli alterchi erano tali da interrom- 
pere l’armonia generale della famiglia, per- 
chè 1’ una delle due donne era sempre abba- 
stanza prudente per cedere quando vedeva 
l’altra infiammarsi; e Tibb . quantunque 
fosse spesso la prima a provocare , aveva 
in generale il buon senso di essere la pri- 
ma ad abbandonare 1’ argomento. 

A poco a poco gli abitanti di quella valle 
solitaria obliarono il mondo che stava al di 
là dei suoi angusti limiti, e a meno di quan- 
do andava a sentir messa alla Chiesa del 
Monastero in qualche gran festa. Alice di 
Avenel quasi si scordava eh’ ella una volta 
era stata eguale di grado alle superbe mo- 
gli dei vicini nobili e baroni che in tali 
occasioni accorrevano alla solennità. Ta- 
le memoria le cagionava poco dolore. El- 
la amava suo marito per se stesso , e 
nella sua inestimabile perdita lutti i sog- 
getti di minore ambascia avevano cessato 
di interessarla. Qualche volta , per vero , 
ella pensava di impetrare la protezione del- 
la Itegina reggente (Maria di Ghisa) perla 
sua piccola orfana; ma il timore di Giu- 
liano Avenel sempre si frapponeva. Ella sa- 
peva eh’ ei non si sarebbe fatto scrupolo 
nè gli sarebbe stalo difficile di trafugarle 
la bambina (se pure si fosse a ciò limita- 
lo), una volta che riputata avesse I' esi- 
stenza sua a lui nociva. Inoltre, egli con- 
duccva una vita di disordini e di risse , 
eutraudo in tutte le imprese avventate, in 
cui fessevi stata una lancia da spezzare ; 
egli non mostrava alcuna idea di ammo- 
gliarsi , e il fato clic di continuo affronta- 
va poteva alfìue toglierlo dalla sua usurpata 
eredità. Alice di Avenel, perciò, giudicava 
saggio il frenare per allora ogni pensiero 
tu 
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ambizioso, e il rimanersi tranquilla nel roz- passi eh’ ella sceglieva , come cose buone 
zo ma pacifico asilo in cui la 1‘rovvidcnza che vi rra un merito in udir con rispetto, 
l’aveva condotta. s’intendessero pienamente o no. Alice ave- 

llila vigilia dell’Ognissanti, tre anni dopo va risoluto di spiegar più lardi a sua figlia 
che la famiglia si era riunita, stava questa i misteri di quel libro; ma a quel tempo una 
in circolo, intorno ad un bel fuoco di tor- tal cognizione esponeva a rischi personali, 
ba, nell’antica sala della Torre di Cleti- e vi sarebbe stata dell’imprudenza a con- 
dearg. L’ idea dei padroni o delle padrone fidarla a una fanciulla, 
mangiami o viventi a parte dei loro dome- Lo strepilo che facevano i ragazzi inter- 
slici, a quel tempo non vi era. Il posto rompeva di tratto in tratto la lettura della 
superiore della tavola, la sedia più comoda dama , e attirò sui colpevoli una sgridala 
accanto al fuoco,... questi erano i soli se- di Elspelh. 

gni di distinzione, e i servi mescolavansi , « Non potrebbero andar più lontano a 

con rispetto bensì , ma senza esserne riin- far tanto rumore , e lasciar che udissimo 
proventi e con libertà, in qualunque con- le belle parole di Milady 1 » E questo sfogo 
venazione occorresse. Due o tre servi ac- fu accompagnato dalla minaccia di mandare 
cudenti solo alle cose agricole , si erano tolta la piccola brigata a letto se non ub- 
ritirati alle loro capanne, e con essi due bldiva. I*er conformarsi all’ingiunzione, i 
fanciulle, figlie di uno di quei servi, che fanciulli prima impresero i loro giuochi a 
solevano il giorno lavorare nella casa. maggior disianza , e più placidamente , e 
Dopo la loro partenza , Martino chiuse quindi cominciarono a entrare nelle camere 
prima la porla ferrata , e quindi la porla contigue , fatti impazienti del freno a cui 
interna della Torre, e il circolo domestici) venivano sottoposti. Ma, all’improvviso, i 
si compose rosi ; Donna Elspelh seduta fi- due ragazzi entrarono esterrefatti nella sala, 
lava colla sua rocca; Tibb attendeva a far per dire clic vi era un uomo armato nella 
bollire del siero . che stava in una caldaja dispensa. 

appesa ad una catena sul fuoco ; Martino, « Sarà Christic di Glint— bill , » disse Mar- 
accudcndn al racconciamento di alcuni og- tino, alzandosi; « cosa può averlo condotto 
getti di uso domestico (perchè tutti a quei qui a quest’ora? •• 
giorni erano legnajuoli e fabbri per se. sics- » O come è enfralo? » disse Elspelh. 
si , siccome anche sarti c calzolaj ). andava • Oimè ! cosa può cercare? ■ disse Lady 
pur volgendo di tratto in tratto uno sguar- Avenel , a cui quell’ nomo , un seguace di 

ilo attento ai tre fanciulli. suo cognato, che qualche volta adempiva 

Questi potevano, però, sfogare il loro ta- le di lui commissioni a Glendearg, era un 
lento puerile correndo su e giù per la sala, oggetto di segreli spaventi e di sospetti, 
dielro alle seggiole delle loro madri, aven- - Buon Dio! » aggiunse, alzandosi, « dove 
do anche l’arbitrio di faro qualche escur- è mia figlia? » Tutti corsero nella dispensa, 
sione in una o due stanze che si aprivano Alberto Glendinning armandosi subito di ima 
in essa, e davano modo benissimo di giuo- spada rugginosa , e il fratello più giovine 
care a galla cièca. Quella sera, nullameno, prendendo il libro della dama. Tutti cor- 
i fanciulli non sembravano disposti a gio- sero alla dispensa, e furono sollevali da 
varai del loro privilegio di visitare quello una parte delle loro ansietà trovando Maria 
regioni oscure, ma preferivano di fare i loro alla porla della camera. Ella non pareva 

salti vicino al lume. in nessun modo turbata o atterrita. Essi 

Intanto Alice di Avenel, sedendo vicino entrarono nella dispensa fslanza interna iti 
a un candeliere di ferro che sorreggeva una cui la famiglia pranzava l’ estate ), ma non 
rozza candida fatta in casa, leggeva dei pas- ti era nessuno. 

si staccati da un volume a fermagli di ca- « Ov’ è Chrislie di Glint-bill ? • disse 
Talleri minutissimi , eli’ ella conservava colla Marlino. 

più gran cura. Ella avea imparalo a legge- « Non lo so, « rispose la piccola Maria: 
re in mi convento iti cui avea passata la « non l’ho veduto. - 
sua giovinezza, ma da alcuni anni non avea « E perché veniste, voi furfanlelli, » dis- 
fatto uso della sua scienza che per scorrere se Donna Elspetli ai suoi figli, * P‘‘ rc * l “ 
quel piccolo volume, che componeva tutta veniste nella sala mugghiando come tori 
la sua biblioteca. La famiglia ascoltava quei spauriti . per atterrire Miladv , e tutta ■» 
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compagnia? » I ragazzi ai guardarono in 
silenzio confusi, c la loro madre continuò, 

« Non potevate scegliere una aera diversa 
da quella delL'Ognissanli per farci paura, 
o un momento diverso da quello in cui Mi- 
lady ci leggeva qualche cosa sui Reali San- 
ti ? Possa io non più mai valermi delle mie 
dita, se non vi acconcio entrambi per tale 
opera! » Il fanciullo maggiore piegò gli 
occhi a terra, il minore cominciò a pian- 
gere , ma nessun dei due parlò : e la ma- 
dre avrebbe proceduto a cose estreme, sen- 
za l'intervento della fanciulla. 

■> Donna Klspeth, fu mia colpa... io dissi 
loro che vedevo un uomo nella dispensa. » 

* E perchè lo diceste, fanciulla, • disse 
sua madre, « onde spaventarci? * 

« Perchè . » disse Maria , abbassando la 
voce, « non potevo farne a meno. » 

- Non farne a meno, Maria !'. . . voi pro- 
duceste tutto questo inutile chiasso, c uon 
potevate farne a meno? Cosa volete dire 
con ciò? » 

< Vi era realmente un uomo armato nel- 
la dispensa , * disse Maria ; « ed essendo 
io stata sorpresa di vederlo , chiamai Al- 
berto e Eduardo. . . « 

» Lo ha detto ella stessa, » disse Alberto 
Glendinning, « io non l’avrei mai ripetuto. » 

* Nè io pure, » disse Eduardo, con emu- 
lazione. 

« Mrs. Maria, » disse Elspeth, « voi non 
ci avete mai detto nulla che non fosse ve- 
ro; significateci se questo fu un racconto 
da vigilia dell’Ognissanti, a non se ne 
parli più. • Lady Avene! parve voler in- 
terporsi, ma non^gpeva come; c Elspeth, 
che era troppo curiosa per badare a quel 
cenno remoto, perseverò nella sua indagi- 
ne. « Fu Cbristie di Clint-hìll?.. . Non vor- 
rei per un marco cb’ ei stesse in casa, sen- 
za che uessuno sapesse dove è. » 

« Non fu Christie, » disse Maria; fu... 
fu un gentiluomo... un gentiluomo con una 
corazza lucida, come quella clic ho veduta 
molte volte, mentre stavamo a Avene). . . » 

* Che sembianze aveva ? > continuò Tibb, 
prendendo parte all’ investigazione. 

« I capelli neri, gli ocelli neri, la barba 
nera e a punta , > disse la fanciulla , « e 
molle Ria di perle intorno al collo che ca- 
devano sulla sua armatura; ed aveva un bel 
falco, con campanelle d’ argento, sulla sua 
sinistra, con un cappuccio di seta chermisi 
sulla lesta. . . « 


« Non le fate altre dimandi", per l’ amor 
di Dio, » disse Tibb a Elspeth , con aria 
inquieta, « guardale Milady! * Ma Lady 
Aveuel, prendendo Maria per inano, si volse 
in fretta, e avviandosi alla sala, non diede 
loro campo di osservare in qual modo aves- 
se udite le parole della fanciulla che cosi 
troncò. Quello che Tibb ne pensasse appar- 
ve dal suo segnarsi ripelulamente , e dal- 
l’ aver ella detto sommessamente all’orec- 
chio di Elspelli, « Santa Maria ci salvi !.. . 
la fanciulla ha veduto suo padre! » 

Quando giunsero nella sala , trovarono 
la dama che teneva sua figlia sulle ginoc- 
chia , e la baciava con effusione. Al loro 
entrare ella si alzò , come per evitare di 
csspre osservala, e si ritirò nella piccola 
camera in cui dormiva con sua figlia. 

I fanciulli furono pure mandali nella loro 
stanza, e niuno rimase vicino al fuoco fuori 
della fida Tildi e di Donna Elspeth, eccel- 
lenti persone entrambe , e comari si egre- 
gie quanto qualunque che mai facesse uso 
della sua lingua. 

Gli era ovvio eh’ esse ripigliassero toslo 
il soggetto dell' apparizione soprannaturale, 
chè tale la riputavano, che in quella notte 
aveva atterrila la famiglia. 

« Avrei voluto che fosse il diavolo. . . 
Iddio mi salvi !... piuttosto che Christie di 
Clint-hill, » disse la padrona di casa, « per- 
chè la voce corre in paese , eli’ ei sia uno 
dei più gran malandrini che mai montas- 
sero un puledro. » 

« Via, via, Donna Elspeth, - disse Tibb, 

« non temete nulla da Christie ; anche i 
rospi tengono pulito il loro covo. Voi altri, 
gente di chiesa, vi sdegnate assai contro le 
persone che usano un po’ d’ industria per 
guadagnarsi il pane! I nostri Lairif non 
avrebbero tanta genie dielro, se lutti gli uo- 
mini poco scrupolosi fossero fuori del pae- 
se. » 

« Meglio che non ne avessero nessuno, 
che infestare il paese siccome fanno, » dis- 
se Donna Elspeth. 

• Ma chi si opporrebbe ai ladri dei sud, 
allora , » disse. Tibb , « se togliessimo di 
mezzo le lance e le sciabole ? Noi vecchie, 
credo, noi potremmo colle nostre rocche e 
i nostri fusi, nè il potrebbero i frati coi 
loro libri e Te loro campane. » 

« Noi potremmo far meglio delle lance 
e delle sciabole, io dico !... lo ho avuto 
piò obblighi a un uomo del sud, a Sfavar! li 
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llolton. che a 'inaliti guarita-frontiere che 
abhian mai portata la croce «li S. Andrea, 
lo reputo le loro escursioni e le loro de- 
vastazioni come la causa principale della 
mala intelligenza che regna fra noi e gli 
Inglesi, e ciò mi è costalo un buon marito. 
Si parla di un matrimonio del Principe 
colla nostra Regina , ma gli è più verosi- 
mile che sia il ratto degli armenti degli abi- 
tanti della Cumbcrlandia che li ha attirali 
sopra di noi come altrettanti draghi. « Tibb 
non avrebbe mancalo di rispondere in altre 
circostanze a ciò ch’ella stimava come un’on- 
ta fatta al suo paese.: ma ella rammentò 
che Donna Elspeth era la padrona di casa, 
e quindi fe’ tacere il suo ardente patriot- 
tismo e si alTrcttò a mutar soggetto. 

» E non è egli strano, » ella disse, « che 
l’erede di Avenel debba aver veduto suo 
padre in questa beata notte? » 

. Credete dunque che fosse suo padre? » 
disse Elspeth Glendinning. 

« Che altro pensare? » disse Tibb. 

« Può esser stalo qualche cosa di peggio 
sotto lai somiglianza, • disse Donna tilen- 
dinning. 

" Non saprei, •• disse Tibb, ...» ma per 
la somiglianza ne son sicura;.. . era pro- 
prio sotto tali divise ch'egli andava a cac- 
cia; perocché dopo che il nemico era in 
paese, ci di rado deponeva la sua corazza ; 
e quanto a me, • aggiunse Tibb, « non mi 
pare che un uomo sia un uomo a meno 
che non abbia dcll’acciajo sul petto e sui 
fianchi. » 

« lo non son pratica dei vostri arnesi 
da petto o da fianchi, » disse Donna Glen- 
dinning; • ma so che non sono di un buon 
presagio le visioni della vigilia dell' Ognis- 
santi, perchè anch’io ne ho avuta una. » 

* Davvero , Donna Elspeth ? » disse la 
vecchia Tibb , avvicinando il suo sgabello 
alla vasta poltrona occupala dalla sua qua- 
si padrona , - mi piacerebbe che me ne 
parlaste. » 

« Dovete dunque sapere , Tibb , » disse 
Donna Glendinning , « che. quando avevo 
diciannove o votiti anni, non era mia colpa 
s’ io non era a tutte le feste del vicinalo. » 

« Ciò è ben naturale, » disse Tibb ; « ma 
voi vi siete moderata dopo quel tempo, o 
non parlereste si leggiermente dei nostri 
campioni. • 

« Mi è accaduto quello che doveva mo- 
derar me o qualunque altra donna, » disse 


la matrona. « Or bene, Tibb, una fanciulla 
come me non doveva mancare di adorato- 
ri . perch’ io non era tanto brulla che i cani 
mi abbajassero dietro. » 

« Come potrebbe esser stato ciò. » disse 
Tibb. « se siete nuche ora una bella don- 
na? » 

• Via, via, comare, ■ disse la matro- 
na di Glcndearg , avvicinando a sua volta 
il suo seggio di onore al piccolo scanno 
in cui stava Tibb ; « non è più tempo di 
esser bella ; ma allora passavo per tale , 
e d’ altronde non ero s) povera da uon aver 
un pezzo di (erra attaccata alle fettuccie 
del mio grembiule. Mio padre era proprie- 
tario a Liltledearg. » 

« Me lo avete detto altre volte , * disse 
Tibb; ■ veniamone all’ Ognissanti. ■ 

* Ebbene , ebbene , io elihi più di un 
amante, ma non corrisposi ad alcuno di 
loro; e cosi, alla vigilia dell’Ognissanti, il 
Padre Niccolo il canovaro... egli era cano- 
vnro prima del Padre Clemente, che lo è 
adesso... stava spezzando le sue noci c be- 
vendo la sua birra bruna con noi , ed era- 
vamo allegri quanto si poteva esserlo, e vol- 
lero che facessi un incantesimo per sapere 
chi mi avrebbe sposata; e il frate disse 
che non vi era alcun male in ciò , o che 
se vi era, ci me. ne assolveva. Ed ecco clic 
io entro nel granajo per stacciare le mie 
tre misure d’ orzo ... e tremavo , tremavo 
per paura di far male o di patirne ; ma io 
sono stata sempre ardita, lo non avevo stac- 
ciata ancora l’ultima misura, e la luna man- 
dava i suoi Incidi raggi sul pavimento, quan- 
do entrò il mio caro Simone Glendinning 
che è ora fra i beali, lo non l’ho mai ve- 
duto più sicuramente in vita mia di quello 
che mi facessi in quel momento ; egli te- 
neva una freccia passandomi accanto , ed 
io mi svenni. Molto ci volle a richiamarmi 
in vita, e tentarono di farmi credere che 
era stato uno scherzo del Padre Niccola e 
di Simone concertatisi insieme , e che la 
freccia rappresentava il dardo di Cupido , 
come il Padre lo chiamava; e molte volle 
Simone mi ripetè ciò dopo che ci fummo 
sposati. . . il buon uomo non voleva che si 
dicesse eli’ egli era stato veduto fuori del 
suo corpo!... Ma badate al fine, Tibb; noi 
ci sposammo , e l' aia dell' oca grigia 1 ca- 
gionò alfine la sua morte ! » 

I. I.p frrr«* prino co.irnitf di pentu" «l'oca. 
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« Siccome ciò è accaduto a molli valen- 
tuomini, » disse Tibb , « vorrei che non 
vi fosse un’ oca in tutto l’universo, eccetto 
la covata che abbiamo accanto al ruscello. » 
» Ma ditemi, Tibb, » disse Donna Glen- 
dinning, « cosa legge sempre la vostra Si- 
gnora in quel libro nero di carattere Otto 
dai fermagli di argento?... vi sono di ben 
belle parole che si addirebbero solo a un 
prete... Se si trattasse di Robin Ilood, o di 
qualche ballata di David Lindsay, se ne ver- 
rebbe nn po' più a capo, lo non ho alcun 
sospetto sulla vostra Signora , ma non mi 
piacerebbe di vedere una casa onesta come 
la mia frequentata da spiriti e da morti ri- 
sorti. » 

« Voi non avete motivo per sospettare 
di Milady, o di quello ch’ella dice o fa, 
Donna Glendinning, » disse la fedel Tibb, 
un po’ offesa ; « e rapporto alla fanciulla, 
gli è ben noto eh’ essa nacque la vigilia del- 
P Ognissanti nove anni fa, e quelli che son 
nati in tal vigilia veggono più degli altri. » 
■ E questa è forse la causa per cui la 
fanciulla non fece gran strepito- di ciò che 
vedeva?... se fosse stato anche Alberto, 
non che Eduardo che è di un carattere più 
dolce, avremmo udite delle grida per tutta 
la notte. Ma gli è probabile che queste vi- 
sioni siano più naturali per Mrs. Maria. » 
« Ciò può ben essere, » disse Tibb, * pe- 
rocché nella vigilia dell’ Ognissanti ella nac- 
que , come vi dissi , e il nostro vecchio 
parroco avrebbe ben voluto che all’ora della 
sua nascita il giorno dell’Ognissanti fosso 
già cominciato. Ma anche con ciò , quella 
vaga fanciulla è simile agli altri fanciulli , 
come potete voi stessa vedere; e tranne 
questa beata sera, e un’ altra volta quando 
eravamo in quella dannata palude qui ve- 
nendo, io non so che abbia veduto di più 
delie altre persone. • 

« Ma che vide nella palude, » disse Don- 
na Glendinning, « se non forse folaghe e 
galli d’acqua? » 

« Ella vide come una dama bianca che 
ci insegnava la strada, » disse Tibb , « quan- 
do stavamo per tuffarci nella melma... cer- 
to fu che Shagram non volle avanzarsi , e 
Martino crede ch’ei pure vedesse qualche 
cosa. » 

• E chi poteva essere quella dama bian- 
ca ? » disse Elspeth ; sapreste congettu- 
rarlo? » 

> La è cosa ben conosciuta, Donna El- 


speth, > disse Tibb ; « se foste vissuta coi 
grandi, come ho fatto io, non sareste con- 
fusa a questo riguardo. » 

« lo sono stata sempre in casa mia, » 
disse Elspeth, non senza una certa enfasi , 
« e se non son vissuta coi grandi, i grandi 
son vissuti enn me. » 

« Bene, bene, Padrona, « i|,isse Tibb, 
« perdonatemi, non volevo offendervi. Ma 
dovete sapere che le grandi famiglie anti- 
che non possono aver a fare coi santi or- 
dinari (siano benedetti ! ), come Sant’Anto- 
nio, San Culberto, c cosi via via, clic van- 
no c vengono all’ appello di ogni peccatore; 
ma hanno una specie di santi o di angeli, 
o che so io, che è tutta propria di loro; 
e quanto alla dama bianca di Avene! essa 
è conosciuta da tutto il paese. Ed essa si 
vede sempre a gemere e plorare quando 
qualcuno della famiglia muore , come ben 
venti persone ne sono state testimoni prima 
della morte di Gualtiero Avene! , sia pace 
alla sua anima ! * 

« S’ essa non sa far che ciò, » disse El- 
speth, con un certo disprezzo, « non vi è 
bisogno di indirizzarle preghiere, io credo. 
Non può ella proteggerli meglio, e non ha 
altro a fare che di venire a porsi al loro 
dauco ? » 

« La Dama Bianca può inoltre render 
loro molti bei servigi , ed è quello che ha 
fatto, se non mentono le storie antiche, > 
disse Tibb ; » ma non mi ricordo che abbia 
compito nulla ai giorni miei.se se ne ec- 
cettua che fu essa che la bambina vide nel- 
la palude. » 

« Bene, bene, Tibb, » disse Donna Glen- 
dinning , alzandosi e accendendo la ferrea 
lampada, « questi sono bei privilegi dei 
vostri grandi. Ma la Madonna. e S. Paolo 
sono Santi abbastanza buoni per me, e son 
sicura che non mi lasceranno mai in una 
palude quando abbiano mezzo di cavarmene, 
veduto clic io mando quattro ceri alla loro 
cappella per ogni Gandellora; e se non son 
visti a piangere alla mia morte , son certo 
che sorrideranno alla mia lieta risurrezione, 
che prego il Ciclo di accordarci a tutti, 
Amen. » 

« Amen , » ripetè Tibb , con devozione , 
« adesso é tempo che raduni gli avanzi 
della torba, perchè il fuoco sta per spe- 
gnersi. » 

Ella si mise con ardore a quell' opera. 
La vedova di Simone Glendiuniug uon si 
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fermò che un momento per gettare un’ oc- 
chiata attenta e cauta intorno alla sala, per 
vedere se tutto fosse al suo Inoffo ; quindi 
augurando a Tibb la buona notle, si ritirò 
pel riposo. 

« Ella ha il diavolo in corpo, » disse 
Tibh fra se ; « perchè era la moglie di un 
meschino Laird , si crede più grande , io 
penso . della donna di compagnia di una 
dama di qualità! » E avendo così sfogato il 
suo piccolo cruccio compresso , ella pure 
se ne andò nella sua camera. 


CAPITOLO V 

* 

« Un prete , voi dite, nn prete!... Pu- 
ntar! zoppi rame raccoglierebbero en- 
ti fa n par so gregge? Cani muti che 
non abhajnnn come ricaccerebbero 
le pecore nmarritc nell' ovile? t iti i 
ben piu dolce il riscaldarti a uno 
splendida fuoco e il fintare il profu- 
mo delle vivande che la sagace FU- 
fide prepara, che il comhattrre i lupi 
nelle praterie coperte di nei*. » 

La Riforma. 

I.a salute dì Lady Avencl era sempre andata 
deperendo dopo la sua disgrazia. Si sareb- 
be detto che i pochi anni che erano passati 
dopo la morte di suo marito fossero siati 
per lei un mezzo secolo. Ella avea perduta 
la molle elasticità della persona , il colore 
e il portamento della salute, e divenuta era 
debole, pallida c magrissima. Ella non pareva 
investita da alcuna malattia spiegata ; ma 
era palese a quelli che la vedevano che le 
sue forze diminuivano ogni giorno. Le sue 
labbra alfine si scolorarono, e i suoi occhi 
perderono il loro splendore : pure ella non 
mostrò alcun desiderio di vedere un prete, 
finché Elspclh Clendinning nel suo zelo non 
seppe astenersi dal toccare un punto ch'el- 
la slimava essenziale alla salvazione. Alice 
di Avene! accolse il suo cenno cortesemen- 
te , e la ringraziò. 

« Se qualche buon prete, « ella disse, « vo- 
lesse prendersi il fastidio di venir fin qui, 
lo vedrei volontieri; perocché le preghiere 
e i consigli di un uomo virtuoso sono sem- 
pre utili. » 

Quel semplice assentimento non era del 
tutto quello che Eispcth Clendinning desi- 
derava o si aspettava. Ella supplì , però , 
col suo entusiasmo alla tepidezza dell’in- 
ferma nel cercare i conforti spirituali , e 


Martino fu spedito, con tutta quella fretta 
di cui era capace Shagram, a pregare uno 
dei religiosi di Santa Maria perchè andasse 
ad amministrare le ultime consolazioni alla 
vedova di Gualtiero Avenel. 

Allorché il Sagrestano ebbe annunziato 
al Lord Abate , che la sposa del fu Gual- 
ticro di Avenel travasasi assai malata nella 
Torre di Clendearg, e bramava I’ assistenza 
di un padre confessore, il reverendo mona- 
co rifletté su tale dimanda. 

« Noi ci ricordiamo Cualliero di Avenel, > 
egli disse: « un buono e prode cavaliere; 
egli fu privato delle sue terre e ucciso dai 
meridionali... Non potrebbe la dama venir 
qui a sacramentarsi ? la strada è lunga e 
faticosa. > 

• La dama sta male, santo padre, » ri- 
spose il Sagrestano, • e non potrebbe far 
lai viaggio. - 

. Ah è vero, sì... allora bisogna che uno 
dei nostri fratelli vada da lei. . . Sapete se 
quel Gualtiero Avenel l' abbia lasciata in 
buono stalo ? « 

- Poco bello, santo padre, - disse il Sa- 
grestano; * ella ha risieduto a Clendearg 
dopo la morte di suo marito, vivendo quasi 
della carità di una povera vedova, chia- 
mata Elspeth Clendinning. » 

« Oh , voi conoscete tutte le vedove del 
paese? « disse l’Abate. « Ob. oh, oh, * c 
il riso facea balzare i suoi maestosi fian- 
chi. 

» Oh , oh . oh , ripetè il Sagrestano, 
col tuono con cui un inferiore applaude 
alla burla del suo superiore. - Quindi ag- 
giunse con una voce nasale e ipocrita , e 
un lieve ammiccar degli occhi , « Gli è no- 
stro dovere , santo padre , il confortar le 
vedove. . . He ! he ! he ! » 

Quest’ultimo riso fu più moderato, fin- 
ché l’ Abate sanzionò la beffa. 

« Oh, oh, - disse l’Abate; « ma lascia- 
mo gli scherzi , Padre Filippo , prendete i 
vostri arnesi da viaggio , e andate a con- 
fessare questa Dama Avenel. » 

« Ma , » disse il Sagrestano. . . 

« Non mi dite ma ; nè ma nè se han luo- 
go fra Monaco e Abate , Padre Filippo ; i 
vincoli della disciplina non debbono allen- 
tarsi... l’eresia acquista forze come acqui- 
sta grossezza una palla di neve che roto- 
la. . . la moltitudine aspetta confessioni e 
prediche dai Benedettini , come da tanti 
frali zoccolanti. . . e noi non possiamo di- 
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sertar la vigna, sebbene il coltivarla ci aia 
grave. « 

« E al poco vantaggioso al sauto mona- 
stero, » disse il Sagrestano. 

« Codesto è vero, Padre Filippo; ma non 
sapete che quello che impedisce un male 
produce un bene? Quel Giuliano di Avcnel 
vive di una malvagia vita, e se trascurassi- 
mo la vedova di suo fratello, ei potrebbe 
devastar le nostre terre, senza che noi po- 
tessimo mai nominare chi ci avesse fatto 
tal danno... di più gli è un dovere per noi 
verso una famiglia antica, che, ai suoi tem- 
pi , ha fatto del bene all’ Abazia. Via dun- 
que subito, fratello; cavalcale notte e gior- 
no, se è necessario, e fate che da lutti si 
vegga quanto siano diligenti l' Abate Boni- 
fazio e i suoi figli fedeli nell’esecuzione dei 
loro doveri spirituali... La fatica non li spa- 
venta , perocché la valle è lunga cinque 
miglia... il timore non li rattieue, perocché 
dicesi che sia frequentata da spettri... nul- 
la impedisce loro dall’ accudire ai loro 
debiti ; e sia ciò a confusione degli ere- 
tici calunniatori , e a conforto c edifi- 
cazione di tutti i veri e fedeli figli della 
Chiesa Cattolica. - Sono ansioso di sentire 
quello che dirà di lutto cià il nostro fra- 
tello Eustazio. » 

Himasto senza fiato dopo il quadro che 
avea fatto dei pericoli e delle fatiche che 
stava per incontrare, c della fama che avreb- 
be acquistata ( il tutto per procura), l’Aba- 
te andò lentamente a finir la sua colazione 
nel refettorio, c il Sagrestano, di non molta 
buona voglia, accompagnò il vecchio Mar- 
tino nel suo ritorno a Glendcarg. Il più 
grande inconveniente di quel viaggio fu per 
lui di moderare il passo della sua mula 
ben pasciuta, onde andasse del pari col po- 
vero Shagram. 

Dopo esser rimasto un’ora in colloquio 
colla sua penilenle , il frale se ne tornò , 
turbato e pieno di pensieri. Donna Rispetti, 
che aveva messo per l’ospite onorato qual- 
che refizinmento nella sala, fu colpita dalla 
confusione che in lui traspariva. Rispetti 
lo guardò con ansietà. Ella notò che la sua 
flsonomia era quella di un uomo che ha 
ascoltato la confessione di un delitto enor- 
me, piuttosto che quella di un confessore 
che lascia un penitente riconciliato non 
colla terra, ma col Cielo. Dopo aver mollo 
esitato . ella non seppe alfine astenersi dal 
fare mia dimanda. Ella si teneva sicura , 


disse , che la dama aveva fatta una bella 
confessione. Esse erano state cinque noni 
insieme , ed ella poteva dire , che nessuna 
donna viveva più esemplarmente. 

« Donna, » disse severamente il Sagre- 
stano , « tu parli di quello che non cono- 
sci ... A che giova il forbire l’esterno del 
vaso, se l’ interno è lurido di eresia? - 
« I nostri piatti e i nostri vassoi non son 
tanto tersi quanto potrebbero essere , pa- 
dre santo, « disse Klspcth, non intendendo 
clic a metà quello ch’egli aveva detto, e co- 
minciando a spazzare col suo grembiule la 
polvere dei vasellamenti , di cui credeva 
che si lagnasse. 

« Non è ciò, Donna Elspeth, n disse il 
frate ; « i vostri vasellamenti han tutta la 
lindura di cui il peltro è suscettivo ; la 
sconciezza di cui io parlo è quell’eresia pe- 
stilenziale che si ingrana ogni di più nella 
nostra Santa Chiesa di Scozia, 1 e che è co- 
me un verme cancrenoso nella ghirlanda di 
rose della fidanzata. • 

- Santa Madre di Dio! » disse Donna Elspeth, 
segnandosi, «ho io coabitato con una eretica? * 
« No , Elspeth , no , » rispose il frate ; 
« sarebbe troppo il dir ciò di quella infe- 
lice dama, ina sarei lieto di poter aflcrma- 
re eh' ella è esente da ogni eretica opinio- 
ne. Oimè! i pensieri empi si spandono per 
l’aria come una malattia contagiosa, c in- 
fettano le prime e le piu belle pecore del- 
1’ armento ; perocché gli è facile il vedere 
che questa dama si è lauto distinta per le 
sue cognizioni che pel suo grado. » 

« Ed ella sa leggere c scrivere , stavo 
quasi per dire tanto bene quantu Vostra Iti- 
verenza , « disse Elspeth. 

« A chi scrive ella, e che legge? » chie- 
se in fretta il frate. 

« lo non I’ ho mai vista scrivere, ma la 
sua antica serva, ■ disse Elspeth, • che è 
ora serva di tutta la famiglia, dice che sa 
scrivere. . . E quanto al leggere, ella ci ha 
spesso letto delle belle cose tolte da un li- 
bro nero di caratteri fitti e chiuso a fer- 
magli di argento. « 

« Fate eh’ io vegga tal libro . « disse il 
frate, con ardore , « in nome della vostra 
sudditanza .come vassalla. . . della vostra 
fede come Cristiana Cattolica... tosto... to- 
sto fate eh' io lo vegga ! > 

La buona donna esitò, spaventata dal mo- 
do col quale il confessore udiva le sue pa- 

i. Chiosa Proto sl.ui le, corno a lutti t noto. 
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i ole , ed essendo di più di opinione , che 
«inolio clic una così buona donna come Lady 
Avcnel studiava tanto devotamente, non po- 
teva aver tendenze veramente malvagie. Ma 
atterrita dai clamori , dalle esclamazioni , 
ed anche dalle minacce usate dal Padre 
Filippo , ella alflne gli portò il Tata! volu- 
me. Oli era facile il far ciò senza sospetto 
ppr parte di quella a cui apparteneva, stan- 
do ella sul suo letto esausta dalla fatica di 
una lunga conferenza col suo confessore , 
e il piccolo gabinetto in cui era il libro 
avendo accesso per un uscio secreto. Di tutti 
i suoi effetti il libro sarebbe stato 1’ ultimo 
che ella avrebbe pensato ad assicurare , 
perocché di qual uso o interesse poteva es- 
sere in una famiglia che nè leggeva , nè 
soleva udir altri a leggere .' ond’ è che Don- 
na Klspeth potè prender facilmente il vo- 
lume, sebbene il suo cuore in far ciò l’ac- 
cusasse di mancanza di generosità c di in- 
ospitalità verso la sua amica. Il duplice po- 
tere di un padrone e di un superiore spi- 
rituale stava dinanzi ai suoi occhi , e. a dir 
il vero, l’audacia colla quale avrebbe po- 
tuto resistere a quella doppia autorità, era, 
mi duole il farlo notare , mollo allenila dalla 
curiosità che aveva, come, figliuola di Èva, 
di saper qualche cosa del misterioso volu- 
me che la dama letica tanto caro, e il con- 
tenuto del quale ella impartiva con tanta 
prudenza. Perocché non mai Alice di Ave- 
nel ne aveva letto qualche passo, se prima 
la ferrea porta della torre non era stala 
chiusa, e ogni possibile sorpresa impedita. 
Anche iu tai casi ella aveva mostrato, colla 
scelta di squarci particolari, che bramava di 
incidere buoni principj nell’ anima di quelli 
che l' ascoltavano, piultoslochè presentar lo- 
ro quel libro come una nuova regola di 
fede. 

Allorché Elspeth un po’ con curiosità, un 
po’ con rimorso, ebbe posto quel libro nelle 
mani del frate, egli esclamò, svolgendone i 
fogli, » Oh, per l’ ordine a cui appartengo, 
gli è quello che sospettavo !... I.a mia mu- 
la, la mia mula !... non vuo’ restar di più 
qui... bene bai fatto, donna, a porre nelle 
mie mani questo pericoloso volume. » 

« (ili è dunque un libro di stregheria, o 
un’opera del demonio? » disse Donna Kl- 
speth, con grande agitazione. 

« No , ce ne guardi Iddio , « rispose il 
frale, segnandosi colla croce, « la è la Sa- 
cra Scrittura Ma è nell’ idioma volgare , e 


quindi , per ordine, dèlia Santa Chiesa Cat- 
tolica , non deve stare fra le mani di al- 
cuno. » 

» E nondimeno è la Sacra Scrittura che 
ci è stata comunicata per nostra comune 
salvazione, - disse Elspeth. • Ruoti padre, 
illuminate la mia ignoranza: ma la man- 
canza d’ ingegno non può essere un pec- 
cato mortale, e a dir il vero, al mio pove- 
ro intendimento , io sarei ben lieta di po- 
ter leggere la Sacra Scrittura. » 

• Di ciò non dubito, • disse il frate; 
« e fu cosi che la nostra madre Èva cercò 
di aver la scienza del bene e del male, e 
così il peccato venne nel mondo, e la morte 
col peccato. » 

« Credo che ciò sia vero! » disse El- 
spelli. « Oh, se ella avesse seguito i con- 
sigli di S. Dietro e di S. Danio ! « 

« Se avesse obbedito ai comandi del Cie- 
lo , » disse il frate, « il quale dandole la 
nascita, la vita, e la felicità, uvea congiunto 
a quei doni le condizioni che meglio rispon- 
devano ai suoi santi voleri, lo vi dico, El- 
spelli, clic la parola uccide... vale a dire che 
il testo solo , letto con occhio imperito e 
con profano labbro, è come quelle forti me- 
dicine che gli infermi prendono per con- 
siglio del dottore. Questi ricuperan per es- 
se la salute e il vigore -, mentre coloro che 
ingojar le vollero improvvidamente soccom- 
bono all’ opera loro. » 

« Non v’ha dubbio, non v’ha dubbio, * 
disse la povera donna, « Vostra Riverenza 
se ne intende meglio. * 

• Non sou io, » disse Dadre Filippo, con 
quel tuono di umiltà che credè convenirsi 
al Sagrestano di Santa Maria,... « non son 
io , ma il Santo Dadre della Cristianità , e 
il nostro venerando padre il t.ord Abate, 
che ciò san bene, lo, io povero Sagrestano 
di Santa Maria , non posso che ripetere 
quello che odo dai miei superiori. Dur di 
questo, buona donna, siate sicura,... la Da- 
rola. ..la Darola nuda, uccide. Ma la Chie- 
sa ha i suoi ministri per ispiegarlu e com- 
mentarla ai folcii : e io dico questo , non 
tanto, miei amati fratelli. .. vuo’ dire, mia 
sorella cara ( perocché il Sagrestano era ca- 
duto nella chiusa di una delle sue antiche 
prediche),... dico questo non tanto dei ret- 
tori , curati, e clero secolare, cosi chiama- 
lo perché vive all’ usanza del scculutii, non 
avvolto da quei lacci che segregano noi dal 
mondo; né con ciò voglio intendermi i frati 


Digitized by Google 



IL MONASTERO CAI*. V 


605 


mendicami . neri o grigi , crociati o non 
crociati ; ina bensi i monaci, e specialmente 
i monaci Benedettini, riformati sulla regola 
di 8. Bernardo di Clairvauv, e di qui chia- 
mati Cistercensi , dei quali monaci , fra- 
telli Cristiani... vuo’ dire, sorella... è una 
gran fortuna e gloria pel paese di posse- 
dere alcuni membri uei sacri ministri di 
Santa Maria, che, sebbene io ne sia un'in- 
degno confratello . posso dire ha prodotto 
più santi, più vescovi, più papi... ne siano 
grazie ai nostri patroni!... di ogni altro 
stabilimento religioso della Scozia. 1. quin- 
di è... Ma veggo che Martino mi ha appa- 
recchiata la mula, e vuo’ salutarvi dandovi 
il bacio della fratellanza, che non fa arros- 
sire, e ripigliare il mio faticoso viaggio, 
perchè la valle gode poco credito pei cat- 
tivi spiriti che la frequentano. Di più, po- 
trei giungere troppo tardi al ponte, ed es- 
ser costretto a passare il canale a guado , 
le cui acque vidi alquanto cresciute. » 

Cosi egli si accomiatò da Donna Elspeth, 
che rimase confusa dalla rapidità del suo 
discorso e dalla dottrina emessa , e poco 
tranquilla sul conto del libro, di cui la co- 
scienza le diceva ch’ella non avrebbe do- 
vuto parlare ad alcuno , senza il permesso 
di chi lo possedeva. 

Ad onta della sollecitudine colla quale il 
frate come pur la sua mula si accinsero a 
ritornare a quartieri migliori di quelli che 
avevano lasciati a Clendcarg; ad onta del 
gran desiderio che aveva Padre Filippo di 
essere il primo ad informar l’Abate che 
una copia del libro che di più temevano 
erasi trovata nei recinti stessi del santuario, 
o nel patrimonio dell’Abazia; ad onta, di 
più , di certi sentimenti che lo spingevano 
a correre quanto più poteva per quella cu- 
pa e sconsacrata valle , le . difficoltà della 
strada, e la poca perizia del cavaliere a tener- 
si in sella, lo fecero nondimeno ritardar tanto, 
ch’ei fu sorpreso dal crepuscolo prima di 
esser giunto al termine della stretta vallea. 

La strada era assai trista. I due lati della 
valle erano tanto vicini , che ad ogni vol- 
tata del fiume l’ombra delle roccie della 
parte occidentale cadeva sulla riva opposta 
producendo un’ oscurità completa. I rami e 
le foglie degli alberi sembravano agitati da 
un movimento sinistro, e le montagne stes- 
se parevano al frate sgomentilo più alte e 
più minaccevoli di quando ei le vedeva di 
giorno e in compagnia. Padre Filippo si al- 
Walter Scott Voi. Il 


legrò di cuore, allorché, sboccando dall’ au- 
gusta landa, ei guadagnò 1’ aperta valle del 
Tweed , che svolgeva maestosamente le sue 
acque da una corrente a un lago, e da lago 
tornava in corrente, con quella dignità che 
è tutta sua fra i (lumi di Scozia ; perocché 
quale che siasi I' ardor della stagione , il 
Tweed empie quasi sempre le sue sponde, 
di rado lasciando vedere quei vasti letti di 
selci che sconciano i margini di molti ce- 
lebri canali della Caledonia. 

Il frale , insensibile alle bellezze che il 
suo secolo non riputava meritevoli di at- 
tenzione, fu nondimeno, come un canto gè- 
nerale , lieto di trovarsi fuori dell' angusta 
vallea in cui il nemico avrebbe potuto ag- 
gredirlo non visto. Egli rattenne le briglie, 
rimise la sua mula al suo passo comodo e 
naturale, invece del commosso e rotto trotto 
con cui, con sua non piccola noja, era fino 
allora andata, e, asciugandosi la fronte, 
guardò oziosamente il gran disco della lu- 
na , che, mescolando 1 suoi chiarori co- 
gli ultimi lumi del crepuscolo, si alzava 
al disopra del campo e della foresta , del 
villaggio e della fortezza, e, soprattutto, al 
disopra del superbo monastero, che vedo- 
vasi da lungi oscuro in mezzo alla luce 
dorata. 

Il peggio di quella magnifica veduta, se- 
condo l’ opinione del frate, era che il mo- 
nastero stesse sull’ opposta sponda del (lu- 
me, e che dei tanti bei ponti che sono di 
poi stati costruiti su quelle classiche acque, 
non uno allora ne esistesse. Vi era, però, 
in compenso, un ponte che allora vi stava, 
e che quindi è scomparso , sebbene le sue 
mine possano ancora vedersi dai curiosi. 

Quel ponte avea una forma tutta sua. 
Due robusti speroni di macigno erano stati 
costruiti da entrambi i lati del fiume , in 
un fùngo dove il suo letto era molto rac- 
chiuso. Su una roccia nel centro della cor- 
rente era stata eretta una massa solida che 
aveva la forma di un gran pilastro, e che af- 
frontava di angolo l’impeto delle acque. Quel- 
la specie di vasto pilastro si alzava fino al 
livello dei due speroni, e di là la costru- 
zione improntava le forme di una torre. 
La parte inferiore di tal torre non era al- 
tro che un arco o passaggio a traverso al- 
l’edilizio, da entrambi i lati del quale pen- 
deva un ponte levatojo munito di contrap- 
pesi , che abbassandosi congiungeva l’ arco 
collo sperone opposto , su cui appoggiatasi 
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il tcrmioc della saracinesca. Allorché en- 
trambi quei ponti erano cosi abbassati , il 
passaggio siti fiume era aperto. 

Il custode del ponte , che dipendeva da 
un barone vicino, risiedeva colla sua fami- 
glia nel secondo e nel terzo piano della 
torre, che, quando i due ponti levatoj era- 
no alzati , formava una fortezza isolata in 
mezzo al fiume. Egli aveva diritto ad una 
piccola contribuzione per il passaggio, in- 
torno all' ammontar della quale nascevano 
qualche volta dispute fra lui c i passcggic- 
ri. (ili è inutile il dire, che il custode ave- 
va per lo più la meglio in tali questioni , 
dappoiché egli poteva a suo senno tratte- 
nere i viaggiatori sull' una o I’ altra spon- 
da ; o , facendoli passare a inetà , tenerli 
prigionieri nella sua torre finché avevano 
convenuto sulla tassa da pagarsi. 1 

Ma gli era specialmente coi frati di Santa 
Maria che il custode aveva per ciò da liti- 
gare. Quei religiosi insisterono, e alfine ot- 
tennero il diritto di un passaggio gratis per 
loro , con gran cruccio del custode. Ma al- 
lorché essi chiesero la stessa immunità pei 
tanti pellegrini che andavano a visitare il 
loro santuario , il custode divenne restio , 
e fu spalleggiato nella sua resistenza dai 
suo padrone. La controversia si infiammò 
da entrambi i lati, l’Abate minacciò di sco- 
munica, e, il custode, impolcnle a combat- 
tere colle medesime armi . fece patire una 
specie di purgatorio a tulli i frali che ave- 
vano da passare e ripassare il fiume, prima 
di arrendersi alle loro istanze. Gli era quel- 
lo un gran faslidio, e sarebbe divenuto mag- 
giore. se quelle acque non fossero state 
guadabili nei tempi ordinari per gli uo- 
mini e pei cavalli. 

Fu ad un bel chiaro di luna, come ab- 
bialo detto, che il Padre Filippo si appres- 
sò a quel ponte, la singoiar costruzione del 
quale dava un’idea curiosa della poca si- 
curezza dei tempi. Il fiume non avea stra- 
ripalo, ina era più copioso del solilo... le 
acque eran gravi, come dicevasi in quei 
paese , e il frate non si sentiva alcuna in- 
clinazione di guadarle , se poteva accomo- 
darsi meglio. 

» Pietro, mio buon amico , » gridò il Sa- 
grestano; « mio ottimo amico, Pietro, ab- 
biate la bontà di abbassare il ponte. Pie- 
tro, dico, non sentite?... gli é vostro com- 

I. Vrdi fa In caler ni Capitolo = Passaggio pfi 
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pare , il Padre Filippo , che vi chiama. » 

Pietro lo udiva perfeltamente, e di più 
lo vedeva; ma. siccome egli avea ritenuto 
che il Sagrestano gli fosse stato particolar- 
mente ostile nelle sue dispute col convento, 
ei se ne andò placidamente a letto , dopo 
aver riconosciuto il frate dalla sua feritoja, 
dicendo con sua moglie, che • il passar le 
acque a guado al chiaro di luna non avreb- 
be fatto alcun male al Sagrestano , e gli 
avrebbe insegnato di qual valore fosse un 
ponte su cui potevasi passar sempre a sec- 
co , d’ estate o d’ inverno, fossero le acque 
alle o basse. » 

Dopo aver esaurita la voce in suppliche 
e minacce , alle quali veniva del pari non 
badalo da Pietro del Ponte , come veniva 
chiamato. Padre Filippo mosse alfine lungo 
le acque per cercare il guado ordinario al- 
l’estremità del canale. Maledicendo la inur- 
bana ostinazione di Pietro , egli cominciò , 
nondimeno, a persuadersi che il passaggio 
del guado era non solo sicuro , ma piace- 
vole. Le rive e gli sparsi alberi si riflette- 
vano così bene nel seno delle brune acque, 
quel quadro fresco c soave componeva un 
contrasto cosi piacevole colla sua agitazione 
passata, col calore spiegato nei vani sforzi 
per muovere l' inflessibile custode, che quel 
modo di terminar la disputa era piuttosto 
dolce che penoso. 

Allorché Padre Filippo fu giunto all’orlo 
delle acque, là dove avea da guadarle, egli 
vide una donna che sedeva sotto una va- 
sta quercia sparpagliata, o piuttosto sotto 
gli avanzi di essa, e che piangeva, si stor- 
ceva le mani , e guardava intentamente la 
corrente del fiume. Il frate fu colpito di 
meraviglia in vedere in quel luogo una don- 
na a una tal ora. Ma egli era, in ogni cosa 
onesta,... c se di più, lo metto sulla sua co- 
scienza,... un cavaliere ossequioso delle da- 
nte. Dopo aver guardata la donna per un 
momento, sebbene essa paresse non badar- 
gli , ei fu commosso dal suo affanno, c volle 
prestarle soccorso. « Donzella, » egli disse, 
■■ voi mi parete in grande ambascia; forse, 
come a me, vi è stato rifiutato il passaggio 
del ponte, da quel villano custode, e dal 
vostro varcarlo dipende il compimento di 
un volo, o qualch’ altro dovere importante. • 
La donzella prolTerl qualche suono inar- 
ticolato , guardò il fiume , e quindi il Sa- 
grestano. Venne alla memoria di Padre Fi- 
lippo in quel momento, che un Duce mon- 
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tanaro assai cospicuo si era aspettato per 
qualche tempo a Santa Maria, ove doveva 
andare ad innalzare le sue preghiere ; e che 
probabilmente quella bella fanciulla era una 
della sua famiglia, clic per l’ adempimento 
di un voto viaggiava sola, o che era rima- 
sta indietro per qualche accidente , a cui , 
perciò, era onesto e prudente di usare ogni 
cortesia, specialmente da che pareva igno- 
rare la lingua delle pianure. Tale almeno 
fu il motivo che il Sagrestano volle solo ad- 
durre per la sua gentilezza ', se qualch’ al- 
tro ve n’ era , lo riporto anche una volta 
alla sua coscienza. 

Per esprimersi con segni, idioma di tutte 
le nazioni , il cauto Sagrestano prima ac- 
cennò il Hume, quindi la groppa della sua 
mula, e poi significò , con quanta piò gra- 
zia potè, che la bella addolorata doveva sa- 
lire di dietro a lui. Ella parve intender 
quel ch’ei diceva, perchè si alzò come per 
accettare la sua offerta; e intantochè il buon 
frate , che , come accennammo , non era 
grande cquitatore, sforzavasi , premendo il 
tallone destro c tirando a se la sinistra bri- 
glia, di porre la sua mula addossata alla 
sponda in guisa che la donzella potesse fa- 
cilmente salirvi , ella levossi dal suolo con 
una sveltezza alquanto meravigliosa, e con 
un salto fu dietro al frate in groppa all’a- 
nimale, cavalcatrice assai più esperta di lui. 
Iji mula non parve in guisa alcuna ras- 
segnata a quel doppio carico; ella impen- 
nossi , sobbalzò , e avrebbe presto gettato 
il Padre Filippo a terra, se la fanciulla con 
ferma mano non lo avesse rattenuto in 
sella. 

Alfine il restio bruto mutò capriccio ; e, 
dal rifiuto di muoversi, stese di subito la 
testa inpanzi, e cominciò a guadarT acque 
con tutta la ccleritè possibile. Allora un 
nuovo terrore invase I’ anima del frate. . . . 
il guado pareva stranamente profondo, l’ac- 
qua gorgogliava con forza al petto della 
mula, lasciando lunghe strisce , e comincia- 
va ad alzarsi ai suoi fianchi. Padre Filippo 
perdè la sua presenza di spirilo , che non 
era mai il suo più forte attributo; la mula 
cedè all’ impeto della corrente , e siccome 
il cavaliere non stavi? attento a tener la sua 
testa volta verso la riva, ella deviò, perdè 
il guado e il terreno , e cominciò a nuo- 
tare andando di conserva colle acque. E 
quel che fu molto strano, nel momento 
stesso , ad onta del pericolo estremo , la 


donzella si mise a cantare, ciò che accreb- 
be , se di accrescimento era capace, il ter- 
rore del degno Sagrestano. 

1 . 

Lietamente noi nuotiamo , la luna lu- 
cida splende, le onde ci trabalzano intorno 
soffici e leggiere. Noi abbiam svegliato il 
corvo notturno , ne udii 1’ ululo allorché 
trapassammo sotto la gran quercia che sten- 
de si lontano i suoi fronzuti rami, le cui 
ombre si diffondono sulle gorgoglianti acque. 
« Chi mi tolse ai miei sonni , » il corvo 
gridò , « il mio becco prima che aggiorni 
deve esser rosso del suo sangue, perchè un 
cadavere livido e gonfio è un dolce pasto, 
e io vuo’ averne la mia parte col luccio e 
l’anguilla. 

11. 

■ Lietamente noi nuotiamo , la luna lu- 
cida splende , vi è un raggio d’ oro sulle 
lontane montagne; vi è una pioggia ar- 
gentea sui flessibili ontani, e sui salici pian- 
genti che si curvano sulle sponde. Veggo 
l’Abazia, i merli c le torri, tutto vi è in 
movimento per l’ora del vespro; i frati la- 
sciano le loro celle per andarne in chiesa, 
ma il bronzo funebre dovrà esso dirne dove 
è il Padre Filippo ? 

III. 

a Lietamente noi nuotiamo , la luna lu- 
cida splende , rapidi noi trapassiamo fra 
l’ ombra e la luce ; sotto quella roccia i 
flutti dormono , placidi e silenziosi , bruni 
e profondi. Il Kelpy 1 si è alzato dall’abis- 
so incommensurabile, egli ha accesa la sua 
lampada di morte e di sventura; guarda, 
Padre, guarda , e riderai veggendo coiti’ ei 
ti affisa e tiene immobili gli occhi sopra 
di te! 

IV. 

« Buona fortuna alla vostra pesca; a chi 
atteudete questa notte ' È per un uomo di 
basso o di alto stato? E un laico o un prete 
che deve galleggiare nel vostro antro, o un 
amante che per veder l’amala volle passar 
le acque? Senti! hai udita la risposta del 
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Kelpy mentre passammo,. . . * Sia benedetto 
il custode, ei tenne serrato il ponte! tutti 
«incili che a me ne vengono sono annegati, 
sian laici o preti, siano atnanli o frati.’» 

Quanto tempo la donzella potesse aver 
continualo a cantare, o dove avesse potuto 
terminare il viaggio dell’atterrito frate, è 
incerto. Mentr' ella intuonava 1’ ultima stan- 
za , essi giunsero a una specie di pelago 
prodotto da una gran palizzata elle correva 
da una riva all’altra. In quel luogo il fiu- 
me, simile a un’ immensa cateratta, si pre- 
cipitava di sopra alla barriera. I.a mula, o 
per proprio impulso, o trascinatavi, si di- 
resse verso il canale destinato a fornir Tac- 
itila ai mulini del convento , e vi si preci- 
pitò un po’ nuotando, un po' guadando, e 
facendo trabalzare in modo orribile il po- 
vero frale. 

In quel commovimento le vesti gli si al- 
lentarono, e in uno sforzo che fece per ri- 
tenerle, la sua mano cadde sul volume di 
l.ady Avenel che aveva in petto. Non ap- 
pena l’ebbe egli preso, che la sua compa- 
gna lo cavò di sella e lo tuffò nel fiume , 
dove tenendolo sempre pel collare, gli fece 
fare due o tre immersioni, in guisa da as- 
sicurarsi che ogni sua parte era stata ben 
annaffiata, e quindi lo lasciò quand’egli 
era si presso alla riva che con un lieve 
sforzo { a un grande sarebbe stato inetto) 
poteva approdare. In ciò egli riesci, e vol- 
gendo gli occhi per vedere quello che era 
accaduto della sua straordinaria compagna, 
non potè più scorgerla in alcuna parte; ma 
continuò però a udire , come se sorgente 
dalla superficie delle onde , e mischiantesi 
al rumore delle acque della cateratta , un 
brano della sua bizzarra canzone, che pa- 
reva dir cosi : - 

« È approdato, è approdato! il libro ne- 
ro ha vinto, altrimenti avrebbe visto Ber- 
wick 1 col sole mattutino! Salve, e sii lieto, 
e sii giocondo, perchè di rado approdano 
quelli che nuotano con me. » 

Il terrore del frate no n poteva esser 
sopportato di più; la testa cominciò a gi- 
rargli, e, dopo aver fatto barcollando al- 
cuni passi innanzi, ed aver cozzato contro 
una muraglia, cadde in uno stato di per- 
fetta insensibilità. 

1. t ale, mi relitte morto- 


Passaggio dei Ponti. 

(In ponte strano come quello che è de- 
scritto nel testo, esisteva veramente in un 
piccolo villaggio un miglio e mezzo più in 
su di Melrose. Ksso vien così ricordato nel- 
T Iter Septentrionaln di Gordon. 

» In un altro viaggio nel mezzogiorno 
della Scozia, un miglio c mezzo circa lungi 
da Melrose, nella Contea del Teviot , vidi 
gli avanzi di un curioso ponte sul Tweed, 
consistente in tre colonne ottangolari, o 
piuttosto torri, sorgeuti dall’acqua, senza 
alcun arco che le. unisse. Quella di mezzo, 
che è la più conservata, ha una porta verso 
il nord, c, suppongo, un’ altra opposta verso 
il sud, ch’io non poteva vedere senza tra- 
versare il fiume. Mi fu detto che non molto 
fa un uomo colla sua famiglia viveva in 
quella torre , c guadagnava la sussistenza 
col mettere un’asse da una colonna all’altra , 
onde, far cosi traversare il fiume ai passeg- 
gieri. Se quel ponte sia antico o moderno 
non so ; ma è tanto strano che ho creduto 
di doverne parlare. » 

I vestigi di quel ponte straordinario esi- 
stono ancora , c T autore ha veduto spesso 
1 fondamenti delle colonne allorché percor- 
reva di notte il Tweed per uccidere salmo- 
ni al lume di torcia. Mr. Giovanni Mercer 
di Bridge-end rammenta , che circa cin- 
quant’ anni fa le colonne vedevansi al di- 
sopra dell’ acqua , e il fu reverendo Mr. 
David Kyle di George Inn disse all’autore 
di aver veduto una pietra cavata dal fiume 
che aveva questa iscrizione : 

- « lo , Sir Giovanni Pringle di Palmer- 
stede . do cento marchi d’ oro luccicanti , 
per far costruire questo mio ponte sul 
Tweed. » - 

Pringle di Galashicls , poscia di Whyl- 
bank . era il Barone a cui il ponte appar- 
teneva. 


CAPITOLO VI 

« Ora sediamo a conclave. Cht queste 
etite malvagie tengano diradicate 
dalla vigna della chiesa, che questa 
loglio molesto sia separato dal buon 
grano, è cosa sulla quale siamo , io 
credo, (T accordo. Ma come riescimi 
senso danneggiar la buona messe , 
senza isterilire t fruttifichi tronchi , 
gli è quanto esige una savia discus- 
sione. » 

La Riforma. 

i 

L’uffìzio vespertino nella Chiesa ilei Mo- 
nastero di Santa Maria era finito. L’Abate 
aveva deposte lesue niagniftcbeinsegnedella 
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cerimonia e a veti ripreso i snoi soliti abiti, 
che consistevano in una gonna nera , so- 
pra una sottana bianca , con uno stretto 
scapolare; veslimenlo decente e venerabile, 
ben fatto per far risaltare il maestoso por- 
tamento dell' Abate Bonifazio. 

In tempi quieti nessuno avrebbe potuto 
occupar la carica di Aliate mitrato, chà tale 
era la Bua dignità, più convenientemente di 
quel degno prelato. Egli aveva, è ben vero, 
molte di quelle abitudini egoistiche che que- 
gli uomini acquistano che vivono per se 
soltanto. Egli era vano, di più; e, quando 
gli si resisteva arditamente, aveva mostrato 
spesso sintomi di timidezza, uon molto coe- 
renti colle alte pretese che aveva come un 
dignitario della Chiesa, n colla scrupolosa 
deferenza che esigeva dai suol religiosi , e 
da tutti quelli che erano posti sotto il suo 
comando. Ma era anche ospitale , caritate- 
vole, e in nessuna guisa disposto a proce- 
dere con severità contro alcuno. In breve, 
in altri tempi egli avrebbe compita onore- 
volmente la sua carriera quanto qualunque 
altro Abate ‘vestilo della porpora,’ condu- 
cendo una vita facile ina conveniente al suo 
grado, dormendo hene e non facendo mai 
cattivi sogni. 

Ma i vivi allarmi sparsi per tutta la Chie- 
sa di Roma per il progresso della riforma, 
amareggiavano dolorosamente la quieto del- 
I’ Abate Bonifazio, e gli apersero un vasto 
campo di doveri e di cure alle quali egli non 
avrebbe mai pensato. Vi erano opinioni da 
combattere e confutare... pratiche da esa- 
minare... eretici da far arrestare c punire... 
caduti da rialzare. . . vacillanti da sorreg- 
gere. .. scandali da rimuover dal clero, e 
il vigore della disciplina da rinfrancare. 
Corriere dietro corriere giungevano al Mo- 
nastero di Santa Maria. . . cavalli trafelati , 
cavalieri sfiniti... gli uni spediti dal Consi- 
glio Privato, gli altri dal Primate di Scozia, 
altri dalla Regina Madre, che esortavano, 
approvavano, condannavano, chiedevano 
consiglio su questo soggetlo, e dimandava- 
no informazioni su di quello. 

Quei dispacci erano ricevuti dall’Abate 
Bonifazio con un’aria importante di trascu- 
ratezza, o un’aria di indifferente importan- 
za , come più piacerà al lettore di chia- 
marla, che mostrava in uno l’ appagala va- 
nità, e il profondo turbamento del suo spi- 
rito. 

I,’ arguto Primate di S. Andrea avea pre- 


veduto le debolezze dell’ Abate di Santa 
Maria, e si era sforzato di ovviarvi metten- 
do nel suo Monastero un sotto Priore, un 
frale Cistercense , uomo di talento e di co- 
gnizioni, devoto al culto della Chiesa Cat- 
tolica , e mollo atto non sulo a consigliar 
l' Abate in occasioni difficili . ma a farlo 
conscio dei suoi doveri , quando per dol- 
cezza o per timidezza egli fosse stato di- 
sposto n distogliersene. 

Padre Eustazio compieva quella parie nel 
monastero che compie un vecchio genera- 
le, posto ai fianchi, in un esercito fore- 
stiero, del Principe del sangue, che di no- 
me è duce supremo , a condizione dì non 
far nulla senza l’approvazione del suo con- 
sigliere ; ed egli subiva il fato di tutti co- 
desti consiglieri, essendo di cuore detestalo 
siccome temuto dal suo principale. Le in- 
tenzioni de! Primate, però, conseguivano il 
loro scopo. Padre Eustazio diventò il tema 
costante e spesso lo spauracchio del degno 
Abate , che appena ardiva voltarsi in letto 
senza considerare quello che il Padre Eu- 
stazio ne avrebbe pensato. In ogni caso dif- 
ficile, Padre Eustazio era chiamato, e l’opi- 
nione sua venia richiesta; e tolto appena 
l’impaccio, il successivo pensiero dell’Aba- 
te era sul come liberarsi dal suo ammoni- 
tore. In ogni lettera eh’ Pirli scriveva a quelli 
che dominavano, egli raccomandava il Pa- 
dre Eustazio pcrchà fosse innalzato a qual- 
che gran carica, a un vescovato o a una 
Abazia: e siccome quelle raccomandazioni 
erano poco curate , c quelle cariche veni- 
vano conferite ad altri , egli cominciò a 
pensare, come disse al Sagrestano nell'ama- 
rezza del suo cuore , che il Monastero di 
Santa Maria aveu stretto un patto perpetuo 
col loro sotto Priore. 

E più sdegnato egli sarebbe stato, se aves- 
se sospettato che l’ambizione di Padre Eu- 
stazio era volta alla sua mitra, che, da al- 
cuni attacchi apopletici, stimati dagli amici 
dell’ Abati: più gravi che da lui, suppone- 
tesi dovesse essere in breve vacante. Ma 
la fede che, come altri dignitari, egli aveva 
nella sua salute, impediva all’Abate Boni- 
fazio di immaginare che essa avesse alcun 
collegamento colle opere di Padre Eustazio. 

La necessità in cui trovavasi di consul- 
tare coi suo gran consigliere , nei casi di 
difficoltà vera , rendevano il degno Abate 
particolarmente desideroso di fare senza di 
lui in tutti i casi ordinari di amminislra- 
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z Ione, sebbene non senza considerare quello 
che di ciò avrebbe dello il Padre Euslazio. 
Egli sdegnò, quindi, di parlare al sotto 
Priore del colpo ardito che aveva tentato 
inviando Padre Filippo a Gleudearg; ma 
quando i vespri sopraggiunscro senza eli’ ci 
ritornasse, egli cominciò ad essere un poco 
inquieto, tanto più che altri oggetti di gran 
pondo gli stavano sull’ anima. Il contrasto 
col custode del ponte minacciava di avere 
conseguenze funeste, essendo egli sostenuto 
dal barone guerriero di cui era dipendente; 
e lettere di un tenore spiacevole erano giun- 
te dal Primate. Come un gottoso , che pi- 
glia la sua gruccia maledicendo l’infermità 
che lo costringe ad usarne, l’Abate, quan- 
tunque ripugnante, si trovò costretto a far 
chiedere dei Padre Eustazio, dopo l'uffizio, 
perchè andasse nella sua casa, o piuttosto 
nel suo palazzo, che era contiguo e faceva 
parte del Monastero. 

I,’ Abate Bonifacio sedeva nella sua gran 
poltrona, il dorso grottesco della quale ter- 
minava in una mitra, dinanzi a un fuoco dove 
due o tre enormi pezzi di legno erano ridotti 
a un’ avvampante massa di infuocati car- 
boni. Al suo fianco , su una tavoletta di 
quercia, vedevansi gli avanzi di un cappo- 
ne arrostito, con cui Sua Riverenza avea me- 
rendato, spalleggiati da una buona bottiglia 
di Bordò di un eccellente odore. Egli guar- 
dava oziosamente il fuoco, parte pensando 
alle sue passate e alle sue fortune di allo- 
ra, parte inteso nel trovare torri e campani- 
li nelle vene dei carboni accesi. 

» SI , » pensava l' Abate ; « in quella 
prospettiva di fuoco mi pare di vedere le 
pacifiche torri di Dundrennan, dove passai 
la mia vita prima di essere chiamato alle 
grandezze e ai fastidi. Una confraternita pa- 
cifica eravamo, esatta nei nostri doveri do- 
mestici ; e quando le fragilità umane pre- 
valevano in noi, ci confessavamo, e ci as- 
solvevamo gli uni cogli altri , e la più ter- 
ribile parte della pena erano le beffe che 
si facevano del colpevole. Mi par quasi di 
raffigurare il giardino del chiostro, e i peri 
che ho innestati colle mie mani. E per che 
ho io cambiato tutto ciò, se non per essere 
oppresso da cure che non mi riguardano , 
per esser chiamato Milord Abate, e per sen- 
tire i sermoni di Padre Eustazio? Vorrei 
che quelle torri fossero l’Abazia di Aber- 
brothwick , c che Padre Eustazio ne fosse 
l’Abate,... o vorrei che fosse in quel fuoco 


ad ogni modo, per esser libero di lui ! Il 
Primate dice che il nostro Santo Padre il 
Papa ha un consigliere. . . son certo ch’ei 
non vivrebbe una settimana con uno come 
il mio. Nè vi è da sperar di sapere quel 
che Padre Eustazio pensa di una cosa fin- 
ché non si è confessato di trovarsi in im- 
paccio. . . Per nessun cenno egli emette la 
sua opinione. .. egli è come l'avaro, che 
non apre la borsa per dare un picciolo , 
finché il miserabile che ne ha bisogno non 
ha rivelato tutto l’ eccesso della sua po- 
vertà, e coll' importunità non gli ha strap- 
pato quel dono. E cosi io son disonorato 
agli occhi dei miei confratelli, che mi veg- 
gono trattato come un fanciullo che non 
ha senno per condursi... Non vuo’ soppor- 
tarlo di più!... Frate Bennet, » (un frate 
laico rispose alla sua chiamata)... • dite a 
Padre Eustazio che non ho bisogno di lui. • 

« Venivo a dire a Vostra Riverenza, che 
il buon padre entra ora dai chiostri. » 

« Sta bene, » disse I’ Abate, « è il ben- 
venuto,... togliete quelle cose... o piuttosto 
mettete una salvietta , il venerabile padre 
può aver fame. . . ma no, toglietele, perche 
ei non è buon compagno di tavola. . . la- 
sciate il vino , però , e mettete un’ altra 
tazza. ■■ 

11 laico obbedì a quegli ordini conlra- 
dittorii nel modo che stimò più conveniente... 
egli tolse il carcame del cappone mezzo di- 
vorato , e pose due coppu vicino al fiasco 
di Bordò. Nell’istesso punto entrò Padre 
Eustazio. 

Cli era un uomo piccolo, minuto, dal 
viso aguzzo, i cui occhi grigi parevano pe- 
netrare a traverso delle persone a cui si 
indirizzava. Il suo corpo era logoro non 
solo pei digiuni eh’ egli osservava colla più 
grande esattezza , ma anche per l’ esercizio 
alacre e perpetuo del suo vivo intelletto. 

-‘Anima di fuoco, ehe, irrompendo dalle 
sue latebre, spossava un corpo fragile c em- 
pieva di scienza una dimora di creta. ’- 

Egli si volse colla reverenza claustrale al 
l.ord Abate: e sarebbe stalo difficile l' imma- 
ginare una differenza di flsonomiae di espres- 
sione più completa fra due uomini. Il volto 
roseo di buou umore e l’ occhio ridente del- 
l’Abate, che anche la sua ansietà di allora non 
poteva molto scomporre, contrastava mira- 
bilmente colla gota emaciata e pallida c lo 
sguardo vivo e penetrante del frate, in cui 
un ingegno acuto e sagace balenava dan- 
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dogli, come pareva, un luBtro soprannatu- 
rale. 

I,’ Abaie aperse la conversazione accen- 
nando al frale di prendere uno sgabello , 
e invitandolo a bere una tazza di vino. La 
cortesia fu rifiutata con rispetto, ma non 
senza l’osservazione, che l'uffizio vesper- 
tino era passato. 

« Cli è per cagione dello stomaco, fra- 
tello, " disse l’Abate, arrossendo un po- 
co... - voi conoscete il testo. » 

« Cli è un testo pericoloso , » rispose 
il frate, « da trattarsi quando si è soli , o 
ad ore inoltrate. Segregati dai consorzio 
umano , il succo del grappolo diventa un 
compagno pericoloso di solitudine , e per- 
ciò io sempre lo evito. > 

L’Abate Bonifazio aveva empita allora la 
sua tazza che poteva contenere una mezza 
pinta Inglese; ma, o colpito dalla verità 
dell’ osservazione, o vergognoso di agire in 
diretta opposizione ad essa , egli la lasciò 
intatta davanti a se , e tosto mutò sog- 
getto. 

« li Primate ci ha scritto, » egli disse, 

- di fare strette indagini nella nostra giu- 
risdizione affine di scoprire gli eretici de- 
nunziati in questa lista , che sono sfuggiti 
ai castighi che meritano le loro opinioni. 
Si crede che essi tenteranno di rifugiarsi 
in Inghilterra passando sui nostri dominj, 
e il Primate mi incarica di vegliare con vi- 
gilanza , zelo , ec. ec. » 

« Certamente, » disse il frate, « il ma- 
gistrato ni»n dovrebbe portare la spada in- 
vano... quali che si siano quelli che scon- 
volgono il mondo. . . e certo la saviezza di 
Vostra Riverenza seconderà col debito ardo- 
re le vedote del nostro Reverendo Padre 
in Dio , poiché si tratta della difesa imme- 
diata della Santa Chiesa. » 

■ Sì, ma come si può far ciò? » rispose 
l’Abate: « Santa Maria ci ojiiti! Il Primate 
mi scrive come se fossi un Barone tempo- 
rale. . . un duce capo di schiere. Egli mi 
dice, inviate pattuglie... fate perlustrar il 
paese... custodite i passi... Affé che quegli 
uomini non viaggiano come se volessero 
dar le loro vite per niente. . . l' ottimo che 
passò la fronliera al sud si diresse verso 
Ridingborn con una scorta di trenta lance, 
come ci scrive il nostro reverendo fratello, 
l’Abate di Kelso. In che modo le cocolle e gli 
scapolari potranno frapporsi alla loro via ? » 

> Il voptro bali è riputalo un uomo va- 


lente nelle armi, santo padro, > disse Eu- 
stazio ; » i vostri vassalli sono obbligati a 
prendere le difese della Santa Chiesa... gli 
ò il patto a cui tengono le loro terre. . . se 
non vogliono insorgere per la Chiesa che 
dà loro il pane, i loro beni passioo ad al- 
tri. » 

« Noi non mancheremo. » disse l’Abate, 
drizzandosi con aria di importanza, « di 
fare tutto quello che può riescir vantaggioso 
alla Santa Chiesa. . . voi stesso udirete la 
commissione che daremo al nostro ball e 
ai nostri ufficiali... ma vi è anche la con- 
troversia che abbiamo col custode del pon- 
te e il Barone di Meigallot. . . Santa Maria ! 
i fastidi si accumulan o tanto sul noslro sta- 
bilimento, c su questa generazione, che non 
si sa più da che lato voltarsi ! Voi diceste. 
Padre Eustazio, che avreste guardato ai no- 
stri chirografi rapporto a quel passaggio li- 
bero dei pellegrini ? » 

• L’ho fatto; ho esaminato i libri della 
casa, santo padre, « disse Eustazio, « e 
ho trovato un atto autentico ciie sgrava da 
ogni tributo al ponte di Brigton non solo 
gli ecclesiastici di questa comunità, ma an- 
che ogni visitatore qui venente per adem- 
piere a qualche voto ; e questo fatto in fa- 
vore dell’ Abate Ailford, e dei frali di Santa 
Maria in Kcnnaquhair , per quel tempo e 
per sempre. L’atto è datato la vigilia di 
Santa Brigida, l’anno di nostra Redenzio- 
ne 1137, e ha la firma e il suggello del 
concessore, Carlo di Meigallot, trisavolo del- 
1' attuai barone, e specifica che tal cessione 
ha avuto per iscopo la salvazione di qsel 
Signore e il sollievo delle anime di suo 
padre e di sua madre e di tutti i suoi pre- 
decessori e successori , Baroni di Meigal- 
lot. ■ 

« Ma egli allega, » disse l’Abate, « che 
i custodi del ponte sono stati in possesso 
di quei diritti , e li han fatti valere per 
più di cinquant’anni... e il barone minac- 
cia di usar la forza... e intanto il viaggio dei 
pellegrini è interrotto, con pregiudizio delle 
loro anime, e diminuzione delle entrate di 
Santa Maria. Il Sagrestano ci consigliò di 
mettere una barca ; ma il custode, che ben 
sapete è un empio, ha giurato che vuol es- 
ser portato via dal diavolo , se non strug- 
gerà asse a asse In barca che fossimo per 
porre sul fiume del laird .... e allora al- 
tri ci han detto che dovremmo compor le 
cose con una piccola somma di denaro. > 
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Qui l’ Abate si fermò un momento per ave- 
re una risposta, e niuna ottenendone, ag- 
giunse , . Ma elio n« pensate voi. Padre 
Eustazio ? Perchè tacete ? » 

« Perchè son sorpreso della dimanda che 
il Lord Abate di Santa Maria fa al più gio- 
vine dei suoi fratelli. • 

Il più giovine , sotto il rapporto del 
tempo che avete passato con noi , Fratello 
Eustazio, » disse l’Abate, > ma non sotto 
quello dell’ età e dell’ esperienza, penso. . . 
e sotto Priore ancora voi siete di questo 
convento. » 

« Sono meraviglialo , » continuò Eusta- 
zio, « che l'Abate di questa venerabile casa 
cbiegga a chicchessia, s’ei può alienare il 
patrimonio della nostra santa c divina pro- 
tettrice, o abbandonare a un barone senza 
coscienza, eretico forse, i diritti che il suo 
pio trisavolo conferì a questa chiesa. I papi 
e i concilii vietano ciò del pari... l’onore 
dei vivi, e il riposo delle auime trapassate! 
del pari vi si oppongono... nè questo può 
essere. Alla forza, s’egli ardisce usarla, do- 
vremo arrenderci; ma non mai col con- 
senso nostro vedremo depredati i beni della 
chiesa, con si poco scrupolo con quanto ei 
ruberebbe un branco di buoi Inglesi. Ani- 
matevi, Reverendo Padre , e non dubitate 
che non sia per prevalere la buona causa. 
Aguzzate la spadn spirituale, c appuntatela 
contro il malvagio che vorrebbe usurpare 
i nostri santi diritti. Aguzzate la spada tem- 
porale, se è necessario, e eccitate il corag- 
gio e lo zelo dei vostri leali vassalli. » 

L’ Abate sospirò profondamente. • Tutto 
ciò, » egli disse. « è presto detto da que- 
gli che non ha da eseguirlo ; ma. . . > Egli 
fu interrotto da Henuel che entrò piuttosto 
impetuosamente. « La mula su cui il Sa- 
grestano è partito questa mattina , » egli 
disse, « è tornata al convento tutta fradi- 
cia d’acqua, e colla sella rivoltata sotto 
la pancia. - 

* Sanciti Maria! » disse l'Abate, « il 
nostro caro fratello sarà perito per la stra- 
da ! • 

« Può anche non essere, - disse Eusta- 
zio in fretta... « fate suonar la campana... 
ordinate ai fratelli di prender dei lumi. . . 
date la sveglia al villaggio. . . si corra lun- 
go il fiume. . . io sarò il primo. » 

L’Abate vero rimase stordito o a bocca 
spalancata, veggendo le sue funzioni adem- 
pite, e tutto quello che avrebbe dovuto or- 


dinare egli stesso, comandato arditamente 
dal più giovine frate del suo convento. Ma 
prima che gli ordini di Eustazio, che nes- 
suno avrebbe pensato a disputare , fossero 
eseguiti , essi si fecero inutili per la com- 
parsa subitanea del Sagrestano , il cui pe- 
ricolo supposto aveu eccitato tutto quell’al- 
larme. 


CAPITOLO VII 

« Fa' che st dilegui il turbamento che 
ti sia scritto nel cervello ; forbisci 
la tua anima impura dal periglioso 
carico che si aggrava sul cuirre. » 
Macbeth. 

Intirizzito dal freddo e pieno di spavento, 
l’ infelice Sagrestano si presentò al suo Su- 
periore. appoggiato al braccio amichevole 
del mugnajo del convento, intriso d’ acqua, 
e a mala pena atto a profferire una sil- 
laba. 

Dopo vari sforzi fatti per parlare, le pri- 
me parole che disse furono: 

« Lietamente noi nuotiamo, la luna lu- 
cida splende. • 

« Lietamente noi nuotiamo ! » ripetè 
l’ Abate con sdegno, « una bella notte avete 
scelta per nuotare, ed è questo un bel sa- 
luto al vostro superiore ! » 

« Il nostro fratello non è in sè, » disse 
Eustazio parlate, Padre Filippo, come 
vi sentite? » 

• Ruona fortuna alla vostra pesca,... " 
continuò il Sagrestano, facendo un doloroso 
tentativo per imitare il tuono della sua stra- 
na compagna di viaggio. 

« Buona fortuna alla vostra pescai » re- 
plicò 1’ Abate, sempre più sorpreso e mal- 
contento; « per la nostra santa comunità 
egli è ebbro di vino , e ci vien dinanzi coi 
suoi leggiadri ritornelli alla bocca! se un 
regime di pane e acqua possono curare tale 
follia. . . • 

« Sia col vostro perdono. Venerabile Pa- 
dre , » disse il sotto Priore, « dell’acqua 
il nostro fratello ne ha bevuta abbastanza; 
e mi pare che il turbamento del suo occhio 
denoti piuttosto il terrore che cose disdi- 
ccvoli alla sua professione. Dove lo trova- 
ste, mugnajo llob? - 

« Così piaccia a Vostra Riverenza, ci fu 
ch’io era escito per chiudere la barricata 
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del mulino. . . e mentre andavo a chiudere 
la barricata, udii qualche cosa che grugni- 
va vicino a me ; ma giudicando che fosse 
uno dei porci di Ciles Fletcher... perchè, 
sia detto con vostra licenza, egli non chiu- 
de mai la sua porla... io alzai la mia maz- 
za e stavo. . . Santa Maria mi perdoni !... 
stavo per percuotere là dove aveva udito 
il suono, quando, sian benedetti i Santi, 
udii il secondo grugnito che somigliava 
a quello di un uomo vivo. Allora chiamai 
i miei garzoni , e trovai il Padre Sagresta- 
no giacente tutto intriso d’acqua e senza 
sensi sotto i muri del nostro forno. Tosto- 
chè lo ebbimo fatto un po' riavere, egli 
pregò per esser portato da Vostra Riveren- 
za , ma io dubito che il suo spirito fosse 
assente per tutta la strada. Non è ebe ades- 
so che egli parla un po' meglio, ■» 

« Rene ! » disse Frate Eustazio, « tu ben 
facesti , mugnajo Hob ; vaitene ora , e ri- 
cordati un’altra volta, di riflettere, prima 
di percuotere all’ oscuro. » 

« Col beneplacito di Vostra Riverenza, la 
sarà stata una lezione per me , » disse il 
mugnajo , « onde, non confonder più per 
fin che vivo un frate con un porco. » E , 
fatto un inchino, con profonda umiltà, il 
mugnajo se ne andò. 

« Adesso che quel villano è partilo. Pa- 
dre Filippo, » riprese Eustazio, « vorrete 
dire al nostro venerabile Superiore quel che 
vi abbisogna? siete vino gravnlus, fratello? 
se ciò è , faremo ricondurvi nella vostra 
cella. » 

• Acqua ! acqua ! non vino , » balbettò 
lo sfinito Sagrestano. 

« No, » disse il frate, « se per ciò vi la- 
gnate, il vino potrà forse giovarvi ; >• e gli 
diede una coppa, che il tapino ingollò con 
suo gran refrigerio. 

• Ora , » soggiunse I’ Abate , * fate che 
si muti i panni . o piuttosto fatelo condurre 
all’ infermeria; perchè daoneggerà la no- 
stra salute l’ udire il suo racconto, mentre 
ei sta cosi fumante da tutte le parti come 
nna nebbia che si alza. » 

> Ascolterò la sua avventura, » disse Eu- 
stazio, « e la riferirò a Vostra Riverenza. » 
E, a norma di ciò, accompagnò il Sagre- 
stano nella sua cella. Dopo circa mezz' ora 
egli ritornò dall’Abate. 

■ Come sta Padre Filippo? » chiese l’A- 
bate ; » e come venne in tale stato? » 

• Egli giunge da Ciendearg , Reverendo 

\Vai.TKR Scott Voi. II. 


Signore , » disse Eustazio ; « c pel resto 
narra siffatta leggenda , che I’ uguale non 
s'intese nel Monastero da molti anni. - Figli 
quindi fece un abbozzo all'Abate delle av- 
venture del Sagrestano nel suo ritorno ni 
chiostro, e aggiunse, che per qualche tem- 
po aveva pensato che il suo cervello fosse 
malato, veggendo eh’ ci cantava , rideva, e 
piangeva, tutto in una volta. 

« La è una cosa maravigliosa per noi, » 
disse I’ Abate , « che sia stato permesso a 
Satanasso di stendere la sua mano sì in- 
nanzi sopra uno dei nostri sacri fratelli ! « 

« È vero, » disse Padre Eustazio; ■ ma 
ad ogni testo è una parafrasi ; c sospetto , 
che se l’immersione di Padre Filippo pro- 
cedè dallo spirito maligno , pure ciò non 
deve esser stato senza qualche suo errore. » 

« Come ! > disse il Padre Abate ; « io 
non crederò che dubitiate che Satanasso , 
nei tempi antichi, abbia avuto potere di 
affliggere uomini santi, come afflisse il pio 
Giobbe? » 

« Dio mi guardi dal muovrr questione su 
di ciò, » disse il Frate, segnandosi ; » nul- 
lameno, allorché vi è un’esposizione della 
novella del Sagrestano, che è meno mira- 
colosa , credo sia prudenza almeno I' esa- 
minarla, se non l’ adottarla. Ora, questo 
mugnajo Hob ha una bella figlia. Suppo- 
nete,... dico supponete soltanto,... che il 
nostro Sagrestano l’abbia incontrata al gua- 
do allorché essa ritornava dalla casa di suo 
zio che sta dall’altro lato delle acque, pe- 
rocché ella è andata colà questa sera. . . 
supponete, che, per cortesia, e per impe- 
dirle di levarsi le calze e le scarpe, il Sa- 
grestano l’ abbia presa in groppa di dietro 
a se... supponete ch’egli abbia voluto spin- 
gere le sue familiarità più innanzi che non 
talentasse alla donzella; e possiamo facil- 
mente supporre che questa immersione sia 
stato il risultato di ciò. » 

« FI questa leggenda inventata per ingan 
narci ! « disse il Superiore arrossendo di 
sdegno ; « ma noi esamineremo severamen- 
te questa bisogna ; non è con noi che Pa- 
dre Filippo deve sperare di far passare il 
risultato delle sue male pratiche per opere 
di Satanasso. Dimani fate citare la fanciulla 
a comparirci dinanzi... noi esamineremo, e 
castigheremo. ■ 

« Gol permesso di Vostra Riverenza. » 
disse Eustazio , « la sarebbe una politica 
meschina. Al punto in cui stanno adesso 
85 
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le cose, gli eretici approfittano di ogni voce 
fuggevole che pur tenda allo scandalo del 
nostro clero. Risogna che noi togliamo il 
male , non solo afforzando la disciplina , 
ina anche sopprimendo e soffocando la vo- 
ce dello scandalo. Se le mie congetture son 
vere, la llglia del mugnajo tacerà per amor 
suo; e l’ autorità di Vostra Riverenza potrà 
del pari impor silenzio a suo padre , e al 
Sagrestano. Se questi commette qualche 
nuovo errore disonorante pel nostro ordine, 
egli sarà castigato con severità, ma nel tempo 
medesimo con segretezza. Perocché cosa di- 
cono le Decretali ? Fucinar a oslendi , tlumpu- 
nientur, fingiti» attieni abscondi detieni. 1 » 

lina sentenza latina, come Eustazio aveva 
altre volto osservato , aveva spesso molta 
influenza sull’Abate, perchè ei non P inten- 
deva correntemente, e arrossiva di confes- 
sare la sua ignoranza. Su questi termini si 
divisero per quella sera. 

Il giorno appresso, l'Abate Bonifazio in- 
terrogò severamente Filippo sulla causa rea- 
le del suo disastro della notte innanzi. Ma 
il Sagrestano persistè nel suo racconto ; nè 
variò sopra alcun punto di esso, sebbene 
le risposte che dava fossero in tal qual 
modo incoerenti , a cagione dell’ interpolar 
eh’ ei vi faceva brani della canzone della 
strana donzella, che avea fatta tanta im- 
pressione nella sua mente , eh' ei non po- 
teva astenersi dall’ imitarla nel corso del 
suo esame. 1,’ Abate ebbe compassione della 
fragilità involontaria del Sagrestano , a cui 
qualche cosa di soprannaturale pareva col- 
legato, e finalmente divenne di parere, che 
la spiegazione cosi naturale di Padre Eu- 
stazio fosse piuttosto plausibile che giusta. 
E infatti, sebbene noi abbiamo riportata 
l’ avventura come l’ abbiam- trovata scritta , 
noi non sappiam starci dall’ aggiungere che 
vi fu imo scisma su tal proposito nel con- 
vento , e che parecchi dei frati pretesero 
di avere delle buone ragioni per credere 
che la figlia del mugnajo dagli occhi neri 
fosse al postutto al fondo di quell’ affare. 
In qualunque modo che la cosa si inter- 
pretasse , tutti convennero che era troppo 
ridicola per lasciarla traspirare , e perciò 
fu imposto ai Sagrestano, sopra il suo volo 
di obbedienza, di non parlar mai della sua 
immersione; ingiunzione a cui, essendosi una 
volta sgravata la mente col narrar quella sto- 
ria, può ben credersi ch’egli lietamente aderì. 

I. Vedi la no!» n pap. 


L’attenzione di Padre Eustazio era stata 
assai meno attirata dal maraviglioso rac- 
conto del pericolo del Sagrestano e della 
sua fuga , che dalla menzione del volume 
che avea con se recato dalla Torre di Clen- 
dearg. Una copia delle Scritture , tradotte 
in volgare, era penetrata fino nel territorio 
della chiesa . ed era stala scoperta in una 
delle case più solitarie e segregate della 
giurisdizione di Santa Maria. 

Egli chiese vivamente di vedere il volu- 
me, ma in ciò il Sagrestano non potè com- 
piacerlo , perch’ ei Io avea perduto , per 
quanto se ne' ricordava , allorché l’essere 
soprannaturale, come principiava a creder- 
lo , si era accomiatato da lui. Padre Eu- 
stazio andò sul luogo in persona , e cercò 
da per tutto, colla speranza di ritrovar quel 
volume; ma le sue fatiche furono vane. Ei 
tornò dall’Abate, e gli riferì che doveva es- 
sere caduto nel fiume o nel canale del mu- 
lino; « perocché non saprei credere, » egli 
aggiunse, " che la compagna cantatrice di 
Padre Filippo abbia voluto recar con se 
nella sua fuga un esemplare delle Sacre 
Scritture. » 

« Essendo, come è, » disse l’Abate, 
« una versione eretica, può essere che Sata- 
nasso vi abbia sopra qualche potere. ■ 

« SI, » disse Padre Eustazio, » gli è in- 
fatti il sno precipuo arsennle di artiglieria, 
in etti gli uomini temerari e presuntuosi 
trovano delle armi per combattere le opi- 
nioni c le spiegazioni della Santa Chiesa 
sui testi sacri. Ma sebbene cosi svisate, le 
Scritture sono la sorgente della nostra sal- 
vazione , e non debbono riputarsi più in- 
sane, perchè quegli uomini imprudenti han 
voluto tradurle ; chè una medicina potente 
non vuoi dispregiarsi, o tenersi per vele- 
nosa, perchè medici cattivi l'hanno adoprata 
in danno dei loro pazienti. Col permesso 
di Vostra Riverenza, io vorrei che a questa 
cosa fosse guardato più da vicino. Andrò 

10 stesso a visitare fra poco la Torre di Clen- 
dearg, c vedremo se nessun spettro o don- 
na bianca vuole arrischiarsi a interrompere 

11 mio viaggio o il mio ritorno. Ho io il 
vostro reverendo permesso e la vostra be- 
nedizione? » egli aggiunse, ma in un tuono 
che pareva indicare eh' ei non metteva un 
gran prezzo nè all' uno nè alt' altra. 

« Hai entrambe queste cose, mio fratel- 
lo , » disse I’ Abate ; ma non appena Eu- 
stazio ebbe lasciata la ramerà, che Itonifa- 
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zio non seppe starsi dall’ esprimere col Sa- 
grestano, che volontieri ciò udiva, il sincero 
desiderio che aveva che qualche spirito, 
nero, bianco, o grigio, desse al suo con- 
sigliere una tal lezione , da sanarlo delia 
sua presunzione di credersi più saggio di 
tutta la coniuniti. 

• lo non gli auguro di peggio , » disse 
il Sagrestano , * che andar nuolaudo alle- 
gramente pel fiume con un'ombra di die- 
tro , e coi Kelpys , i corvi , e le anguille 
fangose, aspettami tutti di andarselo a bec- 
care. . . . 

- ‘ Lietamente noi nuotiamo; la luna lu- 
cida splende ! Buona fortuna alla vostra 
pesca; a chi attendete questa notte ? - ’ .. 

• Frate Filippo, » disse l’Abate, • noi 
ti esortiamo a dire le tue orazioni , a ri- 
comporti, e a sbandire questo pazzo gergo 
dal tuo spirito ; . . . esso non ù che un in- 
ganno del diavolo. » 

• Proverò, Reverendo Padre, » disse il 
Sagrestano, « ma quei suoni si sono attac- 
cati alla mia memoria come un insetto ai 
cenci di un mendico; essi si mescolano col 
salterio... le campane del convento ini pa- 
jono ripetere quelle parole , e imitar quel 
tuono -, e se anche doveste farmi uccidere 
in questo momento, penso che morirei can- 
tando. . . ‘ Lietamente noi nuotiamo . gli 
è come un fascino in me. » 

E tornò a intuonare, 

- ‘ Buona fortuna alla vostra pesca. ’ - 
Quindi interrompendosi a stento, esclamò, 
• Non è che troppo vero... sono un uomo 
perduto ! Lietamente noi nuotiamo. . . lo 
canterò fin nella messa... Sciagura a ine! 
lo canterò per tutto il restante della mia 
vita , e non potrò mai più cambiar tuo- 
no ! > 

L’ onesto Abate rispose, * che conosceva 
molte buone persone nella stessa condi- 
zione; e concluse l'osservazione con un 
« oh! oh! oh!* perocché Sua Riverenza, 
corse il lettore avrà in parte veduto , era 
uno di quegli uomini alla buona a cui pia- 
ce una blaoda facezia. 

Il Sagrestano, ben esperto dell’ umore 
del suo Superiore, tentò di unirsi in quelle 
risa, ma lo sciagurato canto gli attraversò 
la mente, e interruppe l' ilarità del suo eco 
di convenzione. 

• Per la Croce , Padre Filippo , » disse 
l’ Abate molto scosso , * voi divenite af- 
fatto intollerabile ! e io son convinto clic 


una lai inaila non potrebbe esistere sopra 
un uomo di religione , e in una casa reli- 
giosa , a meno che ci non sia in peccato 
mortale. Perciò, dite i selle salmi peniten- 
ziali. . . Me un uso diligente del cilicio e 
della sferza. . . astenetevi per tre giorni da 
ogni cibo fuori che dal pane e dall'acqua... 
io medesimo vi confesserò, e vedrò se può 
cacciarsi questo diavolo armonioso che vi 
investe ; almeno credo che Padre F.uslazio 
non saprebbe immaginare un migliore esor- 
cismo. » 

Il Sagrestano sospirò dal cuore profondo, 
ma capi che le riinoslranze erano inutili. 
Egli si ritirò perciò nella sua cella, a pro- 
vare quanto la salmodia fosse cfllcace a 
cacciare dalla sua mente i suoni della si- 
rena. 

Intanto Padre Knslazio s’ incamminava 
verso il ponte levatojo, avvialo com’ era alla 
solinga valle di Glcndearg. In una breve 
conversazione che tenne col pervicace cu- 
stode, egli ebbe la sagacità di renderlo più 
trattabili^ nella controversia fra lui c il con- 
vento. Ei gli ricordò che suo padre era stato 
vassallo della comunità; che suo fratello 
non aveva Agli ; e che i loro beni sarebbe- 
ro ricaduti alla chiesa alla sua morie, c po- 
tevano essere conceduti o al custode me- 
desimo, o a qualche maggior favorito dell’A- 
bate, secondo che le cose sarebbero stale a 
quel tempo fra di loro. Il Sotto Priore gli 
fece vedere ancora la connessione neces- 
saria di interessi che vi era fra il Mona- 
stero c l'uffizio che quell’ uomo esercitava. 
Egli ascoltò eoli calma le sue risposte roz- 
ze e insolenti ; e col tenergli il suo inte- 
resse fermo in vista , ebbe il conlento di 
veder che Pietro andò a poco a poco ad- 
dolcendo il suo tuono, e consentì a lasciar 
passar libero fino alla vicina Pentecoste 
ogni pellegrino che viaggiasse a piedi; quelli 
che viaggiavano a cavallo o altrimenti , do- 
vevano sobbarcarsi alla solila lassa. Aven- 
do cosi dato seslo ad una cosa in cui en- 
trava tanto il bene del Monastero , Padre 
Eustazio seguitò il suo cammino. 
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CAPITOLO Vili 

« San ixchcrzare mi tempo, tesoro ilei 
sor/ già, di cui i pazzi Mimo prodi- 
ghi il fatai PeMt alorr uncina ani- 

me, mentre i momenti sciupiamo. » 
Amica Ommedia. 

Unu nebbia di novembre copriva la pic- 
cola valle, per cui lentamente ma con fer- 
tneua procedeva il monaco Eustazio. Egli 
non era insensibile al sentimento di ma- 
linconia ispiralo da quella scena e da quella 
stagione. Il dumo parea mormorare con 
voce profonda e soffocata, quasi deploran- 
do la partenza dell' autunno. Fra gli spar- 
pagliati alberelli ebe qua e Ih fregiavano 
le sue sponde, le querce sole mantenevano 
quel verde pallido che precede il loro color 
rossastro. Le foglie dei salici erano per la 
maggior parte cadute. , c svolazzavano ad 
ogni spiro rumoreggienti, o scomposte ve- 
nivano da ogni passo della mula ; intanto- 
ehè quelle degli altri alberi , interamente 
avvizzite , stavano pure precariamente ap- 
pese ai rami, aspettando il primo vento che 
se le portasse. 

Il monaco si abbandonò alla sequela na- 
turale di pensieri, che quegli autunnali em- 
blemi di mortali speranze sono specialmente 
tatti per ispirare. •• Qui, » egli disse, guar- 
dando le foglie che stavano intorno spar- 
se , « giacciono le speranze della giovinez- 
za, formate per tempo per appassir più 
presto , e più leggiadre in primavera per 
divenir più spregevoli nel verno ; ma voi 
che più indugiale a crescere, » egli aggiun- 
se, guardando un gruppo di faggi che vc- 
slivansi ancora delle loro foglie benché av- 
vizzite, - voi siete i piani superbi della vi- 
rilith, formali più lardi, c a cui il vecchio 
rimane attaccalo, sebbene ne confessi la 
vanità! Nulla dura. . . nulla si mantiene, 
tranne le foglie della quercia robusta, che 
cominciano a mostrarsi soltanto quando 
quelle del rimanente della foresta han go- 
duto di una metà della loro esistenza, li 
loro colore è smorto c sbiadito, ma con- 
servano lino all’ ultimo quel segno di vi- 
talità. - Ciò sia di Padre Eustazio ! lo ho 
calpestato le leggiadre speranze della mia 
giovinezza come quelle foglie appassite. . . 
i sogni piò ambiziosi dell’ età matura non 
sono ora riguardali da me che come pom- 
pose chimere , il cui orpello è da lungo 
oscuralo: ma i mici voli religiosi, la pro- 


fessione di fede che ho fatto in età più 
avanzata, sarai) mantenuti finché una parte 
sopravviverà di Eustazio. Per quanto possa 
essere pericolosa, per quanto deboli possa- 
no esserne I risultati . io la manterrò la 
determinazione di servir la chiesa di cui 
son membro, e di combattere le eresie da 
cui é assalita. » Cosi diceva, o almeno pen- 
sava, un uomo zelante secondo le sue co- 
gnizioni imperfette , confondendo gli inte- 
ressi vitali della Cristianità con quelli della 
Chie'sa di Roma, e difendendo la sua causa 
con un ardore degno di una causa mi- 
gliore. 

Mentre cosi inoltrava fra tali contempla- 
zioni, ei non seppe starsi dal pensare più 
di una volta , che vedeva pél suo sentiero 
la forma di una donna vestita di bianco , 
che appariva nell’attitudine di un’addolo- 
rata. Ma quell’ impressione era momentanea; 
e quando fissava gli occhi nel luogo dove 
credeva di veder comparir la figura, si ac- 
corgeva sempre che aveva fatto errore con 
qualche .oggetto naturale , come un maci- 
gno bianco, o il tronco di un albero antico 
a cui era caduta la scorza e mostrava a 
nudo i suoi fianchi. 

Patire Eustazio avea soggiornato troppo 
tempo a Roma per poter dividere i sen- 
timenti superstiziosi della parte più igno- 
rante del clero Scozzese: ma egli stimava 
strano, che tanta impressione fosse stata 
fatta nella sua mente dalla leggenda del 
Sagrestano. « (Ili è inesplicabile, » egli dis- 
se fra se , •• che quella storia , che certo 
fu inventata da Frate Filippo per adom- 
brare la sconvenienza della sua condotta, 
debba ricorrermi cosi di frequente, per di- 
stogliermi dai miei pensieri più gravi... io 
sono avvezzo, mi sembra . a dominar me- 
glio i miei sensi. Ripeterò le mie orazioni, 
e sbandirò tali follie dalla mia memoria. » 

Il frate quindi cominciò a dir con divo 
zinne il suo rosario, seguendo la regola pre- 
scritta del suo ordine, e senza essere stato 
più sturbalo da alcuna larva della fantasia, 
giunse dinanzi alla piccola fortezza di Glen- 
dearg. 

Donna Glendinning, che stava alla porla, 
emise un grido di sorpresa e di gioja reg- 
gendo il buon Padre. « Martino, » ella dis- 
se, " Gaspero, dove sono ?... aiutate il re- 
verendo Sotto Priore a smontare , e pren- 
dete la sua mula. - Oh Padre! Dio vi ha 
mandalo nel nostro bisogno. . . stavo per 
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spedire Un messaggio al convento, sebbene 
dovessi vergognarmi di dar tanti fastidi alle 
Riverenze Vostre. » 

« I fastidi nostri non van riguardati , 
buona donna, » disse Padre F.nstazio; « in 
che posso servirvi? Vengo a visitare Lady 
Avene!. ■ 

* Misericordia ! » disse donna Elspcth , 
« ed era per lei che avevo P audacia di 
pensare a farvi chiamare, perocché la buo- 
na dama non vedrà il fine di questo gior- 
no !... Vorreste compiacervi di entrare nel- 
la sua stanza ? » 

- Non è ella stata confessata da Padre 
Filippo ? » disse il frate. 

« Confessala s), » disse la donna di Glen- 
dearg , • e da Padre Filippo , come ben 
dice Vostra Riverenza... ma... desidero che 
sia stala una confessione netta. . . Mi parve 
che Padre Filippo ne restasse turbato. . . e 
vi era un libro ch’egli portò via seco, che...» 
Ella si fermò come se bramosa di non 
continuare. 

« Parlate, Donna Glendinning, « disse il 
Padre; • con noi gli è vostro dovere di 
non avere segreti. » 

» No, piaccia a Vostra Riverenza, non è 
ch’io volessi tener nascosto nulla alla Ri- 
verenza Vostra, ma temo di pregiudicare la 
dama nel vostro concetto ; perchè ella è 
una dama eccellente... mesi e anni ella ha 
soggiornato in questa torre, e non vi è nes- 
suno più esemplare di lei; ma questa cosa, 
certo, la chiarirà ella stessa a Vostra Rive- 
renza. » 

« Desidero prima di saperla da voi , Don- 
na Glendinning, » disse il frate; » e di 
nuovo ripeto, che è vostro dovere il dirmela.» 

« Quel libro, piaccia a Vostra Riverenza, 
che Padre Filippo tolse da Glendearg , ci 
fu questa mattina renduto in un modo stra- 
no , » disse la buona vedova. 

» Renduto ! » disse il frate ; » che cosa 
v’ intendete ? « 

•• M'intendo, » rispose Donna Glendin- 
ning, » che fu riportato alla Torre di Glen- 
dearg, i Santi san come. . . quel medesimo 
libro che Padre Filippo portò via con se 
jeri. Il vecchio Martino, che è il mio esat- 
tore e il servo di Milady, conduceva le vac- 
che al pascolo... perchè noi abbiamo tre buo- 
ne vacche da latte. Reverendo Padre, grazie 
a S. Valdavo, e al santo Monastero, e... » 
Il frate ardeva d' impazienza; ma ei si 
ricordò che una donna del carattere di El- 


speth è come uu paleo, che flnisce per fer- 
marsi se lo si lascia al suo impulso, ma 
che se si interrompe con isferzate non ha 
più termine ai suoi giri. • Ma per non par- 
lar più delle vacche, Riverenza , sebbene 
siano delle più belle che inai venissero ag- 
giogate, l’esattore le guidava, e i mici ra- 
gazzi, cioè Alberto e Eduardo, che Vostra 
Riverenza ha veduto in chiesa le domeniche, 
e specialmente Eduardo, . . . perchè voi lo 
avete accarezzato, e gli avete dato un’ im- 
magine di S. Cutberto , eh’ egli porta nel 
suo berretto,.. . e la piccola Maria Avene! , 
che è figlia di Milady, correvano tutti die- 
tro alle bestie, e cominciavano a sollazzarsi 
per la prateria come Vostra Riverenza sa che 
fanno i ragazzi. Alla line essi perderono di 
vista Martino e le vacche ; e cominciarono 
a salire per una piccola gola che noi chia- 
miamo Corry-nan-shian, ove è un ruscello, 
e là essi videro. . . Iddio ci guidi !... una 
Donna Bianca seduta all’ orlo delle acque 
che si storceva le mani. . . di guisa che i 
fanciulli rimasero atterrili scorgendo la stra- 
na donna che là sedeva, atterrili tutti tran- 
ne Alberto, che avrà sedici anni alla Pen- 
tecoste , c che non ha mai temuto nulla... 
e quando essi andarono da lei... ecco che 
ella si era dileguata! » 

« Via, via, buona donna, » disse Padre 
Euslazio; « una donna del vostro buon 
senso dar retta a tali ciance! ... i fanciulli 
dissero una bugia, ed ecco tulio. » 

» No, Signore, vi fu di più, » disse la 
vecchia Elspetli; - perocché, dltrc che non 
mi ban mai detto una menzogna in tutta 
la loro vita , bisogna che vi avverta , che 
nel luogo dove sedea la Donna Bianca, tro- 
varono il libro di Lady Avenel , e lo ri- 
portarono alla Torre. » 

- Ciò è degno di attenzione almeno , » 
disse il frale. « Sapete che vi fossero altre 
copie di quel libro in questi luoghi ? » 

« Nessuna , eh’ io mi sappia , - rispose 
F.lspeth ; « a che line vi sarebbero state’... 
niuno saprebbe leggerlo quando pur ve ne 
fossero venti. - 

« Allora siete certa che è il volume me- 
desimo che deste a Padre Filippo? » disse 
il frate. 

« Così sicura come lo sono di parlar ora 
con Vostra Riverenza. - 

« La è cosa strana alfe ! » disse il frate ; 
e si mise a passeggiare assorto in medita- 
zioni. 
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« Ero sulle spine per sapere quello che 
Vostra Riverenza avrebbe detto di cib , » 
continuò Donna Gtendinning. . , « Non vii 
nulla ch’io non Tacessi per Lady Avenel e 
per la sua Tamigtia, ecodesto l'ho provato, 
e pei suoi domestici anche , tanto Martino 
quanto Tibb, sebbene Tildi non sia alle volte 
tanto civile come avrei ragione di aspet- 
tarmi ; ma non penso che sia conveniente 
di aver angeli , o spiriti, o Tate, o cose si- 
mili , veglienti sopra una dama quando ella 
è in casa altrui, perchè ciò non è di al- 
cun credito. Tutto quello di cui ella ha 
avuto bisogno è stato Tatto secondo i suoi 
desiderii, senza che gli sia costato nè un 
soldo nè un pensiero , come dicono i no- 
stri paesani ; e oltre il discredito che risulta 
da silTatte cose, penso che vi sia del peri- 
colo ad avere dintorno a se delle creature 
soprannaturali. Ma ho legato un Ilio rosso 
intorno al collo dei bambini ( cosi la sua 
tenerezza sempre li chiamava), e dato a 
ognuno d’ essi una verga di frassino delle 
montagne, c ho cucito dentro alle loro giub- 
be un pezzo di scorza dell’olmo delle stre- 
ghe; e bramo sapere da Vostra Riverenza 
se vi sia nuli’ altro che una povera donna 
possa Tare contro gli spiriti e le Tate? . . . 
Ma mi Termo ; temo di aver avuta la di- 
sgrazia di nominarli gii due volle. ■ 

« Donna Gtendinning , » rispose il fra- 
te alquanto impetuosamente, allorché la 
buona donna ebbe Unito il suo raccon- 
to, « vi prego, conoscete la figlia del mu- 
gnajo? » 

• Se conosco Caterina Ilapper? » rispose 
la vedova; « la conosco come il mendico 
conosce la sua scodella... Caterina è stala 
una bella ragazza, ed era una mia intima 
amica circa venti anni fa! > 

• Non può esser quella di cui parlo , » 
disse Padre Eustazio ; « quella di cui vi 
chieggo ne ha appena quindici ; una fan- 
ciulla dagli occhi neri... l’avrete veduta 
in chiesa. » 

« Vostra Riverenza ha ragione; ed è la 
nipote della mia amica , certo , quella di 
cui volete parlare. Ma ringrazio Dio di es- 
ser stata sempre troppo attenta alla messa, 
per non sapere se le fanciulle abbiano gli 
occhi neri o grigi. » 

li buon Padre apparteneva anche tanto a 
questo mondo da non poter esimersi dal 
sorridere, allorché la donna si gloriò della 
sua resistenza ad una tentazione, che non 


era tale da avvincerla come le persone del- 
l’altro sesso. 

« Forse, però, * egli disse, « conosce- 
rete il suo vestiario usuale, donna Glendin- 
ning? » 

« SI , si , Padre, ■ rispose con prontez- 
za la donna ; « ella ha una veste bianca , 
per nasconder, certo, la farina del muli- 
no. . . e un cappuccio blu , di cui potreb- 
be far senza, se non fosse per superbia. » 

« Allora, » disse il Padre, * non potreb- 
be esser stata lei che avesse riportato quel 
libro, e che si Tosse allontanata all’apprea- 
sarsi dei fanciulli? » 

La donna si tacque un istante, disse che 
non voleva combattere la spiegazione del 
frate, ma che non sapeva concepire come 
la piccola mugnaja avesse dovuto allonta- 
narsi tanto da casa sua andando in un luo- 
go cosi segregato, unicamente por lasciare 
un libro vecchio a tre fanciulli , ai cui 
sguardi bramava di celarsi. Soprattutto non 
sapeva intendere perchè, dacché conosceva 
la famiglia, e già che donna Glendinuing 
le aveva sempre pagato in regola le sue 
macinature, ella non fosse da loro andata 
per riposarsi e mangiare un boccone , c 
dirle in che stato fossero le acque del ca- 
nale. 

Queste obbiezioni furono appunto quelle 
che convinsero il frate che le sue conget- 
ture erano giuste. « Donna , > egli disse , 
« dovete esser cauta in quello che dite. 
Questo é un esempio. . . fosse il solo !... 
del potere del nostro gran Nemico in que- 
sti giorni. La cosa deve essere pesata e cri- 
brata con occhio vigile e attento. » 

« AITÒ, » disse Elspeth, cercando di par- 
lare nel medesimo senso del Sotto Priore, « ho 
molte volle pensato che le genti del mu- 
lino del Monastero non hao sempre gran 
cura nel vagliare e macinare il nostro gra- 
no e nel pesare la nostra farina. Vi è chi 
dice che i mugnnj non si fanno scrupolo 
di mischiare un pugno di cenere nella fa- 
rina dei Cristiani. > 

« A questo pure si penserà, buona donna, - 
disse il Sotto Priore , contento di vedere 
che l’ ottima vecchia andava per un’ orma 
falsa ; « ora , col vostro permesso , vedrò 
questa dama. . . precedetemi , e avvertitela 
del mio arrivo. » 

Donna Glendinning lasciò quindi il piano 
inferiore, che il frate cominciò a percorre- 
re ili ansiose contemplazioni , considerando 
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come potesse meglio adempiere, con uma- 
nità come pure con effetto , ai doveri im- 
portanti a lui imposti. Egli risolvette di fare 
all’inferma delle riprensioni, mitigate solo 
dalla pietà che il suo stato dovea ispirare... 
risolvette, in caso cb’ ella rispondesse, die- 
tro gli esempi freschi di eretici pervicaci , 
di ribattere in modo perentorio tutte le sue 
risposte. Infiammalo di zelo contro l’ in- 
trusione illegittima di una donna nelle fun- 
zioni sacerdotali mercè lo studio delle Sa- 
cre Carte, egli compose le risposte che una 
delle scuole moderne dell’eresia avrebbe po- 
tuto dargli. . . le confutazioni trionfanti che 
farebbero prostrare il disputante ai piedi 
del confessore. . . e I’ esortazione salutare , 
ma terribile , che far volea alla sua peni- 
tente . scongiurandola , per la salute della 
sua anima e sotto pena di essere privata 
degli ultimi conforti della religione, di sco- 
prirgli quel che sapeva del mistero di ini- 
quità , mercè cui l’eresia si era introdotta 
nelle parti più remote dello stesso patri- 
monio della chiesa. . . quali agenti aveva 
questa che potessero cosi scorrere , come 
invisibili, di terra in terra, riportare il vo- 
lume che la chiesa avea interdetto nei luo- 
ghi da cui era stato tolto sotto i suol ma- 
nifesti auspici; e chi , incoraggiando la sete 
di scienza avventata e profana , vietata e 
dannosa ai laici , avea imbaldanzito il pe- 
scatore delle anime a usare con effetto lo 
sue antiche esche di ambizione e di vana- 
gloria. 

Molta parte di quella disputa premeditata 
sfuggi al buon padre, quando Elspeth tor- 
nò, versando più lagrime che col suo grem- 
biule non potesse asciugarne, e gli accennò 
di seguitarlo. «Oh,» disse il frate, « è ella 
dunque cosi vicina al suo termine?... in 
tal caso la Chiesa non deve nè frangere nè 
urtare, ella non può adoperare che parole 
di consolazione; » e, obliando le site po- 
lemiche, il buon Sotto Priore corse nel pic- 
colo appartamento, dove, nel misero letto 
che avea sempre occupato dopo che le sue 
sventure l’aveano condotta alla Torre di 
Glendearg , la vedova di Gualtiero Avenel 
avea resa I’ anima al suo Creatore. « Mio 
Dio! « disse il Sotto Priore, « e i miei scia- 
gurati indugi han fatto si ch’ella se ne vada 
senza le consolazioni della Chiesa! Guardate- 
la, buona donna, » esclamò con ansiosa im- 
pazienza; <> non riman dunque più scintilla 
della vita che l’animava?... non può ella 


farsi rinvenire... rinvenire almeno per un 
momento ?... Oh, piacesse al Signore eh’ ella 
potesse significare , anche colla parola più 
imperfetta. . . anche col movimento più de- 
bole , la sua adesione alla necessità di un 
atto di penitenza!... Non respira ella più ?... 
Siete sicura che più non respiri ? « 

• Ella non respirerà mai più, <• disse la 
matrona. « Oh la povera bambina già sen- 
za padre. . . ora senza madre ancora. . . Oh, 
la buona amica che ho avuto .per tanti an- 
ni , e che non rivedrò più ! Ma ella è in 
Cielo per certo , se mai donna vi sia an- 
data ; perocché donna di miglior vita. . . » 

• Sciagura a me , « disse il buon frate, 
» s’ella non vi andò con buona fidanza!... 
sciagura all’ indolente pastore , che lasciò 
che il lupo rapisse una pecora eletta del- 
l’armento, mentre che si affannava ad am- 
mannire il laccio e il bastone per combat- 
tere il mostro ! Oh ! se nella lunga Eter- 
nità dovesse toccare a quell’anima altra 
cosa che la felicità, il mio indugio sarebbe 
costato il prezzo di un’anima immortale! « 

Egli quindi si appressò al corpo , pieno 
di rimorsi, naturali in un buon nomo della 
sua fede, che devotamente credeva alle dot- 
trine della Chiesa Cattolica. -> S) , > egli 
disse, guardando il freddo cadavere, da cui 
lo spirilo si era dipartito si placidamente 
da lasciare un sorriso sulle labbra fatte un 
po’ pavonazze , che erano state si a lungo 
logorale dalla consunzione che l’ultimo sof- 
fio ne era escilo senza la più piccola con- 
vulsione: « si, » disse Padre Eustazio , 
« qui giace la pianta avvizzita , e , come 
cadde , sta . . . terribile pensiero per me , 
quando la mia negligenza l’avésse fatta 
scendere in una trista regione! » Egli quin- 
di scongiurò di nuovo donna Glcndinning 
di dirgli quel che sapeva della condotta e 
delle abitudini della defunta. 

Tutto ciò tendeva all’ onore di Lady Ave- 
nel; perocché la sua compagna, che l’am- 
mirava abbastanza finché era viva, ad onta 
di qualche sua piccola gelosia, l' idolatrava 
allora dopo morte , e non sapeva stimare 
alcuna lode superiore ai suoi meriti. 

Infatti, malgrado i dubbi che Lady Ave- 
nel poteva aver concepiti nel suo partico- 
lare sopra alcune dottrine della Chiesa di 
Roma, e benché ella si fosse appellala forse 
tacitamente da quel Cristianesimo al volu- 
me su cui il Cristianesimo è fondato , ella 
era stala nondimeno esatta nell’adcmpi- 
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mento dei suoi doveri religiosi, non spin- 
gendo forse gli scrupoli (ino a dividersi 
dalla comunione. Tali erano, per verità, i 
sentimenti dei primi riformatori, che pare 
si siano studiali, per un tratto almeno, di 
evitare uno scisma, finché questo fu reso 
indispensabile. 

Padre Kustazio, in quella circostanza, 
ascoltò avidamente tutto quello clic poteva 
convincerlo dell' ortodossia della dama nei 
punii principali della fede ; perocché la sua 
coscienza gli rimproverava amaramente il 
tempo che avea perduto ciarlando colla don- 
na di Glendearg, quando doveva affrettarsi 
ad andar là dove la sua presenza era tanto 
necessaria. « Se tu sei anche esente dagli 
eterni castighi dovuti ai seguaci delle false 
dottrine , » disse egli indirizzandosi al ca- 
davere. . . « se tu sei condannata a soffrire 
soltanto per un dato tempo, affine di espia- 
re quei falli della tua vita che appartenne- 
ro più alla nostra fragilità clic al peccalo 
mortale, non temere che il tuo soggiorno 
nei luoghi della pean possa esser luogo... 
se le vigilie. . . se le messe. . . se le peniten- 
ze. . . se le macerazioni del mio corpo, fin- 
ché esso somigli a quella férma estenuata 
che l’anima ha derelitta, possono assicurare la 
tua liberazione, l.a Santa Chiesa. . . le pie 
fondazioni... la nostra beata Patrona stessa 
intercederanno per una donna i cui errori 
erano controbilanciati da tante virtù. - La- 
sciatemi, buona dpnna... equi, accanto a) suo 
letto , voglio io riempiere quegli uffici ebe 
il compassionevole caso dimanda. » 

Elspcth lasciò il frate, che si pose a pre- 
gare ferventemente pel bene dello spirito 
dipartito. Per un’ora ei rimase in quella 
stanza della morie, e quindi tornò nella 
sala, dove trovò l’ amica della defunta sem- 
pre in lagrime. 

Ma sarebbe un fare ingiuria all’ospitalità 
di Mrs. Elspcth Clendinning , il supporre 
eh’ ella si fosse sempre lagnata durante quel 
lungo intervallo, o il credere che fosse ri- 
masta si assorta nelle lagrime che dava alla 
memoria della sua compagna, da obliare il 
suo venerabile ospite , confessore e sotto 
Priore, in tutte le cose spirituali c tempo- 
rali che potevano concernere i vassalli del 
Monastero. 

Il suo pan d’ orzo era stato arrostito. . . 
il suo miglior barile d’ ala era stato spilla- 
to... il più fresco burro stava sulla tavola, 
con un presciutto saporito c un eccellente 


formaggio , prima eh' ella si abbandonasse 
all' eccesso del suo dolore. Non fu che dopo 
aver composlo _con leggiadria il suo piccolo 
pasto sulla tavola, ch'ella si assise all'an- 
golo del caminetto, si pose il suo grem- 
biule a scacchi sulla -lesta, e diede un li- 
bero corso alle sue lagrime e ai suoi sio- 
ghiozzi. Non vi erano in ciò nè isterismi 
nè anellazione. La buona donna pensava 
che il fare gli onori della sua’ casa, spe- 
cialmente a un religioso , fosse un dovere 
essenziale quanto qualunque altro; e finché 
tal dovere non era esattamente adempito , 
ella non si credeva libera di potersi abbando- 
nare al dolore di aver perduta la sua amica. 

Allorché il Sotto Priore discese , ella si 
alzò per ben riceverlo ; ma egli rifiutò tutte 
le di lei olTertc ospitali. Non il suo burro,' 
giallo come 1’ oro, e il migliore, così lo as- 
sicurò , che fosse fatto nel patrimonio di 
Santa Maria. . . non le focacce d’ orzo, che 
- la benedetta defunta, Dio I’ abbia in glo- 
ria! soleva trovar sì saporose... ~ non l'ala, 
non alcun altro reflziamento che offrir po- 
tesse la povera Elspeth, valsero a far rom- 
pere il digiuno al Sotto Priore. 

« Oggi, » egli disse, « non prenderò al- 
eun cibo finché il sole non sia tramontato, 
felice se, così facendo, posso espiare la mia 
negligenza , ... più felice anche, se questa 
lieve penitenza, alla quale ini condanno nella 
sincerità di un cuore animato dalla fede 
più viva, potrà portar qualche sollievo al- 
l'anima della trapassata. Nondimeno, don- 
na , » egli aggiunse , « le cure che do ai 
morti non debbono impedirmi di pensare 
ai vivi, e farmi obliare che non ho da la- 
sciar qui quel libro che è , per gli igno- 
ranti , quello che fu pei nostri primi pa- 
renti l' albero della scienza del bene c del 
male: eccellente in se, ma fatale a quelli 
che lo leggono ad onta della proibizione 
della Chiesa. > 

•• Oh, ben volentieri. Reverendo Padre, » 
disse la vedova di Simone Clendinning , 
• vi darò quel libro, se posso toglierlo ai 
fanciulli ; e per vero , i poverini sono ora 
in tale stato , che si potrebbe toglier loro 
il cuore senza che se ne avvedessero. » 

« Date loro invece questo messale, buona 
donna , » disse il Padre , traendone un 
piccino dalla sua saccoccia curiosamente 
fregiato di miniature, « everrò poi io stes- 
so , o manderò qualcuno, per spiegar loro 
questi rami. • 
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> Oh, le belle immagini ! » disse donna 
Clendinning, obliando un istante nella sua 
ammirazione il suo dolore : « e ben veggo, » 
aggiunse. « che è un libro diverso da quello 
della povera Lady Avenel; c forse sarem- 
mo più contenti oggi, se Vostra Riverenza 
fosse venuto l’altro di invece di Padre Fi- 
lippo , quantunque il Sagrestano sia pure 
un uomo potente , e parli come se volesse 
far volar via la casa , senonchè i muri ne 
sono abbastanza grossi. (ìli avoli di Simone 
(egli e loro siano benedetti! ) ebbero ben 
cura di ciò. » 

Il frate fece venir la sua mula, e stava 
per andarsene, e la buona donna lo anda- 
va pure intrattenendo con dimande intorno 
ai funerali , quando un cavaliere, tutto ar- 
mato, entrò nel piccolo cortile che circon- 
dava la casa. 


CAPITOLO IX 

« Dopitrhi hnn percorse a cavallo le 
NO» Ir e terre , calle spalle caperle di 
ferro e i talloni armati di speroni 
nominoti, non cresce più una tpiqn 
«ci nostri solchi . conte lo ha delta 
Giovanni di L'ponland. ». 

Mv «li Bannatyne. 

Le leggi Scozzesi , che erano cosi savia- 
mente c giudiziosamente fatte quanto erano 
negligentemente e mal eseguite , si erano 
invano sforzate di frenare i danni portati 
all’ agricoltura dai duci e dai proprietari 
di terre ritenenii al loro servizio quelli che 
chiamavnnsi jack-men, dal jack, o corazza 
che indossavano come armatura difensiva. 
Quei seguaci militari si comportavano con 
grande insolenza verso la parte industriosa 
della comunità. . . vivevano in gran parte 
di bottino, ed eran pronti a compiere ogni 
comando del loro padróne per quanto fosse 
illegittimo. Adottando tal genere di vita , 
quegli nomini rinunziavano alle placide 
speranze e all’ opere regolari dell’industria, 
per una professione precaria , pericolosa , 
e avventata, che nondimeno aveva tanti 
prestigi per quelli che 1’ esercitavano , che 
divenivano inetti a seguitarne alcun’ altra. 
Di qui il lagno di Giovanni llpland , per- 
sonaggio finto, rappresentante un paesano, 
nella cui bocca i poeti del tempo misero 
le loro salire in generale sugli uomini e 
sui costumi: 

Walter Scott Voi. II. 


- ' Armati di scudi., d’arco, e di lancia, 
per la foresta, il fiume e i campi trapassa- 
vano pieni di rabbia tutto devastando! Me- 
glio sarebbe il Diavolo, ' diceva Giovanni 
Gp-on-iaiid , ‘ che una tal brigala sulle 
nostre spalle. ’ - 

Christie di Clintliill, I’ uomo a cavallo so- 
praggiunto alla piccola Torre di Glendearg. 
era uno dei membri della lieta brigata di 
cui il poeta si lamenta, come lo indicavano 
la sua maglia di ferro, i suoi sproni rug- 
ginosi , e la sua lunga lancia, lina specie 
d’elmo pure di ferro, non dei più splen- 
didi. era ornato di un ramoscello di alloro 
spinoso, distintivo della famiglia degli Ave- 
nel ; una lunga spada a due tagli, col ma- 
nico di quercia forbito , pendeva dal suo 
fianco. La magra condizione del cavallo, c 
1’ aspetto emaciato e selvaggio ilei cavalie- 
re, mostravano che la loro occupazione 
non era molto prosperosa. Egli salutò donna 
Clendinning con poca cortesia , c il frate 
anche con meno : perocché la mancanza di 
rispetto verso gli ordini religiosi era pene- 
trata in quella classe d’uomini disordinati, 
benché si possa supporre che essi fossero 
abbastanza indifferenti cosi per le nuove 
come per le antiche dottriuc. 

« E cosi , donna Clendinning . Milady è 
morta? ■■ disse l’armigero; « il mio pa- 
drone le aveva appunto ora mandato un 
pingue bue per l’ inverno. . . servirà invece 
pei suoi funerali. I.’ho lascialo là sul ver- 
tice del monte; lo si potrà facilmente ri- 
conoscere, perchè è segnato nella pelle e 
nella testa. Quanto prima venga ucciso e 
salato, tanto prima sarete al coperto d’ogni 
fastidio , voi m’ intendete. Datemi una mi- 
sura di avena pel mio cavallo, e del man- 
zo e della birra per me , perchè bisogna 
che vada fino al Monastero, benché credo 
che questo frate potesse adempiere la mia 
commissione. » 

« La tua commissione, scortese ! ■■ disse 
il sotto l’riore, aggrottando la fronte. . . 

« Per 1’ amor di Dio ! » gridò la povera 
donna Clendinning, atterrita all’idea di una 
contesa fra di loro,... « Oh Christie !... gli 
è il sotto Priore... Oh, Reverendo Sisno- 
re , gli è Christie di Clinlhill, il primo jack- 
man 1 del Laird; voi sapete che poco di bene 
può aspettarsi da siffatta gente. » 

« Siete voi del seguito del Laird di Ave- 

I. Jack- mcit. uomini fiatila cora/.z«. 

86 


Digitized by Google 


6KJ 


IL MONASTERO CAI*. IX 


nel? » disse il frate, indirizzandosi al ca- 
valiere, •> e parlate cosi arrogantemente con 
un frale di Santa Maria, a cui il vostro pa- 
drone deve tanto ? » 

• Egli intende di dovere anche di più 
alla vostra casa , Messer frate , - rispose 
l’altro; « perchè sapendo che sua cognata, 
la vedova di Gualtiero Avenel, era in pro- 
cinto di morte, egli mi mandò per dire ai 
Padre Abate e ai religiosi, che vuol far le 
esequie funebri al loro convento, e che si 
invita in esso, con una ventina di cavalie- 
ri , c alcuni amici, onde passarvi tre gior- 
ni e tre notti. ,. uomini e cavalli a carico 
della comunità ; della qual sua intenzione 
manda il dovuto avviso, onde i preparativi 
convenienti possano farsi per tempo. » 

« Amico, disse il sotto Priore , « non 
crediate ch’io voglia fare al Padre Abate 
l'oltraggio di recargli una tale ambasciata. 
Credete voi che i beni della Chiesa le fos- 
sero dati da principi santi e da pii nobili, 
ora morti, per essere sciupali in gozzovi- 
glie di laici profligati che tengono più se- 
guaci che non ne possano mantenere con 
mezzi onesti, o colle loro entrate ? Dite al 
vostro padrone, per parte del sotto Priore 
di Santa Maria, che il Primate no ha man- 
dato il comando, che non ci sottomettiamo 
più a queste esazioni forzose di ospitalità 
su lievi o falsi pretesti. Le nostre terre e 
i nostri beni ci furono dati per sollevare 
pellegrini e pie persone, e non per far ban- 
chettare una rozza soldataglia. » 

« A me questo ? » disse l' armigero sde- 
gnato, « questo a me e al inio padrone?... 
Badate dunque a voi, Signor Prete, e pro- 
vate se le Ave e i Credo impediranno ai 
vostri armenti di deviare, e alle vostre ca- 
scine di bruciare. » 

« Osi tu minacciare di saccheggi e di in- 
cendi il patrimonio della Santa Chiesa , » 
disse il sotto Priore, « e questo alla faccia 
del sole? Chiamo lutti quelli che mi ascol- 
tano a portare testimonianza delle parole 
che questo scellerato ha profferite, l'elisa 
alle gemi della tua fatta che Lord James 
fece annegare a ventine nel nero stagno 
di Jeddart. A lui e al Primate muoverò i 
miei lagni. » - Il soldato mutò posizione 
alla sua lancia, e l’abbassò fino a metterla 
a livello col corpo dei frate. 

Donua Glendinning cominciò a gridare 
ajuto. « Tibb Tacket , Martino ! dove siete 
tutti ?... Christie, per l’amor di Dio, pen- 


sate che è un uomo della Santa Chiesa! > 

« Non temo la sua lancia, » disse il sotto 
Priore; •• se sono ucciso difendendo i di- 
ritti e i privilegi della mia comunità , il 
Primate saprà come vendicarmi. • 

<• Fate che anch’ egli badi a se, > disse 
Christie, deponendo però nel tempo stesso 
la sua lancia contro il muro della Torre; 
« se gli uomini di Fife parlarono il vero 
quando venner qui col governatore , nella 
loro ultima escursione , Normanno I.eslie 
non vede di buon occhio il Primate, e si 
accinge a trattarlo fieramente. Noi sappia- 
mo che Normanno è un cane di puro san- 
gue, che non abbandona mai la preda una 
volta che I’ ha scovata. Ma io non inten- 
devo di offendere questo santo Padre, » ag- 
giunse , credendo forse di essersi un poco 
troppo inoltrato; ■ io sono un uomo rozzo, 
avvezzo alla lancia e ai cavalli, e non so- 
lito a trattare con uomini eruditi e con ec- 
clesiastici; e volontieri impetrerò il suo 
perdono e la sua benedizione, se ho detto 
qualche cosa di male. » 

- Per l’amor di Dio , » disse la vedova 
di Glendearg a parte al sotto Priore, « Vo- 
stra Riverenza gli perdoni... come potrem- 
mo noi dormire con sicurezza nelle notti 
oscure , se il convento è in lite con uo- 
mini suoi pari? » 

* Avete ragione, donna, • disse il sotto 
Priore , « la vostra sicurezza deve essere 
prima d' ogni altro consultata. - Soldato, ti 
perdono , e possa Iddio benedirti , e ren- 
derti più onesto. » 

Christie di Clinthill fece £on poco buon 
garbo un’ inclinazione colta testa, e borbottò 
fra se, » Gli è quanto dire, Dio faccia mo- 
rirli di fame. - Ma veniamo alla dimanda 
del mio padrone. Signor Prete. ..Cosa ho 
da rispondergli ? » 

- Che il corpo della vedova di Gualtiero 
Avenel, » rispose il Padre, « sarà sepolto 
come si addice al suo grado, e nella tom- 
ba del suo prode consorte. Quanto alla vi- 
sita di Ire giorni che si propone di farci 
il vostro padrone, con tanto seguito e bri- 
gata, io non ho facoltà di rispondervi; bi- 
sogna che significhiate l’ intenzione, del vo- 
stro Capo al Reverendo Lord Abate. » 

• Ciò mi costerà una cavalcata di più, » 
disse I’ armigero, « ma la entra nelle ope- 
re della giornata. - Ebbene, garzone, • sog- 
giunse, con Alberto, che palleggiava la luu- 
ga lancia ch’egli uvea deposta, - come vi 
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placa quel balocco ?... Volete venir con me, 
e divenire uno scorrazzatore ? » 

« 1 Santi misericordiosi noi vogliano ! * 
disse la povera madre, e quindi, temendo 
di aver dispiaciuto a Christie coll’impeto 
di quella esclamazione, ella seguitò dicendo, 
che dopo la morie di Simone non poteva 
veder lance né archi, nò alcuno strumento 
di distruzione, senza tremare. 

« Via , » rispose Christie , ■ tu dovresti 
prendere un altro marito, donna, e sbandir 
tali follie dalla tua testa... e che diresti di 
un tarchiato giovine come son io ? AITÒ , 
questa tua vecchia torre è difendibile ab- 
bastanza, e non mancano valli, nè rupi, 
nè paduli, nè boschi, quando vi si fosse 
alle strette; un uomo potrebbe abitar qui, 
tenervi una mezza dozzina di garzoni e al- 
trettanti cavalli , e viver di quello su cui 
potesse mettere le mani , essendo cortese 
con te , vecchia pulzella. » 

« Oimèl Messer Christie, » disse la ma- 
trona, « dovete voi parlar cosi a una po- 
vera vedova, e quando la morte sta nella 
sua casa ! » 

« Vedova !... è appunto per ciò che do- 
vresti riprendere un compagno. Il tuo vec- 
chio amico è morto ? bene ! bisogna sce- 
glierne un altro che sia di composizione 
meno fragile, e che non si lasci tirar.il 
collo come un pulcino. Sarà sempre me- 
glio. . . Ma via, donna, fammi dar qualcosa 
da mangiare, e parleremo più a lungo di 
codesto. » 

Donna Elspeth, sebbene conoscesse il ca- 
rattere di quell’ uomo, che odiava e temeva, 
non potè starsi dal sorridere al discorso 
eh’ ei le avea fatto. Ella disse sommessa- 
mente col Sotto Priore, ■■ Tutto quello che 
vuole, basta che stia cheto, » e andò nella 
torre per imbandire al soldato il cibo che 
desiderava, sperando, fra il buon banchetto 
e il poter dei suoi vezzi , di tener si alle- 
gro Christie di Clinthill, che l’alterco fra 
lui e il religioso non fosse rinnovato. 

Il sotto Priore era del pari avverso a ve- 
nirne ad una rottura non necessaria fra la 
comunità e un personaggio come Giuliano 
Avene!. Egli sapeva che la moderazione , 
al pari che la fermezza, occorrevano a so- 
stenere la causa vacillante della Chiesa di 
Roma; e che, all' incontro dei tempi pri- 
mitivi , le contese fra il clero e i laici so- 
levano allora terminare col vantaggio degli 
ultimi. Egli risolvette , quindi , di evitare 


ulteriori contese ritirandosi, ma non mancò, 
in primo luogo, di impadronirsi del volu- 
me che il Sagrestano avea tolto con se la 
sera innanzi, e che era stato riportato nella 
valle in modo cosi meraviglioso. 

Eduardo , il fanciullo minore di donna 
Elspeth , fece grandi obbiezioni a lasciar 
prendere quel libro, nelle quali si sarebbe 
forse unita Maria, se non fosse ella allora 
stata nella sua piccola camera da letto con 
Tibb. che veniva adoperandosi come meglio 
poteva per consolarla della morte di sua 
madre. Ma il più giovine dei Glendinnings 
si mise in difesa della sua proprietà , e , 
con una fermezza che riesciva nuova nel 
suo carattere , dichiarò , che allora che la 
buona dama era morta, il libro era di Ma- 
ria, e niun altro fuori di Maria doveva averlo. 

« Ma se non è bene che Maria legga un 
tal libro, mio caro ragazzo, » disse il Pa- 
dre gentilmente, « voi non dovreste desi- 
derare che le restasse. » 

v l.a dama lo leggeva , ■ rispose il gio- 
vine campione della proprietà, « ei quindi 
non poteva essere cattivo. . . esso non sarà 
portato via. - Non so dove sia Alberto .... 
forse ascolta le bravate di Christie. . . egli 
desidera sempre di combattere , e adesso 
non si trova. » 

« Oh, Eduardo, voi non vorreste già com- 
battere con me, che sono un religioso e un 
vecchio? » 

« Foste tanto buon religioso quanto il Pa- 
pa,» disse il ragazzo, «e vecchio quanto quei 
monti . non portereste via il libro di Maria 
senza il suo permesso, lo combatterò per 
esso. » 

« Ma pensate . fanciullo mio , » disse il 
frale, divertito dalla risoluta amicizia ma- 
nifestata dal ragazzo, «ch’io non lo rubo, 

10 lo piglio solo in prestito ; e lascio al suo 
posto il mio bel messale, come pegno che 
ve lo riporterò. » 

Eduardo aperse il messale con ardente 
curiosità, e guardò le miniature che lo il- 
lustravano. « S. Giorgio e il drago. . . ciò 
piacerà ad Alberto ; e S. Michele che bran- 
disce la spada sulla testa del Demonio. . . 
ciò pure ad Alberto piacerà. Ed ecco S. 
Giovanni che conduce il suo agnello nel 
deserto, colla sua piccola croce di canne, 
la sua pelle e il suo bastone... questo sarà 

11 mio favorito ; e dove ne troveremo uno 
per la povera Maria?... qui è una bella 
donna che piange e si lamenta. » 


jitized by Googk 


68 i 


II. MONASTEIIO CAI*. IX 


« 1.3 è Santa Maria Maddalena che si 
pelile dei suoi peccali , mio caro ragazzo, • 
disse il Padre. 

• Non sarà adattalo alla nostra Maria , 
perchè ella non commette peccati , e non 
si sdegna mai con noi , fuori che quando 
facciamo qualche cosa di male. » 

« Allora, » disse il Padre, « vi mostrerò 
una Maria, clic proteggerà lei e voi, e latti 
i buoni fanciulli. Guardate come è ben di- 
pinta , colla sua gonna coperta di stelle 
d’ oro. . . •> 

Il ragazzo rimase tutto ammirato nel ve- 
dere il ritrailo della Vergine, che il sotto 
Priore gli mostrava. 

« Questa, » egli disse, - è davvero si- 
mile alla nostra dolce Maria ; c penso che 
potrò lasciarvi prendere il libro nero, che 
non ha si belle cose, c tener questo per 
Maria. Ma bisogna che mi promettiate di 

riportarmelo , buon Padre perchè , 

riflettendoci, credo che Maria lo amerà di 
più perchè era di sua madre. • 

« Tornerò certo, » disse il frale, eva- 
dendo di rispondere, « e forse vi insegne- 
rò a scrivere e a leggere delle lettere belle 
come quelle che stanno in questo libro, e 
a dipingerle in turchino , in verde , e in 
giallo, e a fregiarle d’oro. » 

“ Si , e a far delle figure corno quelle 
di questi benedetti Santi , c specialmente 
queste due Marie, » disse il ragazzo. 

« Colla benedizione loro, - disse il sotto 
Priore, « potrò istruirvi anche in questa ar- 
te , per quanto sarò capace di insegnarla, 
c voi di apprenderla. » 

Allora, » disse Eduardo, » dipingerò 
il ritratto di Maria. . . e ricordatevi che do- 
vete riportarmi il libro nero; questo dovete 
promettermi. » 

Il sotto Priore, ansioso di togliersi alla 
pertinacia del fanciullo , o di affrettare il 
suo ritorno al convento, senza avere altri 
colloqui con Christie, rispose dando la pro- 
messa che, Kduardo chiedeva, montò sulla 
sua mula, e si rimise in strada. 

Fra di novembre c il giorno volgeva al 
suo tramonto, quando il sotto Priore ripi- 
gliò il suo viaggio; perocché la difficoltà 
della strada, e i vari indugi che aveva tro- 
vati alla torre, In avevano raltenuto di più 
che non intendesse, lina fresca brezza spi- 
rante da oriente sospirava fra le appassite 
foglie , e le slaccava dagli alberi clic ave- 
vano adornali. 


« Gli è cosi , » disse il frate , « che la 
valle del tempo ci offre una prospettiva più 
desolata a misura che discendiamo nel fiu- 
me degli anni. Poco ho conseguilo con 
questo mio viaggio, tranne la certezza che 
l’ eresia si adopera fra noi con un’ insolita 
attività, e che quella tendenza a insultare i 
religiosi , e a saccheggiare i beni della Chie- 
sa , cosi generale nelle parti orientali della 
Scozia, si è ora vieppiù appressata a noi. » 

l.o scalpito di un cavallo che gli andava 
dietro interruppe le sue meditazioni, ed ei 
tosto vide che era quell’armigero che avea 
lasciato alla torre. 

« buona sera, mio figlio, e benedicite, » 
disse il sotto Prióre, mentre quei passava; 
ma il rustico soldato rispose, appena al sa- 
luto piegando il capo; e dando di sprone 
al cavallo , progredì di un passo con cui 
presto ebbe lasciato il monaco e la sua mu- 
la assai indietro. Ecco, pensò il sotto Prio- 
re , un’altra peste dei tempi... un uomo 
che per nascita avrebbe dovuto coltivare la 
terni , ma che è convertito , dalle empie e 
anticristiane divisioni del paese , in un la- 
dro dissoluto e avventato. I baroni della 
Scozia son diventati adesso terribili ladri e 
scellerati , opprimenti il povero colla vio- 
lenza . e depredanti la Chiesa, coll’ estor- 
cere balzelli dalle abazie e dai priorati, 
senza onta nè ragione. - Temo che arrive- 
rò troppo tardi per consigliare all’ Abate di 
resistere a questi intraprendenti sorners 
bisogna che mi affretti. « Egli sferzò quin- 
di la sua mula, ma, invece di accelerare 
il passo , la bestia di subito recalcitrò , e 
tutti gli sforzi del cavaliere non poterono 
farla andare di un palmo innanzi. 

« Sei tu pure infetta dallo spirito dei 
tempi? ■ disse il sotto Priore; « tu solevi 
essere alacre e servizievole, e ora sei re- 
stia come il jack-man più brutale o l’ere- 
tico più ostinalo. » 

Mentre contendeva coll’ impaurilo ani- 
male, una voce, come di donna, cantò al 
suo orecchio, o almeno molto vicino a lui, 

- « buona sera, Prete , tardi tu ritorni , 
colla Ina bella mula e il tuo lungo mantel- 

I. To sortir, in Scruta, vuol dire r&lgrre alloggio co«- 
trn la volontà del padrone. Tale vinlen/n vien della equi- 
valente a un furio da uno -datolo tiri |44r>. I capi di qual- 
che seguito opprime*. ino mollo i monasteri con prepo- 
tente di tal natura. La comunità di Aberbrolhw irk la- 
pnavasi di un Conte di Angus, eh»* nmi l'abitudine di 
andarti una volta r.muo, non mille cavalli, e clic vi 
Ma*a finché tulle le provvigioni da inverno del con* rnlo 
erano consumai»* 
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10 ; ma le ne vada tu per la valle o per 
la montagna, vi è qualcuno che ha sem- 
pre mandato di aspettarti. Indietro, indietro 

11 volume nero! Ho l’ordine di riportarlo. » 
Il sotto Priore girò la testa, ma nè bo- 
schetti nè alberi staccati gli stavano din- 
torno che avessero potuto celare una can- 
tatrice. « La Beata Vergine mi assista ! » 
egli disse ; « spero che i sensi non mi ab- 
biano abbandonato... ma io non compren- 
do come i miei pensieri debbano disporsi 
in rime che disprer.ro, e in musica che non 
curo, e come debba esservi il suono di una 
voce di donna in orecchie, a cui tale me- 
lodia è da tanto tempo sconosciuta. . . Ciò 
realizza quasi la visione di Filippo il Sa- 
grestano. - Su . buona mula, rimettiti nel 
sentiero, ed esclamo di qui finché il senno 
ne serve. » 

Ma la mula rimase come inchiodata sul 
terreno , si arretrò dal luogo a cui voleva 
indirizzarla il frate, e colle orecchie rasenti 
al collo, e gli occhi che quasi le schizzava- 
no fuori, die’ a vedere che era in preda al 
più gran terrore. 

Mentre il sotto Priore, alternando le mi- 
nacele e le blandizie, faceva opera di richia- 
mare il caparbio animale al suo dovere, la 
strana musica se gli fece di nuovo udire. 

« - Oh , oh , sotto Priore ; e venisti tu 
fin qui solo per rapire un libro dalla bara 
di un’estinta? Sii savio e prudente, pensa 
a tutelarti, ritorna indietro col libro, o cara 
la pagherai. Indietro, indietro, vi è la mor- 
te per di qui! In nome del mio padrone, ti 
comando di ritornare indietro. » - 

■ E in nome del padrone mio , ■ disse 
il monaco stupefatto , • di quel nome di- 
nanzi a cui tremano tutte le cose create , 
ti impongo di dirmi chi sei tu che cosi mi 
perseguiti? » 

La medesima voce replicò , 

- « Quello che uon è nè male nè bene, 
quello che non appartiene nè al ciclo nè 
all’ inferno, un flocco di nebbia, una bolla 
dell' acqua , una cosa che sta fra un pen- 
siero e un sogno ; una forma che gli uo- 
mini veggono cogli occhi socchiusi nei rag- 
gi del sole che si corica, tal mi son io. »- 
« Vi è qualche cosa di più della sempli- 
ce fantasia , » disse il sotto Priore,, scuo- 
tendosi, quantuuque, ad onta dell’ arditezza 
ingenita del suo carattere, la presenza sen- 
sibile di un essere soprannaturale cosi vi- 
cino a lui, non mancasse di agghiacciargli 


il sangue e di fargli rizzare i capelli. « Ti 
impongo , » egli disse ad alla voce , « sia 
qual vuoisi il tuo messaggio , di partirti e 
di non infestarmi più !- Falso spirito, tu 
non puoi atterrir che coloro che fanno l’o- 
pera negligentemente. • 

La voce immediatamente rispose : 

- « Invano , Priore , vorresti togliermi i 
miei diritti! Come una stella cadente io 
segno il mio solco nella notte, lo posso 
danzar sul torrente e volare per l’ aria , e 
viaggiare il mondo sopra una bella fantasi- 
ma. Fra poco, fra poco, alla svoltata della 
valle ti rivedrò. > 

La strada parve in quel momento libera; 
perchè la mula si raccolse . e passò dalla 
sua positura di terrore ad una che promet- 
teva alacrità, sebbene un copioso sudore, e 
un tremito generale indicassero lo spavento 
a cui era andata soggetta. 

» lo solevo dubitare dell’ esistenza dei 
Cabalisti e dei Rosacroci, » pensò il sotto 
Priore, « ma, pel mio Santo Ordine, non 
so più che dirmi ! - Il mio polso batte tem- 
peratamente. . . la mia mimo è fredda... io 
son digiuno di lutto fuorché di peccato, e 
posseggo le mie usate facoltà. .. 0 qualche 
demonio ha il mandato di infestarmi , o i 
racconti di Cornelio Agrippa, di Paracelso, 
e d’altri che trattano della filosofia occulta, 
non sono senza fondamento. - Alla svoltata 
della valle? Avrei desiderato di evitare un 
secondo incontro, ma sto al servizio della 
Chiesa, e le porte dell’inferno contro di 
me non prevarranno. » 

Egli si avanzò dunque , ma con precau- 
zione, e non senza timore ; perchè egli non 
sapeva il modo con cui, o il luogo dove, 
il suo viaggio sarebbe stalo quindi inter- 
rotto dall'essere invisibile che lo sorveglia- 
va. Egli percorse la valle senza altri incon- 
tri, per quasi un miglio ancora, quando, per- 
venuto appunto al luogo dove il fiume si 
appressava a un arduo monte con una gi- 
rata s) irta da lasciar appena il passo ad 
un cavallo , la mula tornò a dare i segni 
del terrore che aveva già prima ratte- 
nuto il suo corso. Meglio al fatto allora 
della cagione della sua resistenza, il frate, 
non usò alcun mezzo per farla innollrare, 
ma si indirizzò all’ oggetto . che si teneva 
certo fosse il medesimo che lo aveva pri- 
ma fermato , colle parole di esorcismo 
solenne prescritte dalia Chiesa di Ruma in 
tali occasioni. 
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In risposta alla sua dimanda, la voce can- 
tò di nuovo ; . . . 

- • Cli uomini dabbene sono audaci quan- 
to innocenti , pii uomini malvagi sono arre- 
nati e improvvidi ; fermali , deb ! fermati 
all’ angolo della montagna , qualcuno sta 
davanti a te che li vede di mal animo. — 

Mentre il sotto Priore ascoltava, colla te- 
sta volta nella direzione da cui i suoni pa- 
revano venire , gli sembrò di sentir qual- 
che cosa che prorompesse contro di lui ; 
e primnchè avesse potuto scoprirne la cau- 
sa , egli fu levato di sella con forza gentile 
ma irresistibile. Innanzi che avesse toccato 
la terra era fuori di sentimento ; ed ei si 
giacque immemore di ogni cosa; perocché 
il sole non aveva cessato di indorare la ci- 
ma dei lontani monti quando cadde, ... e 
allorché si riebbe, la pallida luna spande- 
va i suoi raggi per la campagna. Egli si 
svegliò in uno stato di terrore, da cui, per 
alcuni minuti, trovò difficile di riscuotersi. 
Alfine si assise sull' erba, e conobbe che il 
solo danno che avesse sofferto era il tor- 
pore proveniente dal freddo eccessivo. Qual- 
che cosa che si mosse vicino a lui gli fece 
correr di nuovo il sangue al cuore, e con 
uno sforzo balzò in piedi , e , guardando 
intorno, vide con suo sollievo che quel ru- 
more era prodotto dai passi delia sua mula. 
Il pacifico animale era rimasto tranquillo 
accanto al suo padrone durante il suo de- 
liquio, mangiando P erba che cresceva ab- 
bondantemente in quel luogo segregato. 

Facendosi tutta quella forza che potè , 
egli rimontò sulla mula, e meditando sulla 
sua strana avventura, discese per la valle 
fin dove ella si congiunge a quella valle 
maggiore per cui serpeggia il Tweed. Il 
ponte levalojo fu subito calalo al suo pri- 
mo appello ; ed egli si era tanto captivato 
il cuore di quel furfante custode, che Pie- 
tro andò egli stesso con una lanterna a 
insegnare al sotto Priore la via in quel 
passo pericoloso. 

• AITè, Signore, » egli disse, avvicinando 
il lume al volto di Padre F.ustazio , « voi 
parete mollo stanco, e siete pallido come la 
morte. . . ma poco basta ad abbattere voi 
altri uomini del chiostro. Io che ora vi 
parlo... ho cavalcato... prima che fossi ac- 
coccolato qui su questa torre fra il cielo c 
l'acqua... talvolta ben trenta miglia di Sco- 
zia innanzi di rompere il digiuno , avendo 
ognora le gole vermiglie fra quelle fatiche... 


Ma prendereste un po' di cibo, o una tazza 
di acqua stillata? » 

• Noi posso, » disse Padre Eustazio, 
• avendo fatto un voto ; ma vi ringrazio 
della vostra gentilezza, e vi prego di dare 
quello che non accetto al primo pellegrino 
povero che qui verrò, e cosi egli si troverò 
meglio in questo mondo, e voi nell’ altro. » 

« Sulla mia fede, lo farò, « disse Pietro 
Bridgevvard, . non fosse che per amor vo- 
stro... Gli è strano, come questo sotto Priore 
si captivi i cuori meglio di ogni altro di 
quegli incappucciati, che non pensano che 
a bere e a mangiare!... Moglie,... moglie, 
dico , daremo una tazza di acqua distillata 
e un pezzo di pane ni primo pellegrino che 
qui verrò, e potrete tener per ciò il fondo 
di quell’ ultimo fiasco , e la focaccia mal 
cotta che i fanciulli non poterono man- 
giare. > 

Mentre Pietro emanava questi ordini pii 
e nel tempo stesso prudenti, il sotto Priore, 
che avea disposto il custode a un tal atto 
di generositò insolita , si avviava verso il 
Monastero. Per strada egli ebbe a intrat- 
tenersi c a soggiogare il suo cuore ribel- 
le , nemico , ben sentiva , più formidabile 
di tutti quelli che la potenza esteriore di 
Satana avrebbe saputo suscitargli. 

Padre Eustazio era molto voglioso di ce- 
lare l' incidente straordinario che gli era 
seguito, che era tanto più ripugnante a con- 
fessare, quanlochè egli era stato cosi severo 
nel giudicare Padre Filippo, il quale , co- 
in’ egli allora conveniva, tornando da Glen- 
dearg, avea trovato ostacoli alquanto simili 
ai suoi. Di ciò il sotto Priore rimase viep- 
più convinto, allorché, mettendosi una ma- 
no in seno per prendere il libro che avea 
tolto dalla Torre di Glendearg', trovò che 
gli mancava, cosa di cui poteva dar conto 
supponendo solo che gli fosse stato rubalo 
durante il suo svenimento. 

• S* io confesso questo strano scontro, * 
pensava il sotto Priore , « divengo il ridi- 
colo di tutti i miei fratelli... io che il Pri- 
mate spedi qui per essere una remora , si 
direbbe , e un freno delle loro follie. Con 
ciò do all’ Abate un vantaggio su di me 
che più non ricupererò, e il cielo solo sa 
quanto possa abusarne , nella sua garrula 
semplicità , con onta e danno della Santa 
Chiesa. - Ma dall’altra parte, se non con- 
fesso pienamente la mia vergogna, con qual 
faccia posso io poi presumere di ammoni- 
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ru o di tener gli altri al dovere?... Con- 
vieni , cuore orgoglioso, » egli continui), 
indirizzandosi a se medesimo, • che il bene 
della Santa Chiesa ti interessa meno in 
questa materia che la tua propria umilia- 
zione. . . SI, il Cielo ti ha punito in quella 
parte appunto in cui li stimavi più forte, 
netta tua superbia spirituale e nella tua car- 
nale saviezza. |Tu hai riso e deriso l’ ine- 
sperienza dei tuoi fratelli . . . sobbarcati a 
volta tua alla loro derisione... di’quello che 
non possono credere... afferma ciò che essi 
ascriveranno a timori puerili , o forse ad 
abbiette falsità. . . sostieni il disonore di es- 
ser chiamato uno stolto visionario , o un 
artificioso ingannatore. - Cosi sia ; farò il 
mio dovere, e mi confesserò interamente 
col mio Superiore. Se cotale rivelazione 
strugge il mio credito in questa casa e mi 
vi rende inutile, Dio e la Madonna mi man- 
deranno dove io possa meglio servirli. » 

Non vi era poco merito nella risoluzione 
cosi piamente e generosamente formata da 
Padre Eustazio. Agli uomini di ogni grado 
la stima dei loro eguali è naturalmente ca- 
rissima; ma negli stabilimenti monastici, 
separati , come i frati sono, da altri oggetti 
di ambizione , come pure da ogni esterna 
amicizia e relazione, il posto che essi oc- 
cupano nell’opinione gli uni degli altri è 
il tutto. 

Ma il sapere quanto allegrerebbe l’ Abate 
e la maggior parte degli altri frali di Santa 
Maria, che erano impazienti del freno non 
autorizzato ma irresistibile eh’ ei soleva te- 
nere nelle bisogne del convento, con una 
confessione che lo avrebbe messo in ridi- 
colo. o forse anche sotto un punto di vi- 
sta colpevole , non poteva esser messo in 
bilancia da Padre Eustazio coll’ obbligo che 
la sua religione gli imponeva. 

Afforzatosi nei suoi sentimenti di dovere, 
egli si appressò alla porla esterna del Mo- 
nastero, e fu sorpreso veggendo delle tor- 
cie accese, e degli uomini radunativi intor- 
no, alcuni a cavallo, altri a piedi, mentre 
parecchi dei frati che si distinguevano fra 
le ombre dai loro scapolari bianchi, si da- 
van gran movimento in mezzo alla folla, li 
sotto Priore fu ricevuto con un grido una- 
nime di gioja, che lo fece accorto che egli 
era stato l’ oggetto della loro ansietà. 

• Eccolo! eccolo ! Sia ringraziato Iddio... 
eccolo, sano e salvo ! » sciamarono i vas- 
salli ; mentre i frati gridavano, « Te Deum 


laudami «... Il sangue dei tuoi servi è pre- 
zioso al tuo cospetto ! » 

« Che vi è, figliuoli? che vi è, fratelli? » 
disse Padre Eustazio, smontando alla porta. 

•• Oh , fratello , se non lo sai , non tei 
diremo che nel refettorio, » risposero i frati: 
* ti basti che il Cord Abate ha ordinato 
a questi nostri vassalli zelanti e fedeli di 
radunarsi tosto per preservarti da un gran 
pericolo... Figliuoli, potete allentar le re- 
dini dei vostri cavalli e andarvene ; e , di- 
mani , tutti quelli che erano a questo ri- 
trovo ‘potran mandar a prendere alla cuci- 
na dei convento un quarto di canna di 
roast-beef, e un fiasco di ala doppia. » 1 
I vassalli si dispersero con liete grida , 
e i frati, con egual giubbilo, condussero il 
sotto Priore nel refettorio. 


CAPITOLO X 

« Eccoci qua, vegeti e senza ferite; sta 
per ciò benedetto il nome di Dio! 
come aranti che il 'tradimento ci a- 
Veste appuntala al petto la sua lan- 
cia. V 

Decker. 

Non appena il sotto Priore fu nel refet- 
torio sospintovi dai rallegrantisi compagni , 
che la prima persona su cui fissò gli occhi 
fu Christic di Clinthill. Egli sedeva all’an- 
golo del caminetto , incatenato e tenuto 
d’ occhio, col volto composto a quella cupa 
e torbida fermezza colla quale coloro che 
sono avvezzi al delitto sogliono contempla- 
re l'appressarsi del castigo. Ma allorché il 
sotto Priore gli si appressò, il suo viso as- 
sunse un’espressione più selvaggia e spa- 
ventosa , ed esclamò. . . « È il diavolo ! il 
diavolo proprio, che riconduce i morti fra 
i vivi ! » 

■ No, » gli disse un frate, « di’ piutto- 
sto che la Madonna rende vani i tentativi 
dei malvagi contro i suoi servi fedeli . . . 
il nostro caro fratello vive e si muove. > 

« Vive o si muove ! » ripetè il malandri- 
no , alzandosi e strisciandosi verso il sotto 
Priore per quanto le sue catene glie lo con- 
sentivano; « se è cosi, io non mi fiderò 

I. F.ra una delle poche reminisceiue del Vecchio Pare, 
o di Enrico Jenkins. non mi ricordo quale , che, a un cer- 
io convento nelle ticlnanze del veterano, la comunità, pri- 
ma di esser alata disciotta, soleva compari tre il roast- 
beef, misurandolo a piedi e a canne. 
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più nè di dardi aguzzi nè di spade arro- 
tate... La è proprio come dicono, ■ aggiun- 
se guardando il sotto Priore con stupore ; 

« nè scalfitto nè ferito. . . non pure una 
sdruscilura nella sua tonaca ! » 

* E da chi sarei io stato ferito? » chiese 
Padre Eustazio. 

« Dalla buona lancia che mai non mi 
falli in prima, » rispose Christie di Clint- 
fiill. 

« Il Cielo ti assolva per tale intenzione! » 
disse il sotto Priore; « avresti tu voluto 
uccidere un servo dell’altare’ - 

« AtTè ! » rispose Christie; «gli uomini 
di Fife dicono, clic quando pur si uccidesse 
tutta la vostra coorte , più molti rimasero 
ammazzati alla battaglia di Flodden. » 

« Scellerato! sei tu un eretico al pari 
che un omicidiario? « 

« No, per S. Giles. » rispose l'armigero; 

« io ascoltai lietamente il Laird di Monan- 
ce, quando mi disse che. voi altri eravate! 
tutta frode e mariuoleria ; ma quando egli 
volle indurmi ad andare ad udire un cuor 
savio , un evangelico , come li dicono, egli 
avrebbe più facilmente persuaso un cavallo 
indomito che ha gettato di sella il suo ca- 
valiere, ad inginocchiarsi per lasciarne sa- 
lire più comodamente un secondo. » 

« Vi è anche qualche cosa di buono in 
lui, « disse il Sagrestano all’ Abate, che in 
quel momento entrava... « Egli ricusò di 
udire un predicatore eretico. » 

« Tanto meglio per esso nell’ altro mon- 
do , » rispose l’ Abate. « Preparatevi alla 
morte, mio figlio. . . noi vi consegniamo al 
braccio secolare del nostro bali , perchè sia 
eseguila la sentenza all’ alba sul monte del 
Patibolo. • 

* Amen! » disse il malandrino; • gli è 
il termine a cui presto o tardi dovevo ar- 
rivare... e che mi importa di pascere i corvi 
di Santa Maria o quelli di Garlisle ? » 

* Permettetemi di implorare la pazienza 
di Vostra Riverenza per un istante, « disse 
il sotto Priore, « finché abbia saputo.. .. » 

« Come ! » esclamò I’ Abate, veggendolo 
soltanto allora. . . • Il nostro caro fratello 
ne è rendalo allorché più non contavamo 
sulla sua vita !... oh , non inginocchiarti 
ad un peccatore qual mi son io... rialzati... 
tu hai la mia benedizione. Quando questo 
scellerato venne alla porta, sospintovi dalla 
sua mala coscienza , e gridò che ti aveva 
ucciso, io credei clic la colonna principale 


del nostro tempio fosse crollata. . . mai più 
una vita tanto preziosa verrà esposta ai ri- 
schi , che si incontrano in queste frontie- 
re ; non più un uomo sì amato c favorito 
dal Cielo terrà s) basso posto nella Chiesa, 
quale è quello di un povero sotto Priore... 
scriverò subito ai Primate perchè tu venga 
di qui rimosso con un avanzamento. « 

« Oh, lasciatemi parlare. * disse il sotto 
Priore ; « affermò questo armigero di aver- 
mi ucciso? • 

« Di avervi trapassato, « rispose l’Abate, 
« correndo colla sua lancia... ma pare che 
ei fallisse il bersaglio. . . Non appena però 
eri tu caduto al suolo mortalmente ferito , 
com’ ci pensava , dalla sua arma , che la 
nostra benedetta Protettrice gli apparve , 
com’ei dichiarò. . . » 

« lo non dichiarai questo, » disse il pri- 
gioniero ; « io dissi che una donna vestita 
di bianco mi venne cootro , mentre stavo 
per esaminare le saccoccie del monaco , 
che per lo più son ben fornite... ella aveva 
in mano un giunco, col quale toccandomi mi 
fece stramazzar da cavallo , come io farei 
stramazzare un fanciullo di quattro anni 
con una mazza di ferro. . . e quindi, come 
un demonio musicante quale essa eresi , 
cantò , 

- * Ringrazia quel ramo di alloro che li 
sta sull’ elmo , o con questo lieve fuscello 
ti avrei adesso strangolato. ‘ - 
lo mi rialzai a stento e con timore, saltai 
sul mio cavallo, e venni qui follemente a 
farmi appiccare come un miserabile. > 

« Tu vedi, onorato fratello, » disse l’Aba- 
te al sotto Priore, • in quanta grazia sei 
della nostra beata Patrona , che viene ella 
stessa a tutelarti nelle lue vie... Non mai, 
dopo i giorni del nostro beato fondatore , 
ella ha onorato alcuno di tanto favore. Noi 
tutti eravamo indegni di avere una potenza 
spirituale sopra di te , e ti preghiamo di 
ammannirti pel tuo immediato viaggio di 
Aberbrothwick. > 

« Oimè! Milord e padre, » disse il sotto 
Priore, « le vostre parole mi trafiggono l’ a- 
nima. Sotto il sigillo della confessione io 
vi dirò perchè mi reputi piuttosto il tra- 
stullo di qualche spirito di un’altra fatta, 
che il protetto delle potenze del Cielo. Ma 
prima lasciate che faccia una dimanda o 
due a questo disgraziato. » 

« Fate come volete, » rispose l’Abate... 
« ma non mi convincerete che sia convc- 
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niente per voi di rimanere in questo grado 
inferiore nel convento di Santa Maria. » 

* Vorrei chiedere a questo infelice , » 
disse Padre Euslazio, « per qual (lue egli 
aveva l’idea di uccidere un uomo che nou 
gli fece mai male? » 

« Voi minacciaste, però, di farmene, » 
disse lo scellerato , « e non vi è che un 
pazzo che si lasci minacciare due volte. 
Vi ricordate quel che diceste intorno al 
Primate e a Lord James, e allo stagno nero 
di Jedwood ? Mi credeste voi tanto pazzo 
da voler aspettare finché mi aveste fatto 
salire sui patibolo o la forca ? Vi garebbe 
stala poca saviezza in ciò, io credo... poca 
quanta ve ne fu nel venir qui a narrar le 
mie colpe... credo di aver avuto il diavolo 
addosso allorché pigliai questa strada... avrei 
dovuto ricordare il proverbio , * Non fu 
mai frate che perdonasse un’ ingiuria. ’ - 

« E fu soltanto per quello. . . solamente 
per una parola sfuggitami io un impeto di 
collera e obliata proferita appena? » chiese 
Padre Eustazio. 

■ SI, per quello, e... per l’amore che 
portava al tuo crocifìsso d’ oro , » disse 
C.hristie Clinthill. 

« Pietoso Iddio! e poteva questo metallo 
giallo. . . questa scintillante creta . . . vincer 
di tanto ogni senso di quello che essa rap- 
presentava?. . . Padre Abate, vi prego, coinè 
di un gran favore, a voler mettere questo 
colpevole a mia discrezione. « 

* No , fratello , » disse il Sagrestano , 
• alla vostra giustizia, se il volete, non 
alla vostra discrezione. . . Ricordatevi, che 
noi ncrti siamo tutti del pari proietti dalla 
nostra benedetta Patrona, e che è poco 
probabile che le cocolle di questo con- 
vento possano bastar sempre contro le lan- 
ce che vengono verso di esse appuntale. > 

* Appunto per questo motivo , » disse il 
sotto Priore , « non vorrei che per un es- 
sere indegno qual mi son io, la comunità 
dovesse entrare in litigi con (Giuliano di 
Avenel, signore di quest’uomo. » 

« La Madonna noi voglia! » disse il Sa- 
grestano, « egli è un secondo Giuliano 
l'apostata. » 

« Col permesso del nostro Reverendo Pa- 
dre, l'Abate, dunque, «disse Padre Eusta- 
zio , « bramo che quest’ uomo sia sciolto 
dai suoi ceppi, e che gli si permetta di 
partire liberamente;... ed eccoti, amico, » 
egli aggiunse, dandogli il crocifisso d’ o- 
Walter Scott Voi . II . 


ro, • l' imagiue per cui tu volevi brutture 
le tue mani di omicidio. Guardala bene, e 
possa essa ispirarti altri e migliori pensieri 
ili quelli che ad essa riferivansi come a un 
pezzo di creta di valore. Vendila, nullame- 
no , se il tuo bisoguo lo richiede, e quindi 
cerca di procurarti un altro crocifisso di 
una materia tanto rozza che Mammone non 
entri per nulla nelle riflessioni eh' esso farà 
nascere. Esso mi fu dato da un caro ami- 
co; ma più bell' ufficio uon polea mai 
riempiere di quello di guadaguare un’ ani- 
ma al Cielo. « 

L'armigero, sciolto dalle sue catene, 
guardò ad occhi spalancati ora il sotto 
Priore, ora il crocifisso d’ oro. - Per 
S. Giles, » egli disse, « non vi intendo; 
Se mi date dell’oro per avervi appuntato 
contro la lancia , cosa mi darete appun- 
tandola contro un eretico! » 

« La Chiesa, » disse il sotto Priore, 
« sperimenterà 1’ effetto dello sue, censure 
spirituali per condurre quelle pecore smar- 
rite all’ ovile, prima di adoperare il taglio 
della spada di S. Pietro. « 

■ Si, ma dicono che il Primate desidera 
che un po’ di strangolamenti c di roghi 
vengano io appoggio della censura e della 
spada. Ma addio! vi debbo la vita, ed è 
debito che non dimenticherò. » 

Il ball in quella entrò con rumore, ve- 
stito col suo abito blu a granili fettucce , 
e seguito da due o tre alabardieri. « Ho 
un poco tardato a venire dalla Vostra Re- 
verenda Signoria. Mi sono alquanto ingras- 
sato dopo la battaglia di Pinkie , e la min 
giubba di bufalo non scivola sulle mie 
membra come un tempo solca; ma la car- 
cere è pronta, e sebbene, come dissi, ab- 
bia un po' lardalo » 

Qui il suo supposto prigioniero andò gra- 
vemente fin sotto il naso dell' ufflziale, con 
suo grande stupore. 

« Avete affé tardato, ball , » egli disse, 
« e io son molto grato alla vostra giubba 
di bufalo, e al tempo eli’ essa vi ha fatto 
perdere; se il braccio secolare fosse arrivato 
un quarto d’ ora prima , sarei stato fuori 
di portata della grazia spirituale; ma nel 
modo come son le cose , vi auguro la buona 
sera, e desidero che vi sciogliate senza 
troppo stento dalla vostra cotta angusta, 
colla quale non somigliate male a un porco 
completamente armato. » 

Il ball sdegnato della comparazione, cscla- 
87 
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mò cnu cruccio ...» Se non fosse per la 
presenta del venerabile Lord Abate , tu fur- 
fante » 

« Se tu volessi sapere cosa accadrebbe , » 
disse Christie di Clintbill, « potremo farne 
la prova dimani ali' alba vicino al pozzo di 
Santa Maria. » 

« Scellerato indurito! » disse Padre Eu- 
stazio, » nel momento medesimo in cui 
sei liberato dalla morte, vagheggi tu già 
di nuovo pensieri di omicidio? • 

« lo ti vedrò fra non mollo, mariuolo, » 
disse il bali, « e ti insegnerò il tuo Ore- 
mus. » 

» Ti ruberò gli armenti al chiaro di luna 
prima che ciò segua, » disse Clinthill. 

» Ti piglierò pel collo in una mattina 
nebbiosa, ladro patentato, » rispose l’ UT— 
Aliale della chiesa. 

« Tu sei il più gran ladro che mai vi- 
vesse , » disse Christie ; • e se i vermi co- 
minciassero una volta a banchettare sul tuo 
grasso carcame , potrei ben sperare di ot- 
tenere il tuo uffizio , col favore di questi 
Reverendi Padri. » 

« Un uffizio loro ed uno mio, » rispose 
il bali : » una corda e un confessore , ecco 
lutto ((nello che avrai da noi. » 

« Signori, » disse il Sotto Priore, veg- 
gendo che i suoi fratelli cominciavano a 
prender più interesse che. non fosse dice- 
vole in quella disputa fra la giustizia e 
l'iniquità, « vi prego entrambi ad andar- 
vene .... Ball , ritiratevi coi Doslri ala- 
bardieri, e non infestate l'uomo che ab- 
biamo liberato .... E tu , Christie , o quale 
che siasi il tuo nome , vattene, e ricordati che 
devi la vita alla clemenza del Lord Abate. » 

• Non alla sua, ma alla vostra,» rispose 
Christie ; » ma attribuitelo a chi volete , 
debbo la vita a uno di voi, e ciò basta. » 
E si mise a partire Oschiando come se non 
avesse riputato il douo dell’ esistenza fatto- 
gli degno di maggiori ringraziamenti. 

• Ostinato Ano alla brutalità! » disse Pa- 
dre Eustazio ; » e nondimeno, chi sa se 
qualche metallo prezioso non si asconde 
sotto sì rozzo esterno? » 

« Salvate un ladro dalla forca, » disse 
il Sagrestano. ...» voi sapete il resto del 
proverbio; e ammettendo, lo consenta il 
Cielo, che le nostre vile e le nostre mem- 
bra siano salve da quel furfante, chi tute- 
lerà il nostro grano e il nostro orzo, i no- 
stri greggi e i nostri bestiami? » 


• Questo farò io , miei fratelli , » disse 
un vecchio frate. « Ah fratelli, poco cono- 
scete quello che può farsi di un ladro pen- 
tito. Ai tempi dell’ Abate Ingiiram .... e 
me ne rimembro come se fosse stato jeri. . . 
i Alibustieri erano gli uomini meglio ac- 
colli fra quelli che venivano a Santa Maria. 
Si, essi pagavano le decime per tutti gli 
armenti che conducevano dal Sud ; c per- 
ché se li erano procurati con mezzi che 
non erano sempre molto legittimi , li ho ve- 
duti portar quel decimo a un settimo . . . 
quando il confessore intendeva bene la sua 
bisogna. . . SI, allorché vedevamo dalla torre 
una ventina di grassi buoi , o un branco 
di pecore, che scendevano per la valle, 
con due o tre alti armigeri di dietro , coi 
loro elmi scintillanti , e le loro casacche 
nere, e le loro lunghe lance, il buon Lord 

Abate Ingiiram soleva dire egli era 

un nomo allegro. . . . ‘ Ecco le decime dei 
depredatori degli Egiziani ! ’ Si , ed io ho ve- 
duto il famoso Giovanni Armstrong,. . . bel- 
I' uomo e di buon aspetto, peccato che una 
corda fosse cinta intorno al suo collo .... io 
l’ho veduto venire nella Chiesa dell’ Abazia 
con nove ghiande d’ oro nel suo berretto , 
ed ogni ghianda era composta con nove 
nobili Inglesi , ed ei se ne andava di cap- 
pella in cappella , e da imagine a imagine. 
e da altare a altare, sulle sue ginocchia.... e 
lasciava qui una ghianda , e là un nobile, 
flnché vi era tanto oro sul suo berretto 
quanto ve n’è sul mio cappuccio .... non 
si trovano più ladri cosi fatti ai nostri 
tempi ! » 

« No, affé. Frate Niccola, » rispose l’A- 
bate; « adesso son più in caso di prender 
l’oro che alia Chiesa rimane, che di dar- 
gliene di nessuna fatta. . . e quanto al be- 
stiame, non credo affé che ai curino molto 
se i buoi che ruhano han pascolato nei 
prati dell’ Abbazia di l.anercost o in quelli 
di Santa Maria! » 

« Non vi è più nulla di buono in essi. » 
disse Padre Niccola; «sono affatto perver- 
si ... Ah , ladri dei miei tempi! .... cosi 
educati! e misericordiosi quanto educati , c 
pii quanto misericordiosi ! » 

« Non giova il parlarne altro, Frate Nic- 
cola, •• disse l’Abate; « e ora. fratelli, 
potete ritirarvi; l’incontro che abbiamo a- 
vuto per l’ inquisizione intorno al pericolo 
del nostro reverendo Sotto Priore , potrà 
tener vece degli uffizi di questa sera.... Però 
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Tate chB *i suoni la campana per edifica- 
zione dei laici , e perchè i novizi non per- 
dano il rispetto per gli usi stabiliti. — Ora, 
benedicite, fratelli! Il cantiniere darà ad 
ognun di voi un bicchier di vino e un 
po’ di vivande, perchè siete stati in agita- 
zione e in tempeste , ed è pericoloso in tali 
casi l'addormentarsi collo stomaco vuoto. » 

« Gratina agimus r/unm maxima s , Do- 
mine rererentiaiime ! » risposero i fratelli, 
dipartendosi nel debito ordine. 

Ma il Sotto Priore rimase, e inginocchian- 
dosi davanti all’ Abate mentre esso stava 
per ritirarsi, lo pregò di udire sotto il si- 
gillo della confessione le sue avventure di 
quel giorno. Il reverendo l.nrd Abate sba- 
digliò , e avrebbe voluto esimersi da quella 
fatica ; ma, fra tutti gli uomini. Padre Eu- 
stazio era quello con cui si sarebbe di piò 
vergognalo di mostrarsi indifferente ai suoi 
doveri religiosi. La confessione , quindi, se- 
gui, nella quale Padre Eustazio gli espose 
tutte le circostanze straordinarie in cui erasi 
trovato nel suo viaggio. Ed essendo inter- 
rogalo dall’ Abate , se non sapeva di avere 
alcun peccato segreto , a cagion del quale 
fosse stato assorellato per un certo tempo 
alle delusioni dello spirito maligiio, il Sotto 
Priore liberamente confessò, eh’ ei credeva 
di aver meritata quella pena per aver giu- 
dicato con un rigore poco fraterno il rag- 
guaglio di Padre Filippo, il Sagrestano. 

« Il Cielo, » disse il penitente, • avrò 
certo voluto convincermi, non solo ch'egli 
può a senno suo aprire una comunicazione 
fra noi ed esseri di una diversa, e, come 
la chiamimno, soprannalural classe, ma al- 
tresì punire il nostro orgoglio che ci facea 
credere di essere superiori in saviezza, in 
coraggio, in istruzione. » 

Con ragione si dice che la virtù ha in 
se la sua ricompensa ; e io non so se al- 
cun dovere fu mai più completamente ri- 
compensato che noi fu per I’ Abate quel- 
I’ udienza concessa prima con lauta ripu- 
gnanza. Udir l' oggetto dei suoi timori , o 
della sua invidia, o di entrambe queste co- 
se , accusarsi dell' errore del quale lo aveva 
tacitamente accagionato , era in pari tempo 
una corroborazione del giudizio dell’Abate, 
una soddisfazione pel suo orgoglio, e uua 
diminuzione dei suoi timori, Quel senti- 
mento di trionfo, però, accrebbe piuttosto 
che non diminuisse il suo buon umo- 
re naturale; e si lungi era I’ Abate Bo- 


nifazio dal voler tiranneggiare tl Sotto 
Priore in conseguenza di quella scoperta , 
che nella sua esortazione egli mischiò qual- 
che cosa di ridicolo alle espressioni natu- 
rali della sua variitò appagata , e alla sua 
timida ripugnanza a ledere i sentimenti di 
Padre Eustazio. 

« Mio fratello, » disse egli, ex cathe- 
dra, « non sarà sfuggito al vostro senno, 
che noi abbiamo spesso ripudiato il nostro 
giudizio in favore della vostra opinione, 
anche quando si trattava di . quelle cose che 
più da vicino riguardavano la comunità. 
Nullameno , noi saremmo dolenti se pen- 
saste che, ciò facemmo perchè stimata aves- 
simo l' opinion nostra di minor pondo, o 
il nostro spirito meno arguto di quello 
degli altri nostri fratelli. Noi avevamo uni- 
camente per iscopo di dare ni nostri fra- 
telli più giovani , quale sarcato stato voi , 
mio caro fratello, quel coraggio che è ne- 
cessario per esporre liberamente la propria 
opinione, .... obliando noi talvolta il 
nostro giudizio, affinchè i nostri inferiori, 
e specialmente il nostro caro fratello il 
Sotto Priore, fossero animali e imbaldanziti 
a emettere senza timori le loro idee. Que- 
sta deferenza e questa umiltà per parte 
nostra possono, in qualche modo, aver 
prodotto nel vostro spirito, mio reverendo 
fratello, quella presunzione di voi stesso, 
che vi ha portato sciaguratamente a stimar 
di troppo le vostre facoltà . e quindi vi ha 
assoggettato, come non è che troppo ma- 
nifesto. agli scherni e alle beffe del mali- 
gno spirito. Orlo è che il Cielo ne tiene 
sempre in conto tanto minore quanto mag- 
giore è quello che noi di noi stessi faccia- 
mo; eil anche, dall’altra parte, può essere, 
che noi abbiamo derogato a quello che ne 
conveniva nel nostro alto seggio in questa 
Abazia, permettendo che altri di troppo ci 
guidasse, e soffrendo anche in tal qual modo 
i biasimi di un nostro inferiore. Per lo 
che, » continuò il l.nrd Abate, • in en- 
trambi noi codesti falli debbono ammen- 
darsi... voi presumendo meno per l’av- 
venire dei vostri doni e della vostra saviezza 
carnale , ed in ba iando a non rinunziare 
con tanta facilità alla mia opinione per 
adottar quella di chi mi è sottoposto. E 
però, noi non vorremo perdere i grandi 
vantaggi che abbiamo ricavati, e che pos- 
siamo ricavare, dai vostri saggi consigli, 
che ci sono stali si spesso raccomandati 
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dal nostro Primate reverendissimo. Così 
dunque , negli affari di gran momento noi 
vi chiameremo dinanzi a noi in privalo , 
e udirem la vostra opinione, che, se col- 
lima colla nostra, rimetteremo direttamente 
al Capitolo , come emanata proprio da noi ; 
in tal modo esentandovi , caro fratello, dal 
pericolo di una vittoria apparente si attua in- 
generare orgoglio spirituale, e schivando 
noi stessi la tentazione di cadere in uno di 
quegli eccessi di modestia che indeboliscono 
l'importanza della nostra carica e del no- 
stro individuo . se quest' ultimo merita qual- 
che considerazione agli occhi della comu- 
nità che presiediamo. » 

Ad onta dell’alta idea che, come catto- 
lico austero, Padre Euslazio intratteneva del 
sacramento della confessione, vi era da te- 
mere ch’ei non trovasse un po' ridicola la 
semplice scaltrezza colla quale il suo supe- 
riore formava il suo piccolo piano per ap- 
profittare della saviezza e dell’esperienza del 
Sotto Priore, serbando di ciò a se stesso 
lutto l’onore-, ma la sua coscienza gli ebbe 
presto detto che l’Abate aveva ragione. 

« Avrei dovuto pensar più al Superiore 
spirituale, » egli rifletté, .■ e meno all’in- 
dividuo. Avrei dovuto stendere il min man- 
tello sulle fragilità del mio Padre spirituale, 
e far ciò che poteva per sostenere il suo 
carattere, onde accrescere la sua utilità 
fra i fratelli come fra gli altri. I,’ Aba- 
te non poteva venir umiliato , senza che 
tutta la comunità umiliata ne fosse. I.a 
uloria di questa ò posta nello spargere su 
tutti i suoi figli, e particolarmente su quelli 
che debbono riempiere alti uffici , le doti 
e le cognizioni che sono necessarie ad illu- 
strarli. » 

Influenzato da tali sentimenti, Padre En- 
stnzio francamente riconobbe la giustizia 
dell’ammonizione che il suo Superiore an- 
che in quel momento di autorità gli aveva 
piuttosto accennata clic fatta, e significò la 
sua umile adesione a comnnicarc i suoi 
consigli in quel modo che potesse di più 
piacere al l.ord Abate, e che valesse a ri- 
muover meglio da lui ogni tentazione a glo- 
riarsi della sua saviezza. Egli quindi pregò 
il Reverendo Padre a infliggergli quella pena 
che potesse meglio convenirsi al suo erro- 
re, e dichiarò, nel tempo medesimo , che 
avea già digiunato tutto quel giorno. 

• Ed è quello di etti mi dolgo, > rispose 
l’Abate, invece di dargli inerito per la sua 


astinenza; - gli òdi tali penitenze, digiuni, 
e vigilie, che ci lagniamo ; siccome quelle 
che tendono solo a ingenerare vapori e fu- 
mi vani, i quali, ascendendo dallo sto- 
maco alla lesta , non fanno che gonfiarci 
di vanagloria e di amor proprio. È bene , 
è conveniente che i novizi siano soggetti 
alle vigilie e ai digiuni; perchè in ogni co- 
munità vi è qualcuno che deve digiunare, 
e i giovani stomachi possono sostener ciò 
meglio. Inoltre , in essi ciò spegne i mal- 
vagi pensieri , e il desiderio dei diletti mon- 
dani. Ma, reverendo fratello, quando, come 
noi, si è morti alle passioni e al mondo, il 
digiunare è un’opera di supererogazione, e 
non è che un orgoglio spirituale. Perciò , 
vi Impongo, reverendissimo fratello, di an- 
dar subito in dispensa, e di bere due tazze 
almeno di buon vino, accompagnandole con 
quel miglior boccone che convenir possa al 
vostro gusto e al vostro stomaco. E avuto 
riguardo che l’ opinione che nutrite della 
vostra saviezza vi ha qualche volta indotto 
a conformarvi meno c ad esser meno com- 
pagnevole coi più deboli e meno dotti vo- 
stri fratelli, ri ingiungo, durante tal pasto, 
di eleggere per vicino il nostro reverendo 
fratello Niccola , e , senza interruzione o 
impazienza, di ascoltare per una buona ora 
i suoi racconti, concernenti quelle cose che 
accadevano ai temili del nostro venerabile 
predecessore, I’ Abate Ingilram, alla cui ani- 
ma voglia Iddio essere misericordioso! E 
per quei santi esercizi che possono di più 
tornar proficui al vostro cuore, ed espiare 
i falli di cui vi siete umilmente e devota- 
mente confessato colpevole, pondereremo 
questa materia, e vi annunzieremo dimani 
mattina la nostra volontà. » 

È da notarsi , che dopo quella memora- 
bile sera, i sentimenti del degno Abate ver- 
so il suo consigliere furono assai più miti 
e amichevoli di quando egli stimava il Sotto 
Priore un uomo impeccabile e infallibile , 
nel cui vestimento di virtù e di saggezza non 
una macula fosse da scorgersi. Pareva che 
la rivelazione delle sue imperfezioni avesse 
reso caro Padre Euslazio al suo Superiore, 
sebbene quell'accrescimento di benevolenza 
fosse accoppiato a tali circostanze, che, ad 
no uomo dell’ elevatezza di mente e del 
carattere del sotto Priore , era più infe- 
sto che il dover anche udire le leggende 
dello stupido e ciarliero Padre Niccola. Per 
esempio, l'Abate di rado lo nominava co- 
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gli altri frali, senza dire : Il nostro amalo 
fratello Eustazio, poveretto! ... e di tratto 
in tratto soleva ammonire i più giovani padri 
contro i lacci della vanagloria e dell’ orgo- 
glio spirituale, che Satana tende pei più ri- 
gidi ascetici; accompagnando ciò con sguardi 
ed atti che servivano a dimostrare che il Sotto 
Priore era uno di quelli che un tempo era 
caduto in tali Inganni. In silTattc occasioni, 
ci voleva tutta l’ obbedienza giurata di un 
monaco , tutta la disciplina filosofica della 
scuola, e tutta la pazienza di un Cristiano, 
per indurre Padre Eustazio a sopportare la 
pomposa protezione del suo Superiore, one- 
sto, ma di si piccola mente. Egli cominciò 
a desiderare di lasciare il Monastero, o al- 
meno manifestamente rifiutò di impacciarsi 
di più nei suoi affari con quell’ autorità 
vera, che aveva prima spiegata. 


CAPITOLO XI 

" F oi la chiamale educazione , non è 
vero? Oh , In non è che la marria for- 
zala di nn branca di buoi r acciaio da 
un urlante mandriano. La vati guar- 
dia incede baldamente . e si ferma 
Jter rodere uno stelo sulla prateria* 
intantochè le botte , le bestemmie, e 
l'ira, radono sullo sciagurato infin- 
gardo che procede zoppicando di die- 
tro agli altri. » 

Antica Commedia. 

Due o tre anni trascorsero . durante i 
quali la tempesta che annunziava un’alte- 
razione violenta nella Chiesa divenne sem- 
pre più forte e pericolosa. Grazie alle cir- 
costanze che abbiamo esposte al termine del 
passato Capitolo, il Sotto Priore parve aver 
grandemente alterato le abitudini della sua 
vita. Egli porgeva, in tutte le occasioni 
straordinarie , all’ Abate , Tosse in privato , 
o in Capitolo . l’ ajnto della sua saviezza e 
della sua esperienza ; ma nelle sue abitudi- 
ni ordinarie egli pareva allora vivere più 
per se stesso, e meno per la comunità, che 
non avesse fatto innanzi. 

Egli si assentava spesso per dei giorni 
interi dal convento; e siccome l'avventura 
di Clendearg gli era Ossa nella memoria , 
molle volte andava a visitare quella torre 
solitaria , e si interessava agli orfani che 
l’abitavano. Inoltre, egli aveva una grande 
ansietà di sapere se il volume che aveva 
perduto, allorché era stato si mirabilmente 


salvato dalla lancia dell’omicidiario, era ri- 
tornato di nuovo alla Torre di Clendearg. 
• Fu strano, » egli pensava, « che uno 
spirito , » chè tale gli era forza giudicare 
l’essere la cui voce aveva udita, « cercasse 
da un lato di far progredire I’ eresia , e , 
dall’ altro, si interponesse per salvar la vita 
di un zelante religioso Cattolico. » 

Ma tulle le dimande che egli fece ai vari 
abitanti della Torre di Clendearg, non val- 
sero a fargli scoprire se la copia delle Scrit- 
ture iu volgare, che con tanta cura ricer- 
cava, fosse stata riveduta da alcun di loro. 

Intanto le visite del buon Padre non era- 
no di piccola conseguenza per Eduardo 
Clendiuning e per Maria Avene). Il primo 
mostrava una facoltà di imparare e di ri- 
tenere tutto quello che gli era insegnato , 
che empiva Padre Eustazio di ammirazione. 
Egli era in pari tempo acuto e alacre, esat- 
to e studioso ; una di quelle rare combi- 
nazioni di talenti e di buon volere , che 
stan di rado unite. 

Padre Eustazio desiderava vivamente che 
le eccellenti qualità cosi di buon’ora mo- 
strate da Eduardo fossero dedicate al ser- 
vizio della Chiesa , a cui pensava che il 
consenso del giovinetto potesse facilmente 
ottenersi, essendo egli di un carattere pla- 
cido, contemplativo, di abitudini ritirate, e 
parendo che riguardasse la scienza come 
l’oggetto principale della vita e come il 
massimo dei piaceri. Rapporto alla madre, 
il Sotto 'Priore poco dubitava che, educata 
come era stata a vedere i monaci di Santa 
Maria con tanta profonda riverenza , ella 
non dovesse essere felice di aver l’occa- 
sione di mettere uno dei suoi figli in quella 
onorala comunità. Ma il buon Padre errava 
in entrambe queste cose. 

Quando egli parlava con Elspeth Glcn- 
dinning di quello che una madre ama di 
udir di più... dei progressi e dell’ ingegno 
di suo figlio. . . ella ascoltava con orecchio 
attento e con diletto. Ma quando Padre Eu- 
staziu accennava al dovere di consacrare 
al servizio della Chiesa dei talenti che pa- 
revano atti a difenderla e ad onorarla, la 
donna tentava sempre di evitare quel sog- 
getto: e allorché veniva più incalzata, toc- 
cava della sua incapacità, come donna sola, 
ad amministrare il suo podere; dei van- 
taggi che i suoi vicini della città pigliavano 
spesso sul suo stato non protetto , e del 
desiderio che aveva che Eduardo occupasse 
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il posto (li suo patire , e rimanesse nella 
torre per chiuderle pii occhi. 

In tali occasioni il Sotto Priore soleva 
rispondere che anche sotto la vista mondana 
il benessere della famiglia sarebbe stato di 
piti consultato quando uno dei suoi figli 
fosse entrato nella comunità di Santa Ma- 
ria. non essendo da supporsi ch’ei non vo- 
lesse offrire alla sua famiglia l’ importante 
protezione che allora potrebbe cosi facil- 
mente farle godere. Qual più bella pro- 
spettiva del vederlo in grandi onori? che 
di più dolce dell' avere gli ultimi doveri 
resile da un figlio, reverendo per la santità 
della sua vita, e di costumi esemplari ? Inol- 
tre, egli tentava di far capire alla donna 
che il suo figlio maggiore, Alberto, che la 
sua tempra audace e 1’ amore di una vita 
errante rendevano inetto ad apprendere , 
era, per tal motivo, come per essere il suo 
primogenito, più adatto a impacciarsi nelle 
bisogne del mondo , e ad amministrare il 
suo piccolo feudo. 

Elspeth non ardiva di opporsi direttamen- 
te a quello che le era detto per tema di 
non dar dispiacere, e nullameno aveva sem- 
pre qualche cosa da dirvi contro. Alberto, 
diceva, non era simile agli altri ragazzi del 
vicinato. . . egli era più alto di tutta la te- 
sta, e più forte di una metà, di tulli i fan- 
ciulli dell’ età sua che fossero nel patri- 
monio di Santa Maria. Ma egli non era adat- 
to ad alcun esercizio di pace. Se poco gli 
piacevano i libri, meno ancora gli piace- 
vano l’ aratro e la zappa. Egli aveva for- 
bita l’ antica sriabola di suo padre. . . se 
l’era appesa alla cinta, e di rado esciva 
senza di essa. Egli era un fanciullo dolce 
e gentile se gli si andava colle buone, ma 
opponendosigli diventava un vero diavolet- 
to. « In una parola, » ella conchiudeva, 
prorompendo in lagrime. * toglietemi Eduar- 
do , buon Padre, e private la mia casa del 
suo sostegno e della sua colonna ; perchè 
il cuore mi dice che Alberto seguirà la via 
di suo Padre, e morirà della sua morte. » 

Quando la conversazione riusciva a tal 
crisi, il buon monaco era sempre contento 
di troncarla, sperando che l’occasioue in 
se.guito si offrisse per rimuovere i di lei 
pregiudizi , che tali li riputava , contro lo 
stato che avrebbe voluto far abbracciare a 
Eduardo. 

Allorché, lasciata la madre, il Sotto Priore 
si indirizzava al figlio, animando il suo ar- 


dore per la scienza, e accennandogli quanto 
esso potesse venir ricompensato dove an- 
nuisse a prender gli ordini sacri, egli tro- 
vava la stessa ripugnanza che mostrava 
donna Elspeth. Eduardo diceva di non ave- 
re vocazione bastante per una professione 
cosi grave. . . si chiariva avverso a lasciar 
sua madre, e faceva altre obbiezioni, che 
il Sotto Priore riguardava come evasive. 

« Mi avveggo bene, » egli disse un gior- 
no , rispondendo ad esse, * che il diavolo 
ha i suoi agenti al pari del Cielo, e che 
essi sono egualmente, o, oimè! i primi son 
forse più attivi , nel comprare pel loro pa- 
drone tutto quello che vi è di meglio nel 
mercato. Io spero, giovine, che nè 1’ ozio, 
nè la licenza, nè l’amore dei beni monda- 
ni e. delle mondane grandezze, la prima esca 
sotto di cui il gran Pescatore delle anime 
cela i suoi uncini . siano i motivi per cui 
rifiutate di abbracciar la professione alla 
quale vi invito. Ma soprattutto confido. . . 
spero soprattutto. . . che la vanità del sa- 
pere,... peccato nel quale cadono di fre- 
quente coloro che hanno negli studi pro- 
fittato... non vi abbia posto nel pericolo tre- 
mendo di attendere alle dottrine perniziose 
che ora circolano intorno alla religione. 
Meglio per voi che foste stalo ignorante co- 
me i bruti che finiscono, di quello che l’or- 
goglio della scienza vi avesse indotto a por- 
gere orecchio alla voce, degli eretici. » 

Eduardo (dendinning ascoltò cogli occhi 
rivolti a terra quel rabbuffo, e non manco, 
finito che fu , di giustificarsi con nrdore 
della nota di aver volti i suoi studi a nulla 
che la Chiesa inibisse; cosi il frate rimase 
a formar vane congetture intorno alla causa 
della sua ripugnanza ad entrare nella vita 
monastica. 

Vi è un proverbio antico, usato da Chau- 
cer, e citato da Elisabetta, che « i più gran 
cherci non son sempre gli uomini più sag- 
gi > ed è cosi vero come se un poeta non 
l’avesse messo in versi, o una regina uon 
ne avesse parlato. Se Padre Euslazio non 
avesse volto tanto I suoi pensieri al pro- 
gresso dell'eresia, e cosi poco a quello che 
accadeva nella torre, egli avrebbe letto, 
negli occhi parlanti di Maria Avenel , fan- 
ciulla allora di quattordici o quindici anni, 
le ragioni che facevano avverso il suo gio- 
vine compagno ad entrar nel chiostro. Ilo 
già detto, che ella pure era un'eccellente 
allieva del buon Padre , su di cui la sua 
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fanciullesca e innocente bellezza produceva 
un efTetto del quale egli stesso era, forse, 
inconscio. Il suo grado e le speranze del 
suo avvenire le davano il dritto di essere 
iniziata nell’arte del leggere e dello seri- 
vere;... ed ogni lezione che il monaco le 
faceva era ripetuta in compagnia di Eduar- 
do . che la spiegava e rispiegava , e la il- 
lustrava in ogni maniera, finché ella ne 
fosse fatta assolutamente padrona. 

Nel principio dei loro studi, Alberto era 
stato loro compagno di scuola. Ma l'irre- 
quietezza e l’ impazienza del suo carattere 
presto gli resero uggiosa un’occupazione, 
nella quale , senza assiduità e attenzione , 
nessun progresso poteva farsi. Le visite del 
Sotto Priore erano irregolari, e spesso delle 
settimane trascorrevano fra le une e le al- 
tre , nel qual caso Alberto era certo di 
obliare tutto quello che gli era stato inse- 
gnato, e di non pensare a quello che im- 
parar doveva. Le sue negligenze in tali oc- 
casioni gli davano dispiacere, ma non tanto 
da produrre' un’ammenda. 

Per qualche tempo, come tutti quelli che 
amano l’ozio, egli si sforzò di distogliere 
l’attenzione di suo fratello e di Maria Ave- 
ne) dal loro carico, piutlostocbè assumersi 
il suo , e dialoghi del genere del seguente 
allora occorrevano ; . . . 

« Prendete il vostro berretto , Eduardo, 
e affrettatevi. . . il l.aird di Colmslie è al 
principio della valle coi suoi cani. » 

• Non me ne importa, Alberto, « rispon- 
deva il fratello minore; « due coppie di 
cani possono uccidere un cervo senza eh’ io 
vada a vederli, e bisogna che ajuti Maria 
Avene! nelle sue lezioni. » 

• SI, voi sudate sulle lezioni del frate 
finché diverrete un frate anche voi , » di- 
ceva Alberto. - * Maria , volete venir con 
me , e vi mostrerò il nido del fringuello di 
cui vi bo parlato .’ » 

« Non posso, Alberto, » rispondeva Ma- 
ria , « bisogna ebe studi questa lezione. . . 
mi vorrà molto a impararla... mi spiace 
di esser si stupida, perchè se apprender 
potessi colla prestezza di Eduardo, verrei 
volontieri con voi. » 

• Davvero ? ■ diceva Alberto ; • allora 
vi aspetterò... e cercherò io pure di impa- 
rar la lezione. » 

Con un sorriso e un sospiro egli piglia- 
va il libro , e cominciava a studiar con 
istento la parte che gli era stata assegnata. 


Come se fosse stato sbandito dalla compa- 
gnia degli altri due, egli sedeva tristo e so- 
litario in uno dei profondi recessi della fi- 
nestra; e dopo aver invano lottato colle 
difficoltà, del suo carico, e la sua avversio- 
ne per esso, si trovava involontariamente 
assorto nel sorvegliare i movimenti degli 
altri due studenti, anziché nell’ intendere 
a quel che doveva. 

Il quadretto che Alberto guardava era 
bello per se, ma in un modo o nell’altro 
poco piacere gli dava. La vezzosa fanciulla, 
con un aspetto di semplice ma ardente an- 
sietà, accudiva alla bisogna di allontanare 
quegli ostacoli che impedivano i suoi pro- 
gressi nello studio, e di tratto in tratto guar- 
dava a Eduardo per essere assistita, men- 
tre egli , assiso al suo fianco, e attento a 
facilitarle la via, pareva in uno superbo dei 
progressi che la sua discepola faceva, e del 
soccorso che egli era a tale di poterlo ren- 
dere. Vi era un vincolo fra di loro, un vin- 
colo forte e interessante, il desiderio d’im- 
parare, la gloria di vincere delle difficoltà. 

lo preda a un sentimento penoso, quan- 
tunque ignaro del suo carattere , Alberto 
non poteva lungo tempo sostenere quella 
placida scena, ma, balzando in piedi, cac- 
ciava lungi da se il libro, esclamando, « Al 
diavolo tutti i libri , e i pazzi che li han 
scritti!... Vorrei che una ventina di meri- 
dionali calassero nella valle , e vedremmo 
quanto poco valgano tutti questi bisticci. » 

Moria Avenel e suo fratello trasalirono . 
e guardarono Alberto con sorpresa, mentre 
egli procedeva con grand’ impelo, colle ve- 
ne del viso turgide , e le lagrime agli oc- 
chi... « SI, Maria... vorrei che una venti- 
na di meridionali si calassero oggi nella 
valle ; e vedreste che una buona mano , e 
una buona spada, san meglio proteggervi, 
di lutti i libri che mai fossero aperti, e di 
tutte le penne che mai crescessero su un'ala 
d’oca. » 

Maria restò stupita e un 'po’ spaventata 
della sua veemenza, ma toslo gli rispose 
con affezione. « Voi vi dolete, Alberto, per- 
chè non potete imparar cosi presto come 
Eduardo la vostra lezione; e io-pur no ge- 
mo, perchè sono lenta come voi... Ma ve- 
nite , Eduardo siederà fra noi e ci .inse- 
gnerà. » 

* A me non insegnerà, » disse Alberto, 
colla medesima ira ; « io non posso mai 
insegnargli alcuna cosa veramente onorata 
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e da uomo, ed egli non mi insegnerà nes- 
suna delle sue gherminelle fratesche. - lo 
odio i frati , col loro tuono nasale da ra- 
nocchi , e le loro lunghe sottane nere da 
donna, e le loro Riverente e Signorie, e i 
loro Infingardi vassalli, che non fann' altro 
che rivoltare il fango coll’aratro e la tappa, 
da Natale a S. Michele, lo non chiamerò 
Signore altro che quegli che porta una spa- 
da per sostenere il suo titolo ; e non chia- 
merò uomo che chi sa comportarsi viril- 
mente e dignitosamente. » 

« Per I’ amor del Cielo, pace, fratello! » 
disse Eduardo ; « se queste parole fossero 
udite, e riportate, produrrebbero la rovina 
di nostra madre. » 

> Riportatele , dunque , voi medesimo ; 
esse vi gioveranno , e non danneggeran 
che me. Dite che Alberto Glendinning non 
sarà mai il vassallo di un vecchio che ha la 
cocolla e il cranio calvo, finché vi sono ven- 
ti baroni che hann’ elmo e pennacchio e che 
mancano di animosi seguaci. Fate che dianoa 
voi questi miserabili jugeri di terra, e vi pro- 
ducano essi orto bastante per comporre un 
broehan ! 1 Egli esci in fretta, ma subito 

ritornò , e continuò a parlare collo stesso 
tuono rapido e concitalo. « E voi non avete 
ad andar si superbi nè l'uno nè l’altra, e 
soprattutto voi, Eduardo, non avete a glo- 
riarvi tanto del vostro libro di pergamena 
e della vostra abilità a leggerlo. Affé, im- 
parerò a legger presto al pari di voi-, e... 
conosco un maestro migliore del vostro ac- 
cigliato frate, e un libro più bello del suo 
breviario; e poiché vi piace tanto l’ istru- 
zione, Maria Avenel, vedrete se Eduardo o 
io ne abbiamo di più. » Egli lasciò la stan- 
za , e più non rientrò. 

« Che cosa ha egli ? » disse Maria , se- 
guendo Albrrto cogli occhi dalla finestra , 
mentre con passi solleciti e disuguali egli 
si allontanava per la silvestre valle... » Do- 
ve anderà, Eduardo?... di qual libro... 
di qual maestro ha voluto parlare ? » 

• Non giova il pensarci , » disse Eduar- 
do. * Alberto è in collera , egli non sa il 
perchè , e parla di quel che non conosce ; 
torniamo alle nostre lezioni, ed ei verrà a 
casa quando si sarà stancato arrampican- 
dosi al solito per le rupi. » 

Ma l’ inquietudine di Maria sul conto di 
Alberto pareva non si facile a dissiparsi. 

l. Vivanda Scoti*»?. 


Ella ricusò di proseguire lo studio in cui 
si eran tanto dilettati, sotto pretesto di un 
mal di capo; nè Eduardo potè indurla a 
riprenderlo in tutta quella mattina. 

Intanto Alberto, colla testa scoperta, col 
volto contraffatto da un’ira di gelosia, e colle 
lagrime, ancora agli occhi , si diresse, colla 
foga di un cerbiatto, verso la selvaggia estre- 
mità superiore delia piccola valle, sceglien- 
do, come bramoso di affrontare i maggiori 
rischi della via, i sentieri più romiti e più 
terribili, ed esponendosi volontariamente cen- 
to volte a pericoli a cui sarebbe potuto sot- 
trarsi deviando un poco. Pareva ch'ei vo- 
lesse che il suo corso fosse diritto come 
quello di una quadretta avventata al ber- 
saglio. 

Egli pervenne alfine in uno stretto e se- 
gregato cleuch , o profondo burrone , che 
si apriva nella valle , e aveva un piccolo 
rigagnolo che metteva foce nel fiume che 
annaffiava Ulendearg. Per quello egli si po- 
se colla stessa furia con cui era partilo 
dalla torre ; nè si fermò nè si volse finché 
non fu giunto alla fontana che quel riga- 
gnolo creava. 

Ivi Alberto a un tratto si arrestò, e volse 
uno sguardo cupo, e quasi spaventato, din- 
torno a se. Una gran roccia gli si alzava * 
di fronte, da un crepaccio della quale ger- 
mogliava un selvaggio alloro spinoso, i cui 
bruni rami facean padiglione alla scaturi- 
gine che di sotto zampillava. Le rive del 
burrone da entrambi i lati erauo si alte, e 
si appressavan tanto 1’ una all’ altra , che 
gli era soltanto allorché il sole stava nel 
suo meridiano, e durante gli estivi solstizi , 
che i suoi raggi potevano pervenire fino 
al fondo dell'abisso in cui egli si trovava. 
Ma allora era estate , ed era mezzogiorno , 
cosicché l’ insolito riflesso del sole spec- 
chiavasi nella pellucida fontana. 

« La è la stagione e l'ora, » disse Al- 
berto fra se; «e adesso io... io potrei presto 
divenire più sapiente di Eduardo ad onta 
di tutti i suoi studi! Maria vedrebbe s’ egli 
sia il solo atto ad essere consultato, e a 
sederle al fianco, e a tenere il capo vicino 
al suo quand’ella legge, e a segnare ogni 
parola ed ogni lettera. Ed ella mi ama più 
di lui... ne sono sicuro... perocché ella de- 
riva da una nobile schiatta, e sprezza l'in- 
dolenza c la codardia. - Ma non mi sto io 
pur qui indolente c codardo come qualun- 
que di quei loro preti ?... Perchè temerei 
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di evocare questa forma... quest’ombra?... 
Molte volte ho gii avuto quella visione, c 
perchè rifuggirne adesso ?... Che cosa può 
fare a me uomo di lena e di polsi , e 
con al fianco la spada di mio padre ? Pal- 
pita il mio cuore. , . si rizzano i miei ca- 
pelli al pensiero di far apparire una larva 
dipinta , e potrei io dunque alTronlare una 
banda di meridionali di carne e sangue? 
l'er l’anima del primo dei Glendinning, 
vuo’ sperimentare il fascino ! » 

Egli cacciò il brogue o coturno di cuojo 
dal suo piede dritto, si mise in una ferma 
positura, snudò la spada, e volgendosi in- 
torno per raccoglier prima le sue forze , 
s’ inchinò tre volle deliberatamente verso 
l’alloro, e altrettante verso la piccola fonte, 
ripetendo nel tempo medesimo , con voce 
sicura, i numeri seguenti: 

- « Tre volte all’alloro... tre alla fonte... 
io ti evoco , ti evoco , Donna Bianca di 
Avenel ! 

- • Il mezzodì splende sul lago... il mez- 
zodì irraggia la valle... svegliati, ph svegliati. 
Donna Bianca di Avenel I - 

Questi versi erano appena profferiti, quan- 
do apparve la figura di una donna vestita 
di bianco, alla disianza di tre passi da Al- 
berto Glendinning: 

- « Immagino fosse terribile il vedere ivi 
una dama si riccamente vestita. . . si ecces- 
sivamente bella. » 1 - 


CAPITOLO XII 

a Fi è qualche cosa in quesC anitra 
superstizione, che, fallace siccome è, 
piace alla nostra fantasia. Il fonte 
che, colle sue mille bolle di cristallo, 
scaturisce dal seno di una roccia 
deserta in una romita solitudine , 
può ben riputarsi V albergo di qual - 
che estere più puro, più spirituale , 
e più potente di noi. » 

Aulico Commedia. 

li giovine Alberto Glendinning aveva ap- 
pena profferito i mistici versi , allorché , 
come dicemmo alla fine del passato capi- 
tolo, la forma, come di una bella donna , 
vestila di bianco, stette a due passi da lui. 
Il suo terrore in quel momento vinse il suo 
coraggio naturale, siccome pure la forte ri- 
soluzione che avea formata, che la figura 

I. CrMa bella di Coln-ld*c. 

'Valter Scott Voi. II. 


che aveva altre volle veduta non dovesse 
piò atterrirlo. Ma si direbbe che vi sia qual- 
che cosa di repellente e di contrario alla 
nostra natura , nella coscie-nza di trovarci 
in faccia ad un essere, simile a noi per le 
forme , ma tanto diverso per le facoltà e 
il carattere, che noi non possiamo nè in- 
tendere i suoi disegni , nè calcolare i mezzi 
che ha per porli in opera. 

Alberto tacque, e cercò di riavere il fiata, 
coi capelli ritii sulla testa . . . colla bocca 
aperta... gli occhi immobili, e, come il solo 
segno che rimanesse della sua risoluzione, 
colla spada appuntata vorso l’apparizione. 
Alfine, con una voce di una dolcezza inef- 
fabile, la Donna Bianca, chè con tal nome 
la distingueremo, cantò i versi seguenti: 

- « Giovine dalle nere pupille , perchè 
mi chiamasti? Perchè venisti qui se il ter- 
rore li vince? Quegli che vuol trattar con 
noi non deve conoscere nè la paura nè 
gli sgomenti. Coi codardi e gli abbietti 
la nostra favella è oscura , i nostri doni 
sono inutili. La brezza che mi portò qui 
deve recarmi ora in Egitto. La nube vapo- 
rosa su cui io erro sen va in Arabia ; quella 
nube mi sorge presso, quella brezza sospi- 
ra del mio indugio , pereti’ io debbo aver 
fatte mille miglia prima che questo giorno 
tramonti. » - 

Lo stupore di Alberto cominciò di nuovo 
a dar luogo alla sua risoluzione, ed egli 
ebbe voce bastante per dire , scbhen tre- 
mando, « In nome di Dio, chi sei? » l.a 
risposta fu in un metro differente e in ca- 
denza diversa: - 

- « Quel ch’io sia non posso dirti, quel 
eh’ io sia tu non puoi sapere. . . Son qual- 
che cosa che sta fra il Cielo e l’ inferno... 
qualche cosa che non si resse nè cadde... 
qualche cosa che col tuo volere o il tuo 
intento potrà farti mollo bene. .. potrà farti 
molto male. Ombra non sono nè sostanza, 
i paduli solitari e le solitarie praterie soli 
mi veggono , alle scaturigini dei ruscelli 
intreccio le mie danze, sull’ala dei turbini 
passeggio.' In guisa fantastica io ritraggo 
tutti i mutamenti delle passioni umane, men- 
tre sull’impassibile nostra mente esse tra- 
scorrono come ombre in uno specchio. Biz- 
zarra, strana è la nostra condotta, v’ è un 
po’ di bene, v’ è un po’ di male; più felici 
siamo dell’ uomo fuggevole avendo venti 
volte la lunghezza della sua esistenza-, mol- 
to meno felici , perchè non abbiamo spe- 
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ranze nè compensi al di là del sepolcro! 
L’uomo si sveglia alla gioja o al dolore, 
il nostro sonno è sempre uguale e noti muta 
le nostre sorti. Gli è tutto quanto io posso 
dirti... gli è lutto quanto sapere tu puoi.»- 
La Donna Rianca fece pausa , c parve 
aspetlare una risposta ; ma, siccome Alber- 
to non sapeva come formar le parole , la 
visione parve a poco a poco dileguarsi e 
divenire pili incorporea. Argomentando giu- 
stamente esser quello un sintomo che sta- 
va per svanire, Alberto si sforzò di dir- 
le, ... « Donna, quando vi vidi nel- 
la valle, e quando riportaste il libro nero 
di Maria Avene! , voi diceste che un giorno 
avrai imparalo a leggerlo. • 

La Donna Rinnca rispose : 

- > SI , e ti insegnai la parola e il fasci- 
no , per evocarmi qui sul margine di que- 
sta fontana fatale. Ma tu amasti più di an- 
dar col falco e coll’ arco che di venire al 
mio ritrovo; tu hai amata la lancia e la 
spada, più che il buon testo e la santa pa- 
rola; hai preferito di inseguire il cervo, 
più che di leggera i sacri dettati ; e tu sei 
uno scorridore di boschi c di valli e sprez- 
zi l'alimento delle anime gentili. » 

« Noi farò più, leggiadra vergine, » dis- 
se Alberto ; ■■ bramo di apprendere j e tu 
mi promettesti, che quando ciò desiderassi, 
soccorso mi avresti ; io più non temo della 
tua presenza, e più indifferente non sono 
al sapere. - Mentre profferiva queste paro- 
le, la figura della Donna Bianca tornava a 
poco a poco distinta come era stata pri- 
ma ; e quello che dileguato crasi quasi in 
un’ombra mal definita e senza colore, ri- 
pigliava un aspetto almeno di consistenza 
corporea, sebbene le sue tinte. fossero me- 
no vivide , e i contorni meno distinti . . . 
cosi almeno parve ad Alberto. . . di quelli 
di un abitante comune della terra. « Vuoi 
tu aderire alla mia richiesta, » egli disse, 
• Donna leggiadra, e. darmi quel libro santo 
per cui Maria Avenel ha tanto pianto? » 
La Dunna Bianca rispose : 

« Il tuo vii timore fu di onta alla mia 
schiettezza, la tua lentezza fu di onta alla 
mia fiducia ; quegli che tardi riede al suo 
ricovero, bisogna ne dorma fuori o ne at- 
terri la porla. Vi era una stella che per le 
scintillava, la sua influenza è svanita, il suo 
corso è mutalo ; il valore e la costanza soli 
possono farti riavere l’ occasione che ò tra- 
scorsa. - - 


» Se son stato indolente, Donna, » ri- 
spose il giovine Clendinning, ■ ora ritro- 
verai in me un doppio ardore. Altri pen- 
sieri mi hanno empita la mente, altri sen- 
timenti hanno occupato il mio cuore, in 
questo brave spazio... e pel Cielo, diversa- 
mente per l’avvenire impiegherò il mio 
tempo. In questo giorno io ho vissuto un 
corso di anni... qui venni fanciullo... uomo 
vuo’ ripartirne. . . uomo tale da conversare 
non solo cogli esseri della sua specie, ma 
con tutti quelli che a Dio piaccia di ren- 
dergli visibili, lo vuo’ imparare il contenuto 
di quel volume misterioso... vuo’sapero per- 
chè la dama di Avenel lo amava... perchò 
i religiosi Io temono , e lo avrebbero ra- 
pito. . . se tu no! ricuperavi due volte dalle 
loro mani. - Quale arcano vi è in ciò?... 
Parla, te ne scongiuro! » La Donna assun- 
se un’aria singolarmente trista e solenne, 
mentre, piegando la testa, e incrociando 
le braccia sul seno, rispose : 

- « Entro quel formidabile volarne è po- 
sto il mistero dei misteri ! Felici coloro fra 
gli uomini, a cui Dio ha accordata la gra- 
zia di leggerlo, di temere, di sperare, di 
pregare , di aprir la porta e di percorrere 
la via; e meglio che mai nati non fossero 
quelli , che leggendolo dubitano, o ne fan- 
no scorno. » 

a Datemi quel libro, Donna, » disse il 
giovine Clendinning. » Mi chiamano indo- 
lente. . . mi chiamano stolto. . . in codesto 
studio l’amore non mi mancherà, nè, colla 
grazia di Dio , l’ intelletto. Datemi quel li- 
bro. » L’apparizione rispose; 

- ■ Nelle cavità sotterranee oscure e pro- 
fonde ho posto quel libro ; fuochi eterei 
vi ardono intorno . . . una celeste musica 
sempre vi si ode. . . tutte le cose al loro 
modo onorano il dono sacro del Cielo, fuo- 
ri dell’ uomo a cui fu concesso : dammi la 
mano, e vedrai quello che mirato mai non 
fu da occhio umano. * - 

Alberto Clendinning stese audacemente la 
sua destra alla Donna Bianca. 

« Temi tu di venir meco? » olia disse, 
sentendo tremar la di lui mano al dolce 
e freddo contatto della sua. .. 

- « Temi tu di venir meco 1 ... Sei libe- 
ro ancora di rimanere uno zotico ; tu puoi 
cacciare gii alacri cervi e le agili gazzelle, 
ma noti ti appressare mai più a questa fon- 
tana. » - 

* Se quel che dici è vero, » disse l’io- 
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trepido garzone, • i miei destini sono più 
sublimi dei tuoi. Non vi sarà nè fonte nè 
bosco eli’ io non ardisca visitare. Nessuna 
tema di cose, naturali o soprannaturali, 
m’interromperà la via nella mia valle na- 
tale. » 

Egli aveva appena pronunziate tali paro- 
le, quando entrambi discesero per le viscere 
della terra con una rapidità che tolse il 
flato ad Alberto e lo privò di ogni altra sen- 
sazione , fuori di quella di venir sospinto 
colla più veloce foga. Alfine si fermarono 
con un impeto si subitaneo , che il viag- 
giatore mortale in quegli spazi sconosciuti 
sarebbe stato abbattuto con violenza, dove 
la sua compagna soprannaturale retto non 

10 avesse. 

Non fu che dopo un minuto, che volgen- 
do gli occhi intorno a se , egli mirò una 
grotta, o caverna-naturale . composta dei 
cristalli più splendidi, che rifletteva con 
mille tinte di prisma il lume di una ma- 
gniQca damma che ardeva sopra un altare 
di alabastro. Quell'altare, colla sua Damma, 
segnava il punto centrale delta grotta, che 
era di forma rotonda e molto alta di letto, 
somigliante in lai qual modo alla cupola 
di una cattedrale. Corrispondenti ai quat- 
tro punti del circolo, eranvi quattro lun- 
ghe gallerie, o arcale, costruite degli stessi 
lucidi materiali della cupola, e il termine 
delle quali perdevasi fra le tenebre. 

Non vi è mente umana che potesse con- 
cepire, o parole che bastassero a descrive- 
re , il superbo fulgore, che, emanato splen- 
didamente dalla Damma, veniva riflettuto 
da tante migliaja di punti, che riscontra- 
vansi nelle colonne e nella cupola di quel 
magnifico cristallo. La vampa non era sem- 
pre ardente e immobile, ma alzavasi e sce- 
mava , talvolta ascendendo in fulgide pira- 
midi fln quasi alla cima della cupola . tal 
altra impallidendo ad un color di rosa dol- 
cissimo , e sfiorando , si sarebbe detto , la 
superficie dell’altare, per raccoglier poi le 
forze ad un altro guizzo potente. Non vi 
erano combustibili visibili che alimentassero 
queliu fiamma , nè da essa esnlavasi fumo 
o vapore di alcuna fatta. 

Quel che vi era di più notabile , è che 

11 volume nero sì spesso menzionato stava 
non solo senza bruciare, ma affatto illeso, 
in mezzo a quell’ intenso fuoco, il quale, 
mentre pareva di forze bastanti per lique- 
fare il diamante, non produceva alcun ef- 


fetto sul sacro libro cosi sottoposto alla sua 
massima influenza. 

La Donna Bianca, avendo Iacinto abba- 
stanza perchè il giovine (ilendinning potes- 
se vedere tulli gli oggetti che lo circonda- 
vano, disse allora, col suo solito canto, 

- « Ecco il volume che arditamente bai 
cercato ; toccalo e prendilo, sarà acquistalo 
a un prezzo caro! » - 

Familiarizzalo in tal qual modo colle me- 
raviglie, e desideroso altamente di mostrare 
fi coraggio di cui si era vantalo , Alberto 
stese la sua mano, senza esitanza, nella 
fiamma, sperando di potere con rapidità af- 
ferrare il volume prima che il fuoco gli 
avesse fatto molto male. Ma egli si in- 
gannava. La Damma tosto si apprese alla 
sua manica, c sebbene ei ritirasse tosto la 
mano, pure il suo braccio rimase tanto bru- 
ciato , che quasi urlò dall’ambascia. Egli 
sopprime quell’espressione naturale di an- 
goscia, però, e mostrò solo lo spasimo che 
provava con una contorsione e un gemito 
soffocato. La Donna Bianca fe’ scorrere la 
sua fredda mano sul di lui braccio, e pri- 
ma che ella avesse finito il seguente canto 
metrico , il suo dolore era affatto passato , 
e nessun segno dell’ abbruciatila restava: 

- « Forno temerario , deve la creta su- 
bire il contatto delle fiamme immortali: D- 
dacia insensala delle cose di polvere sulla 
propria debolezza nppoegianlisi : togliti da 
quei vani apparati, toglitene, e sperimenta 
di nuovo la tua sorte. » - . 

Obbediente a quello eli' ei riputava il si- 
gnificato delle parole della sua guida, Al- 
berto mise a nudo il suo braccio fino alla 
spalla , gettando per terra gii avanzi della 
sua manica, che appena toccarono il pavi- 
mento si raccolsero, si arrotolarono, e si 
ridussero, senza che alcun fuoco visibile li 
abbruciasse, ad una sotlil cenere , che un 
subito spiro disperse negli ampi spazi. La 
Donna Bianca reggendo la sorpresa del gio- 
vine , tosto rispose. . . 

- « Mortale ordito e morta! trama qui 
non possono resistere; tutto quello che l’ar- 
te mortale ha composto, nella nostra cella 
si riduce al nulla. L' oro fuso si converte 
in creta , il diamante forbito si liquefò : 
tutto si altera , tutto si scioglie , nulla si 
mantiene fuori del vero. Non per questo 
rinunziare alla tua prora : coraggio ! speri- 
menta la tua sorte un' altra volta. « - 

Imbaldanzito dallo sue parole , Alberto 
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Glendinning fece un secondo sforzo, e, im- 
mergendo il suo braccio nudo nella Dam- 
ma, ne cavò il volume sacro senza prova- 
re nè arsione nè inconvenienti di alcuna 
fatta. Stupito , e quasi atterrito , del suo 
successo, egli mirò la Damma raccogliersi, 
e alzarsi in una luuga e ultima colonna , 
che parve ascender volesse Duo al tetto 
della caverna , e clic quindi , sbassandosi 
del pari rapidamente, si estinsc affatto, l.e 
piò profonde tenebre succedettero ; ma Al- 
berto non ebbe tempo di pensare alla sua 
situazione, perchè la Monna Bianca gli avea 
già presa la inano , ed - essi salivano per 
l' aria colla stessa velocità con cui eransi 
addentrati nella terra. 

Essi trovaronsi accanto alla fontana del 
Corri-nanshian quando emersero dalle vi- 
scere del suolo ; e gettando uno sguardo 
smarrito intorno a se , il giovine restò sor- 
preso nel vedere clic le ombre erano già 
cadute a oriente, e che il giorno era quasi 
trascorso. Egli guardò alla sua guida per 
aver qualche schiarimento, ma il suo volto 
cominciò a svanire davanti ai suoi occhi... 
le sue gole impallidirono, i suoi lineamenti 
divennero meno distinti , la stia forma si 
fece vaporosa , e mischiossi colla nebbia 
che si alzava da quel cupo burrone. Quello 
che aveva avuto le simmetrie di una per- 
sona , e i colori delicati di una bellezza 
femminile, somigliava allora alla larva pal- 
lida e fugace di una vergine morta per amo- 
re, come la vede, indistintamente al chiaro 
di luna, l’amante che l’ha tradita. 

“ Fermati, spirito! « disse il giovine, im- 
baldanzito dal suo successo nella cupola 
sotterranea, « la tua bontà non deve ab- 
bandonarmi mentre sto come un uomo che 
ha un’arma ch’ei non sa come trattare. 
Tu devi insegnarmi l’arte di leggere e di 
intendere questo volume; altrimenti a che 
mi giova il possederlo? « 

.Ma la figura della Donna Bianca conti- 
nuò a svanire davanti a lui , Onchè diven- 
ne un contorno cosi pallido c indeciso co- 
me quello della luna, allorché un mattino 
d’inverno è molto inoltrato; c prima di aver 
Dnito il canto seguente, ella era aflutto in- 
visibile : 

- « Oimè ! oimè ! non è nostra la grazia 
di poter legger questi caratteri santi : vane 
forme di un'aria dipinta, a noi non è dato 
di partecipare al dono della stirpe di Ada- 
mo! Ma sii paziente, il Cielo provvederne 


ti farà trovaro il tempo idoneo e l’ idonea 
guida. » - 

La visione era scomparsa, e la voce an- 
cora cessata era in una cadenza malin- 
conica , addolcendosi e scemando , come 
se P essere che cantava si fosse lentamente 
allontanato dal luogo dove cominciata avea 
la sua melodia. 

Fu in quel momento che Alberto sentì il 
colmo del terrore che avea Ono allora tanto 
magnanimamente soffocato. I.a necessità 
di tentare uno sforzo gli avea dato il co- 
raggio di farlo , e. la presenza dell’ essere 
misterioso, sebbene un soggetto di sgomento 
in se, gli avea, nullamcno, ispirata l’ idea di 
avere una specie di protezione vicina. Fu 
quando potè riflettere con calma a quel- 
lo che era accaduto, che un tremor fred- 
do gli invase le membra , che i suoi ca- 
pelli si rizzarono, e che non ardì di guar- 
dare dintorno a se, per tema di non tro- 
varsi alle spalle qualcosa anche di più ter- 
ribile della prima apparizione, lina brezza 
alzandosi a un tratto realizzò l’ idea bella 
e bizzarra del piò immaginoso dei nostri 
bardi moderni '. . . 

- Essa gli rinfrescò le gote, fe’ svolaz- 
zare i suoi capelli , come uno Bpiro che 
scherza fra le erbe in primavera; essa si mi- 
schiò stranamente coi suoi timori, pure ei 
l’ebbe cara come un buon augurio. > - 

Il giovine rimase silenzioso e immobile 
per alcuni minuti. Gli pareva che l’ essere 
straordinario che avea veduto, un po’ ter- 
ror suo, un po’ sua tutela, si librasse an- 
cora sull’ aura che intorno gli spirava, e 
che di nuovo potesse rendersi a lui visibile. 
» l’aria, » egli disse, scuotendo energica- 
mente le braccia, « parla di nuovo. . . mo- 
strali un’altra volta , amabile visione!... 
parecchie volle io t'ho veduta; pure all’i- 
dea che tu sia, anche invisibilmente, qui 
presente , il mio cuore batte con piò vio- 
lenza che se la terra si dischiudesse e vo- 
mitasse un demonio. » Ma nè suoni nè lar- 
ve indicarono la presenza della Donna Bian- 
ca, e nulla di soprannaturale oltre quello 
a cui aveva già assistito potè da Ini vedersi 
o udirsi. Alberto, intanto, collo sforzo fatto 
per invitare l’essere misterioso a ricompa- 
rire, aveva ricuperata la sua audacia natu- 
rale. Egli girò gli occhi intorno un’ altra 
volta, e riprese il suo sentiero solingo per 
la valle nei cui recessi era penetrato. 

I . Coleridge. , 
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Nulla poteva fare un contrapposto più 
forte che l’impeto di collera con cui egli 
si era inerpicato per massi e rupi , onde 
inabissarsi poi nel Corri-nan-shian , c il 
modo sobrio con cui tornava allora a casa, 
cercando studiosamente i sentieri più pra- 
ticabili, non pel desiderio di evitare i pe- 
ricoli , ma perchè dalle fatiche personali 
non venisse distratta la sua attenzione, pro- 
fondamente assorta nella scena straordina- 
ria a cui aveva assistito. Andando, egli ave- 
va cercato fra i rischi e le fatiche di ap- 
pagare in una il fiero eccitamento dell’ira, 
e di sbandire la causa di quell'eccitamento 
dalla sua memoria; tornando, egli evitava 
con attenzione tutto quello che interromper 
poteva i pensieri suoi. Fu cosi che dopo 
una strada placida e lenta , percorsa col- 
l’aria di un pellegrino piuttostochè di un 
cacciatore di cervi , Alberto verso la ca- 
duta del giorno giunse alla sua torre pa- 
terna. 


CAPITOLO XIII 

m Jt mugnajo era un uomo forte e ro- 
busto , investirlo non tra opera da 
ragazzi ; direi uomini non avrebbe- 
ro ardito di farlo , troppo bene egli 
sapeva spaccare un cranio. « 
v La Chiosa di Cristo nella Prateria.’ 

Fu dopo il tramonto, come abbiamo ac- 
cennato, che Alberto Clendinning tornù al- 
1’ abitazione di suo padre. Il pranzo facevasi 
a mezzogiorno, e la cena un’ora circa dopo 
il calar del sole in quella stagione. Il primo 
era passato senza che Alberto apparisse; ma 
la non era quella una cosa straordinaria , 
perocché la caccia, o qualunque altro pas- 
satempo, rendeva Alberto spesso poco esalto 
nelle ore, e sua madre, sebbene dolente e 
sdegnosa quando noi vedeva a tavola, era 
tanto avvezza a quelle sue assenze , e sa- 
peva cosi poco come insegnargli ad essere 
più puntuale, che un’osservazione ben con- 
dita era quasi tutto il biasimo che ottene- 
vano luti omissioni. 

In quell’occasione, perù, la collera della 
buona Klspelh era maggiore del solito. Non 
era soltanto a cagione del pingue monto- 
ne , del pesce, e del cacio di cui era ador- 
na la sua tavola, ma anche per l’arrivo di 
un personaggio che era nient’ altro che Ilob 
il mugnajo, come veniva universalmente 


chiamato, sebbene il suo nome fosse Hap- 
per. i 

L’ oggetto della visita del mugnajo alla 
Torre di Glendearg era come l’intento di 
quelle ambascerie che i potentati spedisco- 
no alle corti gli uni degli altri, parte osten- 
sibile, parte segreto. In apparenza, Ilob an- 
dava a visitare i suoi amici del patrimonio 
di Santa Maria, c a partecipare alla gioja 
generale che regna fra gli abitanti della 
campagna, dopo che hanno empito i loro 
granaj, e a rinnovare un’antica amicizia 
con freschi banchetti. Ma in verità egli vi 
andava anche per gettare un’occhiata ad 
ogni zolla , c ottenere tali schiarimenti in- 
torno alla quantità del grano cresciuto c 
raccolto da ogni feuar, che prevenir potes- 
sero la possibilità di defraudarlo della ma- 
cinatura. 

Ognuno sa che i coltivatori di ogni ba- 
ronia o regalia, temporale o spirituale, in 
Scozia, sono costretti a far macinare il loro 
grano al mulino del territorio, per cui pa- 
gano una grave tassa, chiamata il balzello 
della macina. Potrei parlar anche del ser- 
vaggio dell’ in verta et illata , ma passia- 
moci sopra. Ho già detto abbastanza per 
mostrare che non parlo senza dottrina. Gli 
abitanti dei Sucken, o delle terre dipenden- 
ti, erano puniti con un’ammenda se si to- 
glievano da quella servitù portando i loro 
grani a un altro mulino. Ora, vi era un 
altro mulino nelle terre di un barone se- 
colare, a poca distanza da Glendearg, e il 
mugnajo di esso era si cortese e i suoi 
prezzi si miti, che ci voleva tutta la sor- 
veglianza di Hob per ritenere il suo dritto 
di monopolio. 

Il miglior mezzo eh’ egli avea trovato era 
di mostrarsi buon compagnone e vicino af- 
fettuoso, . . . sotto i quali colori egli faceva 
la sua corsa annua per la baronia... con- 
tava tutti i campi , e ne computava i pro- 
dotti ; cosicché poteva poscia sapere se tutta 
la macinatura era fatta dal suo mutino. 

Donna Elspelh , come i suoi vicini , era 
costretta a riguardare quelle visite domici- 
liari in un senso di cortesia; ma ella non 
ne aveva più ricevute dopo la morte di suo 
marito , probabilmente perchè la torre di 
Glendearg era lontana , e non vi era che 
una piccola quantità di zolle arabili, in-Md, 
congiunte ad essa. Ma in quell’ anno il vcc- 

I. Strumento di mulino. 
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chio Martino aveva impannata Donna El- 
spelh a seminare alcune striscie di terra 
dell’ oul-fleld ', c la speculazione era rie- 
scila al di là delle loro speranze ; Torse lai 
circostanza induceva l' onesto mugnajo a 
far entrare Glendearg nel circolo della sua 
ronda annuale. 

Donna Glendinning ricevè con piacere 
una visita che ella soleva altre volte sof- 
frirselo con pazienza; ed ella mutò un poco, 
se non del tutto, i suoi modi , perchè Hob 
aveva condotta con se sua figlia Misia, del 
cui viso ella aveva saputo dare si meschino 
ragguaglio, ma il cui vestiario avea descritto 
con tanta accuratezza al Sotto Priore. 

Fin là quella fanciulla era stata un og- 
getto di ben piccola considerazione agli oc- 
chi della buona, vedova ; ma le indagini al- 
quanto misteriose e singolari del Sotto 
Priore avevan messo il suo cervello in mo- 
vimento sul rapporto di Misin del mulino; 
e facendo talora una dimanda diretta , ta- 
lora cavando un' induzione , quindi rimet- 
tendo il discorso sulla povera Misia, con 
tante inchieste e investigazioni era venuta 
a termine di sapere che Misia era una fan- 
ciulla allegra, dagli occhi neri , dalle gote 
di ciliegia, e con una pelle bianca come la 
piè sotlil farina di suo padre , quella colla 
quale fatto veniva proprio il pane dell' A- 
bate. Rapporto al suo carattere, ella can- 
tava e rideva da mattina a sera; e quanto 
alle sue ricchezze, articolo importante, ol- 
tre quello che il mugnajo doveva aver ac- 
cumulato col suo proverbiale pollice d’oro, 
Misia dovrà redare un bel boccone di terra, 
colla prospettiva del mulino e delle terre del 
mulino passanti a suo marito ad un fitto 
moderato, se una buona parola veniva det- 
ta a tempo e luogo all’Abate, e al Prio- 
re, e al Sotto Priore, e al Sagrestano, e 
cosi via via. 

Volgendo e rivolgendo tutti questi van- 
taggi in mente sua. Elspeth giunse alfine 
a credere , che il solo mezzo di salvare suo 
figlio Alberto da una vita di « lancia, spro- 
ni , e briglie, •• come chiamano quella de- 
gli scorrazzatoci delle frontiere, dall'Impe- 
to di una quadrello, o dal foro di una buo- 
na punta, fosse ch’egli si ammogliasse, e 
che Misia del mulino dovesse essere la sua 
sposa. 

Come per aderire a quel desiderio, Hob 


giunse sulla sua forte cavalla, tenendo su 
un cuscino dietro di se la vaga Misia, col- 
le gote color di rosa cupa (se Donna C.len- 
dinning ne aveva pur mai vedute), collo 
spirito animato dalla sua rozza galanteria, 
e una profusione di capelli neri come P e- 
bano. Il beau idéal che Donna Glendin- 
ning era stala fantasticando colla mente, 
le divenne a un tratto visibile nella lieta 
forma di Misia la mugnaja, che, dopo mez- 
z’ora, ella stabili dover essere la fanciul- 
la che doveva fissare l’ irrequieto e improv- 
vido Alberto. Gli è vero che Misia , come 
Elspeth presto conobbe , si piaceva tanto a 
danzare intorno a un maglio quanto ad am- 
ministrare le cose domestiche, e che Alber- 
to avrebbe rollo più leste che macinato 
sacchi di grano. Ma un mugnajo deve es- 
ser sempre valente, e tali vennero dipinti 
fin dai giorni di Ghaucer e di Giacomo I. * 
Infatti il potere superare tulli i sucken (use- 
remo anche una volta questa voce barba- 
ra) in tutti gli esercizi atletici, era un dei 
modi di render facile l’adempimento di 
quei doveri che i compaesani avrebbero di- 
sputati con un campione meno formidabi- 
le. Quindi, rapporto ai difetti della moglie 
del mugniaio, Elspeth era d’ avviso che ad 
essi avesse potuto riparare l’attività della 
madre del mugnajo stesso. « Condurrò io 
• medesima la casa dei giovani, perchè la 
torre è divenuta molto solitaria, » pensa- 
va Donna GleDdinning, * e il viver vicino 
alla chiesa sarà più comodo per la mia vcc- 
chiaja.... e poi Eduardo può mellersi d’ac- 
cordo con suo fratello pel podere, tanto 
più eh’ egli è un favorito del Sotto Priore, 
e quindi può vivere nella vecchia torre co- 
me il suo degno padre prima di lui ... e 
chi sa che Maria AveDel , nobile come pur 
è , non possa tirare il suo sgabello vicino 
al nostro camminetlo, e assiderisi lieta e 
contenta? ... Gli è vero che non ha dote, 
ma una pari sua per bellezza e buon sen- 

0. I vml che abbiamo «celli per epigrafe, non (olii da 
un poema attribuito a Giacomo t di Scozia. Quanto ni 
Mugnajii che figura fra i pellegrini di Canterbury, oltre 
alla spada e allo scudo , ri si gloriava di altri attributi, 

I quali tutti, jna specialmente I* ultimo, mostravano ch’e- 
gli lldava piu nella forza dell* esterno che in quella Uel- 
P interno del suo cranio. 

« Il mugnajo era un vigoroso garzone per delle mona- 
che; egli uvea del bel muscoli e delle ossa da atleta che 
potevano fargli conseguire la vitloria in ogni lotta ; egli 
«»ea le spalle larghe e ben tarchiate; non vi era porta 
di cui non avesse fatto «Aitar la sbarra o che atterrala 
non avesse con un cozzo della sua testa. » 
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so è cosa unica al mondo; ed lo ho co- 
nosciuto tutte le ragazze del patrimonio di 
Santa Maria ... e le madri anche che le 
partorirono ... si , ed ella è la creatura 
più dolce ed amabile che mai allacciasse 
una fettuccia intorno ai suoi capelli... e poi, 
sebben suo zio tenga per adesso quel che 
le appartiene , vuol credersi che la qua- 
drala guarnita di una penna d'oca si apri- 
rà una via nella sua corazza quantunque 
di buona prova, come, Iddio ci ajuti! ha 
fatto in quella di molti uomini migliori... 
e inoltre se dovessero insistere sulla loro 
genealogia e il loro sangue gentile, Eduar- 
do potrebbe dire ai suoi nobili parenti,’ Chi 
di noi le fu migliore amico, quand’ ella 
venne nella valle di Glendearg in una mat- 
tina nebbiosa, sopra un animale che so- 
migliava più ad un ciuco che atutt’altro?...’ 
E se gli opponessero la sua umile stirpe , 
Eduardo potrebbe rispondere col vecchio 
proverbio , che le belle opere fanno il buon 
sangue ; e di più non è sangue plebeo 
quello dei Glendinning o dei Brydooe; av- 
vegnaché Eduardo dica.... » 

I.’ aspra voce del mugnajo richiamò in 
quel momento la donna dalle sue medita- 
zioni, e l’obbligò a rammentarsi, che so 
intendeva di realizzare il suo castello aereo, 
bisognava che cominciasse dal gettarne le 
fondamenta mostrandosi cortese col suo o- 
spite e la sua figliuola, che in quel punto 
ella trascurava assai stranamente, sebbene 
tutto il suo piano si raggirasse sul modo 
di conciliarsi il loro favore e la loro buona 
opinione, e che, mentre componeva le cose 
per un'unione si intima, permetteva che 
sedessero senza che alcun vi badasse, e coi 
loro abiti da cavalcare, quasi stessero per 
ripigliare il loro viaggio. « E cosi io dico, 
donna, » concluse il mugnajo (Elspeth non 
aveva sentito il principio del discorso), 
> che se avete tanto da occuparvi delle vo- 
stre cose domestiche, Misia ed io trotte- 
remo giù per la valle fino da lohunie 
Broxmouth, che ci invitò con tanta cor- 
tesia ad andare da lui. » 

Riscossa con impeto dai suoi sogni di 
matrimoni, di mulini, e di baronie, Don- 
na Elspeth si trovò per un momento co- 
me la lattea della favola , allorché essa ri- 
baltò il vaso del latte, su cui aveva basa- 
to tanti aurei calcoli. Ma l’ edilizio delle 
speranze di Donna Glendinning vacillava 
soltanto, non era atterrato, e cosi ella si 


affrettò a rimetterlo in equilibrio. Invece di 
dar ragione della sua distrazione e della 
poca attenzione mostrata ai suoi ospiti, co- 
sa che le sarebbe stata alquanto difficile , 
ella assunse le parti offensive, come un 
esperto generale che trova necessario, con 
un forte assalto, di mascherare la sua de- 
bolezza. 

Ella fece un’alta esclamazione, ed emise 
un lagno appassionato contro la durezza del 
suo antico amico, che poteva pur per un 
istante dubitare della sua cordialità verso 
di lui e la sua bella figlia; e poi pensare 
di andarsene da Broxmouth , quando la 
vecchia torre ancura sussisteva, e aveva 
capienza per un amico o due nei tempi 
peggiori. . . ed egli anche, un vicino che il 
suo buon Simone estinto, benedizioni alla 
sua anima, soleva riputare il migliore ami- 
co che avesse nel patrimonio! Ed ella pro- 
cedè facendo i suoi lagni con tanta serietà, 
che riesci quasi a ingannar se stessa co- 
me ingannò il mugnajo, che non sapeva 
prender le cose sul grave , e che, siccome 
entrava nel suo piano di passar la notte a 
Glendearg, si sarebbe contentalo di un' ac- 
coglienza anche assai meno ospitale. 

A tutte le rimostranze di Elspeth sulla 
scortesia delia sua proposta di lasciar la 
sua casa, egli rispose con compostezza: No, 
donna, che vi direi? voi potevate avere al- 
tro grano da macinare, perchè pareva che 
appena ci vedeste . . . o che so io? poteva- 
te aver in mente le parole che ebbi con 
Martino intorno all'ultimo orzo che semi- 
naste .... perchè so che le macinature a 
secco 1 son qualche volta difficili da dige- 
rire. Ognuno cerca il proprio utile, e non 
dimeno la gente dice che Hob è il mu- 
gnajo e il garzone del mugnaio , vale a di- 
re il mugnajo ed un furfante. » » 

« Oimè, che cosa dite, vicino Hob, » 
disse Donna Elspeth , « Martino ba avuto 
a dir con voi per le tasse del mulino? Lo 
sgriderò bene per ciò , ve ne assicuro sul- 
la mia fede di vedova. Voi ben sapete che 


I. Le macinature a «ecco erano tasse , o compensi in 
denaro, che si davano non macinando il grano al mulino 
prescritto. La era ed è un’esazione assai pesante. 

SU Il sotto mugnajo in quel linguaggio feudale veniva 
chiamato II Anne?, che io origine significava il garzone 
( dal tedesco, Knabe ), ma che a poco a poco acquistò un 
senso peggiore, quello di furfante. Welle prime traduzio- 
ni della Bibbia , Paolo si nomina da se 11 Aitare del no- 
stro Salvatore. L* Imbandigione a coi aveva diritto il 
servo del mugnajo veniva detta knace-sht/j. 
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una povera donna sola è spesso la schia- 
va dei suoi domestici. » 

« No , donna , » disse il raugnajo , scio- 
gliendo il largo budriere che rattcncva il 
suo mantello, e serviva , in pari tempo , a 
tener appesa al suo fianco un Andrea Fer- 
rara, « non vogliate dir nulla a Martino, 
chè non ho alcun cruccio seco... pensai 
da me, come cosa del mio ufficio, a soste- 
nere il mio diritto di macinatura , di look 
e di goupcn , ', e per una buona ragione, 
perocché, come dice l’ antica canzone, 

- ‘ lo vivo del mio mulino, Iddio lo be- 
nedica; esso è per me un padre, un fi- 
glio, ed una sposa? - 

A quel povero cencioso vecchio 5 io debbo 
la sussistenza, e ho carico di sostenerlo, 
come dico ai miei garzoni , a dritto e a 
torto. E cosi ogni uomo onesto dovrebbe 
fare con quelli che lo alimentano. - Ora 
dunque, Misia, potete levarvi il mantello, 
giacché la nostra vicina è cosi cortesemen- 
te contenta di vedervi ... e noi pure siam 
del pari lieti , io penso , di veder lei. . . . 
nè v’è alcuno nel patrimonio che paghi più 
esattamente di essa le macinature, e i tra- 
sporti, e le tasse del vaglio, dell’acqua, 
e di tutto quello che vi è. » 

Ciò dicendo, e senz’altro cerimonie, il 
mugnajo appese il suo largo tabarro a un 
pajo di corna sii cervo , che adornavano le 
nude pareti della torre, e servivano per 
quello che volgarmente chiamiamo un por- 
ta-mantello. 

Intanto Donna Elspetb ajutava la don- 
zella, ch’ella avea destinata per sua nuora , 
a togliersi i suoi abiti da viaggio, e l’ alle- 
gra figlia del ricco mugnajo apparve allora 
vestita di una veste bianca, guarnita di un 
ricamo di seta verde mischialo a qualche 
filo di argento. Elspcth gettò uno sguardo 
scrutatore su quel lieto viso, che meglio al- 
lora vedeva, e che adombrato era solo da 
una gran quantità di capelli neri , che la 
piccola mugnaja aveva raccolti con un lac- 
cio di seta verde, ricamato in argento, cor- 
rispondente all' abito. Il di lei viso era 
bellissimo gli occhi neri , gran- 

di, e lietamente maliziosi... la bocca pie- 

1. Li* macinatura era la lam regni, ire per macinare il 
grano. Il lork. che significava una piemia (piantila, c il 
govprn, una manciata, erano tributi addizionali imposti 
dal mugnajo, e a cui «i aollometlevano o rc*l«lr*ano I 
Saekenrr secondo In circoatanzc. Questi* rd allrr piccole 
tasse erano chiamate in generala sequele (Sequels). 

2. Intendi al mulino. 


cola... le labbra ben formate, quantunque 
un po’ grosse. . . i denti bianchi come le 
perle. .. e il mento con una seducentissima 
pozzetta. Il corpo appartenente a quel bel 
viso era pieno e baldanzoso , fermo e leg- 
giadro. Esso potea farsi duro e maschile 
dopo pochi anni, che è il diretto comune 
delle belle di Scozia ; ma di sedici anni co- 
me era Misia ella avea la forma di un’ Ebe. 
I,’ inquieta Elspetb, anche con tutta la sua 
parzialità materna, non seppe starsi dal con- 
venire fra se, che un uomo migliore pur 
d' Alberto sarebbe potuto andar più lungi e 
trovar peggio. Misia sembrava un po' leg- 
giera, e Alberto non avea diecinove anni ; 
nullameno era tempo di accasarlo , perchè 
a ciò la donna ritornava sempre ; e quella 
era un’ occasione eccellerne. 

La semplice astuzia di Donna Elspeth si 
esaurì io lodi della sua bella ospite , co- 
minciando dalla fascia dei capelli e andan- 
do fino alle scarpe. Misia ascollava e ar- 
rossì con piacere pei primi cinque minuti ; 
ma prima che dieci ne fossero trapassali , 
ella cominciò a slimare i complimcnli della 
vecchia come un soggetto di allegria piut- 
toslochè di vanità , e si seni) più disposta 
a riderne che ad esserne lusingata, peroc- 
ché la Natura aveva mischiata la giovialità 
di cui aveva dotata la donzella a una por- 
zione non piccola di scaltrezza. Ilob pure 
negossi di udire le lodi di sua figlia . e le 
interruppe con un « Sì , sì , è abbastanza 
come è; e, se avesse cinque anni di più, 
ella potrebbe caricare un buon sacco di 
grano sopra un cavallo al pari di ogni altra 
fanciulla del patrimonio. Ma volevo vedere 
i voslri due figli, donna. Si dice che Al- 
berto sia diventato un buon puledro, e che 
ne avrem notizie dal Westmoreland a un 
chiaro di luna o a un altro. » 

• Dio noi voglia, mio buon vicino ; Dio, 
nella sua misericordia, noi voglia! » disse 
Donna Glendinning, con ardore ; perocché 
gli era un toccare la molla vera dei suoi 
terrori, l'accennarle qualche probabilità 
clic Alberto potesse divenire uno dei de- 
predatori tanto comoni in quel secolo e in 
quel paese. Ma, pavida di aver addimostrato 
troppo sgomento su quel subbietto, ella to- 
sto aggiunse, * Che sebbene , dopo I’ ulti- 
mo cozzo di Pinkie, ella avesse sempre tre- 
mato all’ udir nominare uno schioppo o una 
lancia, o all' udir alludere a fatti d’ arme . 
pure , ringraziandone Iddio e la Madonna , 
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i suoi Agli sarebbero \ issuii e morii onesti 
c pacifici dipendenti dell'Abazia, come il 
padre loro avrebbe fatto, senza quella ter- 
ribile irruzione elle avea cagionata la perdita 
di tanti valentuomini. - 

« Non serve che me ne parliate, donna, » 
disse il inusnajo, « poiché io pure vi era, 
e feci che due paja di gambe ( c non mie , 
ma della mia cavalla ) valessero un pajo di 
mani, lo ventilavo come sarebbe ita, quan- 
do vidi le nostre coorti romper le schiere, 
e lanciarsi nei campi lavorali ; e cosi sic- 
come avevano fallo di me un cacciatore , 

10 mi misi a cacciare il mio cavallo fin- 
ché il giuoco era buono. » 

« Si, si, vicino, - disse la donna, • voi 
foste sempre savio e cauto; se il mio Si- 
mone avesse avuto il vostro spirito , egli 
potrebbe esser qui ora a parlar di ciò ; ma 
egli si vantava sempre dei suo sangue il- 
lustre e del suo alto lignaggio, e non po- 
teva esser contento fuori che andando a co- 
mandare delle schiere all’esercito con dei 
conti e dei cavalieri, che non avevano mo- 
gli di cui si curassero, o piuttosto che a- 
vevan delle mogli che pensavano tanto a 
loro come se fossero stale vedove ; ma cosi 
non era per noi. Rapporto però al mio fi- 
glio Alberto, non vi è da temere per lui; 
perocché se dovesse aver la disgrazia di 
trovarsi nella stessa situazione , egli ha il 
miglior pajo di calcagni che sia nell’ Aba- 
zia, e potrebbe fuggire colla celerità della 
vostra cavalla. » 

« E egli questo, vicina? » chiese il inu- 
gnajo. 

« No, » rispose la madre ; « questo è il mio 
figliuolo minore , Eduardo, che sa leggere 
e scrivere al pari del Lord Abate , se non 
é peccato il dirlo. » 

« SI. » disse il mugnajo; « ed è questo 

11 garzone che il Sotto Priore stima tanto? 
li’ dicono che farà una bella carriera que- 
sto giovine ; chi sa che non possa inven- 
tare Sotto Priore anch’egli?... nave peggio- 
re è giunta talvolta a riva. » 

- Per esser Priore , vicino mugnajo , » 
disse Eduardo , « bisogna esser prima re- 
ligioso . e per tale stato mi par di avere 
poca vocazione. » 

« Egli rimarrà all' aratro, vicino, » disse 
la buona donna ; « e così farà Alberto. - 
Eduardo, dove è vostro fratello? » 

« A caccia , credo , » rispose Eduardo ; 

« almeno ci lasciò questa mattina per unirsi 
Waltuii Scott Voi. Il, 
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al Laird di Colmslie e alle sue mute. Ilo 
udito i cani nbbajare per la valle tutta la 
giornata. » 

■ E s' io avessi udita sifiatla musica . » 
disse il mugnajo , ■■ ciò mi avrebbe messa 
l’anima in festa; si, ciò ini avrebbe fatto 
deviare dalla mia strada almeno per due o 
tre miglia. Quando io era garzone nel mu- 
lino di Moretiatlie , ho seguitato i cani da 
EcKford fino al piede dell’llounam-law. .. 
li ho seguitati a piedi. Donna Glendinning, 
si, ed ho condotta la caccia quando il Laird 
di Ccssford e i suoi gai cavalieri furono 
lutti rovesciati nelle paludi, lo portai sulle 
mie spalle il cervo a lloiinatn -Cross , quan • 
do i cani lo ebbero abbattuto. Mi par di ve- 
dere ancora il vecchio canuto cavaliere , 
mentre sedeva diritto sul suo forte cavallo 
da guerra, tutto biauco di spuma, a dir 
con me; ‘ Mugnajo, se vuoi volger le spal- 
le al tuo mulino, e venirne meco, io farò 
di te un uomo. ’ Ma io preferii di rima 
nermi accanto all’ acqua e alle macine , e 
feci meglio; perocché il superbo Percy volle 
si appiccassero cinque degli armigeri del 
Laird a Alnwick perché eransi abbruciale 
certe case al di là di Fowberry, c la bazza 
polrebbe esser toccata a me come a un al- 
tro. » 

« Oh. vicino, vicino, » disse Donna Gten- 
dinning, « voi foste sempre arguto e scal- 
tro ; ma se vi piace la caccia, bisogna che 

10 dica clic Alberto è il giovine ppr voi. 
Egli ha tutti quei bei termini di falchi e di 
cani si pronli alla bocca corno Tom dalla 
coda di rospo, che è il capocaccia del Lord 
Abate. » 

« Non viene egli a casa all' ora del pran- 
zo, comare? » chiese il mugnajo; «per- 
chè noi chiamiamo il mezzogiorno I' ora 
del pranzo a Kennaquhair? » 

La vedova fu costretta a confessare, che, 
anche in quel momento importantissimo del 
giorno, Alberto era spesso assente; al che 

11 mugnajo scosse la lesta, facendo, in pari 
tempo, qualche allusioue al proverbio delle, 
oche di Mac Farlane, le quali « amavano i 
loro giuochi piò dei loro pasti. « 1 

I. Una covata di oche selvatiche. che lungamente fre- 
quentò tini» «Mie isole superiori del Ivicklnnionil , chia- 
mata Inch Tnvoe. supponeva*! avesse qualche connessio- 
ne misteriosa coll’antica famiglia dei Mac Farlanes. e si 
dice uno fosse mai piu velluta dopo la mina e l'estin- 
zione di quella casa. I Mac Farlanes avevano un* abita 
rione e un ('«.•rdino ili quell* isola di Inch Tnvoe. Hi 
Incoino VI eldie una volta un iMinr.hrlto dal capo ili 
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Affinché gli indugi dui desinare non au- 
mentassero la cattiva opinione che il mu- 
gnnjo pareva adottare contro Alberto, Donna 
Clemlinning chiamò in fretta Maria Avenel 
perchè facesse compagnia a Misia , inlan- 
lochè ella correva in cucina, e, entran- 
do nelle ragioni di Tildi, mise sossopra 
piatti o vasi , cavò le pentole dal fuoco , 
e vi pose treppiedi e graticole, accompa- 
gnando le sue azioni con tante ingiunzioni 
e precetti che Tihb perdè aitine la pazien- 
za , e disse : * Ecco più diavolerie per fe- 
steggiare un vecchio mugnajo, che s’ ei fos- 
se un discendente di Brace. > Ma siccome 
ciò si suppose venisse detto a parte, Don- 
na Clendinning non stimò conveniente di 
averlo udito. 


CAPITOLO XIV 

« Mi sia permesso t'aver degli amiei 
•■he mangino le mie m onde , tanto 
vari guanto i mici pialli. -Il ban- 
chetto è nullo quando un gran piat- 
to vi $ i fa Bolo distinguere. Un bel 
pezzo di bue rappresenterò Giovanni 
Piotateti , nostro campione d'Inghil- 
terra ; una focaccia col borra il de- 
gno .tldermnn : i due portastendar- 
di eoi loro favoriti, le fragole e i' al- 
tre bazzecole; e il loro omini, il Don- 
ili/, sarà raffiguralo da una giovine 
oen colla salsa. Coti tn tavola sarà 
imthindita e ben disposta sa quei me- 
desimo principio. . . la varietà. » 

Commedia Nuota. 

- E chi è questa bella ragazza ’ » chiese 
Uni», quando Maria Avenel cnlrò nella stan- 
za per far le veci di Donna Elspelh (ilttn- 
dinning. 

« La giovino l.ady Avenel, padre, » disse 
la mugnaja , facendo un inchino si umile 
quanto i suoi modi rustici glie lo permet- 
tevano. Il mugnajo, suo padre, si cavò il 
berretto, e fece la sua riverenza, non forse 
si bassa come se la donzella fosse compar- 
sa in tutto l'orgoglio del suo grado c della 
sua fortuna, ma tale da far omaggio all' alla 
nascita, cosa alla quale gli Scozzesi , per 
molti anni, badarono scrupolosamente. 

L'esempio di sua madre, e un sentimento 

quella Sun MneMh $1 era prima mollo divrrtltn n 

li* oche che Vi inseguivano «il lago. Ma quando una 
di e%w chi» fu posta in tavola venne trovala dura e mal 
pasriuta, Giacomo nusmii? - « che le oche del Mac Fnr- 
lain's amavano I loro giunchi piu dpi loro pa*.|i. » prò 
terbio che è stato poscia srmprc io vogo. 


di convenienza e di dignità innato tu lui, 
avevano dato a Maria Avene! un contegno 
che imponeva il rispetto , e impediva che 
una familiarità troppo grande si slabilisse 
fra lei e quelli che , divenuti suoi compa- 
gni a cagione delle circostanze, non erano 
però suoi eguali. Ella era di carattere mite, 
gentile , contemplativo , e molto facile ad 
esser placato quando veniva accidentalmente 
olTesa ; ma ella era pure riservatissima , a- 
mava la solitudine, ed evitava di mischiarsi 
nei sollazzi ordinari, anche quando il raro 
incontro di una Aera o di una festa le dava 
occasione di trovarsi colle fanciulle della 
sua età. Se in siffatte scene ella appariva 
per un istante, essa sembrava riguardarle 
perù colla placida indiITcreuza di una persona 
per cui quell' allegria non aveva alcun in- 
teresse , e pareva anelar solo di sottrarvisi 
il più presto che potesse. 

Qualchecosa ancora era traspirata sull'es 
ser ella nata nella vigilia dell’ Ognissanti . 
e sui poteri di cui tal circostanza l' inve- 
stiva sopra il mondo invisibile. E da tutti 
questi particolari combinali, i giovani e le 
fanciulle del patrimonio solevano distingue- 
re Maria fra di loro col nome dello Spirito 
di Avenel , come se quella leggiadra ma 
fragile forma , quelle gote belle ma quasi 
scolorite , quegli occhi azzurri . e quei va- 
porosi capelli, fossero appartenenti piutto- 
sto al mondo immateriale che al nostro. 
La tradizione diffusa della Donna Bianca, 
che suppongasi vegliare sulle fortune della 
famiglia di Avenel. dava una specie di con- 
dimento a questa immaginazione rusticana. 
Essa offendeva, però, molto i due tigli di 
Simone (ilcndinning, e quando quell’espres- 
sione veniva applicata in presenza loro alla 
donzella , Eduardo soleva frenare la petu- 
lanza di coloro che l’ osavano colla forza 
degli nrgotnenli, c Alberto con quella dello 
mani. In tali casi Alberto aveva questo van- 
taggio , che sebbene ei non potesse affor- 
zare gli argomenti di suo fratello, pure, 
quando le circostanze lo esigevano, egli era 
cerio di aver quelli di Eduardo , che non 
mai per vero cominciava da se una lotta , 
ma che, dati’ altra parte, non ripugnava ad 
entrare in battaglia per appoggiare Alberto 
o per riscattarlo. 

Ma lo zelo n 1’ affetto dei due giovani , 
essendo essi medesimi, dal luogo ritiralo in 
eoi vivevano, stranieri, si sarebbe detto, nel 
Patrimonio , non serviva in alcun mudo a 
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cambiare i sentimenti degli abitanti verso 
la donzella, che pareva esser scesa fra loro 
da una sfera sconosciuta. Nullameno ella 
era riguardata con rispetto , se non con 
amore ; e le attenzioni del Sotto Priore verso 
la famiglia, per non dir nulla del terribile 
nome di Giuliano Avenel , che ogni inci- 
dente nuovo di quei tempi torbidi tendeva 
a render piò famoso , attaccavano a sua 
nipote una certa importanza. Cosi alcuni 
aspiravano a conoscerla per orgoglio, men- 
tre i piò timidi dei fcuars erano ansiosi di 
inculcare nei loro figli la necessitò di essere 
rispettosi colla nobile orfana. Gli è per tal mo- 
do cheMaria Avenel, poco amala pcrcliò poco 
conosciuta , era veduta con un timor mi- 
sterioso, in parte prodotto dal di lei zio 
scorridore , in parte dalla sua maniera so- 
litaria di vivere, cosa di cui traeva gran 
partito la superstizione del tempo o del 
paese. 

Non fu senza un po’ di tal timore, che 
Misia si vide lasciar sola con una giovinetta 
di grado si superiore, c di maniere tanto dif- 
ferenti dalle sue : perocché il suo degno 
padre avea presa la prima occasione per 
cscire inosservato, onde vedere come fosse 
stata empita la cascina, c quali probahili- 
tò di grano da macinare dava al mulino. 
Nella gioventù, però, vi è una specie di 
Carboneria , la qualo, senza molto conver- 
sare , insegna ai giovani a stimare il carat- 
tere 1’ uno dell’ altro, e li mette a loro agio 
dopo il primo saluto. Gli è solo quando 
abbiamo appreso gli inganni del mondo , 
che impariamo a mascherare la nostra na- 
tura , c a celare i nostri sentimenti veri 
a coloro di cui siam posti a contatto. 

A tenore di ciò, le due fanciulle presto 
furono assorte in cose interessanti per la 
loro età. Esse visitarono i piccioni di Maria 
Avenel, eh’ ella alimentava colla tenerezza 
di una madre; passaron quindi al suo pic- 
colo guardaroba, che pur conteneva alcuni 
oggetti che eccitarono il rispetto della sua 
compagna, benché Misia fosse troppo gio- 
viale per invidiarli. Un rosario d’ oro, e al- 
cuni ornamenti da donna designanti un 
grado superiore, erano stati salvati, uel mo- 
mento della loro maggiore avversitù , piò 
per la presenza di spirito di Tibb Tacket , 
che per cura di quella che li possedeva , 
che era in quel tristo tempo troppo con- 
centrata nel suo dolore per badare a tali 
cose. Essi infusero in Misia un profondo 


sentimento di venerazione; perocché, ec- 
cetto quello elio il Lord Abate c il con- 
vento possedevano , ella non credeva che 
vi fosse tanto oro nel inondo quanto le ne 
era mostrato in quegli scrignetti, e Maria, 
sebben savia e malinconica, sentiva diletto 
di quell’ammirazione della sua rustica com- 
pagna. 

Nulla poteva olTrire un maggior contrasto 
dell’aspetto delle due fanciulle;... da un 
lato, il viso allegro c sereno della vergi- 
ne del mulino, cho guardava con uno stu- 
pore non dissimulato lutto quello che al 
suo occhio inesperto pareva raro c costoso, 
e con un’ umile e nel tempo stesso festosa 
adesione della sua inferiorità, faceva mille 
piccole inchieste sull' uso e il valore di ogni 
ornamento ; dall’ altro , Maria Avenel , che 
colla sua compostezza dignitosa e la placi- 
dezza delle sue maniere, quegli ornamenti 
produceva l’uno dopo l'altro per sollazzo 
della' sua compagna. 

Divenendo a poco a poco più familiari, 
Misia si era arrischiata a chiedere, perchè 
Maria non andasse mai ai balli campestri 
del circondario, c mostrava la sua meravi- 
glia allorché la donzella le avea risposto 
che la danza non le piaceva, quando uno 
scalpilo di cavalli alla porta della torre in- 
terruppe la loro conversazione. 

Misia corse alla finestra con tatto l’ar- 
dore della femminile curiosità. « Santa Ma- 
ria ! dolce donzella! ecco due valentuomi- 
ni su due bei cavalli; volete venire a ve- 
derli ? » 

« No , » disse Maria Avenel , • voi mi 
direte chi sono. 

.. Sia, se ciò più vi piace, » disse Mi- 
sto... « ma come li conoscerci?... Aspet- 
tate, ne conosco uno. e voi pure, Lady; 
gli è un uom giocondo, un po' leggiero di 
mano, dicono, ina i prodi di questi giorni 
non stimano vi sia in ciò gran male. Egli 
è P armigero di vostro zio , quello clic chia- 
mano Christic di Clinthill; ed ei non ha 
la sua vecchia giubba verde e la sua cotta 
di maglia rugginosa, ina un mantello scar- 
latto, con una frangia larga un palmo, e 
una corazza cosi chiara che potreste ser- 
vimene per acconciarvi i capelli, come da- 
vanti a quello specchio circondato d’avo- 
rio che testé mi mostravate. Venite , cara 
Lady, venite a vederlo. « 

- Se è quel che dite , Misia , > rispose 
l’orfana di Avenel, « lo vedrò anche trop- 
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po presto, pensando ai piacere che In sua 
vista mi darà. » 

« Ali . ma se non volete venir a vedere 
il gajo Chrislie, » rispose la mugnaja , col 
sol lo animalo dalla più gran curiosità, » ve- 
nite e ditemi chi é il galante che è seco , 
il più hello, il più aggraziato giovine ch’io 
m’abbia mai veduto. » 

« Gli è il mio fratello di latte , Alberto 
Glendinning, » disse Maria, con apparente 
indifferenza; perocché ella era stata avvezza 
a chiamare i Agli di Klspeth suoi fratelli 
di latte, e a viver con loro come se fosse- 
ro stati suoi fratelli davvero. 

« >o. per la Santissima Vergine, non è 
lui, » disse Misia: « conosco bene tutti c 
due i Glendinning , e pormi clic quel ca- 
valiere non sia del nostro paese. Egli ha 
un berretto di velluto chermisi, e dei lunghi 
capelli bruni che di sodo vi cadono, c la 
barba sul labbro superiore, e il mento ben 
raso , tranne un piccolo fiocchetto sulla 
punta di esso, e una giubba color di cielo, 
soppannata e orlata di seta bianca, c le 
calze consimili, e non ha altre armi clic 
una daga c un pugnale. . . Orbò, s' io fossi 
un uomo , io non vorrei portar mai altra 
arma che la daga ! la è si leggiadra e di- 
cevole, invece di quelle montagne di ferro 
sui fianchi, come la scimitarra di mio pa- 
dre , colla sua immensa elsa rugginosa falla 
a foggia di canestro. Non vi piacciono le 
daghe c i pugnali , Lady ? » 

* La più bella spada, « rispose Maria, 
» se debbo rispondere a una dimanda di 
lai falla , é quella che è sguainala per la 
miglior causa, c che è meglio tratlata quan- 
do é fuori del fodero. » 

•• Ma non sapete congetturare chi possa 
essere quello straniero? » chiese Misia. 

« Affé, non posso neppure Avventurarmi- 
vi ; ma giudicandone dal suo compagno , 
non importerà mollo il conoscerlo , » ri- 
spose Maria. 

« Sia benedetto il suo bel viso , « disse 
Misia , « se ci non scende qui ! Ora son 
contenta come se mio padre mi avesse dato 
gli orecchini di argento che tante volte mi 
ha promessi; ... oh fareste bene a venire 
alla finestra, perocché già dovrete fra poco 
vederlo, lo vogliate o no. » 
lo non so quanto tempo fosse stata Ma- 
ria Avcnel ad andarne alla finestra, se rat- 
tenuta non l’avesse l’ impetuosa curiosità 
esternata dalla sua allegra amica : ma al- 


fine il medesimo sentimento prevalse alla 
dignità, e paga di aver mostrata tutta l'in- 
differenza che. esigeva il decoro , ella non 
stimò di dover più a lungo frenarsi. 

Dalla feriloja o finestra sporgente ella 
scorse, che Ghristic di Clinthill era seguilo 
da un gnjo ed elegante cavaliere, che, dalla 
nobiltà del suo aspetto c dei suoi modi , 
dal suo ricco e bel vestiario, e dalla pom- 
posa apparenza del suo cavallo e della sua 
gualdrappa, doveva, com’ ella disse colla 
sua nuova amica, essere un personaggio di 
qualche importanza. 

Chrislie pure pareva credere che egli po- 
teva chiamare con maggior insolenza del 
solilo. ■ Olà, oh ! olà di casa ! Villani ma- 
ledetti, nessun risponde quand' io chiamo?... 
Olà! Martino, . . . Tihb, . . . Donna Glendin- 
ning !... un’ emicrania a voi tulli, dohhiam 
noi stare coi nostri cavalli qui al freddo . 
mentre essi fumano di sudore , dopo una 
tal cavalcata? » 

Alfine egli fu udito, e il vecchio Martino 
comparve, « Ah! » disse Ghrislie, « sci 
qui, vecchio cencio! Su, medi nella stalla 
questi cavalli , e fa’ che abbiano un buon 
letto , u stendi lo tue vecchie membra per 
stropicciarli ; e guarda di non lasciar la stalla 
finché hanno un pelo arriccialo. » 

Martino guidò i cavalli nella stalla come 
gli era imposto, ma non frenò il suo sde- 
gno allorché, un momento dopo, potè sfo- 
garlo con sicurezza. •• Non si crederebbe, » 
egli disse con Gaspcro, vecchio bifolco, che, 
andando ad assisterlo , aveva udito le in- 
giunzioni imperiose di Chrislie, « che quel 
malandrino, quel Ghrislie di Clinthill, fosse 
un Lord o almeno un Laird ? Nulla di ciò, 
amico! lo mi ricordo quand’ era un piccolo 
perdigiorno, un sucido ragazzo che faceva 
girar lo spiedo nella casa di Avene!, quan- 
do tutti, allorché era freddo, si riscaldava- 
no le dila dandogli delle ceffate o dei buf- 
fetti ! I. adesso la fa da gentiluomo, e giura, 
sia maledetto, come se i nobili non potes- 
sero tenere la loro malvagità in loro stessi, 
senza che un suo pari se ne andasse al- 
l’ inferno in loro compagnia, e per la stessa 
strada. Avrei voglia di tornare indietro, e 
di andargli a dire che venisse a stropic- 
ciarsi da se il suo cavallo, essendone egli 
capace al pari di me. » 

« Zillo, amico !. * rispose Gaspero, > ab- 
biate pazienza ; meglio evitare un pazzo che 
battersi seco. » 
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Martino riconobbe la sensatezza del pro- 
verbio , c . confortatone assai , si mise a 
stregghiare il cavallo dello straniero con 
gran cura, osservando che gli era un pia- 
cere il palpare uti cosi bell’ animale, e ab- 
bandonò l'altro a Caspero. Nè fu finché I 
comandi di Christie non furono letteral- 
mente eseguili, ch’egli stimò conveniente, 
dopo le idonee abluzioni , di unirsi alla bri- 
gata nella dispensa; non per servire, come 
un lettore moderno potrebbe credere , ina 
per avere la sua porzione del banchetto. 

Intanto Christie aveva presentalo il suo 
compagno a Donna Clendinning come Sir 
Piercie Sbafino , amico suo e del suo Si-, 
gnorc, che andava a passare tre o quattro 
giorni nelle solitudini della torre. La buo- 
na donna non sapeva immaginare com’ ella 
fosse chiamata a un tanto onore, e avrebbe 
volontieri addotta la sua mancanza d’ogni 
mezzo per intrattenere un ospite di tal qua- 
lità. E il visitatore anche allorché ebbe get- 
tato gli occhi sulle nude pareli, e veduto 
il vasto c nero caminetto, e scrutato i me- 
schini e rotti tappeti della camera, e notato 
gli impacci della padrona, mostrò gran ri- 
pugnanza a far subire a Donna Clendin- 
uing una visita, che, da tutte le apparenze, 
sembrava dover essere fastidiosa per lui e 
per lei. 

Ma tanto l’ospite che l’albergatrice ave- 
vano a fare con un uomo inesorabile, che 
pose One a tolte le loro rimostranze di- 
cendo che tale era il piacere del suo pa- 
drone. • E di più, » egli continuò, « seb- 
bene i voleri del Barone di Avenel debbano 
essere e siano leggi al raggio di dicci miglia 
d’intorno a lui, pur vi é qui, donna, » 
egli disse, « una lettera di quel vostro ba- 
rone in sottana , del Lord Abate , che vi 
impone , per quanto avete caro il suo pa- 
trocinio, di offrire a questo buon cavaliere 
quel miglior alloggio che potete, lasciando 
che viva cosi privatamente come desidererà. 
- E rapporto a voi. Sir Piercie Sbafton, » 
prosegui Christie , « voi giudicherete da 
voi , se la segretezza e la sicurezza non sia- 
no quello che vi deve star a cuore adesso, 
più dei morbidi Ietti e delle laute imbandigio- 
ni. E non calcolate il benessere della donna 
dall’apparenza della sua casa; perché ve- 
drete dal pranzo che sla per darci, che i 
vassalli della chiesa son di rado sorpresi 
col canestro vuoto. » A Maria Avene! Christie 
presentò poaeiq lo straniero, come meglio 


seppe, come allo nipote del suo signore il 
Barone. 

Mentre ei cosi intendeva a riconciliare 
Sir Piercie Sbafton col suo fato, la vedova, 
avendo consultato suo Aglio Eduardo sul 
significato vero dei comandi del Lord Abate, 
e avendo trovato cheChristie avea detto il ve- 
ro, non vide null’allro per lei che di adoprarsi 
a mitigar quel fato quanto più poteva allo 
straniero. Egli pure parve adattarsi alla sua 
sorte pel sentimento forse della assoluta 
necessità, e accettò con buona grazia l’ospi- 
talità che la donna gli offeriva a malin- 
cuore. 

Il pranzo, che poco dopo fumava davanti 
agli ospiti, era di quel genere sostanzioso 
che guarentisce l’abbondanza e il benesse- 
re. Donna Glendinniog lo aveva preparato 
come meglio sapeva. Deliziata dal bell’a- 
spetto ebe le sue buone vivande avevano 
sulla tavola , ella obliò i suoi disegni c i 
fastidi che li avevano interrotti, assorta nel 
dovere ospitale di incitare i suoi ospiti ra- 
dunati a mangiare e a bere, guardando ad 
ogni piatto allorché si vuotava, e fornen- 
dolo di nuovi alimenti prima ebe l’ospite 
avesse potuto riAutarli. 

Intanto, tutti i membri di quella brigata 
si slavano osservando atlcntamente , c pa- 
revano intesi a formare un giudizio dei ca- 
rattere l’uno dell’altro. Sir Piercie Sbafton 
non si degnava di parlare che con Maria 
Avenel, e a lei accordava quell’attenzione 
familiare e quel po’ di compatimento, che un 
zerbino dei nostri giorni si degna qualche- 
volla di addimostrare a una donzella di cam- 
pagna, quando non vi è presente una don- 
na più vaga o che sia più alla moda. Le ma- 
niere però eran differenti, perchè l’etichetta 
di quei giorni non permetteva a Sir Piercie 
Sbafton di stuzzicarsi i denti, o di sbadi- 
gliare , o di balbutire come quel mendico 
a cui ( com’egli diceva ) era stata tagliata 
la lingua dai Turchi, o di affettare di es- 
ser sordo o cieco, o di avere qualche altro 
organo infermo. Ma sebbene le grazie del 
suo conversare fossero diverse, il fondo ne 
era il medesimo, c i poetici e ornati com- 
plimenti con cui l’ amabile cavaliere del se- 
colo decimosesto condiva i suoi discorsi , 
erano il frutto dell’egoismo e della boria, 
come il gergo degli sfaccendati dei nostri 
giorni. 

Il cavaliere Inglese rimase, nullameno, un 
poco slordilo veggendo che Maria Avenel a- 


Digitized by Google 


710 


II. MONASTERO CAI’. XIV 


scollava con aria di indifferenza, e rispondeva 
con mirabile concisione a tutte le belle 
cose che avrebbero dovuto , com’ egli im- 
maginava, affascinarla col loro splendore , 
e confonderla colla loro oscurità. Ma s’ei ri- 
maneva deluso nel voler fare l’ impressione 
clic desiderava, o piuttosto che si aspettava, 
su quella a cui si rivolgeva, i discorsi di 
Sir Pierete Shafton ricucivano meravigliosi 
alle orecchie di Misia la figlia del mugnajo, 
e tanto più eh' ella non intendeva il senso 
di una sola delle parole che esso andava prof- 
ferendo. Infatti, il linguaggio del prode ca- 
valiere era troppo cortigianesco per poter 
essere capito da persone di una perspica- 
cia anche assai maggiore di quella di Mi- 
sia. 

Fu verso quel tempo, che il « poeta ve- 
ramente unico dei suoi giorni, lo spiritoso, 
faceto, comico, amabilmente arguto e ar- 
gutamente amabile Giovanni Lylly... ei che 
sedeva alla tavola di Apollo, c a cui Feho 
aveva dato una ghirlanda dei suoi allori sen- 
za nulla toglierne. . . 1 » egli, in breve, che 
aveva scritto quella opera singolare e paz- 
za , intitolata liuphucs e la sua Inghilter- 
ra , era proprio all'apogeo della sua assur- 
dità e della sua gloria. I.o stile forzato, bi- 
sbetico, e contro natura ch'egli introdusse 
colla sua « Anatomia dello spirito, > ebbe 
una voga rapida tanto quanto fu momen- 
tanea . . . tutte le dame di corte divenne- 
ro sue discepole , e il parler Euphuitme , 
era un attributo cosi necessario a un ga- 
lante di corte , quanto il saper danzare o 
saper trattar la spada. 

Non fu meraviglia che la fanciulla del 
mulino rimanesse presto tanto abbagliata da 
quello stile contorto, erudito, e cortigiane- 
sco , quanto lo fosse mai stata dalla farina 
di suo pndre. Ella sedeva immobile colla 
bocca e gli occhi aperti come la porta e le 
due finestre del mulino, mostrando dei denti 
bianchi come il più scelto flore di farina 
di suo padre, c facendo opera di impadro- 
nirei di una parola o due per suo uso fu- 
turo, togliendole da quelle perle di reltorica 
che Sir Piercie Sbaflon spargeva intorno a 
se con tanta magnanima profusione. 

Quanto agli uomini della brigata, Eduar- 

I. Sono qmiUe le Mi stravaganti, r n’è anche de). 
I«* maggiori , date a questo autori* ila! suo editore Binimi. 
Ad onta ili (ali nuipruionl, Lylly fra realmente» un uo- 
mo di spirilo e di iinnjùiinriom*, sebln-nc quegli» due doti 
fossero sformato dalla più strana affrltaxionc che mai 
disonorassi’ una pagina stampala. 


do si vergognava dei suoi modi e della sua 
lentezza nel favellare , veggendo il giovine 
n bel cortigiano, che sdorava, con una fa- 
cilità e una loquacità di cui non aveva idea, 
tutti i luoghi comuni della più ispirata ga- 
lanteria. Gli è vero che il buon senso e 
il gusto naturale del giovine Glcndinuing 
presto il fecero accorto che il prò cavalie- 
re diceva cose senza senso comune. Ma, 
oimò ! dove è I' uomo di un merito mode- 
sto , e di un talento vero , che non abbia 
solferto nel vedersi offuscato nella conver- 
sazione , e superato nel corso della vita , 
da uomini di minor riserva, e di doti più 
splendide sebben meno efficaci? e ben co- 
stituito deve essere quello spirito , che sa 
cedere senza invidia il premio dell' agone a 
competitori anche, di lui più degni. 

Eduardo Glendinning non possedeva que- 
sta filosofia. Sprezzando il gergo del gajn 
cavaliere. , egli invidiava la facilità colla 
quale ei se ne serviva, come pure le grazie 
cortigianesche del suo tuono e delle sue 
espressioni, c i modi perfetti ed eleganti 
coi quali riempiva tutti quei piccoli uffici 
di cortesia a cui il desco dà occasione. E 
se ho da esporre il vero, debbo confessa- 
re che invidiava quelle qualità tanto più, 
(pianto che erano usate tutte In servizio di 
Maria Avanci , e perchè, sebbene accettate 
sol quanto rifiutarsi non potevano, mostra- 
vano un desiderio nello straniero di insi- 
nuarsi nelle buone grazie di lei, come la per- 
sona sola ili quel luogo a cui egli stimasse 
degno di potersi indirizzare. Il suo grado, 
il suo titolo, c il suo leggiadro aspetto , 
insieme colle scintille di spirito che scatu- 
rivano dalle nubi di cose assurde che an- 
dava profferendo, lo rendevano, come dice 
l'antica canzone, « un garzone da poter es- 
ser guardato da una dama; » cosicché 11 
povero Eduardo , con tutto il suo merito 
reale e le sue cognizioni , vestito di una 
giubba .alla casalinga, con un berretto tur- 
chino, e un pajo di calzoni di pelle, pare- 
va un villico vicino ni cortigiano, e, sen- 
tendo la sua inferiorità, non portava amore 
a quegli da cui veniva eclissato. 

Christic . dall’altra parte, tostnchè ebbe 
appagato il suo vorace appetito , valendosi 
dei mezzi con cui le persone della sua pro- 
fessione potevano, come il lupo e l’aquila, 
inghiottir tanto cibo ad un banchetto quanto 
sarebbe bastato per parecchi giorni , co- 
minciò pure a sentirsi sopra un terreno sul 
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quale poco gli piaceva di essere. Quel va- 
lentuomo. fra le all re sue bolle qualità, 
avea un' eccellente opinione di se stesso; 
ed essendo di uu carattere ardito e petu- 
lante, non voleva esser posto in ombra da 
nessuno. Con quella familiarità impudente 
che gli uomini di quella fatta scambiano in 
disinvoltura, egli interruppe i più bei di- 
scorsi del cavaliere con sì poco scrupolo, 
con quanto avrebbe confitta la sua lancia 
in una sottoveste ricamata. 

Sir Picrcie Shaflon, uom cospicuo c di 
alta nascita, non incoraggiva né sopportava 
in alcun modo tale familiarità, e risponde- 
va all’ impertinente o con un total disprei- 
zo o con detti si laconici , che ben mostra- 
vano in qual conto tenesse il rozzo armi- 
gero , che affettava di parlar seco su ter- 
mini di eguagliane,*). 

Il mupnajo taceva ; perocché , siccome i 
suoi discorsi si raggiravano per lo più sulle 
sue macine e le lasse a cui aveva diritto , 
non era voglioso di far pompa delle sue ric- 
chezze davanti a Cbrislie di Clinthill , o di 
mischiare i suoi discorsi a quelli del cava- 
liere Inglese. 

Un breve saggio della conversaiione non 
sarà inopportuno , non fosse che per mo- 
strare alle giovani dame che belle cose han 
perdute vivendo in un tempo in cui l’Eu- 
phuismo non è più di moda. 

• Credetemi , leggiadra damina , » disse 
il cavaliere, « che è tanta la perspicacia dei 
nostri cortigiani Inglesi odierni, che, come 
hanno infinitamente raffinali i discorsi sem- 
plici e goffi dei nostri padri , i quali , po- 
trei dirlo, si addicevano più alle bocche'di 
bravacci campestri in un torneo di Maggio 
che a quelle di galanti cortigiani in ima 
reggia, così ritengo ineffabilmente o inenar- 
rabilmente impossibile , che quelli clic ci 
succederanno in tal giardino di spirito c 
gentilezza possano alterarli o correggerli. 
Venere non amava che l’ idioma di Mer- 
curio. Bucefalo non si chinò che ad Ales- 
sandro , niuno fuori di Orfeo può suonare 
la cetra Apollinea. » 

« Nobile Signore. * disse Maria, che a 
stento frenava le risa, ■ noi dovremo alle- 
grarci della circostanza che ha onorato que- 
ste nostre solitudini di un raggio det sole 
della cortesia, sebbene esso ci acciechi piut- 
tosto di quello che ci rischiari. » 

- Benissimo detto, damina venusta, ■ ri- 
spose I’ Kuphuista. « Ah , perché non ho 


meco la mia Anatomia dello Spirito... quel- 
l' impareggiabile libro . . quella quintessen- 
za dell’ umano intelletto. . . quei tesoro di 
nobili invenzioni... quel manuale squisita- 
mente piacevole da leggersi , e inevitabil- 
mente necessario da ricordarsi, manuale di 
quanto vi è di più degno da conoscersi. . . 
che addottrina i rustici nella civiltà, gli stu- 
pidi nell’ intellettualità, i goffi nella gioco- 
sità , gii impacciati nelle più vaglie manie- 
re di società, il volgo nella nobiltà, e tutti 
in quella indicibile perfezione di umano por- 
gere, in quell’eloquenza che nessun’aura 
eloquenza vale u lodare, in quell’ arte che, 
quando la chiamiamo col suo nome di Eu- 
phuismo, le facciamo il più splendido pa- 
negirico. » 

« Per Santa Maria , » disse Christie di 
Clipthill , « se Vossignoria mi avesse detto 
che avevate lasciato un tal tesoro al Ca- 
stello di Prudhoe, l.ong llickie ed io l’a- 
vremmo portato con noi se uomini e ca- 
valli fossero stati da tanto ; ma di nessun 
tesoro ci parlaste, eh’ io mi sappia , tranne 
delle mollette di argento per attorcigliarvi 
i mostacchi. ■ 

Il cavaliere trattò quell’equivoco dell’im- 
pertinente. . . perocché certo Christie non 
immaginava che tutti quegli epiteti si ric- 
chi e splendidi , fossero stati prudigati ad 
un piccolo volume in quarto... con un’oc- 
chiata di disprezzo; c quindi rivolgendosi 
a Maria Avenel , la sola a cui si degnasse 
parlare , prosegui nei suoi voli di nobilis- 
sima oratoria. « Oli é cosi , » egli disse , 
« che i porci sprezzano lo splendore delle 
perle orientali ; cosi che le dilicature di un 
banchetto scelto sono invano offerte all’ ani- 
male dalle lunghe orecchie che pascola in 
un prato , e che da esse si distoglie per 
divorare un egrdo. Vano è al certo mo- 
strare i tesori dell’eloquenza agli occhi de- 
gli ignoranti , e imbandire le vivande scelte 
del banchetto intellettuale a coloro che . 
moralmente e metafisicamente parlando , 
non valgono più degli asini. » 

« Signor Cavaliere , dappoiché tale è il 
vostro titolo, » disse Eduardo, « noi non 
possiamo careggiar con voi in altezza di 
linguaggio ; ma io vi prego in cortesia , 
finché onorate della vostra presenza la ca 
sa di mio padre, di non farci più udire si 
vili comparazioni. » 

- Pace, buon villico, « disse il cava- 
liere , scuotendo graziosamente la mano . 
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• te ne prego, paco , amabile rusticano ; e 
voi, mia guida, che posso a stento chia- 
mare onesta, lasciate eh’ io vi induca a imi- 
tare la lodevole taciturnità di quell’ onesto 
bifolco, che siede muto come un palo di 
mulino, e di questa vaca donzella, che par 
ber colle orecchie quello che non può in- 
tendere, come il palafreno ascolta il liuto 
sebbene non sappia di gamme musicali. » 

« Parole veramente meravigliose, » dis- 
se alfine Donna Glendinning, che comin- 
ciava ad esser stanca di tacer tanto, « pa- 
role veramente meravigliose, vicino mu- 
gnajo , non è vero ? » 

« Belle parole... bellissime parole. . . 
straordinariamente bellissime parole, ■ ri- 
spose il mugnajo ; « nullamcno , a dirvi 
quel che penso, una manciata di crusca 
se le varrebbe tutte. » 

« lo pur cosi credo , col beneplacito di 
Sua Signoria,» disse Christie di Clinthill. 
« lo ben mi ricordo che alla giostra di Mor- 
ham , come la chiamavamo , vicino a Be- 
rwick, feci saltare di sopra alla sella colla 
lancia un garzone del mezzogiorno, e lo 
gettai alla distanza di circa quindici piedi 
dal suo cavallo; e siccome aveva un po’ d’o- 
ro sul suo abito credei potesse averne an- 
che in saccoccia , quantunque non sin una 
regola generale ; e mentre gli parlavo «lei 
suo riscatto, egli mi sciorinò sulla faccia 
una quantità di espressioni simili a quelle 
che Sua Signoria ci ha fatto udire , c im- 
plorò la mia misericordia dicendo che ero 
un vero figlio di Marte, e mille cose si- 
mili. » 

« E non l’ ottenne, lo giurerei, » disse 
il cavaliere, che non si degnava di parla- 
re Euphuismo fuorché al bel sesso. 

» AITÒ , » rispose Christie , » gli avrei 
confitta la mia lancia nella gola, senonchò 
il vecchio Itunsdon, ed Enrico Cary, ab- 
batterono la maledetta porta del soccorso, 
e con tanti amici alle calcagne che fecero 
di nuovo voltar la caccia verso il nord. 
Cosi io spronai Raiardo, e me ne andai 
cogli altri ; perché bisogna correre, quan- 
do non si può combattere, come dicono 
nel Tynedale. » 

« In verità , « disse il cavaliere, volgen- 
dosi un’altra volta a Maria Avencl, » cre- 
detemi ch’io vi compiango, damino, di do- 
vere, essendo nobile di sangue, cosi abitar 
per forza nella capanna dell' ignorante, co- 
me la pietra preziosa sulla testa del rospo, 


o come una ricca ghirlanda sulla fronte 
di un somiero. - Ma zitto, che galante é que- 
sto che si avanza , il cui vestimento sente 
piò il rusticano che il suo contegno, e il 
cui aspetto par più nobile dei suoi panni ? 
Gli è in tal guisa che ...» 

« Vi prego, Signor Cavaliere, » disse Ma- 
ria, » di risparmiare le vostre similitudini 
per orecchie più raffinate, e di permetter- 
mi di presentarvi il mio fratello di latte , 
Alberto Glendinning. » 

• Il figlio della buona donna del caso- 
lare, presumo?» rispose il cavaliere Ingle- 
se; « perocché con tal nome la mia gui- 
da chiamò la padrona di questo ostello , 
che voi, damina. abbellite colla vostra pre- 
senza. - Nullameno, quanto a questo gio- 
vine, egli ha qualche cosa che appartiene 
ad uua nasata più illustre, perocché non 
tutti neri sono i carbonai .... » 

« Nè tutti i mugnai bianchi, » disse l’o- 
nesto Hob , lieto di poter profferire una 
parola opportuna. 

Alberto che aveva sostenuto lo sguardo 
dell’Inglese con qualche impazienza, e clic 
non sapeva come interpretare il suo lin- 
guaggio e i suoi modi, rispose con qual- 
che asprezza, « Signor Cavaliere, in que- 
sta terra di Scozia vi è un antico detto , 

* Non dispregiare il cespuglio che ti ricove- 
ra, ’ ... Voi 'sicfe un ospite che cercate 
di salvarvi da un pericolo rifugiandovi nel- 
la casa di mio padre, se i domestici mi han 
detto il vero; non sbertate dunque la sem- 
plicità di questa dimora o quella dei suoi 
abitanti. Voi sareste potulo rimanere mol- 
to tempo alla corte d’ Inghilterra prima che 
avessimo implorato il vostro favore, o che im- 
portunato vi avessimo colla nostra compa- 
gnia. Dappoiché il vostro fato vi ha spin- 
to qui fra noi , appagatevi di quel cibo e 
di quella ospitalità che. possiamo offerirvi, 
e non ci sprezzale per la nostra cortesia ; 
perocché noi Scozzesi abbinm le spade lun- 
ghe e la pazienza corta. » 

Tutti gli occhi erano conversi in Alber- 
to mentre ei diceva tali parole , e ognuno 
trovava che il suo viso aveva un’ aria di 
intelligenza, e la sua persona una dignità, 
clic non erano mai state per l’ innanzi osser- 
vate. Noi non diremo se fosse l’ essere me- 
raviglioso col quale aveva poco prima co- 
municato, che gli avesse dato una grazia e 
una compostezza di portamento che non pos- 
sedeva prima, o se l’aver conversato sopra 
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alti temi, e l' esser chiamalo ad un destino 
superiore a quello degli altri uomini , pro- 
ducessero un elTetto naturale ispirandogli di 
confidar pienamente nel suo linguaggio c 
nei suoi modi. Ma apparta; palese a lutti che, 
da quel giorno in poi , il giovine Alberto era 
mutato ; eh' egli agiva colla franchezza , la 
sollecitudine e la risoluzione di un* età 
più matura , e si comportava in guisa che 
è propria di chi è posto in condizione più 
alta. 

Il cavaliere sostenne il rabbuffo di buon 
umore. • Sul mio onore, • egli disse, - tu 
hai ragione, buon giovinoti»... nullaineno 
io non m’ intesi di mettere in ridicolo il 
tetto ebe mi accoglie, ma piuttosto dicevo 
in tua lode che se questo tetto li ha veduto 
nascere , tu potevi rialzarlo dalla sua bas- 
sezza; gli è cosi che la lodola, che fa il suo 
nido nell’ umile solco, si leva verso il sole 
al pari dell'aquila, diesi accoccola e ha ri- 
cetto nelle cime delle auguste roccie. » 

Questo nuovo volo di oratoria fu inter- 
rotto da Donna Glendinning, la quale, con 
tutta l'ansietà di una madre, stava empien- 
do di cibo il piatto di suo figlio, e facen- 
dogli all’ orecchio i suoi rimproveri per la 
sua lunga assenza. « E guardate, « ella di- 
ceva, «attraversando quei luoghi selvaggi, 
di non imbattervi un giorno o l'altro in 
quegli esseri che non son nè ossa nè car- 
ne , come accadde a Mungo Murray allor- 
ché si addormentò al tramonto sulla prate- 
ria rotonda di Kirkhill, e si svegliò alta 
punta del giorno sulla montagna deserta di 
Brcadalbane ; e guardate, quando cacciate i 
daini, che il cervo rosso non vi ferisca colle 
sue corna, come avvenne a Diccou Thorburn, 
che non guari mai più : e quando errale con 
una scimitarra al dauco, cosa che disdice a un 
uomo placido, abbiate cura di non incontra- 
re persone che abbiano scimitarra e lancia. 
Vi sono anche troppi cavalieri in questo 
paese, che non temono Dio e disprezzano 
gli uomini. « 

Qui il suo occhio, alquanto animato, scon- 
trò quello di Christie di Cliuthill, e il ti- 
more di averlo offeso troncò il corso dei 
suoi rimproveri materni , che , come altri 
rabbuffi domestici , avrebbero potuto pro- 
durre maggior elTetto se fossero stati dati più 
a proposito. Vi era nell’occhio di Christie, 
occhio grigio, penetrante e feroce, qualche 
cosa di beffardo e di scrutatore, che espri- 
meva in pari tempo l' astuzia e la malva- 
Walter Scott Voi. II. 
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gilè; perciò la donna congetturò di aver 
detto anche troppo, e vide tosto colla fan- 
tasia le sue dodici migliori giovenche scen- 
der mugghiando per la valle al chiaro di 
luna con una diecina di depredatori alla 
coda. 

La sua voce, quindi, passò dal tuono ele- 
valo dell'autorità materna a una specie di 
lagno apologetico , ed ella prosegui cosi : 
• Non è già eh' io porti alcun odio ai ca- 
valieri della frontiera . perocché vi ì qui 
Tibb Tacket che mi ha spesso udito dire 
eh' io slimavo che la lancia e la briglia con- 
venissero tanlo a un cavaliere delle fron- 
tiere, quanto una penna a un prete o un 
ventaglio a una dama ; e. . . non è vero che 
l'ho detto, Tibb? » 

Tibb si mostrò meno sollecita che non 
si credeva in attestare il profondo rispetto 
della sua padrona per gli scorrazzatori delle 
montagne del mezzogiorno ; ma , cosi in- 
calzata. rispose alfine, • Alfe sì, padrona, 
son sicura clic vi ho udito dire qualche 
cosa di ciò. » 

« Madre! ■ disse Alberto, con tuono fer- 
mo e imperioso. « chi o qual cosa vi ò che 
temiate sotto il tetto di mio padre?... lo 
spero bene che esso non accolga alcun ospite, 
alla cui presenza abbiate paura di esporre i 
voleri vostri a mio fratello o a me? Mi duole 
di essere stato fuori tanto, non sapendo qual 
bella compagnia avrei trovata al mio ritor- 
no. - Vogliate, ve ne prego, che questa scu- 
sa basti : e quello che appaga voi , non sa- 
rà , ne ho fede, meno accettabile ai vostri 
commensali. » 

Una risposta che univa si saggiamente la 
sommissione dovuta a una madre, e il sen- 
timento naturale di dignità in uno che per 
nascita era il padrone di casa, eccitò una 
soddisfazione universale. E, come Elspeth 
confessò poi a Tibb la stessa sera , • Ella 
non credeva che suo figlio fosse io istato 
di parlar così bene... Fino a quel momen- 
to , egli andava in collera alla più piccola 
rimostranza: una sola parola lo faceva bal- 
zare come un cavallo di quattro anni; ma 
allora si esprimeva con tanta dolcezza e 
gravità, quanta ne aveva il Lord Abate me- 
desimo. « Ella non sapeva, » aggiunse, • co- 
sa potesse avvenire in seguito, ma fin da al- 
lora ei pareva un garzone mirabile. » 

La brigata quindi si sciolse, i giovani per 
andare nelle loro stanze, i vecchi per atten- 
dere alle cure domestiche. Intantochè Christie 
90 
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andava a veder» se il suo cavallo era stato ben 
albergato, Eduardo prese il suo libro, e Al- 
berto, die aveva Uno a quel momento mo- 
strato tanto gusto per le arti manuali, quan- 
to ne lasciava scorger poco per quelle elle 
chiedevano un' applicazione di spirito, si 
diede a costruire un nascondiglio nel pa- 
vimento della sua stanza, levando un’asse, 
sotto coi risolvette di porre quella copia 
delle Sacre Scritture che era stata si stra- 
namente strappata al potere degli uomini e 
degli spiriti. 

Intanto , Sir Piercìe Shafton sedeva im- 
mobile come una statua nella seggiola in 
cui si era posto, colle mani incrociate sul 
petto, le gambe stese e appoggiate sui tal- 
loni, gli occhi rivolti al soffitto come se 
avesse inteso di contare ogni ragnatelo di 
cui quella volta era addobbata, mostrando 
in pari tempo un viso di si solenne e im- 
perturbabile gravità , come se la sua esi- 
stenza dipenduto avesse dall' accuratezza dei 
suoi calcoli. 

Egli potè appena esser distolto da quello 
stato immemore di contemplazione dalla ve- 
nuta della cena , pasto a cui le donzelle 
non comparvero. Sir Piercie stralunò gli 
occhi guardandosi intorno due o Ire volte, 
come se gli fosse mancata qunlche cosa ; 
ma non fece dimande, e solo die’ a cono- 
scere che sentiva che un uditorio conve- 
niente non aveva , di rado parlando, col- 
le sue astrazioni, finché una cosa non gli 
era chiesta due volle, e rispondendo quin- 
di , senza tropi o ligure , in quel semplice 
Inglese, che nessuno sapeva usar meglio di 
lui quando ne aveva voglia. 

Chrislie, trovandosi al possesso della con- 
versazione che nessuno interrompeva , beò 
tutti quelli che volevano ascoltarlo, coi par- 
ticolari delle sue azioni feroci e senza glo- 
ria, intantochè la cuffia di Donna Elspeth 
si impennava d’orrore, e Tibb Tacket, lieta 
di trovarsi un’altra volta in compagnia di 
un jack-man, 1 ascoltava con incredibile di- 
letto i suoi racconti , come Desdemona quelli 
di Otello. In quel medesimo tempo, i due 
giovani Clendinning erano entrambi assorti 
nelle loro riflessioni, da cui non si distol- 
sero che al cenno di andare al riposo. 

I. Armigero tcormutore. 


CAPITOLO X¥ • 

■ Egli non conia denaro , * v ero, ma 
conia nuove frati , e le vende come * 
furfanti vendono le folte monete do- 
rate. che i tari rifiutano, e i paz- 
zi accettano in pagamento. » 

[Antica Commedia. 

La matlioa seguente C.hristie di Clinthill 
non vi era più. Siccome questo degno per- 
sonaggio di rado si piccava di annunziar 
colla tromba i suoi movimenti , niuno fu 
sorpreso della sua partenza notturna, seb- 
bene qualche sgomento nascesse ch’ei non 
l'avesse fatta senza le mani vuote. Cosi, 
per dirla colla ballata nazionale , 

- « Alcuni corsero agli armadi , altri ai 
forzieri, ma nulla mancava. * - 

Tutto era al suo luogo, la chiive della stalla 
era stata lasciata sopra la porta , e quella 
della grata di ferro nella toppa interna. In 
breve, la ritirata era stata fatta con un ri- 
guardo scrupoloso alla sicurezza del presi- 
dio , e in ciò Chrislie non lasciò nulla da 
dire. 

Le garanzie che offeriva la casa vennero 
verificate da Alberto, che, invece di pren- 
dere uno schioppo o un arco , e di esca- 
sene per tutto il giorno come soleva, con 
una gravità superiore ai suol anni, esami- 
nò tutto nella torre, c quindi tornò nella 
dispensa, o salotto, dove, alla fresca ora 
delle sette , il pasto mattutino era imban- 
dito. 

Ivi ei trovò 1’ Kuphuista nella stessa ele- 
gante positura di calcoli astrusi che aveva 
già presa la sera innanzi, colle braccia in- 
crociale nella stessa direzione, gli occhi ri- 
volti ai medesimi ragnatcli , e le calcagne 
appoggiate sul pavimento nel solito modo. 
Nojato di quell’ affettazione di importanza 
indolente, e poco lusingato da quel perse- 
verarvi del suo ospite. Alberto risolvette di 
rompere il ghiaccio, deciso di sapere quali 
circostanze avessero portato alla Torre di 
(’.lendinning un ospite si superbo e si si- 
lenzioso. 

- Signor Cavaliere, » egli disse con fer- 
mezza, « io vi ho dato due volte il buon 
giorno, cosa a cui la vostra distrazione vi 
ha impedito, suppongo, di attendere o di 
rispondere. Tal cambio di cortesie è in vo- 
stro potere di praticarlo o di non praticar- 
lo... Ma, siccome quello che ho da aggiun- 
gere riguarda il vostro bene e le vostre ven- 
ture mosse, potrebbe dirsi, vi supplicherò di 
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tarmi accorto con qualcha segno, ch'io non 
sto spendendo il mio flato con una figura 
di marmo. « 

A si inaspettata apostrofe , Sir Piereie 
Shafton aperse gli occhi , e guardò stralu- 
nando chi l'aveva profferita; ma, sicco- 
me Alberto ricambiò quello sguardo senza 

confusione nè terrore, il cavaliere stimò 
conveniente di mutare attitudine, tirò a se 
le gambe, chinò gli sguardi e li fissò sul gio- 
vine Glendinning, e assunse l’aspetto di uno 
che ascolta quello che gli vien detto. K per 
rendere il suo proposito anche piò palese, 
egli esternò la sua risoluzione con queste 
parole, « Parlate ! vi ascoltiamo. » 

• Signor Cavaliere, » disse il giovine, 
■ vi è l’ uso in questo patrimonio di Santa 
Maria di non infestare con inchieste coloro 
che vengono ospitati da noi , purché si ri- 
mangano nelle nostre case solo per venti- 
quntlr’ ore. Noi sappiamo che i rei e i de- 
bitori vengono qui come in un santuario, e 
arrossiremmo di estorcere dai pellegrini , 
che per avventura si fanno nostri ospiti, 
ima confessione del motivo del pellegri- 
naggio loro e della loro penitenza. Ma 
quando uno cosi al disopra di noi per gra- 
do come voi lo siete , Signor Cavaliere , e 
specialmente uno a cui il possesso di tal 
preminenza non è indifferente , si mostra 
deciso di diventare ospite nostro per uno 
spazio maggiore, gli è uso nostro di chie- 
dergli di dove viene, e quale è la causa 
del suo viaggio? » 

Il cavaliere Inglese sbadigliò due o tre 
volte prima di rispondere . e disse quindi 
con tuono schernitore, « Affé, buon villico, 
la vostra dimanda ha in se qualcosa di im- 
paccante , perchè voi mi chiedete di cose 
intorno alle quali io non so bene cosa ri- 
spondermi. Vi basti, buon giovinastro, il sa- 
pere che avete l’ordine del Lord Abate per 
trattarmi come meglio potete, lo che, per 
vero, non sarà forse tanto bene quant’ io 
e voi potremmo desiderare. » 

« Mi vuole una risposta più precisa di 
questa, Signor Cavaliere, » disse il giovine 
Glendinning. 

> Amico, « disse il cavaliere, « non sia- 
te insolente. Può far parte dei vostri co- 
stumi del nord il cercare cosi rozzamente 
di sapere i segreti dei vostri superiori ; ma 
credetemi , che coinè il liuto suonato da 
una mano inesperta produce stridori discor- 
di , così.... « In quel momento l'uscio 


della stanza 9Ì aperse , e Maria Avenel si 
presentò... » Ma chi può parlare di discor- 
dia , » continuò il cavaliere , ripigliando 
tutti i suoi modi cerimoniosi, " quando l’a- 
nima dell’ armonia discende fra di noi sotto 
le forme di una bellezza affascinante ! Pe- 
rocché come le volpi , i lupi , e gli altri 
animati privi di ragione, fuggono dalla pre- 
senza del sole sfolgorante del cielo allor- 
ché ei sorge in tutta la sua gloria, cosi 
l’ira, i litigi, e tutte le passioni colleri- 
che si ritirano e s' involano dal cospetto 
che ora ne rischiara, che può calmare i 
nostri furori , illuminare i nostri errori , 
blandire i nostri offesi intelletti, e placare 
i nostri timori ; imperciocché quello che la 
luce e il calore dell’occhio del giorno è al 
mondo fisico e materiale, tale è l’occhio a 
cui io ora m’inchino, a quello dell'intel- 
lettivo microcosmo. » 

Egli fini il discorso con una profonda ri- 
verenza; e Maria Avenel, guardando l’uno 
e l’ altro , e veggendo che vi era del tor- 
bido, disse solo, » Per l’amor del Cielo, 
che significa ciò? » 

Il tatto e l’ intelligenza di fresco acqui- 
stali dal suo fratello di latte non erano an- 
cora bastanti a renderlo atto a rispondere. 
Egli nou sapeva bene come comportarsi con 
un ospite, che, conservando un tuono sin- 
golarmente altero di superiorità e di impor- 
tanza, parea nullameoo parlar così poco 
sul serio , che era impossibile il dire con 
sicurezza se scherzava o faceva da seu- 
no. 

Formando , però , la risoluzione interna 
di condurre Sir Piereie Shafton ad una spie- 
gazione in tempo e luogo più conveuienli. 
egli si decise di non insistere di più per 
allora su quel soggetto; e l’entrata di sua 
madre colla fanciulla del mulino , e il ri- 
torno dell’onesto mugnajo che era stato a 
calcolare le messi macinabili di quella sta- 
gione, resero pel momento impossibile ogni 
discussione ulteriore. 

Facendo i suoi calcoli, l’uom delle ma- 
cine e della farina era stato scosso al ve- 
dere che. pagate le tasse, della chiesa, e pre- 
levato ch’egli avesse tutto quello che gli 
competeva , molto ancora sarebbe rimasto 
a Donna .Glendinning. Non so se questo in- 
ducesse l’onesto mugnajo a formare un pia- 
no simile a quello di Donna Elspeth ; ma 
certo è ch’egli accettò con diletto e grati- 
tudine l’invito clic la donna fece a sua fi- 
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glia di rimanere una settimana o due a Glen- 
dearg. 

I personaggi principali essendo cosi di 
molto buon umore, tutti gli affari diedero 
luogo all’ilarità del banchetto mattutino; e 
tanto parve contento Sir Piercie dell' atten- 
zione che porgeva ad ogni sua parola la 
bruna Misia , che , ad onta della sua alta 
nascita e dei suoi titoli , egli accordò an- 
che a lei alcuni dei tropi più volgari della 
sua sublime elocuzione. 

Maria Avenel, sollevata dal peso di una 
conversazione a lei sola rivolta , la godè 
molto piò; e il buon cavaliere, incorngcito 
da quei segni di approvazione del bel sesso, 
per amor del quale coltivava i suoi talenti 
oratori, die’ presto a vedere ch'egli inten- 
deva di essere più aperto che mostrato non 
si fosse con Alberto Glendinning , e disse 
che era in conseguenza di un gran pericolo 
ch’egli si trovava allora loro ospite Invo- 
lontario. 

Finita la colazione la compagnia si divise. 
Il mugnajo andò ad ammannirsi per la sua 
partenza; sua figlia a disporre le sue cose 
per la sua dimora imprevista; Eduardo fu 
chiamato a consulta da Martino per certe 
bisogne agricole . delle quali Alberto non 
si interessava: F.lspeth esci per altri affari 
domestici, e Maria stava per seguitarla, 
quando di subito si risovvenne, che. ciò fa- 
cendo, lo strano cavaliere e Alberto sareb- 
bero rimasti di nuovo soli , a rischio di 
un’ altra contesa. 

La fanciulla non appena ebbe rammen- 
tato ciò, che tosto tornò indietro dall’ uscio 
della stanza , e assidendosi su un piccolo 
sedile di pietra vicino alla finestra , risol- 
vette di usar quel freno eh' ella sapeva che 
la sua presenza imponeva ad Alberto Glen- 
dinning, del cui carattere ardente avea qual- 
che timore. 

Lo straniero notò i suoi movimenti , e, 
o che li interpretasse come un desiderio di 
stare in sua compagnia, o che volesse ob- 
bedire a quelle regole di galanteria che non 
gli permettevano di abbandonare una dama 
al silenzio e alla solitudine , andò tosto a 
porsi al suo fianco , e cominciò a parlare 
cosi : 

- Credetemi, vaga damino , » egli disse, 
« che mi è di un gran giubbilo il trovar 
qui, sbandito come sono dalle gioje del mio 
paese , qui in questa oscura e silvestre ca- 
panna del nord, una vaga forma c un’ ani- 


ma candida, a cui posso esternare i miei 
sentimenti. E vogliate voi permettermi , 
amabile dama , che , secondo 1’ uso gene- 
rale ora prevalso nella nostra corte, giar- 
dino di spiriti raffinati, io ricambi con voi 
qualche epiteto, con che vi dia a conoscere 

10 zelo che porlo a servirvi. Di qui innanzi 
siate dunque nominata , per esempio , mia 
Proiezione, e lasciate ch’io sia la vostra Af- 
fabilità. » 

• I nostri costumi nordici e agresti , Si- 
gnor Cavaliere , non ci permettono di ri- 
cambiare epiteli coi forestieri, » rispose 
Maria Avenel. 

« Oh, a che tal terrore ! » disse il cava- 
liere, « simigliante a quello del cavallo in- 
domito che s'impenna all’ombra di un faz- 
zoletto, sebbene un giorno debba affrontare 

11 vessillo sventolante. Questo amabile cam- 
bio di epiteti di onore non è altro che la 
gentilezza che deve aver luogo fra il valore 
e la beltà, quali che si siano le circostanze 
in cui si incontrano. Elisabetta d’Inghil- 
terra chiama Filippo Sydney il suo Corag- 
gio, ed egli quella principessa la sua Ispira- 
zione. Per lo che , mia vaga Proiezione, chè 
con tale epiteto io vi chiamerò. . . > 

« Non però senza il consenso della gio- 
vine dama, Signore’ » lo Interruppe Al- 
berto ; « veramente io spero che la vostra 
cortesia e la vostra buona educazione non 
vorranno infrangere le regole più ordinarie 
della civiltà. » 

« Leggiadro afflttojiiolo di un meschinis- 
simo podere . » rispose il cavaliere , colla 
stessa freddezza e civiltà di contegno , ma 
con Inono alquanto più altero che colla 
donzella non usasse, « noi altri abitanti del 
mezzogiorno non siamo avvezzi a mescolare 
i nostri discorsi fuorché con quelli di cui 
siamo in tal qual modo esitali ; e io debbo, 
con tutta la discrezione possibile, rammen- 
tarvi che la necessità che ci rende entram- 
bi abitatori di questo casolare, non ci pone 
per nessun altro modo sopra un medesimo 
livello. • 

• Per Santa Maria, » rispose il giovine 
Glendinning, « io credo il contrario; per- 
chè tutti gli uomini schietti dicono che que- 
gli che chiede asilo è obbligalo a quegli 
che glie lo dà : ed è perciò che siamo e- 
guali finché questo tetto ci ricopre. » 

• Tu t’inganni completamente, • rispose 
Sir Piercie; « e perchè tu possa ben adat- 
tarli alla tua situazione , sappi eh’ io non 
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mi riguardo ospite tuo, ma sibbene del tuo 
padrone, il l.ord Abate di Santa Maria, che, 
per motivi a lui e a me noti , volle darmi 
l’ ospitalità col mezzo tuo, suo servo e vas- 
sallo, che sei, quindi In verità, uno stru- 
mento cosi passivo dei comodi miei come 
questo rozzo scanno su cui mi assido , o 
come quel piatto di legno in cui mangio 
un cibo cattivo. Perciò , - egli aggiunse , 
volgendosi a Maria, « vaga donzella, q piut- 
tosto, come dianzi dissi , amabilissima Pro- 
tezione. . . » 1 

Maria Avenel stava per rispondergli, quan- 
do l’espressione fiera, crucciala e impetuo- 
sa con cui Alberto esclamò, « Non pur dal 
Re di Scozia, s’ egli vivesse, sopporterei io 
tali parole! » l'indusse a gettarsi fra lui e 
lo straniero, gridando, « Per l’ amor di Dio, 
Alberto, pensate a quel che fate ! » 

« Non temiate, vaghissima Protezione, » 
disse Sir 'Piemie , colla maggior serenità, 
« ch’io possa essere provocato da questo 
rustico e mal educato giovinastro a far cose 
sconvenienti alla vostra presenza o alla mia 
dignità; perocché la miccia del cannoniere 
darebbe fuoco più presto al ghiaccio , che 
la scintilla della collera non valesse .ad ac- 
cendere il mio sangue, temperato, siccome 
lo è in questo momento , dat rispetto do- 
vuto alla presenza della mia graziosa Pro- 
tezione. - 

« Potete chiamarla vostra protezione affé, 
Signor Cavaliere, » disse Alberto; ■ per S. 
Andrea, la è la sola parola di buon senso 
ch’io vi abbia udita profferire! Ma potrem 
rivederci dove la sua protezione non vi tu- 
teli. » 

« Vaghissima Protezione , • continuò il 

I. VI tono molti pwmpi nei ti rimi mi antichi di rjupMo 
modo bizzarro e «fTeltalo fr» prtwine intime fra di loro, 
che il distioguoim ncambievolmmle con pazzi epiteli. 
Nell' Ogni uomo in Collera, vi è un arcalo dibattimento 
sui nomi più adatti a stringere II vincolo che esiste fra 
Sogiiarrfo e II Cavaliere Shift, Il .quale Unisce coll’ ado- 
zione di quelli di Favore e Risoluzione. Quello che vi è 
anche più in proposito di ciò è nel discorso <11 Hedon, 
cortigiano voluttuoso, nelle Gozzoviglie Hi Cinlia. « Voi 
sapete eh’ lo chiamo Madama Filanzia il mio Onore, e 
che ella mi chiama la sua Ambizione. Ora, quando rin- 
contrerò fra poco, andrò da lei e le dirò, * Dolce Onore, 
io ho fln qui appagato I miei sensi coi gigli della vostra 
mano, ma ora vuo’ gustare le rose delle vostre labbra. ’ 
A cui ella non può che rispondere . arrossendo. * Oh, 
oh, diventate troppo Ambizioso; ’ e io quindi, * Non 
posso mai esser troppo ambizioso di Onore, dolce donna. 
Non vorrete esser buona? "... » Credo vi sia qualche 
avanzo di queste goffaggini nelle loggie massoniche, do- 
ve ogni aggregato è distinto con un nome, significante 
qualche qualilò astratta, come Discrezione, o simili. Ve- 
di I Poemi di Gavln Wilson. 


cortigiano, senza onorare di uno sguardo , 
non che di una risposta diretta, la minac- 
cia dell’ inasprito Alberto, • siate sicura 
che la vostra fedele Affabilità lascerà tanto 
scuotersi dai discorsi di questo bifolco, quan- 
to la luna fulgida e serena scuoter si lascia 
dai latrali del cane della cascina, orgoglioso 
dell'altezza del suo letamajo, che, nel pen- 
sier suo, lo avvicina di molto a quei mae- 
stoso luminare. » 

Non si può immaginare fino a qual punto 
fosse salito io sdegno di Alberto persi in- 
sultante similitudine; perocché in quel mo- 
mento Eduardo entrò nella stanza colla 
notizia che due ufficiali importantissimi del 
convento, il Cuciniere e il Dispensiere, era- 
no arrivati con una mula da soma , cari- 
ca di provvigioni , e annunziavano che il 
Lord Abate, il Sotto Priore, e il Sagrestano 
erano in via per venire ugualmente fra di 
loro. Una circostanza cosi straordinaria non 
era mai stata ricordata negli annali di Santa 
Maria, o nelle tradizioni di Glcndearg, quan- 
tunque vi fosse un' antica leggenda che ri- 
portava che un certo Abate aveva quivi 
pranzato , dopo essersi smarrito alla caccia 
nei paduli che trovansi dal lato del nord. 
Ma che I’ Abate di allora avesse fatta nna 
corsa in un distretto cosi selvaggio e soli- 
tario , il Camsciatchà vero del Patrimonio, 
era cosa alla quale non si sarebbe mai po- 
tuto pensare; e quella nolizia eccitò il più 
gran stupore in tutti i membri della fami- 
glia , fuorché in Alberto. 

Il fiero giovine era Iroppo pieno dell’ in- 
sulto che aveva ricevulo per pensare a cose 
non congiunte con esso. « Son contenlo, » 
egli esclamò , « son contento che l’ Abate 
venga qui. Saprò da lui con qual diritto 
questo straniero è mandato fra di noi per 
dominarci sotto il tetto di nostro padre , 
come se fossimo schiavi e non liberi, lo 
dirò sulla faccia al superbo frate. . . » 

« Oimè ! oimé ! fratello , » disse Eduar- 
do , « pensate cosa possono costarvi queste 
parole! » 

« E che cosa possono costarmi, » disse 
Alberto, « perch’io sacrifichi il mio onore 
e i miei giusti risentimenti al timore di quel- 
lo che può farmi I’ Abate? » 

« Nostra madre ... nostra madre! • e- 
sclnmò Eduardo; « pensate se ella è pri- 
vata della sua casa , espulsa dai suoi be- 
ni. come potrete riparare alle conseguenze 
della vostra temerità 1 * 
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* Non è che troppo vero , pel Cielo ! * 
disse Alberto, percuotendosi la fronte. Quin- 
di , battendo un piede per terra per espri- 
mere tutto l’ impelo della collera che più 
non ardiva di sfogare , egli esci dalla 
stanca. 

Maria Avene! guardò il cavaliere Ingle- 
se, mentre si sforzava di comporre una di- 
manda ch’ei non avesse riferita la violen- 
za intemperata del suo fratello di latte al 
Lord Abate, con danno della famiglia. Ma 
Sir Piercie , vero flore di cortesia , conget- 
turò dal suo impaccio il suo intendimen- 
to, e non aspettò di essere pregalo. 

« Credetemi , vaghissima Protezione, » e- 
gli disse, • la vostra Affabilità non è ca- 
pace di udire o di vedere, e molto meno 
di riferire o riportare, nulla di sconveniente 
che seguito esser possa mentre godevo l’ E- 
liso della vostra presenza. Il soffio della 
vana ira può bene ruvidamente scuote- 
re il petto dei ruvidi; ma il cuore del cor- 
tigiano è deterso e sa resistervi. Come il 
lago gelato non sente l’ influenza della brez- 
za, cosi ...» 

La voce di Donna Clendinning con no- 
te stridule qui si intese ad invocare I' as- 
sistenza di Maria Avenel, clic tosto obbedì, 
non poco lieta di sottrarsi ai complimenti 
e alte similitudini del galante cortigiano. 
Nè la cosa parve di meno sollievo a lui ; 
perocché non appena ebbe ella varcata la 
soglia della stanza, che mutando I’ espres- 
sione di cortesia elaborata e formale che 
aveva accompagnata ogni sua parola unita- 
mente alla maggior stanchezza e noja, dopo 
aver sbadiglialo una o due volte egli prorup- 
pe nel seguente soliloquio. 

« Qual demonio mandò qui questa ra- 
gazza? Come se non fosse bastante danna- 
zione l’abitare una casipola che servirebbe 
appena di canile a un levriero d’ Inghil- 
terra , l’ essere iufeslalo da un rozzo gar- 
zone di bifolco, e il dover dipendere dalla 
fede di uno scellerato mercenario, che non 
posso neppur pensare alla mia sventura, 
ma bisogna che m'alzi a volo, alacre u 
scintillante, e discorra sublimi cose . per 
piacere a questa pallida larva, perchè ha 
nelle vene un sangue geutilelSull'onor mio, 
mettendo le preoccupazioni da parte, la 
fanciulla del mulino è la più attraente fra 
le due... Ma pazienza, Piercie Shafton; 
tu non devi rinunziare alla tua ben giusti- 
ficaia pretesa di essere riguardato un ser- 


vo devoto del bel sesso, un cortigiano 
compito, di spirilo, e graziosissimo. Rin- 
grazia piuttosto il Cielo, Piercie Shafton, 
che ti ha mandato un soggetto, nel quale, 
senza derogare al tuo grado ; dappoiché la 
nobiltà degli Avenel è incontestata ), tu puoi 
trovare una cote pei tuoi ingegnosi com- 
plimenti, una pietra per aguzzarvi i tuoi 
sottili ordigni, un bersaglio contro cui av- 
ventare i dardi della tua galanteria. Impe- 
rocché come una lama di Bilboa, che quan- 
to più vien fregata tanto più affilata e luci- 
da diventa, cosi .... Ma a ebe sciuperei io 
le mie similitudini parlando con me stesso? 
Oh, ecco ecco il corteggio fratesco, che co- 
me uno sciame di corvi muove lentamente 
per la valle... io spero, affé, che non avran 
dimenticato i miei bauli fra le ampie prov- 
vigioni che hanno fatte pel loro ventre.... 
Miserere dì me, sarei ben conciato se i miei 
abiti fossero andati in mano di questi la- 
dri delle frontiere! " 

Agitato da questo pensiero, egli corse in 
fretta giù per le scale, e fe' sellare il suo 
cavallo, onde potere, al più presto possi- 
bile, verificare quella cosa importante, an- 
dando incontro al Lord Abate e al suo se- 
guito mentre scendevano per la valle. Do- 
po un miglio egli li vide avanzarsi colla 
lentezza e il decoro dicevoli a lai perso- 
naggi. Il cavaliere non mancò di salutare 
il Lord Abaie con tutti quei complimenti 
formali con cui i nobili di quel tempo ad- 
dimostravano la loro cortesia. Egli ebbe la 
buona sorte di trovare che i suoi bauli fa- 
ceano parie del bagaglio che veniva con 
quella brigala; e, appagato su di ciò. vol- 
se il cavallo, e accompagnò l’Abate alla 
Torre di Glendearg. 

Intanto, la buona Donna Elspeth e i suoi 
assistenti erano in grandi faccende per ri- 
cever convenientemente il Lord Padre Aba- 
te e il suo seguito. I frati avevano, per ve- 
ro, pensato a non fidar troppo nella di lei 
dispensa ; ma ella bramava pure di aggiun- 
ger molte cose alle provvigioni spedile, on- 
de ottenere i ringraziamenti del suo signo- 
re feudale e del suo padre spirituale. Tro- 
vando Alberto tutto sdegnato ancora del- 
l’alterco che aveva avuto col suo ospite, 
ella gli comandò di audar tosto sui monti, 
e di oon tornare senza selvaggina; ram- 
mentandogli che egli vi soleva andare ab- 
bastanza per suo diporto, e che allora an- 
dar vi doveva pel credito della casa. 
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Il mugnajo, ch« sa no riedeva allora in 
fretta verso la dimora sua, promise di man- 
dare pel suo servo qualche salmone. Donna 
Elspeth , che intanto pensava che aveva 
bastanti ospiti , cominciava a pentirsi del 
suo invito alla povera Misia, e considera- 
va con quali mezzi, senza fare un insulto, 
poteva rimandare la vergine del mulino a 
suo padre, e aggiornare tutti I suoi castel- 
li aerei a qualche opportunità futura, quan- 
do quella generosità inaspettata per parte 
del padre rese ogni idea di inviargli sua 
figlia troppo scortese per poter essere ali- 
mentata. Cosi il tnugnajo se ne ritornò so- 
lo verso casa. 

L’ ospitalità di Donna Elspeth ebbe dopo 
breve la sua ricompensa; perocché Misia 
aveva soggiornalo troppo vicino al con- 
vento per ignorare affatto la nobile arte della 
cucina, che suo padre proteggeva si grande- 
mente, eh’ei consumava, nei giorni di festa, 
tante vivande delicate quante sua figlia sa- 
peva prepararne, gareggiando cosi col lus- 
so della tavola dell’ Abate. Deponendo, quin- 
di, il suo abito di gala, e indossandone 
uno più adattalo alla circostanza , la gio- 
visi fanciulla si nudò le sue nivce braccia 
fino al gomito, e, come Elspeth ebbe a 
dire col linguaggio del tempo e del paese, 
prese una parte attiva ed efficace nelle ope- 
re del giorno , mostrando un talento im- 
pareggiabile, e una mirabile sngacilà, nel- 
l’ apprestare il morlreux, il blanc-manger, 
e Dio sa quali altre ghiottonerie, che Don- 
na Clendinning, non assistita da lei, non 
avrebbe mai sognalo di preparare. 

Lasciando quell’ esperta sostituta in cu- 
cina, e deplorando che Maria Avenel fosse 
stata educata in modo da non potere affi- 
dar nulla alle sue cure, se se ne eccet- 
tua di cospargere la camera grande di 
giunchi, e di ornarla con quei fiori e quel- 
le fronde che la stagione offeriva , Donua 
Elspeth si mise in fretta il suo più bell'a- 
bito, e col cuore in sussulto si presentò 
alla porta della piccola torre, per inchi- 
nare il l.ord Abate mentre varcava la sua 
umile soglia. Eduardo stette presso a sua 
madre, e provò lo stesso palpito, di cui la 
sua filosofia non sapeva dar conto. Egli 
doveva ancora imparare quanto tempo ri 
voglia primachè la nostra ragione ri renda 
atti a trionfare delle circostanze esterne, e 
quanto i nostri sentimenti siano affetti dalle 
novità, e resi ottusi dall’ uso c dall’ abitudine. 


In quella circostanza, egli mirò con me- 
raviglia e timore J' avvicinarsi di una mez- 
za ventina di cavalieri , « uomini sobri su 
sobri palafreni,» i quali, incamulTati nei loro 
lunghi abiti neri, che non avean risalto che 
dai loro bianchi scapolari, e sembravano for- 
mare una processione funebre più che tut- 
l’ altro, non permettendo essi ai loro caval- 
li maggior sollecitudine che non ci voglia 
per una conversazione facile o per una fa- 
cile digestione. L’austerità del quadro ve- 
niva però un po’ avvivata dalla presenza di 
Sir Piercie Shafton. che, per mostrare che 
la sua valentia nel maneggio dei cavalli 
non era inferiore alle altre sue doti, anda- 
va or spronando or frenando il suo viva- 
ce destriero, costringendolo ad impennarsi, 
a caracollare , a slanciarsi, e a fare tutte 
le mirabili gesta della disciplina, con gran 
cruccio del Lord Abate , la pacatezza del 
cui palafreno veniva meno alfine per la vi- 
vacità del suo compagno, inlantochè il di- 
gnitario spaventato gridava, » Ve ne pre- 
go, Signore. . . Signor Cavaliere . . . bene a- 
desso, Sir Piercie... Piano, Benedici, quello 
è un buon cavallo ... oh, oh, povera be- 
stia ! » e seguiva profferendo tutte le altre 
esclamazioni lusinghiere e accarezzanti che 
un cavaliere timido adopera per ritenere 
un compagno troppo vivo, o per frenare 
il proprio cavallo, concludendo quelle gia- 
culatorie con un Dea gralias sincero tosto- 
chè disceso fu nel cortile della Torre di 
Glendearg. 

Tutti gli abitanti si inginocchiarono per 
baciar la mano del l.ord Abate, cerimonia 
a cui anche i monaci erano spesso con- 
dannati. Il buon Abate Bonifazio era stato 
troppo scosso nell’ ultima parte del suo 
viaggio, per compier quella cerimonia con 
molta solennità, o anche con molta pazien- 
za. Con una mano egli si asciugava la fron- 
te con un fazzoletto bianco come la neve, 
mentre abbandonava l'altra all'omaggio dei 
suoi vassalli; e quindi facendo il segno 
della croce col braccio steso , ed esclaman- 
do, « Siate benedetti . . . siate benedetti, 
miei figliuoli! » si affrettò ad entrare in 
casa, e brontolò non poco alle tenebre e 
alla ripidezza della rozza scala contorta, per 
cui alfine sali alla camera destinata per ri- 
ceverlo. Là, vinto da fatica, si gettò, non 
dirò in una poltrona comoda , ma nella 
più comoda che vi fosse. 


Dìgitized by Google 


IL MONASTERO CAP. XVI 


730 

CAPITOLO XVI 

« Uno straordinario cortigiano , che 
colla sua parsimonia nei cibi e nel - 
le bevande, coi suoi temperati eser- 
citi, la iu<i musica scelta, i suoi 
bagni frequenti, le sue mode di giub 
he e di camicie , intende a immorta- 
lare la mortalità, t fa degli addob- 
bi di corte r essenza di tutta la sua 
gioja . » 

La Dama Magnetica. 

Allorché il l.ord Abate fa così di subito 
e bisbeticamente scomparso dagli occhi dei 
vassalli che lo avevano aspettato, il Sotto 
Priore fece ammenda alla negligenza del 
suo principale, coi saluti gentili e affettuosi 
che prodigò a tutti i membri della famiglia, 
ma specialmente a Donna Elspelh, alla sua 
figliuola di latte, e a suo Aglio Eduardo. 
« Dove è, « egli condiscese Ano a chie- 
dere, « dove è quel malvagio Nembrodde 
di Alberto.’ - Egli non ha ancora, io spe- 
ro, volta, come il suo grau prololipo, la sua 
lancia contro l'uomo? > 

■ Oh no, così piaccia a Vostra Riveren- 
za, » disse Donna Clendinning. • Alberto 
è andato per la valle a prendere un po’di 
selvaggina, e senza di ciò egli non sareb- 
be certo stato assente in un giorno di tale 
onore per me e pei miei. » 
x Oh, una selvaggina saporita, quale 
l’ama il nostro cuore, x borbottò il Sotto 
Priore, « è stata sempre un dono gradi- 
to. - Vi saluto, mia buona donna, perché 
bisogna che vada da Sua Signoria il Padre 
Abate. « 

• Reverendo Signore, x disse la buona 
vedova, trattenendolo , « se voleste com- 
piacervi di prendere le nostre parli quan- 
do vi sia qualche cosa clic nou vada be- 
ne, e, se manca qualche cosa, per dire che 
viene, o per fare quelle scuse che la vo- 
stra saviezza conosce meglio... Tutti i nostri 
vasellami e le argenterie ci son stale ra- 
pite dopo la battaglia di Pinkie. quando 
perdei il povero Simone Glendinoing, che 
fu il peggio di tutto, x 
x Non dubitate . . . non abbiate timore, » 
disse il Sotto Priore, sciogliendo gentil- 
mente le sue vesti dall' ansiosa pressione 
di Donna Elspeth , « il dispensiere ha por- 
tato con se i vasellami e le tazze dell’ A- 
bate; e vi prego di credere che quello che 
manca nel vostro servizio sarà ampiamen- 
te supplito dal vostro buon volere. > 


Cosi dicendo ei le esci di mano e andò 
nella dispensa, dove si facevano quei pre- 
parativi che la fretta permetteva per la co- 
lazione dell’Abate e del cavaliere Inglese. 
Ivi egli trovò il Lord Abate, per cui uu 
cuscino, fatto con tutti i plaids della casa, 
era stato iuetto a rendere la vasta pol- 
trona di Simone un luogo di riposo dolce 
o piacevole. 

• Benedicite! » disse l’Abate Bonifazio, 
« onta con tutto il cuore a queste due pan- 
che . . . esse sono incomode come le sca- 
bella dei nostri novizi. San Ciuda sia con 
noi. Signor Cavaliere, come avete fatto a 
passar la notte in questo carcere? Se il vo- 
stro letto non era più morbido del vostro 
seggio , avreste del pari potuto dormire sul 
materasso di pietra di San l’acomio. Dopo 
aver corse dieci miglia a cavallo, un uo- 
mo abbisogna di un sedile più soffice di 
quello che mi fu assegnalo dalla mia dura 
sorte. » 

Con volti in cui si dipingeva la compas- 
sione, il Sagrestano e il Dispensiere corsero 
a sollevare il l.ord Abate, e ad accomodare 
il suo seggio com’ei voleva, cosa in cui in 
certo modo riescirono, sebbene egli conti- 
nuasse volta a volta a dolersi della sua fa- 
tica, e ad esultare nella coscienza di avere 
adempito a un arduo dovere. « Voi altri 
cavalieri erranti, » egli.disse, indirizzandosi 
a Sir Piercie, « potete avvedervi ebe vi so- 
no nitri che hanno le loro fatiche e le loro 
pene da soffrire al pari di quelli della vo- 
stra professione onorata. E sia detto di me 
e dei soldati di Santa Maria, di cui posso 
chiamarmi Capitano, che uoi non siamo av- 
vezzi a ritirarci allorché si traila di render 
servizio, o di sostenere una nobile battaglia. 
No, per Santa Maria!... non appena seppi 
che eravate qui , e che non osavate per 
certi motivi di venire al Monastero, dove con 
volontà del pari buona, e con più conve- 
nienza , avremmo potuto farti un miglior 
accoglimento , che , battendo la tavola col 
mio martello, chiamai un frate. . . Timoteo, 
dissi, fate, sellar Benedici, fate sellare il mio 
palafreno nero, e dite al Sotto Priore... c 
a una mezza dozzina di altri frali, di am- 
mannirsi per dimani dopo i mnttuliui, che 
anderemo a Glendearg. -Frale Timoteo stra- 
bili, pensando, io credo, di aver udito ma- 
le. . . ma io ripetei le mie ingiunzioni , e 
dissi , Pale che il Cuoco c il Dispensiere va- 
dano innanzi per aiutare quei poveri vassalli 
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a cui la casa appartiene, a imbandirci una 
colazione conveniente. Cosi voi considerere- 
te , buon Sir Piercie, i nostri mutui fastidi, 
c perdonerete se qualche cosa manca. » 

« Sulla fede mia, » disse Sir Piercie Shaf- 
lon , « non vi è nulla da perdonare. . . Se 
voi altri guerrieri spirituali dovete sotto- 
mettervi ai gravi incomodi che Vostra Si- 
gnoria espone, mal si addirebbe a me, uum 
del secolo e peccatore, di lagnarmi se un 
letto è duro come il legno, se il brodo par 
esser stato fatto con della lana bruciala, se 
la carne è nera e mi fa sovvenire di Ric- 
cardo Cuor di Leone, quand’ei mangiò la 
testa di un Moro in carbonaia , e se le al- 
tre vivande si risentono della rozzezza di 
queste nordiche regioni. » 

« Per tutti i buoni Santi, Signore, » disse 
l’Abate, punto a cagione dell' onore della 
sua ospitalità, di cui era tenacissimo, • mi 
duole che abbiate trovato i nostri vassalli 
così sprovvisti per ricevervi. . . Ma mi sia 
lecito l’osservare, che se gli affari di Sir 
Piercie Sliafton gli avessero permesso di 
onorare della sua compagnia la nostra po- 
vera casa di Santa Maria, egli avrebbe avu- 
to forse meno da dolersi in fatto di tratta- 
mento. » 

« Per dire a Vostra Signoria i motivi, • 
disse Sir Piercie Shaflon, « che mi hanno 
impedito ora di appressarmi alla vostra casa, 
o di giovarmi della sua ben nota e sicura 
ospitalità, mi vorrebbe un po’ di tempo, o,» 
aggiunse guardandosi intorno, « un udi- 
torio più limitato. » 

Il Lord Abate diramò tosto i suoi ordini 
al Dispensiere. ~ Va’ in cucina, fratello Ma- 
rio , e ivi cerca di nostro fratello il Cuoco, 
e sappi da lui quanto tempo ci vorrà per 
mettere all’ordine la nostra colazione, per- 
chè sarebbe peccato , avuto riguardo alle 
durezze sostenute da questo nobile e inclito 
cavaliere, per non parlar delle fatiche no- 
stre, se dovessimo prevenire o ritardar l’ora 
del banchetto al di là del tempo in cui le 
vivande saranno veramente in punto. » 

Frate Mario partì con bella alacrità per 
eseguir gli ordini del suo Superiore, e tor- 
nò coll’assicurazione, che a un’ ora precisa 
dopo il mezzogiorno la colazione sarebbe sta- 
ta pronta. 

« Prima di essa, » disse l’esalto Dispen- 
siere , « i pasticci, le torte , i bodini non 
potrebbero avere quel grado giusto di fuoco 
che i dotti cucinieri prescrivono come il più 
Walter Scott Voi. II. 


conveniente per la salute ; e se si trapassasse 
quell’ ora anche di dieci minuti, nostro fra- 
tello il Cuoco afferma che la selvaggina ne pa- 
tirebbe, ad onta dello spiedo particolare che 
ha fatto fare per Vostra Signoria. • 

« Come! ■ disse l’Abate, « della selvag- 
gina!... di dove ne viene questa dilicatura? 
Non mi ricordo che tu la menzionassi fra 
i viveri del tuo canestro. « 

« Cosi piaccia a Vostra Riverenza, » dis- 
se il Dispensiere ; « fu un figlio della pa- 
drona di casa che l’ uccise e la mandò. . . 
l’uccise dianzi; e siccome il calore animale 
non si è ancora dipartito dal corpo, il Cuo- 
co opina che sarà tenera a mangiarsi come 
una gallina di latte... e quel giovine ha 
un’arte particolare nell’ uccidere i daini, e 
non falla inai il cuore o il cervello; cosic- 
ché il sangue non si spande per la carne, 
come accade troppo spesso. La è una be- 
stia pinguissima... Vostra Riverenza non ha 
mai veduto i meglio pasciuti fianchi. » 

« Silenzio, Frate Mario, » disse l’Abate, 
asciugandosi la bocca ; « non si addice a 
noi il parlare con tal ardore delle vivande, 
perchè noi dobbiamo aver spesso le nostre 
forze corporee emunte dal digiuno , c per 
conseguenza essere accessibili, come deboli 
mortali, a dei desideri ( e di nuovo si asciu- 
gò la bocca ), che nascono inevitabilmente 
allorché si parla di alimenti a un uomo che 
ha fame. Nullameno scrivete il nome di quel 
giovine, gli è giusto ricompensare il meri- 
to , ed egli sarà oramai un fraler ad tuc- 
currendum nella cucina e nella dispensa. » 

• Oimè ! Reverendo Padre , e mio buon 
Signore , » rispose il Dispensiere , « chiesi 
di quel giovine, e seppi che è uno che pre- 
ferisce l’elmo alla cocolla, e la spada della 
carne alle armi dello spirito. » 

« E se è cosi, • disse l’Abate, « cercate 
di impiegarlo in qualità di armigero e non 
di frate laico ; perocché il vecchio Tallboy, 
nostro guardaforeste , comincia ad aver la 
vista debole, ed ha ferito due volte e gua- 
stato un superbo daino , per avergli tirato 
incautamente sulle anche. Ah ! gli è un 
gran peccato l’abusare, coll’ ucciderle male, 
col mangiarle senza appetito, o altrimenti, 
delle buone creature dateci per uoslro uso. 
Assicurateci, dunque, il servizio di quel 
giovine, Frate Mario, nel modo che gli con- 
verrà di più. - F. ora , Sir Piercie Shalton , 
poiché il fato ci accorda lo spazio di quasi 
un’ora, prima di poter goder d’altro che 
9t 
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del fumo e dell' odore del nostro banchetto, 
posso io sperare dalla vostra cortesia che 
vorrete dirmi la causa di questa visita , e 
che vorrete, soprattutto, informarci perchè 
non vogliate approssimarvi al nostro più 
piacevole e meglio fornito hospilium ? » 

« Reverendo Padre, e mio ottimo Signo- 
re , » disse Sir Piercie, « è ben noto alla 
vostra saviezza , che anche i mori han le 
orecchie , e che il segreto vuole osservarsi 
laddove si tratta della vita. » 

L’ Abate fe' cenno ai suoi, eccetto il Sotto 
Priore, di andarsene, e disse quindi: « 11 
vostro valore, Sir Piercie, può parlar li- 
beramente davanti al nostro fedele amico 
e consigliere Padre Eustazio, i benefizi dei 
cui consigli potremo troppo presto perdere, 
avvegnaché i suoi meriti stiano per farlo 
salire a una carica più alta , nella quale 
speriamo possa essere bealo di un amico 
e di un consigliere pregevole quanto lo è 
egli , dappoiché dir posso di lui , coi versi 
del nostro chiostro, 

‘ - fìixil Abbns ad prioris. 

Tu ci homo boni morie , 

Quia semper sanioris 
Mihì das concilia. ’ - 1 

Infatti, » egli aggiunse, « l’ uffizio di Sotto 
Priore è al disotto del nostro caro fratello; 
né possiamo noi innalzarlo a qncllo di Priore, 
che, per certe ragioni, è adesso vacante fra 
di noi. Intanto , Padre Eustazio possiede 
tutta la mia confidenza, ed è degno della 
vostra, e ben potrebbe dirsi di lui , Intra- 
v il in secreti! nostris. * 

Sir Piercie Shaflon s’inchinò ai reveren- 
di frati, e, con un sospiro da spezzare la 
sua corazza, cosi cominciò a dire: 

•• Certo. Reverendi Padri, io ben posso 
esalare un tal sospiro, io che ho, dircbbe- 
si , mutato il cielo nel purgatorio, lascian- 
do la lucida sfera della reai corte d’ Inghil- 
terra per venirne in un angolo remoto di 
questo inaccessibile deserto... lasciando I 
torneamenti, dove Pro sempre pronto fra 
gli altri campioni a rompere una lancia, o 
per amor dell’onore, o per onor dell'amo- 
re , per venire ad appuntare la mia asta ca- 
valleresca contro vili e mendichi ladroni e 
depredatori... cambiando le lucide sale, dove 

I 11 rrftlu <11 «(netti radivi vrr*i può trovarli nrlla tini* 
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10 solevo agilmente intrecciare le fiorile con- 
traddanze, o slanciarmi con amabile grazia 
nel vorticoso wallz, in questa rozza e ca- 
dente prigione color di ruggine... disertando 

11 gajo teatro, per il solitario angolo di un 
caminetto di un cattile di Scozia... barat- 
tando i suoni del liuto inebbriatore di ani- 
me, e quelli della viola suscitatrice d’amo- 
re , nei rochi stridori di una nordica cor- 
namusa... soprattutto, perdendo i sorrisi di 
quelle beltà, che compongono una via lat- 
tea intorno al trono d’Inghilterra, per otte- 
nere i freddi inchini di una poco istruita don- 
zella, e gli sguardi ammirati di una fanciulla 
di mulino. Potrei estendermi, sul mutamento 
della conversazione di magnanimi cavalieri 
e di gaj cortigiani del mio grado e della 
mia portala , i cui concetti son vivi e lu- 
cidi come il lampo, in quella di frati e re- 
ligiosi... ma sarebbe scortesia l'insistere su 
tal soggetto. * 

I.’ Abate ascoltò quella serie di lagni ad 
occhi spalancati, che non mostravano una 
intelligenza esatta di quello che I’ oratore 
slava dicendo : e quando il cavaliere si fer- 
mò per riprendere flato . egli guardò con 
Incertezza il Sotto Priore, non ben sapendo 
come rispondere a un esordio cosi straor- 
dinario. Il Sotto Priore si fece innanzi in 
soccorso del suo principale. 

* Noi compatiamo molto, signor Cavalie- 
re , tutte le mortificazioni e le durezze a cui 
la sorte vi ha assoggettato , specialmente 
quella che vi ha posto in compagnia di co- 
loro, che, consci essendo di non meritare 
un tal onore, per nessuna guisa lo deside- 
ravano. Ma tutto ciò serve poco a spiegare 
la cagione di questa sequela di disastri, o, 
in parole più chiare , il motivo che vi ha 
messo in una situazione che ha cosi poche 
allettative per voi. - 

« Nobile e Reverendo Signore, » rispose 
il Cavaliere, « perdonate a un tapino, se. 
nel farvi il racconto delle sue sventure , ei 
si diffonde molto sopra esse, come colui che, 
essendo caduto in un burrone guarda al- 
l’altura da cui è stato precipitato. * 

« SI, » disse Padre Eustazio, « ma mi 
pare che fosse più saviezza in lui il dire a 
quelli che vanno a soccorrerlo, quale delle 
sue ossa è stata spezzata. « 

« Reverendo Signore, » disse il cavaliere, 
« nello scontro dei nostri spiriti voi avete 
mirabilmente colpito-, dove io, in qualche 
modo, ho rotta la mia lancia di sbieco. Per* 
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donatemi, venerabile Padre, se parlo la lin- 
gua dell’agone, che suonerà cerio strana 
alle vostre reverende orecchie. - Ah ! in- 
clita molla dei nobili , dei belli, e dei pro- 
di!... Ah! trono di amore, e cittadella del- 
l’onore!... Ah! celesti bellezze, dai cui lu- 
cidi sguardi esso è adornato! Non più mai 
Piercie Shafton si avanzerà, come il centro 
delle vostre sfolgoranti pupille, per appun- 
tar la lancia, e sprooarc il cavallo al suono 
dell’animatrice tromba nobilmente chiamala 
la voce di guerra. . . non più mai frustrerà 
egli arditamente il cozzo del suo avversario, 
rompendo prodemente la sua asta, e ca- 
racollando intorno per l’ amabile circolò , 
onde ricevere, la ricompensa con cui la bel- 
lezza onora il valore ! >• 

Qui si interruppe, si contorse le mani, 
guardò all’ insù , e parve assorbirsi nel- 
la contemplazione delle sue perdute for- 
tune. 

« È pazzo , è pazzo . » disse sommessa- 
mente l’ Abate al Sotto Priore ; « vorrei che 
ce ne liberassimo; perchè, alfe, mi aspetto 
ebe dai deliri passi alle opere dell’ insen- 
sataggine. - Non sarebbe meglio che chia- 
massimo il resto dei fratelli ? » 

Ma il Sotto Priore sapeva meglio del suo 
Superiore distinguere il gergo dell’affetta- 
zione dai deliri dell' insania , e sebbene il 
dolore del cavaliere paresse alquanto da 
frenetico, pur non ignorava a quali stra- 
vaganze la moda potesse spingere i suoi 
cultori. 

Dando, quindi , due minuti ai sentimenti 
entusiastici del cavaliere per esaurirsi, ei 
gii rammentò gravemente che il Lord Abate 
aveva fatto un viaggio, poco in ragione delle 
sue abitudini e della sua età, solo per sa- 
pere in che potesse giovare a Sir Piercie 
Shafton... e che gli era impossibile il far 
nulla senza ricevere chiare informazioni del- 
la situazione per cui aveva allora cercato 
un rifugio iu Scozia. • Il giorno si avanza, » 
egli osservò, guardando la finestra: « e se 
l’Abate torna al Monastero senza le notizie 
necessarie, il dispiacere potrà esser mutuo, 
ma il danno sarà verosimilmente tutto di 
Sir Piercie. » 

Il cenno non fu gettalo. 

« Oh, dea della cortesia! » gridò il ca- 
valiere, « posso io aver tanto obliato i tuoi 
precetti , da fare del comodo e del tempo 
di questo buon prelato un sacrifizio ai miei 
vani lamenti ! Sappiate dunque, degnissimo, 


e non meno onorabile padre, che io, vo- 
stro povero ospite c visitatore , sono per 
nascita stretto congiunto di quel Piercie di 
Nortumberlandia , la cui fama è si sparsa 
in tutte le parti del mondo dove è giunta 
la gloria d’ Inghilterra. Ora , questo Conte 
di Nortumberlandia. di cui mi propongo di 
tracciarvi la breve istoria. . . » 

• E affatto inutile, " disse l’Abate; « noi 

10 conosciamo per un nobile buono e sin- 
cero, e per un sostenitore magnanimo delia 
nostra fede Cattolica , ad onta della donna 
eretica che adesso siede sul trono d' Inghil- 
terra. Ed è specialmente come suo parente, 
e perchè sappiamo che dividete con lui que- 
sta fida e devota credenza e annuenza alla 
nostra Santa Madre Chiesa, che or diciamo, 
Sir Piercie Shafton, che sarete di cuore il 
ben accollo da noi , e che, quando ci niel- 
liate a parte della vostra situazione, ci ado- 
preremo con lena per alleviarla. ■■ 

• Per s) gentile offerta vi rimango umil- 
mente obbligato, » disse Sir Piercie ; - nè 
ho di più da dirvi in questo momenlo, se- 
nonchè il mio onorevole cugino di Nortum- 
berlandia, avendo macchinato con me c con 
altri , il flore dei giovani di quesla età, co- 
me e con quali mezzi- il culto di Dio , se- 
condo la Chiesa Cattolica, potesse intro- 
dursi di nuovo in quel regno diviso di 
Inghilterra (come si pensa, coll’ajoto di 
un amico, a prendere e imbrigliare un ca- 
vallo fuggito), piacque a lui di mettermi si 
addentro in quelle comunicaziuoi, che la mia 
salvezza personale divenne dubbia n sospet- 
ta. Intanto la regina Elisabetta, che aveva 
intorno a se certi consiglieri abili a scoprire 
i complotti fatti per disputarle il suo titolo 
e ristabilire il culto Cattolico, venne in co- 
gnizione, come avemmo ragioni di credere, 
della nostra mina prima che avessimo po- 
tuto darle fuoco. Per lo che il mio ono- 
revole cugino di Nortumberlandia, pensan- 
do fosse meglio che un solo portasse tutto 

11 biasimo e la vergogna, mise tutta la so- 
ma sul mio dorso ; soma eh’ io ben contento 
sono di portare , in quanto che egli mi si 
è sempre mostrato un cortese ed affettuoso 
parente, e perchè i miei beni, non so come, 
erano qui da ultimo insufficienti a man- 
tenere le spese necessario, per quelle pro- 
dezze, con cui noi spirili eletti e pellegrini 
ci distinguiamo dal volgo. > 

« Cosicché , * disse il Sotto Priore , « i 
vostri affari privati vi rendevano un viaggio 
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meno incomoilo che non lo sarebbe slato 
al nobile conte, vostro degno cugino? » 

•> Appunto, Reverendo Signore, • rispose 
il cortigiano; « rem acu . . . avete toccato il 
punto con una spilla. . . Le mie spese sono 
stale enormi nei miei ultimi trionfi , cioè 
negli ultimi tornei; e i cittadini dai berretti 
piatti 1 si son mostrati poco disposti ad as- 
sistermi Delle mie pompe , necessarie nul- 
lameno all’ onore della nazione quanto alla 
mia gloria ; e a dir vero , fu un po’ colla 
speranza di veder mutar tutto ciò, che de- 
siderai un nuovo ordine di cose in Inghil- 
terra. » 

- Cosi il cattivo esito della vostra impresa 
e lo squilibrio dei vostri alTari particolari , » 
disse il Sotto Priore, - sono la cagione per 
cui veniste a rifugiarvi in Scozia? » 

« Rem ani anche nna volta, » disse Sir 
Piercie ; « e non senza una buona causa , 
perocché il mio collo , se restavo , poteva 
esser messo nei circoli di un capestro. . . c 
cosi sollecito fu il mio viaggio verso il nord, 
che ebbi appena tempo di cambiare la min 
sottoveste di velluto di Ginevra, color di 
pesca, ricamata con mirabili opere in oro, 
in questa corazza, fatta da Ronamiro di Mi- 
lano , e venni qui con tutta la fretta , 
giudicando che avrei fatto bene ad andare 
a visitare il mio onorevole cugino di Nor- 
tumberlandia in uno del suoi tanti castelli. 
Ma in quella che ini avviavo verso Alnwick 
con tntta la foga di una stella, che, cadendo 
dalla sua sfera, rotola nello spazio, trovai 
a Northallerlon un certo Enrico Vaughan , 
domestico del mio onorevole parente , che 
mi disse che non potevo allora cou sicu- 
rezza andarne da lui, atteso che, per ob- 
bedire agli ordini della sua corte, egli era 
costretto a farmi arrestare. " 

« La misura, » disse l’Abate, • pareva 
tm po’ forte per parte del vostro onorevole 
parente. » 

« Questo potrà giudicarsi, Milord, » ri- 
spose Sir Piercie; • nullameno io sosterrò 
fino alla morte I’ onore del mio onorevole 
cugino di Nortumberlandia. Enrico Vaughan 
mi diede quindi , per parte del detto mio 
cugino, un buon cavallo, e una borsa d’o- 
ro, con due cacciatori della frontiera, co- 
me li chiamano, per guida, che mi condus- 
sero, per strade e sentieri che non furono 
mai più percorsi dopo i giorni di Sir l-an- 

i- 1 inrrcAiili, inlrmll. 


cil lotto e di Sir Tristano, in questo regno 
di Scozia, e nella casa di un certo barone, 
o di uno che impronta tal titolo, chiamato 
Giuliano Avenel , da cui ebbi quell' acco- 
glienza che il luogo e le persone potevano 
farmi. » 

« E questa, » disse l' Abate, - sarò stata 
molto cattiva; perocché, a giudicare dal- 
l’appetito che Giuliano mostra nelle case 
altrui, v’ è a dire ch’ei non abbia gran 
belle provvigioni nella sua. » 

« Avete ragione. Signore... Vostra Rive- 
renza ha ragione , » continuò Sir Piercie ; 
« noi non trovammo che legumi , e , quel 
che fu peggio , dovemmo pagare partendo 
il nostro scolto : perocché, sebbene quel Giu- 
liano Avenel non ci desse il nostro conto , 
pure egli ammirò con tal enfasi il mio pu- 
gnale... la poignie del quale era di argento 
squisitamente lavorato , e tutta quell’ arme 
era un capo lavoro... che afTè io dovei dir- 
gli di accettarlo in dono; parole eh’ ei non 
mi die’ il fastidio di ripetere, perchè l’arma 
mia passò in un lampo nella sua untuosa 
cinta, dove, credetemi, Reverendo Signore, 
essa pareva più il coltello di un beccajo 
che lo stile di un gentiluomo. » 

■ Un si magnifico dono avrebbe dovuto 
farvi almeno ottenere alcuni altri giorni di 
ospitalità, ■ disse Padre Eustazio. 

« Reverendo Signore, » disse Sir Pierete. 
« s’io fossi con lui rimasto, a furia di com- 
plimenti ci mi avrebbe privato di tutto il mio 
guardaroba... scorticato (Ino alle, ossa, lo giu- 
ro ai Sommi Numi ospitali ! Egli si era im- 
possessato della mia sottoveste di riserva, e 
cominciava già a muover pretese sulla mia 
giubba... io fui costretto a batter la ritirata 
prima di venir del tutto spogliato. Quel fur- 
fante delle frontiere del suo domestico 
volle pure darmi una zaffata , e si usurpò 
una tonaca scarlatta e una corazza di ac- 
ciajo appartenenti al mio paggio , che ero 
stato costretto a lasciare. In buon tempo 
ricevei una lettera dal mio onorevole cu- 
gino , che mi diceva di avervi scritto per 
me, e di avere a voi spedito due bauli pie- 
ni delle mie vestimenta, e cioè la mia giub- 
ba di seta chermisi, ricamala in oro, che 
portai all' ultima festa , col budriere e la 
guarnizione che vi corrispondono; due paja 
di calzoni larghi di seta nera , colle giar- 
rettiere pendenti di seta rossa ; la sottove- 
ste di stoffa color carne colla frangia e la 
pizza, della quale mi adornai per danzare il 
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ballo del selvaggio alla mascherata di Grays- 
Inn ; la. . . » 

Signor Cavaliere, » disse il Sotto Priore, 
« potete astenervi dal fare quest’inventario 
del vostro guardaroba. I frati di Santa Ma- 
ria non sono baroni depredatori , e tutti 
quei vostri abili che son giunti ai convento 
son stati oggi portati fedelmente qui , in- 
sieme coi bauli che li contenevano. Posso 
arguire da quello che è stato detto , come 
pure ci è stato significato dal Conte di 
Nortumberlandia, che voi desiderate di ri- 
manere per adesso cosi sconosciuto quanto 
il vostro merito e il vostro grado lo per- 
metteranno? » 

« Oimè , Reverendo Padre , • rispose il 
cortigiano , « una lama quando è nel fo- 
dero non può spander lustro, un diamante 
che è nello scriguo non sa diffonder splen- 
dore, e il merito, quando le circostanze lo 
costringono ad oscurarsi , non può venire 
osservato. . . il mio ritiro non può fissare 
l'ammirazione che di quei pochi a cui le 
circostanze mi permettono di dispiegarlo. » 

« lo credo adesso, mio Venerabile Padre 
e Signore, » disse il Sotto Priore, « che la 
vostra saviezza assegnerà a questo nobile 
cavaliere quel corso di condotta che può 
essere consistente colla sua salvezza, e col 
bene del Monastero. Perocché voi sapete 
bene , che tentativi pericolosi si sono falli in 
questi giorni di audacia, per distruggere tutte 
le rondamenla della chiesa, e clic la nostra 
pia comunità è stata più di una volta mi- 
nacciata. Fin qui nessuna macula è stata 
scoperta nel nostro vestimento ; ma un par- 
tito, amico tanto della Regina di Inghilter- 
ra, quanto delle dottrine ereticali della chie- 
sa scismatica, o anche di formule di eresia 
peggiore e più avventata , prevale adesso 
alla corte della nostra sovrana , che teme 
di accordare al suo clero soffrente quella 
protezione che volontieri ella vorrebbe dar- 
gli. » 

« Milord e Reverendo Signore , ■ disse 
il Cavaliere, • vi lascerò parlare di ciò più 
con comodo lungi dalla mia presenza, e, 
per spiegarmi francamente, son curioso di 
vedere in quale stato il cameriere del mio 
nobile parente ha trovato il mio guardaro- 
ba, come l’ha acconcialo, ed se ha patito 
nel viaggio. . . Vi sono quattro vestiari di 
un’ invenzione si pura ed elegante quanto 
mai abbia saputo fantasticarne lo spirilo di 
una bella donna, aventi ognuno tre .guar- 


nizioni differenti in fetluccie c frangia , di 
guisa che, in caso di bisogno, si potrebbe 
rinnovare la forma di ognuno di essi, e di 
quattro farne dodici. . . Vi è altresì il min 
abito da cavalcare, di color cupo, e tre ca- 
micie a pizzi, lavori perfetti... Vi prego di 
perdonarmi, adunque , ma forza è eh’ io vada 
tosto a vedere come si è provveduto a tante 
cose. » 

Cosi parlando lasciò la stanza; e il Sotto 
Priore, guardandogli dietro con aria espres- 
siva , aggiunse , • Dov' è il tesoro ivi è il 
coore. » 

• Santa Maria preservi la nostra mente! * 
disse I’ Abate, stordito dallo sproloquio dei 
Cavaliere ; * fu inai cervello d’ uomo cosi 
stipato di seta e stoffe , ricami e che so 
altro ! F. qual cosa potè indurre il Conte di 
Nortumberlandia a prendere per suo consi- 
gliere , in affari s) gravi c pericolosi , un 
pazzo come questo ! » 

« S' egli fosse stato diverso da quello ebe 
è, A’enerabile Padre, * disse il Sotto Prio- 
re, « ci sarebbe stato meno adatto alle parti 
di irco espiatore, a cui il suo amorevole 
cugino lo aveva destinato probabilmente fin 
dal principio, quando l’impresa non rie- 
scisse. So qualche cosa di questo Sir Pier- 
cie Shafton. La legittimità della discenden- 
za di sua madre dalla famiglia dei Piercie, 
punto di cni è gelosissimo , è stata messa 
in questione. Se un coraggio insensato, e 
una galanteria troppo spinta possono con- 
validare le sue pretese all' alto lignaggio 
di cui si vanta, queste qualità non gli sono 
mai state negate. Del resto , gli è uno dei 
libertini di questi tempi che, come Rolando 
Yorke , Stukely , 1 ed altri , si mangiano i 
loro beni e mettono la loro vita in pericolo 
colle loro vane millanterie, per essere i pri- 
mi zerbini dell’epoca; e poscia si sforzano 
di ristaurare le loro fortune, ponendosi in 
cospirazioni e trame disperate che teste più 
savie han saputo immaginare. Per usare una 
delle sue goffe similitudini, questi pazzi co- 
raggiosi somigliano ad altrettanti falchi , 
che il savio falconiere tiene coperti sul suo 
pugno finché la preda arriva, c che allora 
lancia sopra di lei. » 

« Santa Maria, > disse. l’Abate, « sareb- 
be un cattivo ospite da introdurre nella no- 
stra dimora pacifica. I nostri frali giovani 

I. Veili In Nola in caler al Capitolo.— Sol 4M» Tona 
r . Sti ifi.t. ef 
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fan bastante rumore, e più che non si con- 
venga a dei servi di Dio , pei loro vesti- 
menti. . . questo Cavaliere basterebbe a scon- 
volgere i loro cervelli dal Yesliarius lino 
al più piccolo furfante. » 

« Potrebbe accadere anche di peggio , » 
disse il Sotto Priore: « In questi tristi gior- 
ni , il patrimonio della chiesa può esser 
comprato c venduto , confiscato e staggito 
come se fosse una terra non consacrata, 
appartenente a un barone secolare. Pensate 
a quali pene andremmo soggetti se si pro- 
vasse che abbiamo accolto un ribelle di 
quella che chiamano la Regina d' Inghilter- 
ra. Non mancherebbero allora parasiti Scos- 
sesi che chiederebbero le terre del nostro 
convento , nè Inglesi per abbruciare e de- 
predar P Abasia. Gli abitanti della Scosia 
erano un tempo Scossesi, fermi e uniti uel 
difender l’onore del paese , e oblianti ogni 
altra considerazione quando la frontiera era 
minacciata... ora essi sono. .. come li chia- 
merò io... una parte Francesi, un’altra parte 
Inglesi, e riguardan il loro paese nativo co- 
me una semplice palestra , in cui gli stra- 
nieri vengono a decidere le loro contese. * 

« Benedicite! » rispose l’Abate, « e’ sono 
infatti tristi e sciaurali tempi '. » 

« E perciò, > disse Padre Eustasio, « dob- 
biam proceder con cautela... noi non dob- 
biamo, per esempio, condur quest' uomo. .. 
questo Sir Piercie Shafton, nel nostro con- 
vento di Santa Maria. » 

« Ma come altrimenti disporre di lui? » 
chiese 1’ Abate , « rammentatevi eh’ ei sof- 
fre per cagione della Santa Chiesa. . . che 
il suo patrono , il Conte di Norlumberlan- 
dia , ci è stato amico , e che , stando egli 
così vicino a noi . può farci del male o del 
bene secondo che tratteremo il suo paren- 
te, » 

« E quindi, » disse il Sotto Priore, • per 
questi motivi, come pure per 1' adempimen- 
to di un gran dovere di carità Cristiana , 
io proteggerei e solleverei quest’ uomo. Fate 
eh’ ei non ritorni da Giuliano Avenel. . . 
quel Barone senza coscienza , che non si 
farebbe scrupolo di saccheggiare un esule 
straniero... Fate eh’ ei resti qui... il luogo 
è solitario, e se è al disotto del suo grado, 
la scoperta diventerà più difficile. Noi fa- 
remo ciò che potremo per alleggerirgli que- 
sta dimora. » 

* Credete che potremo indurlo a tanto ? » 
disse J’ Abate ; • io gli lascerò il mio letto 


da viaggio, e gli manderò una comoda pol- 
trona. » 

• Con cosi fatti sollievi, > disse il Sotto 
Priore, « egli non si lagnerà; e poi se fos- 
se minacciato da qualche pericolo improvvi- 
so potrà venirne al santuario, dove potremo 
albergarlo segretamente finché il mezzo ab- 
biamo di rimandarlo sicuro. • 

« Non faremmo noi meglio, » disse l’Aba- 
te , * a spedirlo alla corte, e a liberarci a 
un tratto di lui ? » 

« Si , ma a spese dei nostri amici... que- 
sta farfalla può spiegar le sue ali e restare 
sconosciuta nell'aria fredda di Glendearg; 
ma se fosse a llolyrood, essa vorrebbe , a 
rischio della sua vita, far pompa di tutti i 
suoi colori agli occhi della Regina e della 
corte. . . Piuttosto che passare inosservato , 
egli si porrebbe a corteggiare la nostra stes- 
sa graziosa sovrana. . . gli occhi di tutti sa- 
rebbero su di lui in men di tre giorni , e 
la pace internazionale dei due (lancili dell’ i- 
soia sarebbe messa in pericolo per una crea- 
tura. che, come uno stolto insetto, non sa 
starsi dall’ andare a svolazzare dintorno a 
un lume. » 

« Mi hai persuaso, Padre Eustazio, » dis- 
se l’ Abate, « e io non saprei come render 
migliore il tuo piano. - Io manderò in se- 
greto, non solo qualche mobile, ma anche 
del vino e del pane. Vi è qui un giovine 
che sa cacciar bene. Lo istruirò perchè il 
cavaliere non manchi di selvaggina. - 
« Gli è un dovere in noi, » disse il Sotto 
Priore, « di offerirgli tutti quei comodi che 
può avere senza nostro rischio di scoperta. » 
« Di più, » disse l’Abate, « spediremo 
tosto un espresso al custode della nostra 
sagrestia- perchè ci mandi fin da questa sera 
quelle cose di cui può abbisognare. Fate 
ebe ciò segua, buon padre. » 

« Me ne occuperò, » rispose Padre Eu- 
stazio-, « ma sento il nostro stolto che gri- 
da che qualcuno gli vada ad affibbiare un 
nastro. Ei sarà fortunato se trova qui chi 
possa adempiere agli uffizi di valletto di 
stanza. » 

« Vorrei fosse pronto , • disse l’ Abate , 
« imperocché ecco il Dispensiere colla co- 
lazione. - Affé, afTè, la cavalcata mi ha dato 
un vivace appetito ! » 
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Rotando Yorke, e Stukely. 

* Yorke, » dice Camden, - era un Loti- 
dinense , uom di condotta sciolta e disso- 
luta, disperatamente ardilo... famoso ai suoi 
temili contro ai galanti paladini , siccome 
quello die, con grande ammirazione di tutti, 
introdusse per primo in Inghilterra il duello 
alla scimitarra. Fino a quell’età, gli In- 
glesi avevano combattuto colle spade lunghe 
e gli scudi, ferendosi di taglio, e stimando 
indegno il vibrare i colpi al disotto della 
cintura, » 

Essendo duce nei Paesi-Bassi, Yorke fece 
ribellare gli Spaglinoli , e inori miserabil- 
mente , avvelenato , come si suppose , dai 
suoi nuovi alleati. Tre anni dopo , le sue 
ossa furono dissepolte e messe sulla forca 
per comando degli Stati di Olanda. 

Tommaso Stukely , altro chiaro galante 
di quell'epoca, era stato allevato per la 
mercatura, essendo tiglio di un ricco fab- 
bricante di panni dell' ovest. Egli sposò la 
figlia ed erede di un opulento alderman di 
Londra, chiamato Curliss, dopo la cui morte 
sciupò le ricchezze che aveva con ciò acqui- 
stale nel modo più stravagante. Sua moglie, 
che suppliva alle sue disordinate spese, gli 
disse un giorno che tenesse più conto di 
lei. « Il mio pensiero non ti abbandona 
mai, » egli le rispose : e in un senso dice- 
va il vero , perche ei la spogliò fln della 
sua ultima veste, dopo di che se ne fuggi. 

Essendo andato in Italia, volle far ab- 
bracciare al Papa un suo piano per inva- 
dere l’ Irlanda, pel quale levò soldati, e fece 
alcuni apparecchi ; ma (Ini poi col porsi aali 
stipendi , insieme colle sue schiere, del Ite 
Sebastiano di Portogallo. Ei fe’ vela con quel 
Principe nel suo fatai viagaio in Barheria, 
e cadde con lui alla battaglia di Alcazar. 

Stukely, come uno dei primi galanti del 
suo tempo, ebbe l’onore di essere cantato 
in versi (vedi le antiche Ballate di Evans, 
voi. 3. ediz. del 1810 ). Il suo fato è pur 
descritto in una tragedia, di Giorgio Peel, 
come si crede, intitolala la Battaglia di Alca- 
zar, dalla qual tragedia dicesi che Dryden to- 
gliesse l’idea del suo Don Sebastiano. Se 
quest’ ultima cosa però è, gli è strano che 
egli omettesse un carattere cosi in ragione 
dei tempi di Carlo Secondo , come lo spi- 
ritoso, valente, e dissoluto Tommaso Stu- 
kely. 


■» Cercherò un nitro aiuto . . . Gli Spi- 
riti . dicono, volano qui inforno in- 
visibili, spetti come gli atomi dan- 
zanti in un raggio di tolr. Se qual- 
che incantesimo o scongiuro di ne- 
gromante può evocarli, etti verranno 
a consulta con me. » 

Giacomo Do IT. 

L’attenzione del lettore deve ora ritor- 
cersi su Alberto Glendinning , che aveva 
lasciata la Torre di Glendearg subito dopo 
la sua contesa col suo nuovo ospite Sir 
l’iercie Shafton. Mentre ei si avanzava a 
rapidi passi per la valle, il vecchio Marti- 
no lo seguiva, pregandolo ad essere meno 
sollecito. 

« Alberto, « disse il vecchio, « voi non 
vivrete tanto da veder incanutire i vostri 
capelli, se prendete cosi fuoco ad ogni scin- 
tilla di provocazione. » 

« E perchè lo dovrei desiderare, vec- 
chio, ■ disse Alberto , « se debbo essere 
bersaglio al dispregio di ogni pazzo’ Tu 
medesimo, buon uomo, qual bisogno hai 
tu di muoverti, di dormire, di svegliarti, 
di mangiare il tuo miserabile pasto, e di 
riposar poscia sul tuo tristo letto ? Perchè 
sei si contento nel vedere la mattina il la- 
voro richiamarti, e nel coricarti di nuovo 
la sera oppresso di fatica? Non sarebbe me- 
glio il dormire e il non svegliarsi più, che 
il sostenere quella stupida alternativa di la- 
voro c di insensibilità, di insensibilità e di 
lavoro? » 

« Dio mi ajuti, » rispose Martino, « può 
esservi del vero in quello che dite. . . ma 
andate più adagio, perchè le mie vecchie 
membra non possono gareggiare di solle- 
citudine colle vostre giovani gambe. . . an- 
date adagio, e vi dirò perchè la rccchiaja, 
sebbene poco amabile , sia pur sopporta- 
bile. » 

» Parla dunque , » disse Alberto, allen- 
tando il passo: « ma ricordali che dob- 
biam cercar della selvaggina per alleviar le 
fatiche di quei religiosi, che han fatto og- 
gi dieci miglia; e se non arriviamo ai bo- 
sco di Brockilarn, a stento troveremo un 
solo daino, 

« Allora sappiate, mio buon Alberto, » 
disse Martino, « eh’ io amo come un mio 
figlio, che io son contento di vivere finché 
la morte mi chiama, perchè il mio Crea- 
tore lo vuole. Si, e sebbene io conduca 
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quella che gli uomini chiamano una vita 
dura, intirizzito dal freddo l’ inverno' e ab- 
bruciato dal calore l’estate, sebbene mangi 
male e dorma peggio, c sia negletto e di- 
sprezzato, pure io penso, che se non fossi 
di utile alcuno su questa bella terra , Dio 
vorrebbe rilrarmene. ■ 

« Tu, povero vecchio! » disse Alberto. 
« E può un’ idea si vana come questa 
tua imaginata utilità . riconciliarti con un 
mondo dove reciti una sì meschina par- 
te’ » 

« La mia parte era del pari meschina, 
disse Martino, « la mia persona del pari 
disprezzata, il giorno in cui salvai la mia 
Signora e sua figlia nel deserto. " 

“ fi vero. Martino. » rispose Alberto; 
• là infatti , tu facesti quello che scusa ab- 
bastanza l'inutilità di un’intera vita. » 

• E riputate voi nulla, Alberto, ch'io 
possa darvi una lezione di pazienza e di 
sommissione ai voleri della Provvidenza? 
Mi pare che non sia inutile che i miei ca- 
pelli grigi coprano ancora la mia testa , 
quando non fosse che per istruire i giovani 
col precetto e colf esempio. » 

Alberto chinò il viso, e tacque per un 
minuto o due, poscia riprese: « Martino, 
noti tu alcun cangiamento seguilo in me di 
fresco? » 

« Certo, « disse Martino. « Io vi ho sem- 
pre veduto ardente, furioso, inconsiderato, 
pronto a parlare con foga e senza rifles- 
sione; ma ora, mi sembra che il vostro 
carattere, senza perdere la sua vivacità na- 
turale, abbia in sè quella forza e quella di- 
gnità che prima non aveva. Gli è come se 
vi foste addormito zotico e vi foste sveglia- 
to gentiluomo. » 

« Tu puoi giudicare, dunque , quale sia 
un contegno nobile? » disse Alberto. 

• Certo, » tornò a dir Martino,» in tal qnai 
modo lo posso ; perchè ho veduto le corti, 
i campi, e le città, viaggiando col mio Si- 
gnore Gualtiero Avene), quantunque ei non 
potesse poi far altro per me che darmi un 
pascolo sulla montagna per quaranta mon- 
toni ... e certo anche adesso che parlo 
con voi sento che il mio linguaggio divien 
più terso che non soglia essere, e che. . . 
sebbene non ne sappia il motivo .... il 
rozzo dialetto del nord che mi è si fami- 
liare ha dato luogo alla favella delle per- 
sone istruite. » 

■■ E tu non sai spiegare in alcun modo 


questo mutamento operatosi in le e in me’« 
chiese il giovine Glendinning. 

« Mutamento! * rispose Martino, « per 
la Santa Vergine, non è tanto un muta- 
mento che sento, quanto una memoria e 
una rinnovazione di sentimenti e di espres- 
sioni ch’io possedevo trent'anni fa, prima 
che Tibh ed io impiantassimo la nostra 
umile casa. Gli è strano, che il vostro con- 
sorzio eserciti in me tale influenza. Alber- 
to, e eh’ io non I’ abbia mai provata prima 
d’ora. » 

« Credi tu, » disse Alberto, » di scorge- 
re in me qualche cosa che possa sollevar- 
mi da questo stato vile , basso, e negletto, 
e mettermi al livello di que’ superbi che 
ora mi disprezzano? 

Martino indugiò un istante, e poscia ri- 
spose; « Al certo voi lo potete, Alberto; 
più sdruscita nave toccò la proda. Sentiste 
mai parlare di llughie Dun. che lasciò que- 
sto Patrimonio trentacinqne anni fa? Un 
giovine arguto era Hughie. . . ei sapea leg- 
gere e scrivere come un prete, e trattar la 
spada e lo scudo al pari del miglior cava- 
liere. In me lo rammento. . . un uomo si- 
mile a lui non si era mai visto nel Patri- 
monio di Santa Maria, e cosi si vide l’ele- 
vazione che Dio gli accordò. » 

» E qual fu essa? « chiese Alberto, co- 
gli occhi sfolgoranti di ardore. 

« Ei divenne nulla meno, » rispose Mar- 
tino. « che il valletto favorito dell’ Arcivc-' 
scovo di Sani’ Andrea! » 

Alberto abbassò gli occhi. - - Un val- 
letto ... e di un prete? Fu questo tutto 
quello a cui le sue doti poterono innalzar- 
lo? » 

Martino, a volta sua, fissò gli occhi con 
sorpresa sul viso del suo giovine amico. 

« E a che di più poteva la fortuna con- 
durlo? » egli disse. « Il figlio di un feuar 
della chiesa non è della stolTa di cui com- 
pongonsi i Lordi e i Cavalieri. 11 coraggio 
e l’ istruzione non possono mutare un san- 
gue ignobile in un sangue da gentiluomo, 
in penso. Ho udito dire, inoltre, che quel- 
1’ Hughie Dun ha lascialo cinquecento buo- 
ne lire di Scozia alla sua figliuola unica , 
e che ella si è sposata col Railie di Pitten- 
weem. » 

In quel momento, e mentre Alberto era 
impacciato per trovare una risposta conve- 
niente, un daino attraversò il loro sentie- 
ro. In un istante l’arco stava alla spalla 
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dei giovine , la quadretta sibilava, e il dai- 
no. dopo aver fatto due o tre sbalzi, rade- 
va morto sul prato. 

- Ecco la selvaggina di cui la Signora 
nostra abbisognava, » disse Martino; «chi 
avrebbe pensato che un daino delle mon- 
tagne fosse disceso tanto per la valle in 
questa stagione? ... Ed è ben pasciuto , 
inoltre, e veramente in polso. Ecco la vo- 
stra fortuna, Alberto, che vi segue dapper- 
tutto. Se voi lo voleste, Bon sicuro che sa- 
reste promosso alla carica di cacciatore del- 
P Abate, e che potreste cavalcare con una 
sottoveste di porpora al pari di lutti gli 
altri. » 

> Zitto, vecchio, <■ rispose Alberto, « io 
servirò la Regina o nessuno. Assumiti tu 
di portare la selvaggina alla Torre, poiché 
l'aspettano, lo andrò alla palude. Ilo due 
o tre frecce alla cinta , e può essere che 
trovi qualche anitra selvatica. « 

Ei studiò il passo, e presto scomparve. 
Martino si fermò per un momento a guar- 
dargli dietro. «Ecco un giovane valente, « 
egli disse, « se P ambizione non lo gua- 
sta . . . Servir la Regina ! ha detto. Affé el- 
la ha servi peggiori, da quello che ho in- 
teso dire. E perchè non dovrebbe egli por- 
tar alta la testa? Quegli che vuole arram- 
picarsi alla cima della scala salirà almeno 
alcuni gradini. Coloro che agognano una 
veste d’ oro, ne avranno al meno una ma- 
nica. Ma andiamo, amico ( parlando col 
daino), dovete venire a Glendearg sulle 
mie due gambe un po' più lentamente che 
non vi muoveste dianzi sulle vostre quat- 
tro agili zampe. Oh, affé, se siete tanto pe- 
so, io mi contenterò pigliando la miglior 
parte di voi, che è Panca e le coscie, e 
porrò il resto sotto la vecchia quercia, per 
venir poi a prenderlo con uno dei nostri 
cavalli. > 

Mentre Martino tornava a Glendearg col- 
la selvaggina, Alberto seguitava la sua via, 
asolando più liberamente dacché si era li- 
berato dal suo compagno. « Domestico di 
un prete superbo e infingardo. . . valletto 
dell’ Arcivescovo di Saat' Andrea, » egli ri- 
petè fra se; « e ciò col privilegio di mi- 
schiare il suo sangue a quello del Dall di 
Piltenweem, ecco un’elevazione degna de- 
gli sforzi di un valentuomo: .... di più 
ecco un avanzamento che, quando conces- 
so, ha da coronare le speranze passate , 
presenti, e future, del Aglio di un vassal- 
Walter Scott Voi. II. 


lo della chiesa! Pel Cielo, se non sentissi 
un’ interna ripugnanza a compiere i loro 
atti di rapine notturne, vorrei piuttosto im- 
brandir la lancia e. mettermi la corazza per 
unirmi ai cavalieri delle Frontiere. - Qual- 
che cosa farò. Degradato e disonorato qui 
non posso vivere , soggetto agli scherni di 
qualunque straniero che porti agli stivali 
due speroni risuonanti. Quella larva .... 
quel fantasma, sia qual si vuole, vuo’ rive- 
derla. Dacché parlai seco, e che le toccai 
In mano, ho avuto sentimenti e pensieri 
di cui per lo innanzi non avevo mai so- 
gnato. E dovrò io, che trovavo la valle di 
mio padre troppo angusta pel mio spirilo, 
sobbarcarmi agli insulti di un ridicolo cor- 
tigiano. e sotto gli occhi anche di Maria 
Avenel? No, pel Cielo, noi patirò! » 

Cosi parlando . egli giunse nella romita 
valle di Corri-nan-shiun, mentre splendeva 
l’ora del meriggio. Egli guardò per alcuni 
minuti la fontana, rantasticando con qual 
aria la Donna Bianca avrebbe potuto rice- 
verlo. Ella non gli aveva per vero vietalo 
espressamente eh’ ei di nuovo l’evocasse; 
ma vi era pur qualche cosa come di una 
tal proibizione nel di lei addio, che gli rac- 
comandava di aspettare un’altra guida. 

Alberto Glendinning non si rimase però 
gran tempo incerto. L’ ardire era il suo ca- 
ratteristico naturale; e sotto le espansioni 
e modificazioni che i suoi sentimenti ave- 
vnn da ultimo sostenute, esso si era ac- 
cresciuto piuttosto che diminuito. Egli sguai- 
nò la spada, si levò gli stivaletti dai piedi, 
si chinò tre volte con fermezza verso la 
fontana, e altrettante verso l’albero, e ri- 
petè i versi già detti : - 

- « Tre volte all’ alloro ... tre alla fon- 
te, io ti evoco, ti evoco. Donna Bianca di 
Avenel! 

- « Il mezzodì splende sul lago... il mez- 
zodì irraggia la valle . . . svegliati, ob sve- 
gliali, Donna Bianca di Avenel ! - » 

Il suo occhio fissavasi alla fronda proferen- 
do queste ultime parole; e non fu senza uu 
brivido involontario che vide l’ aria fra 
l’occhio suo e quell’ oggetto farsi più bru- 
na, e condensarsi, sarebbesi detto, in una 
forma leggiera, fra cui, però (s) delicata e 
trasparente era la prima apparizione della 
larva), egli poteva discernere i contorni del- 
l’albero come di mezzo a un velo finissimo. 
Ma, a poco a poco, quella larva assunse a- 
spetto più corporeo, e la Donna Bianca gli 
92 
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stette davanti crucciata in fronte. Glia parlò, 
e la sua favella era sempre un canto, o piut- 
tosto una cadenza armoniosa ; ma , quasi 
ei le fosse stato allora più familiare . essa 
scendeva alle volle ai semplici versi bianchi 
un po' modulati, in altre seguiva la misura 
lirica usata nel loro primo scontro. 

- « È questo il giorno in cui le fate pian- 
gono solitarie sulla loro trista sorte, e le 
driadi esalano i loro sospiri al vento, e le 
naiadi gemono nelle loro grotte di cristal- 
lo: perocché il giorno è questo che un'o- 
pera fu compiuta, in cui noi non avemmo 
alcuna parte, e in cui pei figli della creta 
fu ottenuto il riscatto, ma non per le abi- 
tatrici del mare o dell’ aere ! E sciagurato 
è quindi quel mortale che viene a trovarci 
nel mattino del venerdì. » - 

« Spirito , » disse Alberto Clendinning 
arditamente, > gli è inutile minacciare nn 
uomo che non tiene la propria vita in al- 
cun conto. La tua collera può recar morte; 
e non credo per ciò il tuo potere abbastan- 
za esteso o la tua volontà abbastanza forte. 
I terrori che gli esseri della tua specie pro- 
ducono sugli altri , sono vani per me. Il 
mio cuore è afforzato contro il timore, come 
da un sentimento di disperazione. S’io ap- 
partengo, come lo dici, a una razza più cara 
al Cielo della tua , spetta a me l’ interro- 
garti , e a te il rispondere, perch'io sono 
l’essere più nobile. « 

Intanto ch’ei parlava, la larva lo riguarda- 
va con aspetto iroso e balenante, che, senza 
fargli perdere le sue forme, le dava un’e- 
spressione di selvaggia fierezza. I suoi occhi 
parevano farsi più ardenti, un lieve tremito 
agitava il suo viso, come s’ei stesse per 
trasformarsi in qualche cosa di orrendo. 
Ella era perfettamente simile a quelle figure 
che l' immaginazione produce allorché è 
eccitata dall’ oppio , e che dopo breve sva- 
niscono ; belle dapprima, esse diventano or- 
ribili e grottesche innanzi che il nostro spi- 
rilo abbia potuto ben afferrarle. 

Ma allorché Alberto ebbe finito il suo au- 
dace discorso, la Donna Bianca ritornò alle 
sue sembianzequiete, pallide, e malinconiche. 
Egli aveva creduto che il suo commovi- 
mento fosse terminato in qualche orribile 
metamorfosi. Incrociando le braccia sul 
seno . la larva rispose .... 

- « Giovine ardito', egli è bene per te, 
che avendomi chiamata in questa valle so- 
litaria il tuo cuore non abbia fremuto e il 


coraggio non ti sia mancato , e che abbi 
potuto sostenere gli sguardi irati della Donna 
di Avenel. Se un sol tuo membro avesse 
tremalo, se una tua palpebra si fosse chiu- 
sa , tu cri perduto per sempre. Sebbene io 
sia composta del turchino etere, e sebbene 
il mio sangue sia di una rugiada che non 
cade, e tu formato sia di poivere e di fan- 
go , pur spetta a te il parlare , e io dovrò 
risponderti. » - 

« Ti chieggo, dunque, » disse il giovine, 
« per quale incantesimo avvenne ch'io sia 
cosi mutato nello spirito e nei desideri 
miei... perchè più non penso ai cani o ai 
cervi, agli archi o alle quadrelle. . . per- 
chè la mia anima disprezza i limiti angusti 
di questa oscura valle... perchè il mio san- 
gue bolle all’ insulto di un uomo, alle cui 
staffe sarei corso alcuni giorni fa per un 
intero mattino di estate , contento e pago 
nell’ udirmi volgere da lui una sola parola? 
Perchè cerco io adesso di accoppiarmi con 
Principi , cavalieri, e nobili?. . . Sono io il 
medesimo , che jeri ancora dormivo lieto 
nella mia oscurità, ma che oggi mi sveglio 
alla gloria e all’ambizione? Parla... dimmi, 
se il puoi, il significato di tale mutamen- 
to’... Sono io soggetto a un fascino. . . o 
son rimasto fin qui sotto l’influenza di un 
incantesimo, che mi ha fatto sentire come 
se fossi un altro essere, avendo pur la co- 
scienza di mantenermi il medesimo ? Parla 
e dimmi . è alla tua influenza che tal mu- 
tamento si deve? » 

La Donna Bianca rispose , . . . 

- « Un essere più potente di me stende 
soli’ universo il suo impero; lui riconosco- 
no le aquile del Cielo , lui le tortore dei 
pergolati. Mutabile di forma , ma potente 
sempre, egli regge a suo senno il cuore 
dell'uomo, dal male al bene, dal bene al 
male, nelle capanne e nei castelli. « - 

« Non parlare s) oscuramente, ■ disse il 
giovine, incolorandosi tanto, che il viso, 
il collo, e le mani sue, parevan falle di por- 
pora : « spiegami quello che iulendi. * 

Lo spirilo rispose , - 

- ■ Chiedilo al tuo cuore, le cui latebre 
segrete son piene di Maria Avenel! Chiedi 
al tuo orgoglio, perchè al cospelto di Maria 
niun dispregio ei sappia patire ! Chiedigli 
perchè cerchi di innalzarli sni saggi e sui 
potenti,... perchè alibi in onta il tuo umi- 
le stalo,... perchè oblialo abbi i tuoi sol- 
lazzi .... perchè vorresti colle guerre miglio- 
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rare la tua condizione o morire ! Al tuo 
cuore lo dimanda, ed esso ti dirà che tulio 
ciò vorresti per amore di Maria Avenel. » - 

» Dimmi, dunque, • disse Alberto, colle 
gote sempre infiammate , « tu che mi hai 
detto quello che io non avrei ardito di dire 
a me stesso , con quali mezzi potrò appa- 
gare la mia passione. . . in qual modo po- 
trò fargliela comprendere ’ » 

La Donna Bianca rispose , . . . 

- • Non dimandarmelo ; su cose come 
queste nulla noi possiamo rispondere. Noi 
vediamo solo in ombrali flusso e il ridosso 
delle passioni umane, come i mortali con- 
templano i solchi infuocati delle stelle che 
cadono, senza sentire alcuna influenza dai 
loro raggi. » - 

« Pure il tuo fato, » rispose Alberto, » se 
gli nomini assai non errano , è collegato 
con quello dei mortali ? » 

La larva rispose , . . . 

- « Avvinta da lacci misteriosi, la nostra 
razza fatale è stranamente congiunta coi fi- 
gli degli uomini. L’astro che sorse sulla 
casa di Avenel, quando Lirico il Normanno 
ne assunse per primo il nome, quell’astro, 
allorché culminò nella sua orbila, versò dalla 
sua sfera una goccia di rugiada di diaman- 
te, e questa lucida fonte l’accolse... e uno 
Spirito si levò dalle sue acque , e la sua 
vita incominciò col cominciare della casa 
di Avenel, e con quell’ astro che la regge.» - 

• Favella più aperto , » disse il giovine 
Glendinning; • io nulla di ciò intendo. Dim- 
mi , chi formò il fatale anello che stringe 
il tuo destino con quello della casa di Ave- 
nel? Dimmi, soprattutto, qual fato si libri 
ora su quella casa.’ » 

La Donna Bianca rispose,... 

- « Guarda alla mia cintura. . . a questo 
filo d’ oro. . . gli £ fino come uno di quelli 
del più leggiero regnatelo; ma vi è un fa- 
scino sopra esso, ei non legherebbe , lievi 
siccome pur sono, le pieghe della mia te- 
nue vesta. Ma quando mi fu dato, era una 
catena massiccia , che frenato avrebbe il 
campione degli F.brei , anche quando i suoi 
capelli erano più profusi... essa si è assot- 
tigliata. è diminuita di grossezza e di forza 
a misura che decadeva la grandezza della 
casa di Avenel. Allorché questo filo fragile 
sia rotto, io renderò agli elementi quei prin- 
cipi! di vita che mi accordarono. Non chie- 
dermi di più su di ciò!... le sielle lo vie- 
tano. - - 


« Se legger puoi nelle stelle, » disse il 
giovine , . non potrai tu significarmi il de- 
stino della mia passione, quand’ anche tu 
non posso aiutarla ? » 

I.a Donna Bianca tornò a parlare, . . . 

- « Fioca splende la stella di Avenel un 
tempo lucidissima, fioca come un faro al- 
lorché si appressa il mattino . e lo stanco 
custode si toglie dalla sua guardia; vi é una 
influenza dolorosa e trista che ne precipita 
il corso. Passioni fatali , fieri odi e rivalità, 
spengono interamente i suoi splendori. » - 

• E rivalità' > ripetè Glendinning ; « gli 
è dunque come io temevo! - Ma dovrà quel 
vile Inglese presumere di spregiarmi nella 
casa di mio padre, e alla presenza di Maria 
Avenel ’... Fa’ eh’ io mi possa affrontar con 
lui , spirito,... fa' eh’ io possa annientare le 
differenze di grado per cui egli rifiuta di 
combatter meco. Mettici su termini eguali, 
e splendano le stelle con quel chiarore che 
vogliono, la spada di mio padre vincerà la 
loro influenza. » 

Ella rispose colla sollecitudine di pri- 
ma,... 

- • Non lagnarti di me, figlio della creta, 
s’ io mi arrendo a compiere i tuoi danni. 
Noi, che ci libriamo al disopra della tua 
sfera, noi nulla sappiamo di odio o di amo- 
re. Secondo che la saviezza o la caparbietà 
ti reggeranno, i miei doni li si convertiran- 
no in bene o in male. » - 

« Fa’ eh’ io possa redimere il mio ono- 
re, » disse Alberto Glendinning...» fa' che 
io ritorcer possa sul mio superbo rivale gli 
insulti che ei mi ha fatti, e il resto vada 
come vuole. S’ io non posso esorare il mio 
oltraggio, mi addormirò placidamente , e im- 
memore diverrò del mio disonore. » 

La larva non mancò di rispondere .... 

- « Allorché Piercie Shafton di più si 
glori fa’ che questo oggetto venga sottopo- 
sto ai suoi occhi. Il sole piega verso la 
china della vaile, il tuo desiderio è soddi- 
sfatto. . . addio ! » - 

Mentre la Donna Bianca pronunziava o 
cantava queste ultime parole, ella si tolse 
dalle treccie uno spillone d' argento , e lo 
diede ad Alberto; quindi lasciando cadere 
intorno a se i suoi capelli, come nn velo, i 
suoi contorni s' andarono a poco a poco 
perdendo, il suo viso divenne pallido come 
la luna nel suo primo quarto, la sua figu- 
ra si fece indistinguibile, ed ella si sciolse 
in aria. 
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1/ abitudine ci avvezza alle meraviglie ; 
ma il giovine non ai trovò solo accanto alla 
fontana senza provare, quantunque in minor 
grado, il commovimento che aveva sentito 
allorché la larva era un’altra volta da lui 
scomparsa, lln dubbio gli venne, se fosse 
sicuro per lui di giovarsi dei doni di uno 
spirito che non apparteneva alla classe de- 
gli angeli, e poteva, per quanto ei ne sa- 
peva, avere un’origine assai peggiore di 
quella che confessava. •< Ne parlerò, » egli 
disse, « a Eduardo, che è dotto abbastanza 
nelle cose religiose, e che mi dirà quello 
che debbo fare. Ma no. . . Eduardo è scru- 
poloso e cauto. - lo vuo’ sperimentare l'ef- 
fetto del suo dono su Sir Piercie Shaflon 
se di nuovo ei mi insulta, e dall’esito po- 
trò giudicar da me se vi sia del pericolo 
nell’ attendere ai di lei suggerimenti. Tor- 
niamo , dunque , torniamo. . . e presto sa- 
premo se la mia casa debba continuare a 
ricettarmi ; perocché non tollererò altri in- 
sulti, avendo la spada di mio padre al fian- 
co , e Maria dinanzi agli occhi. » 


CAPITOLO XVIII 

•v Ti darò diciatto potei al giorno , e 
porterai il mio arco, e ti farà capo 
di tutto il parte del fiord. E io, dii - 
te la Regina, lo atteritco tul mio Dio 
e tu Ila min fede, ti darò trenta pro- 
ci al giorno ; fieni a prender la tua 
paga quando vorrai ; nettano te la 
riatterà. » 

Guglielmo di Cloadeftky. 

I costumi del tempo non permettevano 
agli abitanti di Glendearg di prender parte 
alla colazione che fu imbandita nella sala 
di quell’ antica torre davanti al Lord Abate, 
al suo seguilo , e a Sir Piercie Shaflon. 
Donna Glendinning fu esclusa tanto per l’in- 
feriorità del suo grado che pel suo 9esso; 
perocché (sebbene fosse una regola spesso 
negletta ) il Superiore di Santa Maria non 
poteva mangiare in compagnia di donne, 
àiaria Avenel non potè dunque assidersi al 
desco per quest’ ultima ragione, e Eduardo 
Glendinning per la prima; ma piacque a 
sua Signoria di chiedere che rimanessero 
nella stanza , e di dire loro molte cortesi 
parole sull' ospitale accoglimento che gli 
avevano fatto. 

La selvaggina fumante fu posta in tavola; 
una salvietta bianca come la neve , venne, 


col debito ossequio , stesa sotto il mento 
dell’Abate dal Dispensiere; e nulla man- 
cava per cominciare il banchetto , tranne 
la presenza di Sir Piercie Shaflon, che al- 
fine spuntò, scintillante come il sole , con 
una sottoveste di velluto scarlatto ricamata 
in argento, con un cappello nuovissimo cir- 
condato da una larga frangia d’ oro, con al 
collo un collare pur d’ oro , tempestato di 
rubini e di topazi di tal costo, che scusava 
la sua ansietà per la salvezza del suo ba- 
gaglio e la mostrava non tutta cagionata 
dalla vaghezza delle mode. Quella splendida 
collana o catena, simile a quelle che por- 
tavano i cavalieri dei primi ordini, cadeva 
sul suo petto , e terminava in un meda- 
glione. 

« Aspettavamo Sir Piercie Shaflon, » dis- 
se l’ Abate, prendendo in fretta il suo po- 
sto nella gran poltrona che il Dispensiere 
appressò sollecitamente alla tavola. 

■ Vi prego di perdonarmi, Reverendo Pa- 
dre , e inio buon Signore , • rispose quel 
flore di cortesia ; « non feci che levarmi 
il mio abito da cavalcare, e mettermi que- 
sto piò degno di apparire in questa rispet- 
tabile compagnia. » 

« Non so che lodar la vostra gentilezza , 
Cavaliere , « disse 1’ Abate , » e la vostra 
prudenza anche, nello scegliere il momento 
idoneo per mostrarvi cosi abbigliato. Certo, 
se quella bella catena fosse stata osservata 
in certe parti del vostro viaggio , avrebbe 
corso rischio di vedersi divisa dal suo le- 
gittimo possessore. • 

« Questa caletta, dice Vostra Riverenza? • 
rispose Sir Piercie ; *• affé non è che un 
balocco, un nonnulla, una miseria che ben 
poco figura su questa sottoveste... ma quan- 
do la porlo su quella bruna del più bel 
velluto di Genova, queste pietre acquistano 
un tal fulgore dal contrasto della cupa stof- 
fa, che paiono stelle lancianti i loro fuochi 
fra atre nubi. » 

« lo tton ne dubito, • disse l’Abate; 
• ma vi prego, sediamo a tavola. » 

Ma Sir Piercie era allora entrato nel suo 
elemento, e non poteva facilmente venirne 
distolto... « Confesso, • egli continuò, • che 
meschino qual é questo gioiello . esso sa- 
rebbe forse stato catturato da Giuliano. . . 
Santa Maria! » egli aggiunse, interrom- 
pendosi ; « che stavo io per dire, mentre qui 
é la mia bella e leggiadra Protezione, che 
dovrei forse chiamare mia Discrezione!... 
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Indiscreto è egli stato nella vostra Affabi- 
lità , o amabilissima Discrezione, il permet- 
tere che una parola trabocchi dalla sua 
bocca, varcando forse le palizzate dell' ur- 
banità, e invadendo l'ostello del decoro?» 

« Veramente, » disse l’Abate, con una 
certa impazienza, « la più gran discrezione 
che posso vedere in questa cosa è di man- 
giare le nostre vivande finché son calde... 
Padre Eustazio, recitate il Benedicite, e trin- 
ciate la selvaggina. » 

Il Sotto Priore obbedì tosto alla prima 
parte delle ingiunzioni dell’ Abate , ma si 
fermò alla seconda... « C.li è Venerdì, Re- 
verendissimo, » egli disse in latino, bramo- 
so che quell' avvertimento sfuggisse, se era 
possibile, alle orecchie dello straniero. 

« Siamo viaggiatori , » rispose l’ Abate , 
. e viatoribus licitimi est... Voi conoscete 
il canone. . . un viaggiatore può mangiare 
quel qualunque cibo che il suo duro fato 
gli pone dinanzi. - Vi do tutte le dispense 
per mangiar carne in questo giorno, a con- 
dizione che voi , fratelli , diciate il Confi- 
teor all’ ora del coprifuoco , che il cava- 
liere faccia limosine in ragion del suo stato, 
e che ognuno di voi si astenga dal ci- 
barsi di grasso un giorno del prossimo me- 
se , che voi medesimi eleggerete ; perciò 
assidetevi e mangiate allegramente ; e tu, 
Padre Dispensiere, da mixlus. » 

Intantochè 1’ Abate stabiliva cosi le con- 
dizioni della sua indulgenza, egli aveva già 
quasi fluita una porzione del nobile ani- 
male , che annaffiava con un fiasco di Re- 
no , modestamente annacquato. 

« Ben a ragione v^en detto , » egli os- 
servò, chiedendo al Dispensiere un’altra 
fetta di selvaggina, « che la virtù ha in sé 
la sua ricompensa ; perocché sebbene que- 
sto sia un umile pasto, preparato in fretta, 
e mangiato in una meschina stanza, io non 
mi ricordo di aver più avuto tale appetito 
dopo i giorni in cui ero frate semplice nel- 
1’ Abazia di Dundrennan , e in cui solevo 
lavorar nel giardino da mattina a sera, fin- 
ché il nostro Abate batteva il Cymbalum. 
Allora rientravo con un’aguzza fame, arido 
di sete (da mihi vinum, quneso, et merum 
sii ) . e mangiavo con ardore tutto quello 
che ci veniva posto dinanzi, secondo le no- 
stre regole; festa o vigilia, caritas o peni- 
tentia, era lo stesso per me. Allora io non 
avevo quei mali di stomaco, che adesso 
esigono l’ aiuto del vino e una cucina scel- 


ta , per rendermi il cibo grato al palato, n 
facile alla digestione. » 

« Può essere, Reverendo Padre,» disse il 
Sotto Priore, » che una cavalcala fatta fino 
ai confini del patrimonio di Santa Maria 
producesse i medesimi effetti fortunati sulla 
vostra salute che produceva l'aria del giar- 
dino di Dundrennan. » 

« Forse, colla benedizione della nostra Pro- 
lettrice, siffatte passeggiate possono giovar- 
ci,» disse l’Abate, «avendo però una cura spe- 
ciale che la nostra selvaggina fosse ammaz- 
zata a dovere da qualche cacciatore perito 
nella sua arte. • 

« Se il Lord Abate me lo permette, * dis- 
se il Dispensiere , « credo che il miglior 
mezzo di rassicurare sua Signoria su que- 
sto soggetto importante, sarebbe di ritene- 
re come guarda-caccia il figlio primogenito 
di questa buona Donna Clcndinning clic 
sta qui per assisterci. Debbo sapere nella 
mia carica cosa voglia dire ammazzar bene 
la selvaggina, e affermo francamente, che 
non vidi mai, come nessun coquinarius 
avrà mai visto , un colpo meglio portato. 
Esso ha trafitto proprio il cuore del daino. » 

« Che cosa venite a dirci di un bel colpo. 
Padre? » disse Sir Piercie; » io vi ammo- 
nisco che nno di essi non fa un cacciatore 
come una rondine non fa estate... Ho ve- 
duto il garzone di cui parlale, e se la sua 
mano sa scoccar le quadrelle coll’audacia 
con cui la sua lingua avventa presuntuose 
parole, allora confesso che sarà un arciere 
valente quanto Robin Hood. » 

« Affé, » disse 1’ Abate, « gli è bene che 
sappiamo su di ciò la verità dalla madre 
medesima; perocché incauti noi saremmo 
ad agire con troppa foga in cosa che po- 
trebbe danneggiare quei doni che il Cielo 
e la nostra Protettrice ne accordano, e ren- 
derli sconvenienti all' uso di uomini degni. 
- Avanzatevi, dunque, Donna Clendinning , 
e diteci , come a vostro Signore e Superiore 
spirituale , con schiettezza e verità , senza 
tema o lusinghe, come cosa che assai ci 
interessa , se quel vostro Aglio tratta l’ar- 
co cosi bene come dice il Padre Dispen- 
siere ? » 

« Cosi piaccia a Vostra Paternità Reve- 
renda. » rispose Donna Clendinning, con 
un inchino profondo. • dovrei saperne un 
poco a mie spese dell’arte di maneggiar 
l’arco, riflettendo che mio marito... Dio 
lo benedica! ... fu ucciso nel campo di 
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Pinkie con una quadretta, combattendo sol- 
fo i vessilli della Chiesa, come si addice- 
va a un vassallo del Patrimonio. F.gli era 
un uomo prode, cosi piaccia a Vostra Ri- 
verenza, ed onesto; e tranne che amava 
un po’ la selvaggina, e che fece per vive- 
re un tempo quello che gli uomini delle 
Frontiere fanno sempre, non so che aves- 
se altri peccati. E nondimeno, quantunque 
io abbia speso in messe la somma di qua- 
ranta scelliui, oltre un quarto di frumento 
e quattro misure di segala, non son certa 
ancora eh’ ei sia uscito dal purgatorio. • 

« Donna, « disse il Lord Abate, « a ciò 
si guarderà per bene ; e poiché vostro ma- 
rito morì, come dite, in difesa della Chiesa 
e sotto le sue bandiere, siate sicura che lo 
caveremo dal purgatorio al più presto. . . 
ben inteso sempre eh’ egli ancora vi sia... 
- Ma non è di vostro marito che volevamo 
parlare, bensì di vostro figlio ; non di uno 
Scozzese ucciso, ma di un daino ammaz- 
zato. - Perciò vi dico di rispondermi in 
proposito, vostro figlio è un buon arciera, 
si o no? • 

« Oimè, mio Reverendo Signore, » rispo- 
se la vedova , « il mio campo sarebbe ben 
meglio arato, se potessi rispondere a Vo- 
stra Riverenza di no. - Buon arciera! ... 
affé. Reverendo Signore , vorrei che avesse 
imparato cose diverse del trattar l’arco, la 
carabina, il moschetto, il laier, armi del- 
le quali si serve bene del pari. E se pia- 
cesse a questo onorevole gentiluomo , no- 
stro ospite, di tenere il suo cappello alla 
distanza di cento canne, il nostro Alberto 
lo traforerebbe con un dardo , una qua- 
dretta, o una palla ( purché il gentiluomo 
lo tenesse fermo, e non vacillasse), e scom- 
metterei un quarto di avena eh’ ei non toc- 
cherebbe un nodo del nastro. Ho veduto il no- 
stro vecchio Martino fare tal prova, e ciò ha 
pur veduto il nostro Reverendo Sotto Prio- 
re, se a lui piace di ricordarsene. » 

• Io noi dimenticherò. Donna, » disse 
Padre Eustazio ; • perchè io non seppi cosa 
ammirar più. se la sagacità del giovine ber- 
sagliere, o l’Intrepidezza del vecchio messo 
a bersaglio. Nondimeno io non consiglierei 
a Sir Piercie Shafton di assoggettare il suo 
bel cappello, e meno anche la sua preziosa 
persona, ad un tal rischio, a meno che ciò 
veramente non gli piacesse. * 

« Siate sicuro che non mi piace, > disse. 
Sir Piercie Shafton, con uua certa fretta; 


- siate ben sicuro. Reverendo Padre, clic 
non mi piace, lo non impugno le doti del 
garzone, che Vostra Riverenza ammira. Ma 
gli archi non son che legno, le corde non 
son che canapa, o gli escrementi di insetti 
serici al più , gli arcieri sono soltanto uo- 
mini, le dila possono scivolare, gli occhi 
annebbiarsi , il più cieco può attinger la 
meta, il più veggente fallirla. Quindi è che 
non faremo sì pericoloso esperimento. » 

« Come vorrete, Sir Piercie, • disse l’Aba- 
te ; « intanto noi nominiamo quel giovine 
arciera della foresta concessane dal buon 
re David, affinché la caccia possa ricreare 
i nostri stanchi spiriti, la carne del daino 
migliorare la nostra povera tavola, e la sua 
pelle coprire i volumi della' nostra biblio- 
teca ; avendo io vista per tal modo il so- 
stenimento del corpo e quello dell’anima. » 

« Inginocchiatevi, donna, inginocchiate- 
vi , » dissero ad una voce il Dispensiere e 
il Cuciniere a Donna Glendinning, • e ba- 
ciate le mani di Sua Signoria, per la grazia 
che ha conceduta a vostro figlio. » 

E quindi, come se avessero cantalo i sal- 
mi e le risposte, cominciarono una specie 
di duetto, nel quale venivano enumerando 
i beni di quella carica. 

• Un abito verde e un pajo di calzoni 
di pelle alla Pentecoste, ■ disse il Cuci- 
niere. 

- Quattro marchi di argento all’ anno alla 
Candellorn, • aggiunse il Dispensiere. 

« Un barile d’ ala doppia per S. Martino, 
e fin che ne vorrà della semplice , come 
potrà convenire col Cantiniere. . . ■ 

« Che è un uomo ragionevole , > disse 
l'Abate, « e che incoraggirà un servo ze- 
lante del Convento. « 

• Una scodella di brodo e un piatto di 
montone o di bue dal cuoco in ogni festa 
solenne, » ripigliò il Cuciniere. 

• Il pascolo di due vacche e di un ca- 
vallo nel prato della Madonna, » disse il 
suo confratello. 

• E una pelle di bue all’ anno per farne 
dei sandali, onde ripararsi dalle spine, • 
disse il Cuciniere. 

« E varie altre beneficenze , guae nunc 
praescribere longvm, « soggiunse l’Abate, 
riassumendo, colla sua voce padronale, i 
vantaggi congiunti all’ uffizio di arciero del 
convento. 

Donna Glendinning era rimasta intanto 
sempre in ginocchio, volgendo maccbinal- 
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mente la testa dal Cuciniere al Dispensiere, 
ciò che, siccome essi stavano, uno alla sua 
dritta, l’altro alla sua manca, le dava l’ap- 
parenza di nn automa mosso da molle ; 
e tostochè tacquero, ella baciò devotamente 
la mano generosa dell'Abate. Sapendo, però, 
qual fosse l’ intrattabilità di Alberto in tali 
materie , ella esternò la sua riconoscenza 
all’Abate per quella inagni (Ica offerta, ag- 
giungendo che sperava che Alberto fosse 
abbastanza savio per accettarla. 

• Come, » disse l’ Abate, aggrottando il 
ciglio, « accettarla? » 

Elspeth , spaventata dal tuono con cui le 
era fatta quella dimanda, non potè nulla 
rispondere. E qualunque risposta che pu- 
re avesse fatta, a mala pena sarebbe sta- 
ta udita, essendo allora piaciuto ai due frati 
della tavola di ricominciare il loro dialogo 
alternalo. 

« Un rifiuto ! > disse il Cuciniere. 

•• Un rifiuto! » ripetè il Dispensiere, fa- 
cendo eco alla parola con tuono di stupore 
sempre più alto. 

« Un" rifiuto di quattro marchi all’ anno ! » 
disse l’uno. 

« Ala e birra.. . brodo e montone . . . 
pascolo di vacche e di cavallo! » esclamò 
l’altro. 

« Abito e calzoni ! » disse il Dispen- 
siere. 

« Un po'di pazienza, miei fratelli, » dis- 
se il Sotto Priore, « e non mostriamo tale 
stupore prima che una causa non ci sia 
data per la nostra meraviglia. Questa buo- 
na donna conosce il carattere e lo spirito 
di suo figlio. . . di lui io posso solo dire, 
che non gli piacciono nè le lettere, nè la 
scienza, di cui mi sono sforzato invano di 
darali qualche nozione. Nondimeno, gli è 
un garzone di uno spirito non comune, ma, 
secondo il min debole giudizio, molto si- 
mile a quelli che Dio fa sorgere fra un 
popolo quando intende che il suo riscatto 
sia compiuto colla forza del braccio e il 
valore del cuore. Colali uomini abbiamo 
spesso veduto distinguersi per una bisbe- 
tichezr.a, ed anche un’ ostinazione di carat- 
tere, che venne riputala intrattabilità e stu- 
pidità da coloro fra cui vivevano , finché 
l’ occasione, si presentò in cui manifestossi 
il volere della Provvidenza eh’ essi divenis- 
sero ali strumenti di grandi opere. » 

« Saviamente hai parlato. Padre Busta- 
zio . • disse l’ Abate ; « e vedremo quel gar- 


zone prima di prendere un partito. - Che 
ne dite voi, Sir Piercie Shaflon, non è l’u- 
so di corte di adattar l'uomo alla carica, 
e non la carica all’uomo 1 » 

« Cosi piaccia a Vostra Rivcrcnia e Si- 
gnoria, » rispose il Cavaliere Norlumber- 
landcse; . sono in parte del vostro avviso, 
e convengo in quello che la vostra saviez- 
za ha profferito. - Nondimeno, col rispet- 
to dovuto al Sotto Priore, noi non aspet- 
tiamo prodi duci e liberatori nazionali dal- 
le capanne dell’infimo popolo. Credetemi, 
che se vi è qualche scintilla di spirilo mar- 
ziale in quel giovine, lo che non Impugno 
( sebbene abbia di rado veduto la presun- 
zione e l’ arroganza riescire a bene nelle 
alte geste e nelle grandi opere), essa non 
basterà però a distinguerlo, fuorché nella 
sua umile sfera . . . come la lucciola, che 
lanto ben risplende Delle paludi, mal si ve- 
drebbe quando fosse posta accanto a un 
faro. » 

« Ecco in buon tempo il giovine caccia- 
tore che viene a parlare per se stesso , « 
disse il Sotlo Priore, che stando di fronte 
alla finestra, vide Alberto che saliva la pic- 
cola eminenza su cui era situata la torre. 

• Fatelo veuire al nostro cospetto, > dis- 
se il Lord Abaie; e con obbedienza zelan- 
te i due frati che lo servivano corsero 
fuori delia camera. Donna Ulendinning esci 
di volo nel tempo stesso, in parie per ave- 
re un istante onde raccomandare l’obbe- 
dienza a suo figlio, e in parie per dirgli 
di mutar panni prima di presentarsi all’A- 
bate. Ma il Cuciniere e il Dispensiere, par- 
lando tulli e due in una volta, avevan già 
preso ognuno per un braccio, e conduce- 
vano Alberto in trionfo nella sala , cosic- 
ché ella potè soltanto esclamare , « Sia fat- 
ta la sua volontà; ma almeno avesse le cal- 
ze della domenica! » 

I. imitato ed umile come pur era quel 
desiderio, i fati noi consentivano; peroc- 
ché Alberto Clendinning fu spinto davanti 
all’ Abate e al suo consesso, senza una pa- 
rola di spiegazione, o senza che un istan- 
te gli fosse conceduto per mellersi le calze 
della domenica, che, nel linguaggio di quel 
tempo, significavano le calze e i calzoni. 

Pure quantunque cosi subitamente tratto 
nel centro di tante persone, e con tanti 
sguardi sopra, vi era qualche cosa nel con- 
tegno di Alberto che imponeva un certo 
rispetto alla brigata, la maggior parte dei 
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membri della quale era disposta a riguar- 
darlo con alterigia, se non con assoluto di- 
sprezzo. Ma alla sua entrata e all'accoglien- 
za che ebbe dobbiamo consacrare un altro 
Capitolo. 


CAPITOLO XIX 

• Ora eleggi , mio prode , fra le rie • 
ckezze e gli onori; eccoti il denaro 
che ti farà pattare l* allegra giovi- 
nezza, e la pentota virilità, e che li 
Interrò abbastanza per atsidrrti al- 
l'angolo del caminetto in vecehiaja; 
ma te lo prendi, addio ambizione , 
addìo speranze di nobilitare il tuo 
stato, __ e di render diverta la condi - 
zion tua da quella dei villani che 
zappano per mangiare. » 

Antica Commedia. 

Cli è necessario che ci intratteniamo un 
po’ dell’ aspetto c del contegno del giovine 
Glendinning, primachè riferiamo il suo dia- 
logo coll’ Abate di Santa Maria , in quel 
momento decisivo della sua vita. 

Alberto aveva allora diciannove anni, era 
alto e alacre più che forte, sebben fosse, 
di quella conformazione di membra che 
annunzia gran vigore allorché lo sviluppo 
sia completo, e la costituzione si sia con- 
solidata. Egli era fatto a pennello , e , co- 
me molti che posseggono tal dote, aveva 
una grazia c una facilità di modi e di por- 
tamento, che impediva alla sua altezza di 
essere il suo caratteristico esteriore. Non 
era che dopo aver paragonata la sua sta- 
tura con quella di coloro fra cui o vicino a 
cui stava, che si conosceva che il giovine 
Glendinning era alto più di sei piedi. Nel- 
la combinazione di una grande altezza con 
una perfetta simmetria, molta disinvoltura 
e grazia di portamento, il giovine erede di 
Glendearg, ad onta della sua bassa nascita 
e della sua umile educazione , aveva un 
gran vantaggio anche sullo stesso Sir l’ier- 
cie Shafton , la cui statura era più bassa, 
e le cui membra, sebbene non vi si potes- 
se fare alcuna obbiezione particolare, era- 
no in complesso meno proporzionate. Dal- 
P altra parte, il bellissimo viso di Sir Pier- 
cio gli dava un trionfo cosi deciso sullo 
Scozzese , quanto la regolarità dei linea- 
menti e la bianchezza della pelle potevano 
darne sopra sembianze piuttosto sentite che 
leggiadre, e in cui le influenze dell’ aria 


aperta, alla quale erano costantemente espo- 
ste, aveano fuso il bianco e il rosso in un 
bruno cupo, che tingeva del pari gote, col- 
lo, e fronte, e sulle, prime soliamo col ros- 
so si mescolava. - Gli occhi di Alberto for- 
mavano la parte più distinta della sua A- 
sonomia. Essi erano grandi e di un color 
di noce, e scintillavano quand’ era anima- 
to con tal splendore ebe parca veramente 
che una luce se ne dipartisse. La natura 
aveva inanellati i suoi capelli neri , che 
davan risalto al viso che abbiamo descrit- 
to, il quale aveva un’ espressione molto più 
Aera e animata che non si fosse potuto 
aspettare in un uomo delia sua condizione, 
e che si era mostralo Uno allora timido e 
golTo. 

Il vestiario di Alberto non era certo tale 
da far ben Spiccare le sue doti personali. 
La sua giubba e i suoi calzoni erano di un 
rozzo drappo, e il suo berretto ancora. Una 
cintura che portava serviva a sostenere la 
sciabola di cui abbiam parlato, e cinque o 
sei quadrelle insieme con un lungo pugnale 
dal manico di corno. Per descrivere tutto 
il suo abbigliamento non dobbiamo dimen- 
licac di dire che aveva degli stivaletti di 
pelle di cervo , fatti in guisa da potere ar- 
rotolarsi Ano al ginocchio o da esser la- 
sciali attorcigliali sul collo del piede. Co- 
siffatti stivali erano generalmente usati a 
quel tempo da coloro, la cui principale oc- 
cupazione, o il principal sollazzo, era la cac- 
cia, siccome quelli che servivano a proteg- 
gere le gambe dagli spini che trovavaosi 
nei campi. E questi minuti particolari de- 
Aniscono il suo esteriore. 

Non è tanto facile il descrivere l'espres- 
sione del viso del giovine Glendinning , 
quand’egli fu spinto cosi impetuosamente 
in mezzo a coloro che la sua educazione 
gli aveva insegnalo a riguardare con rive- 
renza e timore. L’impaccio ch’egli mostrava 
non avea nulla nè di servile, nè di goffo. 
Gli era soltanto quello che doveva provare 
un giovine altero e ardito, ma senza espe- 
rienza , che per la prima volta andava a 
pensare e ad operare da se in una tale 
brigata, e sotto s) svantaggiose circostanze. 
Non vi era nel suo contegno nulla che un 
amico avesse voluto togliervi. 

Egli si inginocchiò e baciò la mano del- 
1’ Abate , quindi si alzò, e arretrandosi di 
due passi . s’inchinò rispettosamente asli 
altri , sorridendo lievemente nel ricevere 
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un cenno il’ incoraggimento dnl Sotto Prio- 
re , dal quale solo egli era personalmente 
conosciuto, e arrossendo nell’ imbattersi ne- 
gli Bguardi ansiosi di Maria Avenel . che 
guardava con inquietudine la specie di giu- 
dizio al quale il suo fratello di latte stava 
per essere assoggettato. Riavendosi dalla 
passeggierà emozione che i di lei sguardi 
aveamo eccitata nel soo petto , egli rimase 
con compostezza ad aspettare che l’ Abate 
parlasse. 

L’espressione ingenua del suo volto, la 
sua bellezza, e la sua attitudine piena di 
grazia e di dignità, non mancarono di pre- 
venire in suo favore i religiosi , alla cui 
presenza egli stava. L’Abate guardò intor- 
no , e ricambiò uno sguardo di approvazio- 
ne col suo consigliere il Padre Eustazio , 
sebbene probabilmente la nomina di un ar- 
ciere fosse cosa eh’ egli pensava di poter 
condurre a termine senza i consigli del Sotto 
Priore , non fosse stato per altro che per 
mostrare la sua padronanza, àia il bell’ a- 
spetto del giovine, soggetto di quella nomina, 
era tale, eh’ ei volle piuttosto mostrare che 
si congratulava nel trovare un personaggio 
sì idoneo, che alimentare alcun altro sen- 
timento. Padre Eustazio godeva quel piace- 
re che un’anima ben fatta ricava nel ve- 
der toccare un benefizio a chi ne è de- 
gno ; perocché , siccome ei non aveva più 
veduto Alberto dopo che le circostanze ave- 
vano operato quel gran cambiamento nei 
suoi pensieri e nei suoi modi, egli non cre- 
deva che la carica offertagli , ad onta delle 
incertezze di sua madre , potesse non pia- 
cere ad un giovine che si era mostralo sem- 
pre sollecito dei diporti campestri, e nemi- 
co di ogni occupazione sedentaria. Il Di- 
spensiere e il Cuciniere trovarono cosi bello 
l’ aspetto di Alberto , che parevano esser 
d’avviso che il salario, gli emolumenti, il 
pascolo, i calzoni, ec., non potessero essere 
accordati a giovine più degno. 

Sir Piercie Shaflon, o foss’ egli troppo im- 
merso nelle sue cogitazioni , o stimasse quel- 
lo un soggetto indegno dei suoi pensieri, non 
sembrava dividere il sentimento generale di 
approvazione eccitato dalla presenza del gio- 
vine. Egli sedeva cogli occhi socchiusi , e 
le braccia incrociate , mostrandosi assorto 
in contemplazioni di una natura più alta 
di quelle che suscitar poteva la scena che 
avea dinanzi. Ma, ad onta della sua appa- 
rente astrazione, vi era una certa ombra 
Walter Scott Voi. II. 


di vanità nel bel viso di Sir Piercie , un 
trasmutamentn di attitudini 1’ una più bella 
dell’altra (secondo il giudizio suo), e di 
tratto in tratto uno sguardo lanciato alla 
parte femminile della brigata . onde osser 
vare fluo a che punto ei riescisse nel capti- 
varsi la sua attenzione , ciò che dava , in 
confronto , un vantaggio deciso ai linea- 
menti più rozzi e meno regolari di Alberto 
Glendinning, composti ad una maschia e. 
ferma espressione di fortezza mentale. 

Delle donne che stavano a Glendearg 
solo la figlia del mugnajo avea ozio bastan- 
te per ammirare, di quando in quando, le 
leggiadre pose di Sir Piercie; imperocché 
tanto Maria Avenel quanto Donna Glendin- 
ning aspettavano con inquietudine la rispo- 
sta che data avrebbe Alberto all'Abate, e 
prevedevano tremando le conseguenze del 
suo probabile rifiuto. La condotta di suo 
fratello Eduardo, per essere un garzone per 
natura timido o rispettoso , fu affettuosa e 
nobile. Quel figliuolo minore di Donna El- 
speth era rimasto inosservato in un ango- 
lo , dopo che 1’ Abate, a istanza del Sotto 
Priore , lo aveva onoralo di un po’ di at- 
tenzione , e gli aveva chiesto alcune cose 
comuni sui suoi progressi nel Donatus , e 
nel Prompluarium Parvulorum, senza aspet- 
tare le risposte. Dal suo angolo egli si in- 
sinuò allora fino al fianco di suo fratello, 
e lencndosegli un po' di dietro, mise la sua 
destra nella mano sinistra del cacciatore , 
e con una gentil pressione , a cui Alberto 
tosto e con ardore rispose, gli fe' compren- 
dere l’interesse che prendeva alla sua si- 
tuazione, e la sua risoluzione di dividere il 
di lui fato. 

Il gruppo era cosi composto , quando . 
dopo una pausa di due o Ire minuti , che 
spese nel bere a sorsi a sorsi la sua tazza di 
vino, onde venirne alla proposta colla de- 
bita e ferma dignità, I’ Abate aldne cosi si 
espresse : 

« Mio Aglio. . . noi , vostro legittimo Su- 
periore, e Abate, colla grazia di Dio, della 
comunità di Santa Maria , abbiam saputo 
quali siano le vostre doti... hem, hem. . . 
specialmente per la caccia. . . e pel vostro 
bel modo di abbattere la selvaggina, come 
veramente si debbe, senza abusare dei be- 
nefizi del Cielo col danneggiare le carni . 
come troppo spesso fanno altri arcieri tra- 
scurati. . . hem, hem. . . * E qui si fermò; 
ma vedendo che Glendinning rispondeva al 
93 
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complimento Rollatilo con un inchino, egli 

prosegui Mio figlio , noi lodiamo In 

vostra modestia; nondimeno, bramiamo che 
parliate liberamente con noi intorno a quello 
che idealo abbiamo perla vostra elevazione, 
cioè per quella carica che vogliali! darvi di 
arciere e guarda-caccia, tanto nelle foreste 
che ci furono concesse da pii re e nobili , 
le cui anime godono ora i frutti della loro 
generosità verso la chiesa, quanto in quelle 
che ci appartengono per diritto esclusivo e 
perpetuo. Inginocchiatevi, mio figliu.., on- 
de possiamo , colle nostre inaili , e senza 
perder tempo, investirvi di questa carica. » 

« Inginocchiatevi , » disse il Cuciniere 
da un lato; « Inginocchiatevi, » disse il 
Dispensiere dall’ altro. 

Ma Alberto Clendinning rimase in piedi. 

« Se dovessi addimostrarvi la mia rico- 
noscenza per la nobile offerta di Vostra Si- 
gnoria Reverenda , io non potrei , » egli 
disse, « inginocchiarmi mai con umiltà ba- 
stante, nè rimanere abbastanza a lungo in 
ginocchio. Ma inginocchiarmi non posso per 
prendere l’investitura della carica che mi 
offerite. Milord Abate, essendo io deciso di 
cercare la mia fortuna diversamente. » 

« Come, Signore? • disse l’Abate, cor- 
rugando il ciglio , • vi odo io parlare da 
senno? e volete voi, vassallo nato del Pa- 
trimonio , nel momento in cui vi do una 
si bella prova della mia bontà , mutare il 
mio servizio in un altro? • 

« Milord , » disse Alberto Clendinning , 
« mi addolora il credere che mi ripuliate 
capace di non apprezzare come merita la 
vostra generosa offerta, o di voler mutare 
il vostro servizio in un altro. Ma I’ offerta 
vostra non fa che accelerare l’ esecuzione 
di un divisamento che ho da grnn tempo 
formalo. » 

« SI, mio figlio, » disse l’Abate, « è pro- 
prio cosi’... affé siete ben giovine per idea- 
re dei divisameli)! senza il consiglio di quel- 
li da cui dipendete. E qual è questo bel 
divisamento? Posso io pregarvi di infor- 
marmene ? » 

« Di cedere a mio fratello e a mia ma- 
dre, » rispose Alberto, « i miei diritti sul 
feudo di Clendearg, posseduto da mio pa- 
dre, Simone Clendinning; e, pregando Vo- 
stra Signoria ad essere per loro quel pa- 
drone buono e generoso, che i vostri pre- 
decessori , i venerabili Abati di Santa Ma- 
ria, furono pei miei padri, di andarmene, 


quanto a me, a cercar la mia sorte dove 
meglio posso trovarla. » 

Donna Clendinning qui si arrischiò, vinta 
dalla sua materna ansietà, a rompere il si- 
lenzio, esclamando, «Oh mio figlio! » Eduar- 
do , stringendosi al fianco di suo fratello, 
profferì sommessamente un’ esclamazione 
consimile, * Oh fratello ! fratello ! • 

Il Sotto Priore entrò di mezzo con quei 
tuono di grave rimostranza che l’interesse 
che avea sempre preso alla famiglia di Clen- 
dearg, lo autorizzava, com'egli credeva, ad 
assumere. 

• dovine ostinato, > egli disse , « qual 
follia può indurvi a respingere la mano che 
vi si è stesa per sollevarvi ? Quale meta 
immaginaria vi sta dinanzi , che possa com- 
pensarvi dell’indipendenza decente c ba- 
stevole che. con disprezzo ripudiate? » 

• Quattro marchi all’anno, > disse il Cu- 
ciniere. 

• Pascolo , sottoveste , c calzoni , • ag- 
giunse il Dispensiere. 

« Pace, fratelli , - disse il Sotto Priore -, 
« e piaccia a Vostra Signoria , Venerabile 
Padre, a mia istanza, di concedere a questo 
impetuoso giovine un giorno per pensare , 
e sarà mia cura il farlo accorto di quello 
che egli deve in questa occasione a Vostra 
Signoria, alla sua famiglia, ed a se stesso. • 

« La vostra bontà. Reverendo Padre, * 
disse il giovine , « merita i miei più caldi 
ringraziamenti . . . essa là seguito ad una 
lunga benevolenza addimostratami , per la 
quale vi offro la mia gratitudine, non aven- 
do altro da darvi. E mia disgrazia, non 
colpa vostra, che le vostre intenzioni siano 
rimaste frustrate. Ma la mia attuale risolu- 
zione è fissa e inalterabile, lo non posso 
accettare la generosa offerta del Lord Aba- 
te ; il mio falò mi chiama altrove, fra sce- 
ne dove esso avrà un termine o si farà mi- 
gliore. • 

- Per la Santa Vergine, » disse l’Abate, 

* credo che il giovine abbia perduta la te- 
sta. ., o che voi, Sir Piercie, lo giudicaste 
sagacemente, quando prediceste che sareb- 
be stato indegno della carica che gli de- 
stinavamo... Forse che conoscevate un poco 
il suo umore bisbetico? » 

« No, per la Messa . » rispose Sir Pier- 
cie Sbafi on , colla sua solita indifferenza, 
« io noi giudicava che dalla sua nascita e 
dalla sua educazione, perocché di rado un 
buon falco esce dall’ uovo di un nibbio. ■ 
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« Sci tu un nibbio , e una cornacchia 
anche, « rispose Alberto Glcndinning, sen- 
ta esitare un istante. 

« Questo alla nostra presenta , e a un 
uomo di qualità! •> disse l'Abate, facendosi 
di fiamma. 

• Si, Milord, • rispose il giovine; « an- 
che alla vostra presenta, io ritorco sul viso 
di questo patto l' immeritato disonore che 
ha gettato sul mio nome. Il mio prode pa- 
dre , che cadde difendendo il suo paese , 
esige tal giustizia dal figlio suo! » 

• Insolente giovine ! » disse l’ Abate. 

« No, mio buon l.ord, » disse il Cava- 
liere , « e perdono se vi interrompo in si 
rotto modo ; ma permettetemi di pregarvi 
dì non sdegnarvi con questo rustico... Cre- 
detemi, il vento nordico potrà più facilmen- 
te smuovere una delle vostre roccie dalla 
sua base, che la favella stolta e inconside- 
rala di un mal educato villano muover 
possa la bile di Sir Piorcie sbafino. » 

« Superbo siccome siete, Signor Cavalie- 
re, » disse Alberto, « nella vostra imma- 
ginala superiorità, non vi affidale di troppo 
nella vostra calma. » 

• AITè, nulla di quel che potrete dire 
varrà a turbarla, » disse Sir Piercie. 

« Conosci tu dunque questo segno ? • dis- 
se il giovine Glcndinning, mostrandogli lo 
spillone d'argenlo che gli avea dato la Don- 
na Rianca. 

Non inai fo veduto cambiamento più islan- 
taneo, dalla più sprezzante serenità al più 
furioso stato, di quello che si operù in Sir 
Piercie Shafton. Fu la differenza che vi è 
fra un cannone che posa immobile nella 
sua trincea, e quel cannane medesimo al- 
lorché la miccia vi dà fuoco. Egli balzò in 
piedi , oscillante in ogni membro di rab- 
bia, e col viso cosi infiammato e agitato , 
da farlo parer più presto un ossesso , che 
un uomo sotto l'impero della ragione. Egli 
strinse i pugni . e protendendoli innanzi , 
li appressò furiosamente al viso di Glen- 
dinning, che rimase egli pure sbalordito al 
pazzo stato di eccitamento che la sua azio- 
ne avea prodotto. Un momento dopo li ri- 
trasse, si battè colle palme la fronle, e si 
avventò fuori della camera in uno sialo di 
commovimento indescrivibile. Tulio ciò ac- 
cadde si rapidamente, che nessuno ebbe il 
tempo d’interporsi. 

Allorché Sir Piercie .Shafton ebbe lasciata 
la stanza , vi fu un momento di pausa di 


meraviglia : e quindi lutti chiesero ad Al- 
berto Glcndinning che spiegasse subito in 
che modo avea operato un mutamento cosi 
violento nel conlegno del cavaliere Inglese. 

• lo non gli feci altro, » rispose Alber- 
lo , « che quello che vedeste. . . Dovrò io 
dar ragione delle sue bizzarrie ? » 

« Giovine. » disse l’Abate, col suo tuo- 
no più autorevole, « questi sotterfugi non 
vi varranno. Quello non è un uomo da es- 
ser messo in tal collera senza qualche suf- 
ficiente motivo. Questo motivo fu da voi 
prodotto, e deve esservi conosciuto, lo vi 
comando, se volete evitare, misure peggiori, 
di spiegarmi con quali mezzi avete fatto 
entrare in tal furore il nostro amico. Noi 
non vogliamo che in nostra presenza i no- 
stri vassalli facciano impazzire i nostri ospi- 
ti , e che noi restiamo all’oscuro del modo 
con cui ciò compiono. » 

« Così piaccia a Vostra Riverenza; io gli 
mostrai solo questo oggetlo, « disse Alberto 
Glcndinning. dandolo nel tempo stesso al- 
l’ Abate , che lo guardò con molta atten- 
zione, e quindi, scrollando il capo, lo pas- 
sò gravemente al Sotto Priore, senza prof- 
ferire una parola. 

Padre Kustazio esaminò il misterioso spil- 
lone ; e poscia rivolgendosi ad Alberto 
con voce rigida e severa, disse, « Giovine, 
se non vuoi che li sospettiamo compiente 
una parie assai tenebrosa in questa faccen- 
da , fanne, tosto sapere come ti venne que- 
st’ oggetlo, e come abbia tale influenza su 
Sir Piercie Shafton * * - Sarebbe stato mollo 
difficile ad Alberto, incalzalo cosi dnvvici- 
no, l'evadere o il rispondere a tal diman- 
da. Confessare il vero, in quei tempi, avrebbe 
pattilo farlo condannare a un rogo, sebbene, 
ai tempi nostri, una lai confessione non gli 
avesse potuto ottenere die il titolo di bu- 
giardo sfrontato. Feti fu fortunatamente 
tolto d' impaccio dal ritorno dello stesso 
Sir Piercie Shanon, die udì, entrando, l’in- 
chiesta del Sotto Priore. 

Senza aspettare che Alberto rispondesse 
egli si fé’ innanzi, e gli bisbigliò, passando- 
gli vicino, « Taci. . . avrai la soddisfazione 
che ardisti richiedere. » 

Quando fu tornato al suo posto, vi erano 
ancora i segni dell’ agitazione sulla sua fron- 
te; ma, diventando in apparenza tranquillo, 
egli chiese perdono, girando l’occhio in- 
torno, dell* inciviltà di cui si era reso col- 
pevole. che egli attribuì a una grave e su— 
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In laura indisposizione. Tutti tacquero, e si 
guardarono in viso con qualche sorpresa. 

Il l.ord Aliate ordinò che lutti escissero 
dalla stanza, tranne lui stesso, Sir Piercie, 
c il Sotto Priore. « E tenete d’occhio, » egli 
aggiunse , « quel temerario giovine , onde 
non fugga ; perocché se egli Ita adoperato 
qualche sortilegio contro il nostro degno 
ospite, io giuro pel camice e la mitra che 
porto, che il suo castigo sarà esemplare. « 

« Milord c Venerabile Padre , - disse Al- 
berto, inchinandosi rispettosamente, « non 
temiate eh’ io voglia sottrarmi alla mia con- 
danna. lo penso che apprenderete meglio 
da questo rispettabile Cavaliere il motivo 
della sua ira. e quanto poco io v’abbia 
avuto parte. » 

« Siate certo, * disse il Cavaliere, senza 
alzar gli occhi, « che soddisfarò il Lord 
Abate. » 

Con queste parole la compagnia si ritirò, 
e con essa il giovine Glendiuning. 

Allorché l’Abate, il Sotto Priore, e il Ca- 
valiere Inglese furono rimasti soli. Padre 
Gustazio , contro il suo uso , parlò per il 
primo. « Spiegateci, nobile Signore, > egli 
disse , « con quali mezzi misteriosi il mo- 
strarvi questo oggetto cosi semplice potè 
tanto commuovere il vostro spirito, e vin- 
cere la vostra pazienza, dopo che vi eravate 
dato a vedere cosi freddo ad ogni pro- 
vocazione di quel giovine ardito e stra- 
no ? » 

Il Cavaliere prese lo spillone di argento 
dalle mani del buon Padre, lo guardò con 
gran compostezza, e, dopo quell’esame, lo 
restituì al Sotto Priore, dicendo nel tempo 
stesso, « AITÒ, Venerabile Padre, io non ho 
che da meravigliarmi , che la saviezza po- 
sta nei vostri capelli bianchi, e net vostro 
grado eminente , debba , come un levriero 
mal avvezzo ( perdonate la similitudine ) , 
seguir così una falsa traccia, lo sarei. aITè, 
più facile ad esser commosso delle foglie di 
un pioppo, che mormorano ad ogni alilo, 
quando dovessi essere stalo tocco da una 
bagattella come questa , che m’ interessa 
tanto quanto se l'argento che la compone 
fosse battolo in poche monete. I.a verità 
è, che dalla mia giovinezza in poi, sono 
andato soggetto a quella malattia di cui ve- 
deste dianzi un saggio... malattia crudele 
e implacabile, che agisce sui nervi e le os- 
sa , come una buona lama nella mano di 
un prode soldato penetra fra muscoli c car- 


tilagini. . . ma essa passa presto, come voi 
stessi potete accorgervene. • 

« Tuttavia, » disse il Sotto Priore, « ciò 
non ispiega come il giovine vi abbia mo- 
strato questo oggetto di argento, come, un 
segno che doveva esprimervi qualche cosa, 
e , come ora congetturiamo , qualche cosa 
di spiacevole. » 

« Vostra Riverenza può congetturare quel 
che le piace. « disse Sir Piercie ; « ma io 
non posso rimettere il vostro giudizio sulla 
retta via allorché lo veggo nella falsa. Spero 
di non dover esser chiamato a dar ragione 
delle opere pazze di un giovine malaccor- 
to -. 

« Certamente, » disse il Sotto Priore, 
« noi non proseguiremo un’ indagine che 
rincresce al nostro ospite. Nullameno , • 
aggiuns' egli, guardando il suo Superiore, 
•> questo avvenimento può, in qualche mo- 
do, alterare il piano che Vostra Signoria 
aveva formalo per la residenza del vostro 
rispettabile ospite per un breve tempo in 
questa torre, come luogo tanto segreto che 
sicuro; cose le quali, nei termini in cui 
siam posti ora coll’ Inghilterra, dobbiamo 
desiderare. » 

« In verità, > disse 1' Abate, • il dubbio 
sarebbe sagace quando potesse rimuoversi; 
perocché io non conosco luogo di rifugio 
piò idoneo nel Patrimonio , e nondimeno 
non so raccomandarlo al nostro degno ospi- 
te , considerando l’ indomabile petulanza di 
quell’ avventato giovine. » 

« Via, via. Reverendi Signori,... a che 
vorreste tirarmi ? » disso Sir Piercie. » Vi 
protesto , sul mio onore, che rimarrei in 
questa casa se pur potessi eleggerne un'al- 
tra. Oh , a me piace di veder che un gio- 
vane mostri la sua vivacità, sebbene parte 
di questa debba ricadérmi sul capo. Io ono- 
ro il garzone di ciò , e protesto che starò 
qui , e eh’ ei mi ajuterà in abbattere qual- 
che cervo. Ilisogua clic diventiamo amici , 
e che andiamo alla caccia insieme , e pre- 
sto spediremo a Milord Abate un daino di 
prima qualità , ucciso con tal sagacità da 
appagar anche il Reverendo Cuciniere. » 

Ciò fu detto con tanta apparente disin- 
voltura c buon umore , che l’ Abate non 
fece altre osservazioni su quello che era oc- 
corso , ma passò ad informare il suo ospite 
sui particolari di mobili, tappeti, arazzi, 
provvigioni ec., eh’ ci si proponeva dì s;ie- 
dire alla torre di Glendenrg per agio suo. 
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Tal discorso, condito con una tazza o due 
di vino, servi a far passare il tempo finché il 
Reverendo Abate ordinò alla sua compagnia 
di accingersi a ritornare al convento. 

- Siccome abbiamo, • egli disse, * nel 
corso di questo nostro faticoso viaggio, 
perduto il nostro meridiano , 1 il perdono 
sarà concesso a quelli dei nostri che , per 
stanchezza, non potranno assistere al not- 
turno », e ciò per misericordia o indulgen- 
lia. » » 

Avendo benevolmente accordato ai suoi 
fedeli segnaci un favore , che egli proba- 
bilmente stimava assai agognato da loro , 
il buon Abate , vedendo tutto pronto pel 
suo viaggio, concedè la sua benedizione alla 
famiglia . . . die’ da baciar la sua mano a 
Donna Glendinning. . . baciò in fronte Ma- 
ria Avenel, ed anche la figlia del mugnajo, 
quando si appressarono per rendergli il me- 
desimo omaggio. .. disse ad Alberto di fre- 
nare il suo carattere, e di obbedire e aju- 
tare in tutto e per tutto il Cavaliere In- 
glese. . . ammoni Eduardo di essere disci- 
pulus impiger algue slrenuus. . . quindi si 
accomiatò graziosamente da Sir Piercie Shaf- 
ton, avvertendolo di star nascosto, per te- 
ma dei Cavalieri della frontiera inglese che 
potevano essere incaricali di arrestarlo ; e 
avendo adempito a questi vari uffici di cor- 
tesia, si avviò nel cortile , seguito da tutta 
la brigata. Ivi, con un grave sospiro av- 
vicinanlesi ad un gemito, il venerabile Pa- 
dre sali sul suo palafreno , la cui bruna 
gualdrappa cadeva fino a terra ; e , ricon- 
fortato alquanto dal pensiero che il dolce 
ambio dell’ animale non sarebbe stato più 
frastornato dal bizzarro cavallo del bizzarro 
Sir Piercie, si mise di un sobrio passo alla 
volta del Monastero. 

Allorché il Sotto Priore fu salito a ca- 
vallo per arcompagnare il suo Superiore, 
il suo occhio cercò Alberto, che, un po' na- 
scosto da un muro sporgente del cortile, 
stava in disparte a guardare la cavalcata , 
e le persone che la contornavano. Malcon- 
tento della spiegazione ricevuta sul misterio- 
so spillone, e interessandosi a quel giovine, 

I. L’ ora del ripoMi a OKizogiornn, grarralr nel mrdlo 
evo, * che Ir monastiche sigili*- rendi** ano necriwnria. 

‘2. Il notturno, preci delle h mezzanotte dai frati. 

J. Colla partila misericordia, secondo la dotta opera 
di Forbrookr sul MonachiSmo Inglese, si illude* a non so- 
lo a una esonerar.! «me di doveri particolari, ma ai accen- 
nava ancora ad un appartamento privalo del convento, 
dove i frati ai radunavano per goder quelle Indulgenze 
concesse loro al di la delle regole. 


del cui carotiere si era fatto un’ idea favo- 
revole, il degno frale risolvette di approfit- 
tare della prima occasione per ben investi- 
gare quella bisogna. Per allora, egli guar- 
dò Alberto con sguardo grave e di ammo- 
nizione, e gli fece un segno con un dito 
dicendogli addio. Egli quindi si uul al re- 
sto dei religiosi, e seguì l’Abate per la 
valle. 


CAPITOLO XX 

« Spero mi darete ragione di riputarvi 
nobile, e mi farete ragione eolia 
spada. Signore , tome si /addice ad 
un gentiluomo d'onore certo un al- 
tro. Tulio ciò $ta bene. Signore . . . 
non differiamo, io vi insegnerà la 
strada. » 

Pellegrinaggio di Amore. 

Lo sguardo e il segno di ammonizione 
che il Sotto Priore fece ad Alberto (Ilendin- 
ning partendo, andò al cuore di questo; 
perocché, sebbene egli avesse profittato mol- 
to meno di Eduardo delle istruzioni del de- 
gno religioso, egli nutriva per esso una 
sincera riverenza; e anche nel po’ di tem- 
po che aveva avuto per pensare, s’ accorse 
che ei si era messo in una avventura pe- 
ricolosa. Qual fosse il genere di provoca- 
zione usata verso Sir Piercie ei non sapeva 
congetturarlo; ma ei capiva che doveva es- 
ser stala mortale, e doveva subirne le con- 
seguenze. 

Onde non atfretlare lati conseguenze con 
una intempestiva rinnovazione delle loro 
contese , egli risolvette di andar a passeg- 
giar solo per un’ora, e di pensare su quali 
termini doveva affrontare quel superbo stra- 
niero. Il tempo pareva propizio per far ciò 
senza eh’ egli sembrasse evitare a bello stu- 
dio Sir Piercie, essendosi allora tutti i mem- 
bri della piccola famiglia dispersi , o per 
accudire a quegli uffici rimasti interrotti 
per l’arrivo dei religiosi, o per rimettere 
in ordine quello che era stato posto sosso- 
pra dalla loro visita. 

Lasciando la torre, quindi, e scendendo, 
inosservato com’ ei credeva, l’eminenza 
sulla quale era situala, Alberto giunse al 
piccolo prato che si apriva fra il colle e 
il primo meandro che segnava il fiumicello, 
il quale dopo aver lambito il piede dell’al- 
tura , andava a perdersi fra un boschetto 


Digitized by Google 



742 


IL MONASTERO CAP. XX 


di ginestre e di querce. Ma appena era egli 
pervenuto in quel luogo, quando fu sor- 
preso nel sentirsi battere lievemente sopra 
una spalla, e, volgendosi, si accorse chp era 
stato seguito da vicino daSirPiercieSbaflon. 

Allorché, o per il nostro stato fisico, o 
per mancanza di confidenza nella giustizia 
della nostra causa, o per qualch’ altro mo- 
tivo , il nostro coraggio tentenna , nulla 
tende tanto a sconcertarci , quanto l’appa- 
renza della sollecitudine per parte del no- 
stro antagonista. Alberto Glendinning, mo- 
ralmente c fisicamente intrepido . rimase 
nullameno alquanto turbato nel vedere lo 
straniero , il cui cruccio avea provocato , 
stargli dinanzi , e con un aspetto adatto 
ostile. Ma sebbene il suo cuore palpitasse 
con più frequenza, egli era troppo altero 
per dar a divedere alcun segno di commo- 
zione. - « Che cosa mi comandate. Sir Pier- 
cie ? » egli disse al Cavaliere Inglese ; in- 
durando senza sconcerti apparenti tutti i ter- 
rori che il suo avversario avea evocati nel 
suo aspetto. 

« Che cosa vi comando? » rispose Sir 
Picrcie ; « una bella inchiesta, dopo quello 
che mi avete fatto ! - Giovine , io non so 
qual delirio ti abbia spinto a porti in op- 
posizione diretta e. insolente con uno che 
è ospite del tuo Signore, l’Abate, e che, 
anche per un riguardo dovuto al tetto di 
tua madre , doveva poter restar qui senza 
insulti, lo non chieggo, nè mi curo di sa- 
pere in qual modo hai appreso il segreto 
fatale con cui hai ardito svergognarmi in 
pubblico. Ma io debbo ora dirti, che l'aver 
ciò saputo ti costerà la vita. * 

« Confido di no , se la mia mano e la 
mia spada san tutelarla, * rispose Alberto 
arditamente. 

. Affé, - disse l’ Inglese, • io non ti to- 
glierò i mezzi di una onesta difesa. Mi duole 
solo a pensare, che, giovine ed educato in 
campagna qual sei, essa a poco potrà gio- 
varti, Ma devi ben sapere , che in questa 
contesa io non ti darò quartiere. » 

« Sii sicuro , superbo , » rispose il gio- 
vine . « che nessuno ne chiederò ; e seb- 
bene parli come s’ io stessi di già ai tuoi 
piedi, fidati; chè come sono deciso di non 
chiederti mai misericordia , cosi non temo 
di abbisognarne. » 

« Tu non vuoi dunque far nulla, » disse 
il Cavaliere, « per sottrarti al fato certo che 
si temerariamente hai provocato? » 


« E come il potrei ? ■ rispose Alberto 
Glendinning, più pel desiderio di ottenere 
di veder meglio in che piede slava collo 
straniero, che per sottomettersi a quello 
eh' ei richiedesse. 

«. Spiegami tosto , » disse Sir Piercie , 
• senza equivoci o ambagi , con quali mez- 
zi tu potesti ledere si profondamente il mio 
onore. . . e quand’ anche denunziar tu mi 
dovessi, facendolo, un nemico più degno della 
mia collera, io permetterò alla tua oscurità 
di stendere un veto sulla tua insolenza. « 

« Gli è dar troppo sfogo alla tua presun- 
zione, » disse Glendinning neramente, « e 
io debbo reprimerla. Tu sei venuto nella 
casa di mio padre, da quanto posso ar- 
guirlo, esule e fuggitivo, e il tuo primo sa- 
luto ai suoi abitanti è stato il disprezzo e 
l'ingiuria. Con quali mezzi io abbia potuto 
ricambiarti tal disprezzo, la tua coscienza 
tei dica. Basti per me eh’ io sosteneo i pri- 
vilegi di uno Scozzese libero, e che non 
tollererò insulti senza rispondervi , nè in- 
giurie senza ricambiarle. * 

« Sta bene, dunque, » disse Sìr Piercie 
Shafton; « dimani mattina discuteremo que- 
sta bisogna colle nostre spade. Troviamoci 
all’ alba, e stabilisci tu il luogo. Esciremo 
come per andare a caccia. * 

«Sia cosi, » rispose, Alberto Glendinning; 
« ti condurrò in parte dove cento uomini 
potrebbero combattere e morire senza te- 
ma di essere interrotti. « 

« A meraviglia, » rispose Sir Piercie Shaf- 
ton. « Qui dunque ci lasciamo. - Molti cre- 
demmo, che in accordare come fo i di- 
ritti di gentiluomo al figlio di un bifolco, 
io deroghi alla mia sfera, come il beato 
sole vi derogherebbe, quando acconsentis- 
se a paragonare e accoppiare i suoi aurei 
raggi allo scintillio di una pallida, scop- 
piettante, untuosa torcia. Ma nessuna con- 
siderazione mi impedirà dui vendicare l’in- 
sulto che mi hai fatto. Noi faremo gli in- 
differenti, bada a me , villanello , davanti 
agli abitatori della capanna, e dimani tire- 
remo le conclusioni colle nostre spade. » 
SI dicendo, egli si avviò alla torre. 

Non sarà forse indegno 1’ osservare, che 
nell’ ultimo discorso soltanto. Sir Picrcie 
aveva usato alcuni di quei fiori rettorici 
che caratterizzavano il suo solito stile di con- 
versare. Forse, il sentimento dell’onore ol- 
traggialo, e l’alto desiderio di esorarlo , 
erano siati più forti delle sue abitudini af- 
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rettale ; e tale è l' influenza che ha l’ener- 
gia dello spirito, allorché vien dispiegata , 
che Sir Piercie Shafton non era mai sem- 
brato agli occhi del suo giovine antagoni- 
sta tanto degno di stima e di rispetto co- 
me In quel breve dialogo, nel quale si ri- 
cambiarono una mutua sfida. Mentre lo se- 
guitava lentamente verso la torre, non 
seppe starsi dal pensare, che, quando il 
cavaliere Inglese avesse sempre spiegata 
quella superiorità net suo tuono e nella sua 
condotta , egli non sarebbe forse stato tanto 
pronto ad offendersene. Mortali offese, nul- 
jameno, eransi fra loro ricambiate, e la co- 
sa doveva esser sottoposta ad un termine 
mortale. 

La famiglia si radunò per la cena, e Sir 
Piercie prodigò la benignità delle sue gra- 
zie alle persone che fino allora ne aveva 
trovate più degne. La maggior parte dei suoi 
discorsi fu diretta, come ben può credersi, 
alla sua divina e inimitabile Discrezione, 
com'egli chiamava Maria Avenel; ma di 
tratto in tratto vi era anche qualche sua pa- 
rola rivolta alla fanciulla del muliuo, sotto 
il titolo di Leggiadra Donzella, e a Elspeth, 
sotto quello di Degna Matrona. E temendo 
pure che i fascini della sua rettorica non ec- 
citassero ammirazione bastante, egli genero- 
samente, e senza esserne pregato, vi aggiunse 
quelli della sua voce ; e dopo aver dolora- 
ta amaramente la mancanza della sua vio- 
la, fe’ udire una canzone, « che, » disse 
egli, « l'inimitabile Astrophel, che i mor- 
tali chiamano Filippo Sidney, aveva com- 
posta nell’infanzia della sua musa, onde 
mostrar al mondo quel che potesse aspet- 
tarsi dalla sua età matura, e che era desti- 
nala a veder la luce in quella impareggia- 
bile perfezione dell’umano spirito, che ave- 
va addirizzata a sua sorella, l’unica Par- 
tenope, che gli uomini chiamavano Con- 
tessa di Pembroke; opera, > egli continuò, 
« di cui la sua amicizia mi ha permesso , 
sebben ne fossi indegno, di gustar talvolta 
gli accordi, e di cui posso ben dire che la 
malinconica storia che eccita i nostri com- 
pianti, è tanto alleviata da splendide simi- 
litudini, da dolci descrizioni, da vaghi ver- 
si, e da affascinanti intermezzi, che si di- 
rebbero le stelle del firmamento, avvivan- 
ti il nero pallio delia notte. E sebbene io 
sappia quanto quel nobile linguaggio pati- 
rà per l’isolamento della mia voce, vedo- 
va siccome pur è delia mia amata viola , 


nondimeno mi proverò a darvi un saggio 
dell’ inebhriante dolcezza delia poesia del- 
l'Inimitabile e non da imitarsi Astrophel. - 

Cosi dicendo, cantò senza misericordia o 
rimorsi circa cinquecento versi , di cui i 
due primi e i quattro ultimi basteran per 
saggio: 

- « Qual lingua significar puote le sue 
perfezioni, allorché sopra ogni sua parte 
potrebbero scriversi dei poemi di 200 can- 
ti? - - 

- « Per celebrar le sue lodi, per dir la 
sua gloria, la bontà mi fa da penna, e il 
cielo da quaderno di carta; I* inchiostro 
spande intorno una fama immortale, come 
ho comincialo così finisco. - » 

Siccome Sir Piercie cantava sempre co- 
gli occhi mezzo chiusi, nou fu che, a teno- 
re della sua poesia, quando si vide giunto 
al termine, che. guardando intorno, si ac- 
corse che la maggior parte dei suoi udito- 
ri si era intanto abbandonata alle delizie 
del riposo. Maria Avenel, sola, per corte- 
sia, si era sforzata a star desta durante 
tutte le prolissità del divino Astrophel; ma 
Misia errava nei sogui nella polverosa atmo- 
sfera del mulino di suo padre; Eduardo , 
che era stato attento per un certo tratto , 
si era alla fine profondamente addormen- 
talo; e il naso della buona Elspeth, se i 
tuoni ne fossero stati regolati, avrebbe po- 
tuto far le parti basse della viola desidera- 
ta. Alberto, però, che non si sentiva alcun 
desiderio di riposare, teneva gli occhi fissi 
sul cantore; non che la poesia o l’arte di 
esporla gli piacesse più che agli altri, ma 
egli ammirava, o piuttosto invidiava, la com- 
postezza di quell’uomo, che gli facea cosi 
passar la sera fra interminabili madrigali , 
quando il mattino successivo doveva essere 
consacrato a combattimenti di morte. Non- 
dimeno non isfuggl alla sua ‘penetrazione 
naturale, che il prode cavaliere gettava di 
tratto in tratto furtivamente uno sguurdo 
al suo avversario, come per vedere l’ effet- 
to che in lui produceva la sua serenità 
e la sua indifferenza. 

Ei non discernerà nulla sul mio viso, 
pensò Alberto, alteramente, che possa far- 
gli credere la mia calma minore della 
sua. 

E prendendo da un sacco vari utensili, co- 
minciò con grande industria a preparar ami, 
e ne (ini una mezza dozzina (dobbiamo di- 
re per quelli che ammirano le antichità 
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dell’ arte gentile della pesca eh’ ei si vale- 
va per ciò di fili bruni) prima che Sir Picr- 
cie fosse arrivato ni termine delle sue lun- 
ghe c contorte strofe del divino Astrophel. 
Così egli pure mostrò un magnanimo di- 
sprerro di quello che doveva il di seguen- 
te accadere. 

Siccome si faceva tardi, la famiglia dì 
Glendearg si divise per andare al riposo; 
Sir Piercie allora disse a Klspetli che «suo 
figlio Alberto . . . ■ 

« Alberto. » disse Elspeth , con enfasi , 
« Alberto, come il suo avolo, Alberto Ifry- 
done. • 

■. Bene, dunque, ho pregalo vostro fi- 
glio Alberto di venir con me domani alla 
levata del sole, per andare a cacciare un 
cervo, onde io vegga se egli è si valente 
in tale esercizio come la fama lo dichiara.» 

* Oimè, Signore, » rispose Donna El- 
speth, « egli non è che troppo valente, se 
valentia la chiamate, in ogni cosa cbe ha 
acciajo da un lato, e sventura dall'altro. 
Ma egli è a vostra disposizione , e spero 
che gli insegnerete come si debba obbedi- 
re al nostro venerabile Padre e Signore , 
l’Abate, e che l’indurrete a prendere la 
carica di arderò ; perocché, come dissero 
i due degni frati, sarà di un gran sollievo 
per una povera vedova. » 

• Fidatevi di me, buona donna, » rispo- 
se Sir Piercie, • la è mia intenzione di 
istruirlo in guisa, rapporto al modo di con- 
dursi coi suoi superiori, che non troppo 
facilmente si tolga dalla riverenza che è lor 
dovuta. - Noi ei vedremo, dunque , sotto 
gli olmi nella pianura, > egli disse guar- 
dando Alberto , « tostochè l’ occhio del 
giorno abbia dischiuse le sue palpebre. « 
- Alberto rispose con un segno di adesio- 
ne, e il cavaliere continuò. « Ed ora. dopo 
aver augurato alla mia vezzosa Discrezione 
quei sogni soavi che aleggiano intorno al 
letto dell’ assopita beltà, c a questa leggia- 
dra donzella i favori di Morfeo, e agli al- 
tri tutti la volgare buona notte, vi chiede- 
rò il permesso di andarmene a riposare, 
sebbene potessi dire col poeta, 

- * Riposo!... ah non è riposo, ina un 
mutamento di luogo e di positura; son- 
no!... ah non é sonno, ma un deliquio 
dell’affranta natura; letto!... ah non è let- 
to, ma un materazzo pieno di selci ; nè ri- 
poso, nè sonno, nè letto, son concessi ad 
un esule, ad un tapino vagante! ’ - 


Con un leggiadro inchino lasciò poscia 
la stanza, evitando Donna Clendinning, che 
si studiava di assicurarlo che avrebbe un 
letto molto migliore di quello della notte 
innanzi, essendovi allora copia di coperte, 
e di soffici guanciali, spediti dati' Abazia. 
Ma il buon cavaliere probabilmente pen- 
sava che la grazia e l’ effetto della sua usci- 
ta sarebbe stata diminuita, s’ ei venisse ri- 
chiamato dai suoi voli eroici per discutere 
quei soggetti cosi sublunari e domestici , 
e perciò si affrettò ad andarsene senza ba- 
darle. 

« Un grazioso gentiluomo, » disse Don- 
na Clendinning; « ma affé ben bizzarro... 
e che sa cantare una bella canzone, quan- 
tunque un po' troppo lunga . . . Rene, è di 
una buona compagnia ... ma vorrei sape- 
re quando partirà. » 

Avendo cosi significato il suo rispetto pel 
suo ospite, non senza far capire che era di 
cuore annojala di lui, la buona donna ac- 
cennò alla famiglia di disciogliersi, e disse 
ad Alberto di seguire Sir Piercie all'auro- 
ra, come egli desiderava. 

Allorché si trovò io letto accanto a suo 
fratello, Alberto ebbe a invidiare il profon- 
do sonno in cui tosto si immerse Eduar- 
do, intantochè egli non poteva chiuder oc- 
chio. Egli non vedeva allora che troppo 
bene quello che la I.arva gli avea oscura- 
mente accennato, che, nel concedergli il fa- 
vore ch’egli avea si improvvidamente ri- 
chiesto. essa aveva contribuito più al suo 
male che al suo bene. Ei comprendeva al- 
lora, sebben troppo tardi, i vari pericoli e 
inconvenienti a coi andavano incontro i 
suoi congiunti, quale che si fosse l’esito del 
duello. S’egli cadeva, ei poteva dire per se 
» tutto è finito. » Ma certo avrebbe lascia- 
to un peso tremendo a sua madre e alla 
sua famiglia, . . . previsione che per nessun 
modo tendeva a rendergli la morte, cosa 
per se bieca, più piacevole all’ imaginazio- 
ne. La vendetta dell’ Abate, la coscienza 
gli diceva, sarebbe al certo scesa sopra sua 
madre e suo fratello, e poteva soltanto es- 
sere stornata dalla generosità del vincitore... 
E Maria Avenel! . . . s’ ci periva nel com- 
battimento, ci parrebbe esser stato non so- 
lo incapace di proteggerla, ma poco atten- 
to a non avvolgerla in guai, essa e la 
casa che accolta l’ aveva fin dalla sua 
infanzia. E a questa prospettiva aggiunge- 
vansi tutti quei sentimenti amari che pro- 
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va l'uomo il piti prode, anche in una con- 
tesa più giusta o meno incerta, pensando 
all’esito di un conflitto dubbio, la prima 
volta ch'egli si è impegnato in un affare 
di tal fatta. 

Ma per quanto trista fosse l’idea del ri- 
maner soggiogato, Alberto non poteva n- 
spcttarsi dalla vittoria che la salvezza della 
vita, e P appagamento del suo oltraggiato 
amor proprio. Pei suoi amici . . . per sua 
madre e suo fratello . . . specialmente per 
Maria Avenel ... le conseguenze del suo 
trionfo sarebbero vieppiù fatali della sua 
morte. So il cavaliere. Inglese sopravvi- 
veva, ei poteva per cortesia stender su di 
loro In sua proiezione ; ma se cadeva, nul- 
la facilmente li avrebbe riparali dai casti- 
ghi che I’ Abate e il convento avrebbero 
certo inflitto per punire la violazione della 
pace del Patrimonio, e l’uccisione ili mi 
ospite protetto, fatta da un vassallo , nella 
cui casa era stato messo per ricovero. Co- 
desti pensieri, nei quali tutti non era al 
fondo che la ruina della sua famiglia , e 
una ruina prodotta dal suo bollore, erano 
spini sul guanciale di Alberto Clendinning, 
che toglievano la pace al suo cuore , e il 
sonno ni suoi occhi. 

Nè vi era via di mezzo, tranne una se- 
gnata di ignominia, e la quale, se pur vi 
si fosse abbassato, non era del tutto sce- 
vra di pericoli. Egli poteva esporre al ca- 
valiere inglese, le strane circostanze che lo 
avevano messo a tale di mostrargli quel 
segno che la Donna Bianca (a suo mal- 
grado, come allora pensava) gli uvea dato, 
ond’ei Io presentasse a Sir Piercie Slinf- 
ton. Ma a tal confessione il suo orgoglio 
non poteva piegarsi, e la ragione, che mi- 
rabilmente sa mettersi d’accordo coll’or- 
goglio in tali occasioni, gli suggeriva molti 
argomenti per mostrargli che sarebbe sta- 
to inutile quanto abbietto il degradarsi in 
tal modo. « S’io riferisco un sì strano aned- 
doto , » egli pensava, « non sarò io tac- 
ciato di mentitore, o punito come un ma- 
liardo? .... Se Sir Piercie Shafton fosse 
generoso, nobile, e benevolo, come gli eroi 
dei romanzi, io potrei per vero ottenere da 
lui ascolto, e, senza avvilirmi, togliermi 
dalla situazione in cui mi trovo. Ma tal 
qual è, o almeno qual sembra essere, pe- 
tulante, superbo, vano, e presuntuoso.... 
mi umilierei inutilmente ... e io non vo- 
glio umiliarmi ! » Così dicendo, balzò fuo- 
Waltrr Scott Voi. Il 


ri del letto, afferrò la sua spada e comin- 
ciò a brandirla al lume di luna clic pene- 
trava nella sua stanza , quando, con sua 
estrema meraviglia e terrore, vide una llgura 
aerea che stava sul raggio dell' astro not- 
turno, senza però intercettarne il chiarore. 
Quantunque quell’ombra fosse appena so- 
gnata, il suono della sua voce presto lo 
fece accorto ch'egli vedeva la Donna Bian- 
ca. 

Non mai la di lei presenza gli aveva ca- 
gionalo più gran ribrezzo; perocché quaodo 
ei l'aveva evocala, gli era nell’ aspettativa 
della sua apparizione, e colla determinazio- 
ne di soffrirne le conseguenze. Ma allora 
ella giungeva non chiamata, c la sua pre- 
senza gli presagiva oua disgrazia vicina , e 
gli fncea credere di essersi associato con 
un demonio, sui cui movimenti non aven 
impero, e delle cui facoltà non avea alcun 
conoscimento. Egli rimase, perciò, atter- 
rito. guardando l’apparizione, clic cantò o 
recitò in cadenza i versi seguenti. . . 

- • Quegli il di cui cuore anelava alla 
vendetta , uon deve temere di «paniere il 
sangue ; il nodo che colla spada formasti 
deve colla spada essere troncalo. » - 

« Lungi da me , falso spirito ! » disse 
Alberto Clendinning ; « lui giù compralo 
troppo cari i tuoi consigli. . .Lungi dame, 
in nmne di Dio ! » 

l.a larva rise ; e il suo riso freddo e so- 
prannaturale avea in se qualchecosa di più 
terribile dei solili tuoui malinconici della 
sua voce. Essa quindi rispose, . . . 

- « Mi chiamasti una volta... due vol- 
te mi hai chiamala, e senza appello vengo 
da te una terza volta ; non chiesto , non 
cercalo, venisti al min speco; non chiesta, 
non cercata io da le ricorro. ■■ - 

Alberto Clendinning si abbandonò per un 
istante al lerrore , e chiamò suo fratello , 
« Eduardo' svegliali, ^vegliati, per l’amore 
della Beala Vergine ! » 

Eduardo si svegliò, e chiese che cosa vo- 
leva. 

« Guarda, » disse Alberto, • guarda! non 
vedi nulla nella stanza ? » 

« No , sull’ onor mio , » disse Eduardo , 
guardando. 

■< Che ! non vedi nulla nel raggio delia 
luna, là sui pavimento? > 

• No, nulla, • rispose Eduardo, « non 
veggo che te che ti appoggi sulla tua spada 
sguainata, lo ti avverto, Alberto, clic do- 
ti* 
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iresti confidar piti nello tue armi spirituali, 
e meno in quelle di accinjo e di ferro. Per 
ciò molte notti tu hai gemuto, e parlato di 
battaglie, c di spettri, e di lane, e il son- 
no non li ha rinforzato... la veglia è stala 
un sonno per le. - Rada a me, caro Alber- 
to, di’ il Pater e il Credo, implora la pro- 
tezione di Dio , c dormirai bene e ti sve- 
glierai sollevato. » 

« Può essere, » disse Alberto lentamen- 
te, e tenendo sempre l'occhio sulla figura 
femminile che gli pareva di vedere distin- 
tamente,... « può essere... Ma dimmi, caro 
Eduardo , non vedi nessuno nella stanza 
fuori di me? » 

« Nessuno, » rispose Eduardo, alzandosi 
su un gomito ; «caro fratello, deponi la tua 
arma, recita le tue orazioni , e coricati per 
riposare. - 

Mentr’ei cosi diceva, la larva sorrideva 
ad Alberto quasi schernendolo ; le sue pal- 
lide gote svanivano nei pallido raggio di 
luna anche prima che il suo sorriso fosse 
passato, e Alberto non mirò più la visione 
su cui nvea s) ansiosamente chiamala l’at- 
tenzione di suo fratello. « Possa Iddio te- 
nermi sana la mente I » egli disse , depo- 
nendo la sua spada, e gettandosi di nuovo 
sul suo letto. 

.. Amen ! mio caro fratello , » rispose 
Eduardo ; « ma noi non dobbiamo provo- 
care colle nostre follìe quel Cielo che in- 
vochiamo nella nostra miseria. Non andare 
in collera con me, mio caro fratello. . . io 
non so perchè qui da ultimo tu li sia af- 
fatto allontanalo da me. . . Gli è vero ch’io 
non sono nè cosi forte di membra, nè cosi 
di coraggio , come tu li sei mostrato fin 
dall'infanzia; pure, (ino a un certo tempo, 
tu non hai del tutto ripudiata la mia com- 
pagnia... Credimi, io ho pianto in segreto, 
quantunque mi astenessi dall’ importunarti. 
Un tempo fu in cui qon mi avevi in s) poco 
conto, e. quando, s'io non mi mostravo ala- 
cre come te alia cnccia, o se fallivo il ber- 
saglio , potevo ricreare i tuoi ozi con rac- 
conti dei tempi antichi, che avevo letti o 
intesi, e che si captivavano la tua attenzio- 
ne quando sedevamo e mangiavamo il no- 
stro cibo presso qualche amena fonte .... 
ma adesso, sebben non sappia come, io ho 
perduto tutto il tuo allctto. No, non scuo- 
ter le braccia intorno a te così neramente ; 
temo che un impeto di febbre prodotta da 
strane visioni abbia acceso il tuo sangue... 


lascia eh' io ti cuopra col tuo mantello. • 
« Sta’, ■ disse Alberto. . . « le tue cure 
sono inutili... e i tuoi lamenti s'bnza cagio- 
ne. . . indarno temi per me. » 

« Oh, ascoltami, fratello, > disse Eduar- 
do. « I tuoi discorsi quando dormi , e i 
tuoi sogni anche adesso che sei desto , si 
riferiscono ad esseri che non appartengono 
a questo mondo , o alla nostra razza. - Il 
nostro buon Padre Euslazio dice, che seb- 
bene abbiamo torto nel credere a lutti i 
racconti frivoli di spirili e di larve, le sa- 
cre Scritture ci autorizzano a pensare che 
dei maligni esseri frequentano i luoghi de- 
serti e solitari ; e che quelli che amano tai 
deserti e si piacciono a percorrerli soli , 
sono la preda , o il trastullo , di quei de- 
moni erranti. E perciò, io ti prego, fratel- 
lo , fa' eh’ io venga teco la prima volta che 
nuderai per la valle, dove , come sai, son 
luoghi di cattiva fama. Tu non ti curi della 
min scorta-, ma, Alberto, quei pericoli si 
affrontan meglio colla saviezza del giudizio, 
che coll' audacia del cuore ; e quantunque 
io abbia poco a vantarmi di saviezza, ho 
quella pure che nasce dalla conoscenza dei 
tempi passali. » 

Durante questo discorso vi fu un mo- 
mento nel quale Alberto stette quasi per 
alleggerirsi H petto, confidando a Eduardo 
tutto quello che sopra vi si aggravava. Ma 
quando suo fratello gli ricordò che il ve- 
gnente mattino era quello di una gran fe- 
sta, e che, mettendo da parte ogni affare o 
sollazzo, egli avrebhe dovuto andare al Mo- 
nastero e confessarsi da Padre Eustazio , 
che in quel giorno avrebbe tenuto il con- 
fessionale, la superbia si frappose e con- 
fermò la sun vacillante risoluzione. « Non 
esporrò , « così pensò egli, « un racconto 
straordinario tanto, da farmi riguardare co- 
me un impostore o qualche cosa di peg- 
gio... io non fuggirò da questo Inglese, il 
cui braccio e la cui spada possono essere 
non migliori di quelli che ho io. I miei 
padri affrontarono uomini assai più prodi , 
foss’egli tanto chiaro in battaglia quant’è 
vanitoso nei suoi discorsi. » 
l.’orgoglio, che, si dice, ha salvato qual- 
chevolta l' uomo , ed anche la donna . da 
una caduta, ha però un’ influenza più forte 
sullo spirito allorché abbraccia la causa della 
passione, c di rado manca di renderla vit- 
toriosa sulla coscienza c la ragione. Alberto 
una volta deciso, quantunque non al par- 
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tito migliore, si addormentò alfine profon- è ospite di mia madre. . . è protetto dal- 
damente, e si svegliò 'soltanto all’aurora. l’Abate e dalla comunità che a noi co- 

mandano. . . è altresì di alto grado, ... e co- 
me vi immaginale ch'io possa, o osi, ri- 
sentirmi di una parola avventata che egli 
CAPITOLO XXI ha profferita contro di me, più forse per li- 

bidine di spirilo, che per intento di cuore? • 
« /rtjmir, mio iiidiffrreMU. .. « Oimè ! » rispose la fanciulla, * il far 

voi tal dimanda mette appunto la vostra 

ho rr>tutn hh Villano ronferire ttn rÌSO 1 II7.Ì OH C fuori di dubbio. Fin dall’ illfan - 

lia fo * lR vago del pericolo 

A.ntiu Commedia, piuttoslochè di evitarlo. . . deliziato di tutto 
quello che avesse 1’ aria dell’ avventura e 
Coi primi crepuscoli del giorno, Alberto del coraggio; e non è per timore che vi 
Clendinning si alzò e si affrettò a vestirsi, distorrete dal vostro proposito... Oh, ma 
si cinse la spada, e prese un arco in ma- sia dunque per compassione!... per coni- 
no , come se inteso nvesse di andarne solo passione, Alberto, della vostra vecchia ina- 
ai suoi usati sollazzi. Egli scese a tentone dre, che la vostra morte o la vostra vit- 
l’ oscura c contorta scala, e levò, col mi- toria priveranno del pari del conforto e del 
nor strepilo possibile, I chiavistelli della puntello della sua vccchiaja. - 
porta interna, e della grata esteriore. Cosi « Ella ha mio fratello Eduardo, * disse 
egli giunse al cortile , e volgendosi a ri- Alberto, volgendosi in fretta, 
guardar la torre, vide che gli era fatto un « Senza dubbio , » disse Maria Avenel , 
segnale con un fazzoletto da una finestra. ì. ella ha il placido , il nobile , il saggio 
Credendo fosse il suo antagonista, si fermò Eduardo, clic ha il tuo coraggio, Alberto , 
per aspettarlo. Ma fu invece Maria Avenel, senza la tua temerità, ... il tuo spirito ge- 
che, come uno spirito, esci di sotto alla n eroso , con più senno per guidarlo. Egli 
rustica porta. non avrebbe permesso che sua madre, non 

Alberto rimase molto sorpreso, e si senti, avrebbe permesso che la sua sorella adol- 
senza saperne il perchè, come uno preso tiva lo supplicassero invano di non rovinar 
nell’ atto di compiere un delitto. I.a pre- se stesso, c di non toglier loro la loro fu- 
senza di Maria Avenel non gli aveva mai tura speranza di felicità e di protezione. - 
fino a quel momento cagionata pena. Ella II coore di Alberto si gonfiò a tal rim- 
gli chiese con impeto e in un tuono in cui provero, ed egli rispose; .. Bene. . . a che 
il dolore pareva unirsi al rimprovero, ■ Che piova il parlarne?... vi resta egli che è mi- 
cosa andava a fare ? » gliore di me. . . che è più savio. . . più pro- 

Ei le accennò il suo arco, c slava per de, forse... avete dunque un protettore , 

esporle il pretesto che aveva meditato, quan- e non dovete pensare a me. « 
do Maria Io interruppe: E di nuovo si volse per partire, ma Maria 

« No. Alberto... tale evasiva non è de- Avenel gli pose una mano su un braccio 
gnn di chi parlò sempre fin qui la verità, così gentilmente ch’egli appena sentiva la 
Voi non pensate ad abbattere un cervo. . . sua pressione, sebben comprendesse che gli 
la vostra mano e il vostro cuore agognano era impossibile il distogliersene. Egli ri- 
nd un’altra preda... voi volete battervi con mase col passo segnato per lasciare il cor- 
quello straniero. « file , ma cosi poco deciso a partire , che 

• E perchè dovivi battermi col nostro somigliava a un viaggiatore arrestato dal 
ospite? - rispose Alberto, grandemente ar- fascino di un mago, e inetto a troncare l’at- 
rossendo. titudine del movimento, o a continuare nel 

« Vi sarebbero, infatti, molte ragioni per- suo corso, 
chè noi faceste, » rispose la fanciulla, « nè Maria Avenel approfittò del suo stato di 
ve n’ è alcuna di vaglia perchè il faccia- sospensione. « Ascoltatemi , » ella disse , 

te... nullamenn gli è a tal contesa che ora « ascoltatemi, Alberto!... lo sono un’ or- 
andate. - fana. ed anche il Cielo ascolta gli orfani... 

a Come credete ciò, Maria? » disse Al- io fui la compagna della vostra infanzia, 
berto , sforzandosi di dissimulare... « egli e se no» non volete udirmi per un istaate, 
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■la chi Maria Avenel potrà impetrare gl mi- 
sero favore » 

» Vi ascolto , « disse Alberto Clendin- 
ning, « ma siate breve, cara Maria. . . voi 
vi incannate sulla natura del mio allure. . . 
non è che una cacciu che vogliamo im- 
prendere. » 

- Non dite cosi, » disse la fanciulla, in- 
terrompendolo, « non dite cosi con me. . . 
aliri potrete ingannare, me non potete, lo 
ho avolo (In dalla più tenera infanzia un 
senso, da cui funge la frode, e che l’ im- 
postura non può deludere, lo non so per- 
che il fato mi abbia concesso tal potere ; 
ina allevala nell'ignoranza in questa valle 
rcmola, i miei occhi nondimeno possono 
troppo spesso vedere quello che gli uomini 
volentieri celerebbero... io posso leggere un 
cupo proposito, sebbene adombralo da una 
fronte sorridente, e uno sguardo dice a me di 
piò che i giuramenti e le proteste agli altri.» 

• Dunque, » disse Alberto, « se sai leg- 
gere cosi nel cuore umano,.., dimmi, cara 
Maria, quello clic scorgi nel mio... dimmf 
che quello che vedi. ..che quello che leggi 
io questo cuore , non ti offende. . . dimmi 
solo ciò, e sarai la guida delle mie azioni, 
e adesso c sempre diverrai l’ arbitra del 
mio onore o della mia vergogna. * 

Maria Avenel diventò prima rossa, poi 
mortalmente pallida, mentre Albertn Clen- 
dinoing parlava. Ma quando, al termine del 
suo discorso, ei le prese la mano, ella gen- 
lilmenlc la ritirò, e rispose, • lo non posso 
leggere net cuore , Alberto , e non vorrei 
conoscer nulla del vostro, tranne quello che 
è conveniente per entrambi... io posso giu- 
dicar solo dai segni, dalle parole, c dalle 
opere che pajono te meno importanti, con 
più aggiustatezza di quelli clic mi circon- 
dano, e i miei occhi, lo sapete, bau ve- 
duto degli oggetti che gli altri non poteva- 
no disccrnerc. » 

• Clt’ essi guardino dunque colui che 
non rivedranno mai piti, » disse Alberto, 
distogliendosi anche una rolla da lei , c 
scagliandosi fuori del cortile senza piò vol- 
tarsi. 

Maria Avenel emise un piccolo strido, e 
strinse con forza le mani sui suoi occhi e 
la sua fronte. Ella stava da un minuto in 
quella altitudine , quando fu cosi salutata 
da una voce conosciuta : « Opera generosa, 
mia clementissima Discrezione, è il celare 
quei fulgidi lumi ai raggi assai inferiori 


che cominciano ora a dorare l' orizzonte 
orientale. Certo , vi sarebbe il rischio cho 
Febo , soggiogalo ne' suoi splendori , rivol- 
gesse per onta il carro Indietro, e piutto- 
sto lasciasse il mondo nelle tenebre , che 
patir tale sconlllla. Credetemi , amabilissi- 
ma Discrezione. . . » 

Ma in quella che Sir Picrcie Shafton (e 
il lettore l’avrà ben conosciuto a questi 
fiori di eloquenza ) tentava di prendere la 
mano di Alaria Avenel . onde seguitar la 
sua arringa, ella lo respinse, con impeto , e 
guardandolo con un’espressione di terrore 
e di agitazione, si avventò nella torre. 

Il cavaliere le guardò dietro con un aspet- 
to in cui il disprezzo mesccvasi grande- 
mente alla mortificazione. ■ Pel mio cava- 
lierato! » egli ejaculò , » ho gettato con 
questa rustica Fedelea un discorso, che la 
piò superba beltà della corte di Felitia (co- 
sì mi sia lecito di chiamar t’ Eliso da coi 
son bandito! ) avrebbe chiamato nn afflato 
di Cupido. Duro e inesorabile fu il fato che 
ti condusse qui. Piercie Shafton, per sciu- 
pare il tuo spirilo con rusticane donzelle , 
e il tuo valore con agresti bifolchi ! Ma 
quell'insulto... quell’affronto... anche quan- 
do mi fosse stalo fatto dal piò vii plebeo, 
ei sarebbe morto di mia mano , attesoché 
l'enormità dell’offesa appiani l’ ineguaglian- 
za di quello che la fa. E io confido di tro- 
var questo bifolco non meno bramoso di 
vibrar colpi che motti. » 

Cosi seco stesso parlando egli si avviava 
di buon passo verso il piccolo prato fissalo 
per luoso di ritrovo. Egli incontrò il suo 
antagonista con un cortese inchino, seguito 
da questo commento: - « Vi prego di os- 
servare , die se mi cavo a voi il cappello, 
qnantiinqne mi siate cosi inferiore per gra- 
do , io non derogo in nulla a me stes- 
so, avvegnaché coll' avervi onoralo rice- 
vendo e ammettendo la vostra sllda , io 
vi ho , secondo il giudizio dei migliori spa- 
daccini , alzato in qualche modo e per un 
po’ di tempo al mio livello... onore che 
dovete stimar comprato a poco prezzo an- 
che perdendo la vita, se tale sia l’ esitò del 
duello. » 

» Per la qual condiscendenza , » disse 
Alberto , » resterò obbligato al segno che 
vi mostrai. » 

Il cavaliere mutò colore , e digrignò i 
denti con rabbia. » Snuda la spada! • egli 
gridò a Clendinuing. 
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• Non qui, > rispose il giovine; « po- 
tremmo essere interrotti. . . Seguitemi e vi 
menerò in parte dove incontrar non po- 
tremo siffatto rischio. » 

Egli seguitò a percorrer la valle, ri- 
solvendo di battersi all’entrata del Corri- 
nan-shian ; tanto perchè il luogo, dicendosi 
visitato dagli spiriti , era poco frequentato, 
quunto perchè ei lo riguardava come un 
posto per lui fatale , e che voleva quindi 
fosse testimone della sua morte o della soa 
vittoria. 

Essi andarono per qualche tempo in si- 
lenzio, come onorandi nemici che non bra- 
mano contender con parole, e che non han 
nulla di amichevole da ricambiarsi. Il si- 
lenzio, però , era sempre increscioso a Sir 
Pierete, e . di più, la sua collera era sem- 
pre fugace. Siccome poi era entralo nella 
idea che dovesse ogni onore e riguardo al 
suo antagonista, non vedeva perchè doves- 
se sottomettersi più a lungo a quella dolo- 
rosa quiete. Egli cominciò dal complimen- 
tare Alberto soU’nlacritò colla quale ei sor- 
montava gli ostacoli e gli impedimenti della 
via. 

« Credetemi, » egli disse, « degno rusti- 
cano, noi non abbiamo il passo più fermo 
nè più leggiero nelle nostre feste di corte, 
e quando sieste in una calza di seta, e fo- 
ste educato al nobile esercizio della danza, 
la vostra gamba non figurerebbe male in 
un priviti o in una gagliarda. 1 E io non 
dubito, « egli aggiunse, « che non vi siale 
valso di qualche opportunità per ammae- 
strarvi nell’ arte della scherma , che colli- 
ma più della danza col nostro proposito at- 
tuale/ » 

« lo non so altro della scherma, » disse 
Alberto, • che quello che mi è stato inse- 
gnato da un nostro vecchio pastore, chia- 
mato Martino, e di tratto iti tratto da Chri- 
stie di Clinthill... del resto io confido nella 
bontà della spada, del braccio e del cuore. » 

« Affé ne godo, giovine Audacia (io vi 
chiamerò mia Audacia, e voi potrete chiamar- 
mi vostra Condiscendenza), godo con tutto 
il cuore della vostra ignoranza ; perocché 
noi campioni di Marte proporzioniàmo il 
castigo che infliggiamo ai nostri avversari , 
alle fatiche e ai rischi ai quali combattendo 
essi ci espongono. E io non veggo perchè 
voi , che non siete che un novizio, uon do- 

I. Balli di quel tempo. 


veste essere abbastanza punito della vostra 
petulanza e orgogliosa presunzione , colla 
perdila di un orecchio , di un occhio , o 
anche di un dito , accompagnata da qual- 
che ferita, degna del vostro errore. . . dove 
che se voi foste stalo atto a tenervi meglio 
sulle difese , non vi voleva di meno della 
vostra vita per espiare la vostra arroganza. » 

>■ Oh, per Iddio e per la llcata Vergine, >• 
disse Alberto, inetto di più a contenersi, 
■ tu si sci troppo presuntuoso , che parli 
si avventatamente dell’esito di uno scon- 
tro che non è ancora cominciato... Sei tu 
un nume per disporre cosi della mia vita 
e delle mie membra? o sei un giudice sul 
suo scanno, che ordina a suo senno e sen- 
za rischio, di quel che si debba fare della 
testa e del tronco di un reo condannato a 
morte? » 

■■ No, no, oh tu a cui ho ben permesso 
di chiamarsi mia Audacia ! io , tua Condi- 
scendenza, non sono nè un nume per co- 
noscer l'esito dello scontro prima che sia 
seguito, nè un giudice per disporre a mio 
senno e sicuramente delle membra e del 
capo di un condannato ; ma io sono un ec- 
cellente paladino, sono il primo allievo del 
primo maestro della prima scuola di scher- 
ma che abbia la nostra reale Inghilterra, 
quel maestro essendo nient’ altri che il no- 
bilissimo , c il perito oltre ogni descrizione 
Vincenzo Saviola, da cui improntai il passo 
fermo, il vigile occhio, c l’ alacre mano. . . 
qualità di cui tu, o mia rusticana Audacia, 
sentirai le conseguenze, toslochè troveremo 
un pezzo di terra conveniente al nostro espe- 
rimento. » 

Essi erano uiunti allora alla gola del di- 
rupo dove Alberto uvea da principio inteso 
di fermarsi; ma quando egli vide l’augu- 
slia dell’area, cominciò a pensare che era 
soltanto con un’ agilità maggiore eli’ ei po- 
teva aspettarsi di riparare alla sua igno- 
ranza nella scienza della scherma, come 
era chiamata. Egli uon trovò alcun luogo 
abbastanza vasto pel suo intento, fluchè 
non fu giunto alla famosa fontana , vicino 
a cui , e di fronte all’alta rupe da cui sca- 
turiva, era un anfiteatro ben livellato, pic- 
colo, per vero, paragonandolo all' immensa 
altezza delle roccie da cui era cinto da tutte 
le parti, tranne da quella per cui scorreva 
il rigagnolo , ma largo abbastanza per il 
loro proposito. 

Pervenuti in quel posto, beo idoneo per 
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la sua solitudine o il suo cupo aspetto a di- 
venir scena di una coutesa di morte, en- 
trambi rimasero sorpresi nel vedere che una 
fossa era stata scavata vicino al piede della 
roccia con grande regolarità, le verdi zolle 
essendo sovrapposte da un lato, e la terra 
gettata iu cumulo dall'altro, lina zappa e 
un badile stavano sull’ orlo di quella fossa. 

Sir Piercie Sbafimi affisò con una gravità 
in lui insolita Alberto Clcndinning , e gli 
chiese fieramente, > Accenna questo a un 
tradimento , giovine ? E volete voi tirarmi 
qui in un’ imboscata o in un luogo- in cui 
abbiate qualche vantaggio ? » 

« No, pel Cielo! * rispose il giovine; « io 
non parlai con nessuno del nostro propo- 
sito, nè pel trono della Scozia vorrei so- 
praffare alcuno. » 

« Te lo credo, mia Audacia, > disse il 
cavaliere , riassumendo i modi affettali cbe 
erano divenuti in lui una seconda natura; 
« nondimeno, questa fossa è stranamente 
ben formata, e potrebbe essere il capo la- 
voro dell’ultimo fattor di letti di natura, 
m’intendo il becchino... Perciò, ringrazia- 
mo il caso , o 1’ amico sconosciuto , che 
ha cosi preparato per uno di noi le dol- 
cezze della sepoltura, e vediamo chi avrà il 
vantaggio di godere di questo luogo di son- 
do perpetuo. » 

Cosi dicendo , si levò il mantello , che 
piegò con molla attenzione c depose sopra 
una larga pietra, intantochè Alberto Gleu- 
dinning , non senza qualche commozione , 
seguitava il suo esempio. I.a loro vicinanza 
al luogo favorito della Donna Bianca lo in- 
dusse a formar congetture sull’incidente di 
quella fossa. ...» Dev’ esser stata opera 
sua! » egli pensò: « la larva previde c 
provvide all’esito fatale del combattimento... 
io ripartir debbo di qui come omicida , o 
debbo restar qui per sempre! » 

Il ponte sembrava allora rotto di dietro 
a lui , e l’eventualità di togliersi onorevol- 
mente d’ impaccio senza uccidere o essere 
ucciso ( eventualità che ha sorriso a molti 
(lacchi ducllisti ) pareva allora alfatto tolta. 
Nondimeno la disperazione della sua situa- 
zione gli diede , dopo uu istante di rifles- 
sione , fermezza e coraggio , e gli mostrò 
che non aveva altra alternativa che di vin- 
cere o di morire. 

» Siccome siamo qui, » disse Sir Piercie 
Shafton , » senza padrini nè testimoni , sa- 
rebbe bene che voi faceste scorrere la vo- 


stra mano sul mio Banco e io sul vostro , 
non perch'io sospetti che abbiate qualche 
armatura nascosta, ma per uniformarci a un 
uso antico c lodevole seguito in tali occa- 
sioni. » 

Intantochè. per compiacere all’ umore del 
suo antagonista, Alberto Glendinning adem- 
pieva a quella cerimonia. Sir Piercie non 
mancò di chiamare la sua attenzione sulla 
qualità e la finezza della sua camicia rica- 
mata... » Con questa camicia, « egli disse, 
• o mia Audacia, . . . con questa stessa ca- 
micia, con cui combatterò ora contro un ru- 
sticano Scozzese quale tu sei , fu mia in- 
vidiata sorte di guidare la parte vincente 
in quel meraviglioso scontro, seguito fra il 
divino Astrophel ( l' incomparabile Sidney) 
e l’onorevole e nobile Lord Oxford. Tutte 
le bellezze di Felicia ( col qual nome io di- 
stinguo la nostra amata Inghilterra ) erano 
nella galleria, e scuotevano i loro fazzoletti 
ad ogni pausa del giuoco , e incuoravano coi 
loro plausi i vincitori. Dopo quell'augusto 
sollazzo venimmo rifocillati con un conve- 
niente banchetto, in cui piacque alla cele- 
ste Urania ( l’ impareggiabile Contessa di 
Pcmbroke ) di darmi il suo ventaglio per- 
chè rinfrescassi il mio un po’ troppo acceso 
volto: a render grazia della quale cortesia, 
io dissi , componendo i lineamenti ad un 
malinconico sorriso, ‘ Oh divinissima Ura- 
nia! ripiglia questo dono troppo fatale, che 
non come Zeffiro rinfresca, ma come l’av- 
vampante Scirocco vieppiù infiamma, chi è 
di già troppo infiammato.’ Al che. guardan- 
domi ella con un tal qual sdegno , in cui 
però un arguto cortigiano poteva discernere 
una certa ombra di approvazione e di af- 
fetto. ...» 

Qui il cavaliere fu interrotto da Alberto, 
che aveva aspettato con urbana pazienza per 
un po’ di tempo , finché si accorse , che , 
non che venirne ad una conclusione , Sir 
Piercie pareva piuttosto inclinato a diven- 
tar prolisso nelle sue reminiscenze. 

« Signor cavaliere , » disse il giovine , 
« se questo discorso non si lega molto al 
nostro alfare, noi passeremo . quando non 
abbiate obbiezioni, a quello che qui ci chia- 
ma. Avreste dovuto restar in Inghilterra se 
bramavate di sciupare il tempo in parole , 
perché qui noi lo spendiamo in opere. » 

« Vi chieggo perdono, mia rusticana Au- 
dacia , » rispose Sir Piercie ; « affé io di- 
vengo immemore di tutto , allorché le ri- 
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membranze della divina corte di Felicia si 
afTollano alla mia indebolita memoria , co- 
me appunto un santo resta abbagliato pen- 
sando alle sue beatifiche visioni. Ah felicis- 
sima Feliciana! dilicata nudrice della beltà! 
dimora eletta della saviezza ! luogo di na- 
scimento o culla della nobiltà! tempio di 
cortesia! santuario di valore cavalleresco!... 
Oh , celestial corte , o piuttosto cortigiano 
cielo! allegrato di danze, blandito al sonno 
dn armonie canore, svegliato da magnanimi 
sollazzi e da egregi torneamenti, fregiato 
di sete e tessuti, splendido di adamanti e 
giojelli scintillanti su rasi morbidissimi , 
su fini drappi e taffettà ! » 

« La spilla, cavaliere, la spilla ! » escla- 
mò Alberto Glendinning, che, impazientito 
dalle interminabili ciarle di Sir Piercie , gli 
ricordò il motivo della contesa, come il 
mezzo migliore per costringerlo a porvi ter- 
mine. 

Ed egli giudicava bene; perocché appe- 
na Sir Piercie Shafton gli ebbe udito prof- 
ferire quella parola, che esclamò, « L’ora 
della tua morte è suonata. . . sfodera la spa- 
da !.. . » 

Le spade furon sguainate, e il combatti- 
mento cominciò. Alberto si avvide tosto , 
che, come se l'era aspettato, egli era molto 
inferiore al suo avversario nell’ uso della 
sua arma. Sir Piercie Shafton non aveva 
esagerato il suo merito dicendosi un ottimo 
schermitore ; e Glendinning conobbe che 
avrebbe stentato molto a salvar la vita e 
l’onore sotto un tal maestro, il Cavaliere 
Inglese conosceva tutti i misteri della stoc- 
cata, imbroccala, punto rovescio, incarta- 
la, ec, che gli Italiani avevano allora in- 
trodotti in quel guerresco esercizio. MaGleo- 
dinning , dal lato suo, nou era novizio nei 
principj dell’ arte , secondo l’ antico uso 
Scozzese, e possedeva la prima di tutte le 
qualità, una mente fredda e raccolta. Da 
principio, volendo sperimentare la perizia, 
e conoscere il modo di dar l’assalto del suo 
antagonista, egli se ne stette sulla difensi- 
va , conservando il piede , la mano , l’ oc- 
chio , e il corpo in un perfetto accordo , 
e tenendo la spada corta , e colla punta 
verso il viso dei suo oppositore , cosicché 
Sir Piercie , per attaccarlo , fu costretto a 
fare parecchie passate, e non potè valersi 
della sua perizia iu parare; mentre, dal- 
l’altra parte, Alberto si schermiva da ogni 
aggressione, o cambiando posto, o stornando 


i colpi colla spada. La conseguenza fu, che, 
dopo due o tre tentativi arditi per parte di 
Sir Piercie. che furono frustrati o sconcer- 
tati dalla destrezza del suo oppositore, egli 
cominciò a volta sua a mettersi sulle di- 
fese, temendo di dar troppo vantaggio col 
farsi ripetutamente assalitore. Ma Alberto 
era troppo cauto per incalzare uno spadac- 
cino la cui valentia Io aveva già più di una 
volta posto a uu pelo dalla morte , a cui 
sottratto si era solo con una straordinaria 
vigilanza e agilità. 

Dopo un assalto o due, vi fu una pausa, 
e entrambi come di consenso mutuo abbas- 
sarono le spade, e si guardarono per un 
momento senza parlare. Alfine Alberto Glen- 
dinning , che sentiva allora forse più in- 
quietudini sul conto della sua famiglia che 
provate non ne avesse prima di mostrare 
il suo coraggio , c di sperimentar le forze 
del suo antagonista , non seppe starsi dal 
dire, « È il soggetto della nostra contesa, 
signor cavaliere, cosi mortale, che uno dei 
nostri due corpi debba empiere quella fos- 
sa?... o possiam noi con onore, essendoci 
provati l’un contro l’altro, rimetter nel fo- 
dero le spade e lasciarci amici ? » 

• Valente e rusticanissimn Audacia, « dis- 
se il cavalier meridionale, « a nessun es- 
sere della terra avreste potuto fare una di- 
manda sul codice dell’onore, che fosse più 
in istato di potervi rispondere. Fermiamoci 
pel tratto di una imbroccata , ond’ io vi 
esponga la mia opinioue su questa pen- 
denza ; > perocché gli è certo, che gli uo- 
mini prodi non devono avventarsi contro il 
loro fato come bruti e bestie selvatiche; ma 
che debbono uccidersi ragionevolmente, de- 
centemente, e fermamente. Perciò, se fred- 
damente esaminiamo questa nostra penden- 
za , potrem meglio conoscere se le fatali 
suore abbiano condannato uno di noi ad e- 
spiarla col suo sangue... intendi quel che 
dico? » 

« Ho udito Padre Eustazio , » disse Al- 
berto, dopo un momento di riflessione, > a 
parlare delle tre furie, colle loro forbici e 
il loro filo. » 

• Basta... basta... » l’interruppe Sir Picr- 
cie, incolorandosi come fiamma per un nuo- 
vo impeto di rabbia, « lo stame della tua 
vita è filato ! » 

! Frase desi! spadaccini di allora, per denotare una 
contesa. 
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E con queste parole egli investì colla 
maggior ferocia il giovine Scozzese, che eb- 
be appena tempo di mettersi in difesa. Ma 
la pazza furia dell’aggressore, come spesso 
accade, lo frustrò del suo intento; peroc- 
ché egli vibrò un colpo disperalo, che Al- 
berto evitò, e, primachè il cavaliere avesse 
potuto riaversi , il giovine Glendinning lo 
retribuì (per usare il suo linguaggio) con 
sì risoluta stoccata, che gli trapassò il cor- 
po, e lo fe' stramazzare per terra. 


CAPITOLO XXH 

•» Si , la l'ita lo ha abbandonato. . . . 
ogni pernierò insistente, ogni vivace 
patatone . ogni robusto affetto, ogni 
tento di male et ter ho e di cordoglio 
interiore , dileguali ti tono dall’ina- 
nime spoglia che mi tla innanzi; e 
io tono causa che quello che parlava 
e ti muot'era , pensava, agirti, soffri- 
va come un vivente, non eia più che 
r orrida forma di una creta insan- 
guinata, vii cibo in breve di rettiti. » 
Antica Commedia. 

lo credo che pochi daellisti fortunali ( se 
la parola fortunati può applicarsi a una su- 
periorità cosi fatale ) abbiano veduto i loro 
antagonisti abhorriti stesi per terra ai loro 
piedi, senza desiderare di poter ricomprare 
col loro sangue (fucilo che è stato loro fato 
lo spargere. Una tale indifferenza era an- 
che piò lungi dal cuore di un uomo si gio- 
vine come Alberto Glendinning , che , non 
avvezzo a vedere il sangue umano, rimase 
pieno non solo di dolore, ma di terrore al- 
lorché scorse Sir Picrcie disteso sulle verdi 
zolle, vomitando il sangue come se sospinto 
dagli impeti di una tromba. Egli gettò per 
terra la sua spada insanguinata . e s’ ingi- 
nocchiò per sorreggerlo, tentando indarno, 
nel tempo medesimo , di stagnare la sua 
ferita, che pareva dar sangue piuttosto in- 
ternamente che esteriormente. 

Lo sfortunato cavaliere parlava di tratto 
in tratto , quando la sincope glie lo per- 
metteva, c le sue parole, per quanto pote- 
vano intendersi, si risentivano del suo ca- 
rattere affettato e pazzo, ma non scevro di 
generosità. 

■ Rusticanissimo giovine, » egli disse, 
« la tua fortuna ha prevalso sul cavallere- 
sco valore. . . e Audacia ha abbattuto Con- 
discendenza, come appunto un nibbio op- 


prime quaichevolta e abbatte un gentil fal- 
co. -Fuggi c ti salva!... Prendi la mia 
borsa... è nella tasca di sotto della mia 
sottoveste color di carne... e vai bene che 
un bifolco 1’ accetti. Fa’ che i mici bauli , 
coi miei vestimenti , siano mandati al Mo- 
nastero di Santa Maria... » (qui la sua voce 
si aflìoeò , e le sue memorie e il suo in- 
telletto parvero vacillare)... « io do la mia 
giubba di vellutp bruno, coi calzoni stretti 
che vi van solto... per... oh!... il bene 
della mia anima ! » 

• Ripigliate coraggio. Signore, » disse 
Alberto, quasi fuori di sé fra l'ambascia e 
il rimorso. « Confido che possiate guarire... 
oh vi fosso un medico! » 

« Vi fossero venti medici, e sarebbe un 
grave spettacolo, o generosissima Audacia... 

10 non potrei passarmela. . . la mia vita tira 
a un termine. . . Raccomandami alla silve- 
stre ninfa eh’ io chiamava mia Discrezio- 
ne. . . Oh Claridiana !... imperatrice vera di 
questo cuor sanguinante. . . che ora sangui- 
na senza metafore !... Ponimi ben disteso 
sottoterra, rusticanissimo vincitore, nato 
per ispegnere il faro ardente e glorioso della 
soavissima corte di Feliciana... Oli santi ed 
angeli... cavalieri e dame... maschere e tea- 
tri... superbi trovati e strattagemmi... ca- 
tene d' oro e ricami... amore, onore, ebcl- 
tà ! . . . « 

Balbettando queste ultime parolo , che 
fluivano da lui , come se ci non so ne ac- 
corgesse, mentre certo ei ricordava le glo- 
rie della corte Inglese, il prode Sir Piercie 
allungò le gambe. . . gemè dal profoudo dei 
precordii , chiuse gli occhi , e rimase im- 
mobile. 

Il vincitore si strappò i capelli per di- 
sperazione, guardando il pallido aspetto 
della sua vittima. La vita, egli pensò, non 
si era del tutto dipartita, ma senza un ajuto 
migliore del suo, ei non vedeva coinè po- 
tesse salvarla. 

« Perchè, » egli gridava, con vano pen- 
timento, » perchè provocai io questo scon- 
tro fatale! Volesse Iddio che assoggettato 
mi fossi ai peggiori insulti che uomo possa 
ricevere da uomo , piuttostochè essere lo 
strumento terribile di quest’opera sangui- 
nosa . . . c due volte sia maledetto questo 
luogo di malaugurio, che, visitato coni’ io 

11 sapeva da una strega o dal diavolo, scelsi 
pure per teatro del combattimento ! In qua- 
lunque altro posto , fuor di questo . si sa- 
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rebbe polulo ottener soccorso o colla cele- 
rilà del piede, o colle grida... qui ninno 
può trovarsi, niuno può udirmi, tranne la 
malvagia larva elle ini Ita consigliato que- 
sto malellzio. Non è l'ora sua... vo’ spe- 
rimentare il fascino, però; e se essa può 
aiutarmi, lo fura, o vedrà quello di cui sia 
capace un demente, anche contro gli abi- 
tatori di un altro inondo ! » 

Egli si trasse le sue insanguinate scarpe 
dai piedi , e ripetè lo scongiuro die il let- 
tore ben conosce ; ma non vi furono nè 
voci, nè apparizioni, nè segnale alcuno di 
risposte. Il giovine, nell' impeto della sua 
disperazione, c coll’avventata temerità che 
formava la base del suo carattere, gridava ad 
alta voce, • Strega. . . Maliarda... Diavolo!... 
sei tu sorda ai miei gridi allorché imploro 
aiuto , e si pronta a comparire e a rispon- 
dermi quando desidero vendetta 1 Sorgi e 
parlami , o io empirò di fango la tua fon- 
tana, abbatterò il tuo alloro, e lascerò que- 
sto tuo luogo prediletto cosi sterile e nudo, 
come il tuo fatale aiuto mi ha reso sterile 
il cuore e nudo d’ogni consolazione !... « 
Questa invocazione furiosa e delirante fu a 
un tratto interrotta da un suono lontano , 
somigliante a un grido, escente dal preci- 
pizio. * Ora sia lodata Santa Maria, » disse 
il giovine, rimettendosi in fretta i suoi san- 
dali, « v’è qualcuno, che potrà consigliar- 
mi e aiutarmi in questa dolorosa estremi- 
tà ! » 

Essendosi di nuovo calzato, Alberto Glcn- 
dinning, gridando di tratto in tratto, onde 
rispondere, al suono che aveva udito, corse 
colla celerità di un cervo inseguito per la 
stretta gola che si apriva vicino al ruscello, 
come se il paradiso gli fosse stato davanti, 
e l’ inferno con tutte le sue furie di dietro, 
o come se la sua eterna felicità o miseria 
dipesa fosse dalla sua sollecitudine. In uno 
spazio di tempo incredibilmente breve per 
qualunque altro fuorché per un montanaro 
Scozzese , mosso da un interesso profondo 
e appassionato, il giovine pervenne all'en- 
trata del precipizio , dove le acque fluenti 
dal Corri-nan-shian cadevano e si univano 
al fiume che innaffia la piccola valle di 
Glendearg. 

Ivi ei fermossi , e guardò intorno a se 
di sopra, di sotto per la valle, senza scorgere 
alcuno. Il cuore gli mancò. Ma i meandri 
della vallea toglievano la prospettiva, e la 
persona, la cui voce aveva udita, poteva 
w.vltrr Scott Voi. II. 


essere, perciò, a non gran distanza, quan- 
tunque vedere non si potesse. I rami di una 
quercia , che nata era sul ridosso a picco 
di una rupe, offersero al suo spirito ardito, 
alla sua mano pronta , c alle sue alacri 
membra, i mezzi di ascendere a quel luogo 
di osservazione , sebbene impresa fosse da 
cui molti si sarebbero arretrati. Ma con un 
salto da terra, l'arrischiato giovine ghermì 
una delle branche inferiori, si arrampicò sul- 
l'albero, e dopo un minuto fu alla cima 
della rupe, da cui potè facilmente scorgere 
una figura umana che scendeva per la valle. 
Non era quella di un pastore, nè di un cac- 
ciatore, e pochi altri vi erano elio solessero 
attraversare quella solitudine deserta , ve- 
nendo specialmente dal nord, poiché, il let- 
tore può ricordarsene , il ruscello nasceva 
da una vasta e pericolosa palude che stava 
in quella direzione. 

Ma Alberto Glendinning non si fermò a 
pensare chi potesse essere quel viaggiato- 
re , o quale esser potesse lo scopo del suo 
viaggio. Sapere che vedeva un uomo, e ri- 
cevere, nell’estremità della sua ambascia, 
il consiglio e l'aiuto di un suo simile, ba- 
stava per lui in quel momento. Egli si gettò 
dalla cima della rupe di nuovo fra i rami 
della quercia sporgente, che libravasi per 
aria, radicata in un vasto crepaccio, o fen- 
ditura del macigno. Afferrando la branca 
che avea piò vicina, ei si lasciò cadere da 
quell’ altura per terra ; e tale era l’ atletica 
alacrità delle sue giovanili membra, eli’ ci 
venne sopra essa cosi legeier monte, e con 
si poco danno, come il falco che si abbas- 
sa ruotando. 

Ripigliare la sua corsa colla maggior foga 
per la valle, fu l’opera di un istante - , c 
siccome egli trascorse molta parte del con- 
torto sentiero senza incontrare quello che 
cercava , cominciò a temere che la figura 
che aveva veduta in distanza si fosse già 
sciolta in ària, e fosse una delusione della 
sua immaginazione, o degli spiriti che dice- 
vansi convenire in qaelia valle. 

Ma, con sua gioja inesprimibile, dopo 
aver girato intorno alla base di una smisu- 
rata roccia, egli vide, dinanzi a se e a po- 
chissima distanza, un uomo , il cui abito , 
com’ei lo mirò in quella fretta, gli parve 
quello di un pellegrino. 

Era un uomo innoltrato negli anni, con 
una barba lunga , e un cappello in testa a 
larghe e spenzolanti tese , senza nastro nè 
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frange. Una tonaca di sargia nera , simile 
' ai così detti mantelli da ussero, gli copriva 
le braccia colla parte superiore, e coll'altra 
scendeva fino a terra; una piccola bisaccia 
e una bottiglia, che pendevano dal suo dor- 
so, insieme con un robusto bastone, com- 
pletavano il suo equipaggio. Il suo passo 
era lento, come quello di un uomo esausto 
da un faticoso viaggio. 

• Vi salvi il Cielo, buon padre ! • disso 
il giovine. « Dio e la Madonna vi hanno 
mandato in mio soccorso. - 

« K in che, figlio min, una creatura fra- 
gile qual io mi sono può servirvi? • disse 
il vecchio , non poco sorpreso nel vedersi 
appressare in tal modo un bel giovine, col 
viso contraffatto dnll'agitnzione. infiammalo 
dalla corsa , le mani e molte parti degli 
abili intrisi di sangue. 

• Un uomo sta per morire qui nella valle. 
Venite con me... venite enn me! Voi siete 
vecchio. . . avete esperienza. . . avete almeno 
P uso dei sensi ...ri miei mi han quasi 
abbandonato ! » 

« Un uomo sta per morire... qui in que- 
sto luogo desolato? « disse lo straniero. 

> Non vi fermate a far dimande. padre, » 
disse il giovine , « ma venitene subito in 
suo soccorso. Seguitemi... seguitemi, senza 
perdere piò un istante. • 

• Ma , mio figlio . » disse il vecchio , 
« noi non dobbiamo cosi leggiermente se- 
guir le guide che ci si presentano in tal 
modo in mezzo ai deserti. Prima ch'io vi 
segua, dovete dirmi il vostro nome, il vo- 
stro disegno, e la cagione. . . • 

« Non vi è tempo per spiegar nulla, » 
disse Alberto ; « io ti dico che si tratta 
della viti di un uomo , e tu devi venire 
ad aiutarmi, o io ti tirerò colà per forza ! > 

« Non avrai bisogno di ciò , » disse il 
viaggiatore ; « se la cosa è come dici , ti 
seguirò volonlieri . . . tanto più ch’io non 
sono affatto digiuno di medicina , e che 
porto nella mia bisaccia arnesi che posso- 
no essere utili al tuo amico. - Ma va’ più 
adagio , te ne prego , perch’ io sono già 
quasi sfinito dal viaggio. > 

Folla sdegnosa impazienza del bollente 
destriero allorché è costretto dal suo cava- 
liere a incedere di passo per andar di con- 
serva con un fiacco cavallo, Alberto pre- 
cede il viaggiatore , oppresso da un’ in- 
quietudine. che si sforzava di celare, per 
non atterrire il suo compagno, che, ben si 


vedeva, temeva di affidarsi a lui. Allorché 
giunsero al luogo dove dovevano distogliersi 
dalla vallea per entrare nel Corri , il viag- 
giatore fece una pausa, come se non aves- 
se voluto lasciare il sentiero battuto .... 
• Giovine, > egli disse, » se Imi delle cat- 
tive intenzioni contro questi grigi capelli, 
poco guadagnerai colla tua crudeltà ... io 
non ho tesori terrestri che allettar possano 
i ladri o gli assassini. » 

« Ed io, ■ disse il giovine, «non appar- 
tengo nè agli uni nè agli altri ... e non- 
dimeno . . . Buon Dio !... esser potrò un 
omicidiario, a meno che il vostro aiuto non 
giunga in tempo. > 

« È ella cosi? • disse il viaggialore; « e 
le passioni umane turbano esse il seno del- 
la natura anche nelle sue più profonde 
solitudini? ... Ma perchè stupirei io che do- 
ve le tenebre abitano, le opere delle tene- 
bre debbano abbondare? ... Dai frutti si 
conosce l’albero. - Va' innanzi, sciagurato 
giovine... ti seguo! - E con miglior volere 
che non ne avesse fino allora mostrato, lo 
straniero si adoperò quanto più poteva a 
superar la strada, e parve obliare la sua 
falica negli sforzi che faceva per star di 
paro colla sua impaziente guida. 

Quale fu la sorpresa di Alberto Glendin- 
niug, allorché, giungendo al luogo fatale, 
ei non vide più il corpo di Sir Pierete 
Shafton ! Le orme del combattimento erano 
d'altra parte abbastanza discernibili. Il man- 
tello del cavaliere era per vero svanito al pari 
del corpo, ma la sua sottoveste stava dove 
ei I’ aveva poBta, e le zolle su cui era ca- 
duto erano qua e là macchiate di sangue. 

Mentre ei guardava intorno intorno con 
meraviglia e terrore, i suoi occhi caddero 
sul luogo della sepoltura che poco prima 
avea sembrato chiedere una vittima. Essa 
non era più aperta, e pareva che la (erra 
avesse ricevuto il suo aspettato abitatore ; 
perocché le zolle erano ammonticchiate sul- 
la recente fossa, ed erano state disposte 
con tutta l'accuratezza di un esperto bec- 
chino. Alberto rimase impietrito. I.’ idea pre- 
dominava irresistibile nella sua mente, che 
il cumulo di terra che avea innanzi rinser- 
rasse un essere che poco prima si muove- 
va c godeva delia vita, e che per una pro- 
vocazione da nulla egli avea reso freddo e 
inanime come la creta che il ricopriva. La 
mano che aveva scavata la fossa avea com- 
pita la sua oprra; c qual mano esser po- 


Digitized by Google 


IL MONASTERO CAI». XXII 


755 


leva, tranne quella dell’essere misterioso di 
un carattere incerto, che la sua temerità 
avea invocato, e a cui egli nvea permesso 
di immischiarsi nelle sue sorti’ 

Mentre slava colle mani incrociate e gli 
occhi alzati al cielo, protendasi amaramen- 
te della sua avventatezza, ei Tu riscosso 
dalla voce dello straniero, che avea con- 
cepito nuovi sospetti sulla sua guida, tro- 
vando la scena si digerente da quella che 
Alberto gli avea fatto credere che fosse... 

• dovine, » egli disse , • hai tu indotta 
la tua lingua alla falsità, per toglier forse 
pochi giorni alla vita di un nonio che la 
natura presto chiamerà nel suo grembo , 
senza che tu commetta un delitto per af- 
frettargli il viaggio? » 

• In nome del Cielo. . . in nome della 
Santa Vergine! ... « gridò Alberto. 

• Non giurare! * disse lo straniero, in- 
terrompendolo, « nè pel Cielo, perchè gli 
è il trono di Dio, nè per la terra che è il 
suo sgabello. . . nè per le creature eh' Egli 
ha fatte, perocché esse non sono che ar- 
gilla e polvere come noi. Fa’ che il Ino sì 
sia un si, e il tuo no un no. Dimmi in 
una parola, perchè ed a qual fine hai idea- 
ta una favola , per far deviare sempre più 
dalla sua strada un viaggiatore smarrito?» 

« Quant'è vero che sono Cristiano, » dis- 
se Clendinning, « io lo lasciai qui in pro- 
cinto di morte ... ed ora più non lo veg- 
go, e temo che la tomba che costà scorgi 
racchiuda i suoi avanzi mortali ! » 

• E chi è quegli pel cui fato sei tanto 
inquieto? » dimandò lo straniero: « o co- 
me è possibile che quel ferito sia stato tol- 
to. o sepolto in un luogo cosi solitario? • 

« Egli si chiama, » disse Alberto, dopo 
un momento di pausa. • Piercie Shafton... 
qui, in questo luogo, io lo lasciai inorien- 
tc;e chi di qui l’abbia tolto lo ignoro al 
pari di te. » 

« Picrcie Shafton’ • disse In straniero; 
« Sir Piercie Shafton di Wilverton, paren- 
te, come dicesi, del gran Piercie. di Nor- 
tumberlandia’ Se tu lo hai ucciso, tornan- 
do nel territorio del superbo Abate darai 
il tuo collo alla corda. Mollo è conosciuto 
quei Piercie Shafton, il basso strumento di 
alti cospiratori... un campione di Roma, 
insensato traffìcatore di tradimenti ... un 
campione di Roma, adoperato come un en- 
fant perda da quei politici più scaltri, che 
bramano più di fare il male, che di affron- 


tare i pericoli. Vieni con me, giovine, e 
salvati dalle triste conseguenze di questo 
fatto... Conducimi al Castello di Avene), e 
avrai per ricompensa protezione e sicu- 
rezza. » 

Alberto si fermò di nuovo, e chiamò in 
fretta la sua mente a consiglio. La ven- 
detta che probabilmente avrebbe fatta l’A- 
bate dell'uccisione di Shafton, suo amico, 
e in qualche modo suo ospite, sarebbe sta- 
ta probabilmente severa; nullameno, nelle 
varie contingenze che avea pesate prima 
del duello, egli avea omesso di riflettere a 
ciò che avrebbe fatto quando Sir Piercie 
fosse stalo da lui ucciso. S' ei tornava a 
Clendearg, gli era certo che avrebbe attira- 
to su tutta la famiglia, inclusa Maria Ave- 
ne), il cruccio dell’ Abate e della comunità; 
dove all’ incontro era possibile che la fu- 
ga potesse farlo riguardare come il solo 
autore del misfatto, e salvare dallo sdegno 
dei frati gli altri abitanti della sua torre 
paterna. Alberto riflette altresì al favore 
mostrato per la famiglia, e specialmente 
per Eduardo, dal Sotto Priore; e si per- 
suase che comunicando il suo delitto a quel 
degno religioso, allorché fosse stato lonta- 
no da Clendearg, egli avrebbe potuto as- 
sicurarsi della sua potente mediazione pei 
suoi parenti. Questi pensieri si affollarono 
rapidamente al suo spirilo, ed egli si de- 
cise a fuggire. La compagnia dello stranie- 
ro e la protezione che gli prometteva cor- 
roborarono tal risoluzione : ma egli non sa- 
peva come conciliare l’invito che il vecchio 
gli faceva di accompagnarlo per esser sal- 
vo al Castello di Avrnel, colle relazioni di 
Giuliano, usurpatore di quel retaggio. « Buon 
padre, » egli disse , « temo che vi ingan- 
niate sull'uomo presso il quale vorreste che 
mi ricovrassi. Avenel condusse Piercie Shaf- 
ton in Scozia, e il suo armigero, Chrislie 
di Clinthill, lo guidò da noi. » 

« Questo so bene , » disse il vecchio. 
• Nondimeno se vuoi in me affidarti , co- 
me io senza esitanza in te mi affidai, tro- 
verai una buona accoglienza da Giuliano 
Avenel, o almeno la sicurezza. « 

* Padre, » rispose Alberto, » sebbene io 
sappia metter mal d’ accordo quello che 
dici con quello che Giuliano Avenel ha fat- 
to, nondimeno, poco curandomi della sal- 
vezza di un miserabile quale sono io, e ri- 
putando le lue parole quelle della verità e. 
della oneslà, e, Analmente, essendoti tu arre- 
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so francamente alla mia condotta, io ri- 
sponderò alla confidenza clic mi hai mo- 
strata, c ti guiderò al Castello di Avencl 
per una strada clic da te non avresti mai 
scoperta. » Egli si mise in via, c il vecchio 
lo seguitò per qualche tempo in silenzio. 


CAPITOLO XXIII 

« fili è quando lo ferita è irrigidito 
diti freddo che il guerriero tenie il 
primo spasimo. . . gli è quando Car- 
dar febbrile dell' animo i panalo 
che il peccatore sente il rimorso. » 
Anitra Commutila. 

I sentimenti dì compunzione che Alber- 
to Glendinning provò in quella (risia occa- 
sione, furono piò profondi di quelli che 
appartenevano a un secolo e a un paese 
nei quali la vita umana era tenuta in si 
poco conto. Essi erano diversi certo da 
quelli clic avrebbero potuto contristare un’a- 
nima dominata da migliori precetti religio- 
si , e più avvezza a sobbarcarsi alle leg- 
gi sociali; ma erano pur sempre profondi, 
e altamente bilanciavano nel suo cuore li- 
no P ambascia con cui si divideva da Ma- 
ria Avene! c dalla torre dei suoi padri. 

II vecchio viaggiatore se ne andò silen- 
ziosamente al suo fianco per qualche tem- 
po, e quindi gli parlò. - « Mio figlio , è 
stato detto clic bisogna che il dolore si sfo- 
ghi o che uccida... Perchè sei così abbat- 
tuto.’... Narrami la lira infelice storia, e 
forse il mio Capo canuto potrà soccorrer 
di consiglio c di aiuto la tua giovinezza.» 

» Oimè! » disse Alberto Clendinning, 
» potete voi stupire del mio abbattimento?... 
lo sono ora fuggiasco dalla casa di mio 
padre, da mia madre, c dai miei amici, e 
porto su di me il sangue di un uomo elle 
non mi offese clic con vane parole, ch’io 
gli ho s) fieramente falle scontare. Il cuo- 
re mi dice adesso che ho fallo male... es- 
so sarebbe più duro di quelle roccie, se po- 
tesse sopportare inconcusso il pensiero ch’io 
ho mandalo quell' uomo a dare il suo ul- 
timo rendiconto, senza pentimento e cniifps- 
sionc ! » 

» Fermati, mio figlio, » disse il viaggia- 
tore. « Che In abbia distrutta l’ iniagine di 
Dio nella persona del tuo vicino., che tu 
abbia resa la polvere alla polvere . ili un 


istante di collera o di orgoglio, gli è infat- 
ti un peccato ben grande . . . che tu abbia 
accorciato lo spazio che il Cielo avrebbe 
potuto concedergli per pentirsi . ciò rende 
il peccato maggiore... ma per lutto questo 
vi è un balsamo in Cilead. » 

« lo non vi intendo, padre. » disse Al- 
berto, scosso dal tuono solenne assunto dal 
suo compagno. 

Il vecchio conlinnò; « Tu bai ucciso 
il tuo nemico... fu un’opera crudele: tu 
lo hai ucciso forse in peccato.., gli è un 
terribile accrescimento di colpa. Seaui non- 
dimeno il mio consiglio, e invece di lui, 
che hai forse mandato al regno di Salana, 
ndnprali per strappare un altro individuo 
dalle branche del demonio. » 

« Vi intendo, padre, » disse Alberto; 
« vorreste ch’io espiassi il mio fallo ren- 
dendo un suffragio all' anima del mio av- 
versario. -Ma come posso farlo? lo non ho 
denaro per fargli dire delle messe, e vo- 
lentieri andrei scalzo fino in Palestina per 
liberarlo dal Purgatorio-, sennnehè. . . » 

« Mio figlio, » disse il vecchio interrom- 
pendolo, * fi peccatore pel cui riscatto di- 
co di adoperarti, non è il morto, ma il 
vivo. Non è per l’ anima del tno nemico 
che ti esorto a pregare. . . pssa Ira già su- 
bita la sua final condanna da un giudice 
che è misericordioso quanto giusto; nè, 
quando pur tu potessi coniar quella roccia 
in altrettanti ducali, e con ognuno di essi 
far dire una messa, ciò gioverebbe all’ani- 
ma trapassata. Dove l’albero è caduto, ivi 
deve giacere. Ma il ramuscello.che ha auche 
in se la vigoria e il succo della vita, può 
essere piegalo verso il luogo a cui debbe 
inclinare. » 

« Sci tu un prete, padre? » disse il giovi- 
ne, » o con qual veste parli tu di queste 
alle cose? » 

« Con quella del mio onnipotente Signo- 
re. » disse il viaggiatore, « sotto i cui ves- 
silli mi feci snidato. » 

l.e cognizioni di Alberto in materie reli- 
giose non si estendevano al di là del Ca- 
techismo dell’Arcivescovo di Sant’ Andrea, 
e del libercolo intilolntn la Fede, di due sol- 
di, te quali opere assai circolavano ed era- 
no molto raccomandate dai frati di Santa 
Maria. Nondimeno, quantunque fosse un 
teologo assai superficiale, celi cominciò a 
sospettare di essere in compagnia di uno 
di quegli evangelisti, o eretici, sotto la cui 
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influenza l’ antica religione cominciava al- 
lora a crollare. Educato , come ben può 
credersi, in un santo orrore contro quei 
terribili settari, i primi sentimenti del Ro- 
vine furono quelli dì un leale e devoto vas- 
sallo della Chiesa. « Vecchio, » egli dis- 
se, « se tu fossi atto a sostenere colla ma- 
no quello clic hai detto contro la nostra 
Santa Madre Chiesa, provato avremmo in 
questo padule quale dei nostri due Credi 
abbia miglior campione. » 

« Oh. » disse lo straniero, « se sei un 
vero soldato di Roma, tu non li distorrai 
dal tuo proposito, perchè hai il vantaggio 
degli anni e della forza. - Ascoltami, mio 
figlio, lo ti ho mostralo in qual modo po- 
tevi pacificarti col Cielo, c tu bai ripudia- 
ta la rnia offerta. Ora vo’ mostrarli come 
riconciliare tu ti possa colle potenze di 
questo mondo. Tronca questo capo canuto 
dal fragile corpo che lo sorregge, c porta- 
lo al superbo Abate Bonifazio , e quando 
gli avrakdetln che hai ucciso Piercie Shaf- 
ton, e che vedrai divampare la sua colle- 
ra, metti la testa di Enrico Wardcn ai suoi 
piedi, e avrai lodi invece di biasimi. » 

Alberto Glendinning si arretrò con me- 
raviglia. « Che! siete voi quell’ Enrico War- 
den così famoso fra gli eretici, che il no- 
me di Knox medesimo suona meno nella 
bocca loro? Siete voi quello, e ardile di av- 
vicinarvi così al Patrimonio di Santa Ma- 
ria? » 

« lo sono quell’ Enrico Warden, » disse 
il vecchio, « indegno di esser nominato in- 
sieme con Knox, ma pronto ad affrontare 
pel servizio del mio Signore tutti i perico- 
li ai quali vorrà chiamarmi. » 

« Ascoltami, dunque, * disse Alberto; 
« di ucciderti non ho cuore... farti pri- 
gioniero, equivarrebbe a far cadere il tuo 
sangue sulla mia testa... lasciarti in que- 
sto deserto senza una guida, sarebbe di 
poco meglio, lo li condurrò, come promi- 
si, in salvo al Castello di Avene! ; ma non 
profferire, durante il nostro tragitto , una 
sola parola contro le dottrine della Santa 
Chiesa di cui io sono un indegno, un igno- 
rante, ma un zelante membro. - Cimili co- 
là, sii cauto ... vi è una gran taglia sulla 
tua testa, e Ciuliann Avencl ama lo splen- 
dore delle monete dal berretto. « ' 

I. Monde d'oro di Giacomo V, l»« piu h»?ll«* ilellt* 
clic Scozzesi, cobi cliiain.ilc perche I' rfli^ic del sovrano 
vi è rapprr«rii|.itA con un herrclln. 


* Tu non dici però, » dimandò il predi- 
catore protestante, chè tale egli era, « che 
per un lucro ei potesse vendere il sangue 
del suo ospite? » 

« No, se tu giungi come uno straniero 
invitato, c riposante sulla sua fede, • disse 
il giovine; « malvagio come è Giuliano, egli 
non oserà violarci riti dell’ ospitalità; pe- 
rocché, sebbene noi rispettiamo poco tutti 
gli altri viticoli, questi onoriamo fino all’i- 
dolatria, e i suoi pareuli più stretti ripu- 
terebbero essi medesimi di dover spargere 
il suo sangue per cancellare la macchia ciie 
lai tradimento porterebbe al loro nome e 
al loro lignaggio. Ma se tu vai da lui spon- 
taneamente, c senza essere assicuralo della 
tua salvezza, ti ammonisco che il luo pe- 
ricolo è grande. » 

« lo sono nelle mani di Dio, « rispose 
il predicatore; « gli è per uoa missione sua 
ch’io traverso questi deserti fra pericoli di 
ogni falla ; finché io sarò al servizio del mio 
Signore, essi non prevarranno contro di me; 
e quando, come l’arido fico, non potrò 
più prodnr fruiti, che importa come o da 
chi sarà svelta la radice? » 

« Il vostro coraggio e la vostra devo- 
zione, » disse Glendinning, « sono degni di 
una miglior causa. » 

«Ciò non può essere,» disse Warden. « la 
mia è la migliore. » 

Essi seguitarono il loro viaggio in silen- 
zio, Alberto segnando colla maggiore ac- 
curatezza i sentieri contorti delia pericolo- 
sa palude e degli ardui monti clic separa- 
vano il Patrimonio dalla baronia di Avencl. 
Di Iratlo in tratto egli era costretto a fer- 
marsi , onde assistere il suo compagno 
a traversare quei neri spazi di mollile fan- 
go , chiamati in Scozzese hags, da cui le 
parli più solide della palude erano fram- 
mezzale. 

« Coraggio, vecchio.» disse Alberto, veg- 
gendo il suo compagno quasi esausto di fa 
lica, « fra poco saremo su miglior terre- 
no. E nondimeno tremante come pur è que- 
sta palude, io ho veduto l’allegro caccia- 
tore traversarla con tanta leggerezza quan- 
ta n’ ha il daino che fogge davanti ai ca- 
ni. * 

« Sarà vero, mio figlio, » rispose War- 
den, «che cosi vo’ sempre chiamarvi, seb- 
bene voi non mi diciate piò padre; ed è 
appunto in lai modo clic l'avventata gio- 
vinezza segue i suoi piaceri, iociirevole del* 
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la mota e dei rischi della via per cui vi 
giunge. » 

« Ti ho già detto, » rispose rigidamente 
Alberto Glendinning, « che non vo’ sentir 
nulla da te che sappia di precetti. » 

■ Ma, mio tiglio, » disse Warden, « il 
tuo padre spirituale medesimo non conten- 
derebbe certo la verità di quello che in 
questo momento dissi per tua edificazio- 
ne. • 

Glendinning biecamente replicò, « Non 
so come ciò sia . . . ma ben mi è noto che 
è usanza di voi altri di lenire il vostro 
amo con bei discorsi, e di mostrarvi an- 
geli di luce, per poter meglio estendere il 
regno delle tenebre. » 

« Possa Iddio, » rispose il predicatore, 
• perdonare a quelli ehe bau ciò detto dei 
suoi servi '. Io non li farò andare in col- 
lera, mio figlio, essendo insistente fuori di 
tempo... tu dici quello clic ti fu insegna- 
to... ma io Bon sicuro che un giovine buono 
come te sarà redento, come un tizzo può 
esser tolto dal focolare. » 

Mcntr’ ei cosi diceva erano giunti all’e- 
stremità della palude, e cominciavano a di- 
scendere. Un verde prato si apriva che pa- 
reva in distanza screziare colla sua angusta 
linea la bruna brughiera che divideva, quan- 
tunque la differenza dei colori non fosse si 
viva al tempo in cui i nostri viaggiatori lo 
percorrevano. * Il vecchio seguitò il suo 
viaggio con molto più agio, e, non volen- 
do più infiammar lo zelo del suo giovine 
compagno col soggetto della religione ro- 
mana, parlò d’altre cose. Il tuono della sua 
conversazione era però sempre grave, mo- 
rale, e istruttivo. Kgli aveva viaggiato mollo, 
e conosceva gli idiomi e i costumi di altri 
paesi, dei quali Alberto, prevedendo la pos- 
sibilità di dover lasciare la Scozia per l’o- 
pera commessa, era naturalmente bramoso 
di essere istruito. A poco a poco ei fu più 
allettato dai fascini del conversare dello 
straniero che disgustalo non fosse dal ti- 
more del suo carattere pericoloso come ere- 
tico, e più di una volta ei lo chiamò pa- 
dre prima che giunti fossero a vedere le 
torri del castello di Avenel. 

La situazione di quell’ antica fortezza era 
notabile. F.ssa occupava uuu piccola isola 
petrosa posta in un lago montanaro, o tarn, 

I. Questa specie di strali, risibili io tlhliinta, ma non 
quando vi ai è sopra, chiamanti dagli abitanti delle fron- 
tiere col nome espressivo di /f/mtf-rratf «via riecaj. 


come siffatti catini d’acqua chiamati ven- 
gono in Weslinorelandia. Il lago poteva 
avere un miglio circa di circonferenza, at- 
torniato da attissimi monti, nudi e deso- 
lati, eccetto dove qualche antico albero em- 
pieva i precipizi che separavano le roccie 
le une dalle altre. La sorpresa dello spet- 
tatore era principalmente eccitata dal tro- 
vare un tal bacino d’acqua fra st alti dirupi, 
e il paesaggio circostante avea un carattere 
che si sarebbe potuto denominare selvag- 
gio, piutlostocbè romantico o sublimo; scena 
però non senza prestigio. Sotto l’ avvam- 
pante sferza del sole estivo, il puro azzurro 
di quelle limpide, quiete, e profonde acque 
rinfrescava l’ occhio , e facea provare un 
sentimento piacevole di profonda solitudine. 
In inverno , quando la neve coronava le 
alture, quelle abbaglianti masse pareva- 
no ascendere molto al di là della loro 
naturale elevazione , intantochè il latto , 
che stendevasi di sotto, e occupava il loro 
vacuo colle sue onde gelate, posava come 
la superficie di un oscurato e rotto spec- 
chio intorno alla nera e petrosa isola , e 
alle mora del bruno castello da coi quella 
era sormontata. 

Siccome il castello riempiva, preso nel- 
l’ edilizio principale e nei muri esterni che 
lo fiancheggiavano, ogni sporgenza della roc- 
cia, che gli era di base, esso pareva cinto 
del tutto dalle acque come il nido di un 
cigno selvaggio, salvo dove uno stretto brac- 
cio di terra si stendeva fra l' isola e la 
sponda. Ma la fortezza era più vasta in ap- 
parenza che in realtà : e degli edilizi che 
allora racchiudeva , molti erano caduti in 
ruma o eran fatti inabitabili. Ai tempi della 
grandezza degli Avenel. essi erano stali oc- 
capati da un forte presidio di seguaci e 
vassalli, ma erano nllora per la maggior 
parte deserti-, e Giuliano Avene! avrebbe, 
probabilmente fissala la sua dimora in un 
luogo più conveniente alle sue. decadute 
fortune, se non fosse stalo per la gran si- 
curezza che la posizione dell'antico castello 
offeriva ad un uomo del suo modo dì vivere 
avventalo e pericoloso. Infatti, sotto questo 
rapporto , il luogo a mala pena avrebbe po- 
tuto esser meglio scelto, avvegnaché lo si 
potesse render quasi inaccessibile a piacere 
di chi vi abitava. La distanza fra la sponda 
e l' isola non era per vero di più di cento 
canne: ma la via per cui vi si andava era 
angustissima , e interamente divisa da due 
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tagli , uno a metà fra l'isola e la sponda, 
l' altro sotto la porta esterna del castello. 
Ciò componeva un’interruzione formidabile 
e quasi insormontabile per ogni assalto. 
Ognuno di quei tagli era tutelato da un 
ponte levatojo , uno dei quali, essendovi- 
einissimo al castello, stava regolarmente al- 
zato n tutte le ore del giorno, e alzali poi 
entrambi erano durante la notte. 1 
La situazione di (indiano Avene! , impe- 
gnato in mille contese e in mille opere oscu- 
re e misteriose die cnndooevansi in quella 
selvaggia e militare frontiera , richiedeva 
tutte quelle precauzioni per la sua sicurez- 
za. La sua condotta ambigua c incerta avea 
accresciuto quei pericoli; perocché, siccome 
egli accarezzava entrambi i partili che di- 
videvano lo stato . e si univa al bisogno 
con quello che serviva meglio ai suoi dise- 
gni, si poteva dire che egli non aveva né 
alleati nè protettori sicuri , né nemici decisi, 
la sua vita era una vita di espedienti e di 
pericoli ; e mentre , tendendo ai suoi lini , 
egli seguiva tutte le coulorle vie che sti- 
mava potessero condurvelo, spesso sorpas- 
sava la sua preda, e gli falliva quello che 
avrebbe potuto ottenere andando per un 
corso più diretto. 


CAPITOLO XXIV 

« Procederò tutta punta dei piedi ; ar- 
merò il mia occhio di cautelo, la mia 
anima di coraggio , e la mio mano 
di un ferra, come colui che et arri- 
echio nell'antro di t»n leone. •> 

Antica Commedia. 

Allorché, escendo dalla gola dei monti 
che metteva sul lago , i viaggiatori scoper- 
sero l’antico castello di Avene!, il vecchio 
si fermò, e, appoggiandosi sul suo bastone 
da pellegrino, guardò con attenzione la sce- 
na che aveva davanti. Il castello era , co- 
me abbiano detto, in molti luoghi in rovi- 
na , come vedovasi, anche a quella distan- 

I. Sarebbe vano il -cercare nel contorni di Metro»* il 
castello eh* è qui descritto. I lash» al principio dellTnr- 
fow, e quelli all* «mturlcsinl dell'Ale, non ne hanno al- 
cuno di lai falla. Ma nei lago YHhoirn (romantico stiralo 
di acque) vi sono gli avanzi di una fortezza chiamata 
Loch«id* Tower, che, come II supposto castrilo di Ave- 
nel, è rrHla in un'isola, e congiunta rolla terra da una 
angusta strada. La è molto più piccola dell’ imaglnario 
Castello di Avenrl, consistendo soltanto in una torre in 
ruina. 


za, dai contorni irregolari e rotti dei muri 
e delle torri. In altri pareva meno dan- 
neggiato. e una colonna di fumo nero, che 
saliva dai caminetti dell’ edilizio principa- 
le , e spiegava la sua lunga e bruna ban- 
diera contro l’ azzurro del cielo , indicava 
clic era abitalo. Ma nessun campo, nessuna 
prateria mostrava sulle sponde del lago quel- 
l'attenzione previdente pel benessere e la 
sussistenza, che per lo più si trovavano vi- 
cino alle rase dei più grandi e anche dei 
ininori baroni. Ivi non erano capanne coi 
loro strati di terra , coi laro giardini e le 
loro verdi aree, cinte da file di fronzuti si- 
comori ; nessuna chiesa colia sua semplice 
torre rizzavasi nella valle : nessun armento 
pascolava per le montagne; non v’erano buoi 
di alcuna sorta per le pianure; nulla infine 
che additasse la coltivazione delle arti di 
pace e dell’ industria. Era palese che gli 
abitanti, fossero pochi o molti, dovevano ri- 
guardarsi come il presidio del castello, vi- 
vente entro i suoi difesi limiti, e sussisten- 
te con mezzi tuli’ altro che pacifici. 

Probabilmente fu con questa convinzione 
che il vecchio, guardando il castello, bor- 
bottò fra se , « Lapis offensionis et petra 
scandali! » e quindi, volgendosi ad Al- 
berto , aggiunse , « Possiamo dire di quel 
forte quello che il re Giacomo disse di un’al- 
tra fortezza di questo provìncia, che que- 
gli che la eresse era un bandito in fondo 
al cuore. » 1 

« Ma non fu cosi , » rispose Glendinning; 
• questo castello fu innalzato dagli autichi 
Signori di Avene! , uomini tanto amati in 
pace quanto erano rispettati in guerra. Essi 
erano il baluardo della frontiera contro gli 
stranieri, e i protettori degli abitanti contro 
l’oppressione domestica. I,’ usurpatore at- 
tuale del loro retaggio somiglia tanto ad 
essi, quanto ud rapace gufo somiglia a un 
falco, perchè nidifica sulla medesima rupe. » 

« Questo Giuliano Avene! , dunque, non 
occupa un alto posto nella stima e nell’af- 
fetto dei suol vicini ? » disse Wardcn. 

« Egli è si poco stimato , » rispose Al- 
berto, « che, eccettuati gli armigeri c gli 
scorrazzatoci con cui si è associato, c molti 
dei quali ha a sua disposizione, pochi vi so- 
no che volessero vivere con lui. Egli è stato 
più di una volta bandito tanto dall’ Ingbil- 

2. Fu *ul Lochwond, fortezza ereditarla dei lohostone* 
di Ann.inrìalr. pulente orniello situato nel centro di una 
mobile palude, eli* Giacomo V! fece quest’ osservazione. 
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terra che dalla Scoiia, le sue terre son state 
stasatile , c la sua testa messa ad una ta- 
glia. Ma in questi torbidi tempi, un uomo 
ardilo come Ciuliano Avenel trova sempre 
qualche amico clic lo protesse contro la 
legge, a patto di ottenere i suoi servigi se- 
greti. » 

« Voi mi descrivete nn uomo pericoloso, * 
disse Warden. 

« Potrete farne l'esperienza, » rispose il 
giovine, « se non vi comportate colla più 
gran cautela, ... quantunque forse egli abbia 
abbandonata la comunione della Chiesa per 
smarrirsi nel sentiero dell’eresia. » 

« Quello che la vostra cecità chiama il 
sentiero dell’ eresia, « rispose il riformato- 
re , « è infatti la retta e angusta linea per 
cui si incede senza volgersi nò pei beni ter- 
restri nè per le terrestri passioni. Volesse 
Iddio che quest’ uomo non fosse mosso da 
altro nè peggiore spirito di quello che mi 
indusse coi miei miseri sforzi a estendere 
il regno del Cielo! Questo Barone di Ave- 
nel mi è personalmente sconosciuto; egli 
non è della nostra congregazione nè del 
nostro consiglio ; nondimeno io gli porto 
delle raccomandazioni per la mia salvezza 
di coloro eh’ egli deve temere se non li ri- 
spetta , n su tali raccomandazioni ini av- 
venturerò nel suo antro... Eccomi già rin- 
francato con questi pochi minuti di ripo- 
so. • 

« Prendete dunque questo consiglio per 
la vostra salute,» disse Alberto, •> e credete 
che gli è fondato sull'uso di questo paese 
e dei suoi abitanti. Se trovar potete un ri- 
covero migliore, non andate nel castello di 
Avenel... se costà vi avventurale, ottenete 
da lui , se è possibile, un salvacondotto, e 
guardate eh’ egli lo santifichi giurando 
sulla Nera Croce... In ultimo, osservate se 
egli mangia con voi alla stessa tavola, ose 
vi esorta a bere ; perocché se non vi fa lai 
segni di buona accoglienza, i suoi pensieri 
son volti al male per voi. » 

» Oimè! « disse il predicatore, • io non 
ho miglior ricovero per adesso di quelle ne- 
gre torri , ma io vi vo confidando in un 
ajuto che non è della terra... Ma tu, buon 
giovine, devi tu pure commetterti in questo 
pericoloso antro? » 

• lo non vi corro alcun rischio , » ri- 
spose Alberto. « lo conosco assai Chrislie 
di Clinthill, l’armigero di questo Giuliano; 
e, quei che più ancora mi tutela, non ho 


nulla per provocare la malignità o tentare 
la cupidigia. » 

l.o scalpito di un cavallo, che galoppava 
sull’orlo del lago, s’intese dietro di loro; 
e, voltandosi, videro un cavaliere, l'elmo 
d'arciajn e la punta della lunga lancia del 
quale scintillavano ai raggi del sole tra- 
montante , mentr' egli si avanzava rapida- 
mente verso di loro. 

Alberto riconobbe tosto Chrislie, e avver- 
ti il suo compagno che l'armigero di Giu- 
liano si avvicinava. 

• Ah ! giovinetto! » disse Chrislie ad Al- 
berto, giungendogli presso, • tu bai verifi- 
cate aitine le mie parole, e vieni a servire 
il mio nobile Signore, non è cosi? Mi tro- 
verai un amico schietto e sincero ; e pri— 
macliè S. Barnaba sia tornato, conoscerai 
ogni scorciatoia fra Milburn e Netherby, co- 
me se nato fossi con una corazza sui dor- 
so , e una lancia in mano. - Chi è il vec- 
chio furfante che sta leco?... Egli non ò 
della covata di Santa Maria... almeno non 
ha il marchio di quel nero armento. » 

» Gli è un viaggiatore, » disse Alberto, 
» che ha degli affari con Giuliano. Quanto 
a me , io intendo di andarmene a Edim- 
burgo a veder la corte e la Regina, e quan- 
do tornerò parleremo della vostra offerta. 
Intanto, come mi avete molle volte invitato 
al castello, vi chieggo qui ospitalità per 
questa notte per me e pel mio compagno. » 

» Quanto a te, sei il benvenuto, giovine 
amico , » rispose Christie ; « ma noi non 
alloggiamo pellegrini, nè nulla che senta di 
pellegrini. » 

» Cosi vi piaccia, » disse Warden, « ho 
delle commendatizie pel vostro Signore di 
un amico lido , a cui egli renderebbe vo- 
lentieri un servigio maggiore di quello di 
accordarmi una breve protezione. Ed io non 
sono un pellegrino, e ripudio tal nome , e 
tutte le pratiche superstiziose che vi si col- 
legaun. - 

Egli mostrò le sue lettere all’armigero, 
che scrollò la testa. 

« Codeste, » egli disse, ■■ son cose pel 
mio padrone, e sarà gran ventura se possa 
leggerle egli stesso ; per me, la spada e la 
lancia sono il mio libro e il mio salterio , 
e lo son stati sempre dopo la mia età dei 
dodici anni. Ma vi condurrò al castello, c 
il Barone di Avene! giudicherà egli stesso 
del vostro messaggio. » 

Intanto erano giunti alla stradiceli.! che 
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congiungeva l’isola alla sponda , per la 
quale Chrislie si avanzò di trotto, annun- 
ziandosi ai custodi del castello con un fi- 
schio acuto e particolare! A quel segnale 
il secondo ponte levatoio fu calato. L' ar- 
migero passò , e scomparve sotto il bruno 
arco della porta che dietro vi si apriva. 

Glendinning e il suo compagno . ince- 
dendo piò adagio per l’ angusta strada , 
pervennero alfine sotto il medesimo arco , 
su di cui vedevansi , in una pietra di un 
rosso cupo, gli antichi stemmi della fami- 
glia di Avene! , che rappresentavano una 
donna velata, che occupava tutto il campo. 
Il motivo di aver essi adottato quello stem- 
ma era incerto ; ma la figura suppouevasi 
generalmente rappresentasse l’essere miste- 
rioso, chiamato la Donna Bianca di Ave- 
ne). 1 La vista di quella sciupata divisa fece 
rammentare ad Alberto le strane circostan- 
ze che avevano collegato il suo fato con 
quello di Maria Avenel, e colle opere dello 
Spirito attaccato alla sua casa, ch’ei vede- 
va là effigialo in pietra, come l’effigie ne 
aveva prima vedula nell' anello di Gualtiero 
Avenel, che, con altre gemme, era stato 
salvato dal saccheggio, e portato a Glcn- 
dearg, come dicemmo.allorchè la madre di 
Maria era stala costretta a lasciare la sua 
dimora. 

Voi sospirate, mio figlio,, » disse il vec- 
chio, osservando l’ impressione fatta sul vi- 
so del suo giovine compagno, ma frainten- 
dendone la causa; » se temete di entrare, 
possiamo ancora ritornarcene indietro. » 

« Codesto piò non potete, » disse Chri- 
slie di Clinthill , che sbucò in quel momen- 
to da una porta laterale di sotto l’ arco. 
« Guardate, e scegliete se volete ritornarse- 
ne guadando le acque come, un’anitra sel- 
vatica, o volando per l’aria come un pi- 
viere. » 

Essi si volsero, e \idero che il ponte leva- 
tojo, che avevano allora passato, era stato 
di nuovo sollevato, e alzavasi coinè una mu- 
raglia fra il sole cadente e la porta del ca- 
stello, oscurando vieppiù l'arco sotto il 
quale si trovavano. Chrislie rise, e disse 
loro di seguitarlo, aggiungendo, a modo di 
incoraggimento , all’ orecchio di Alberto , 
« Rispondete francamente e arditamente a 
tutto quello che il Barone vi chiederà. Non 

I. Vi è un’antica famiglia Inxlf.se, io credo, che porta, 
o portava, non spirilo postante in campo ili argento. Fra, 
pare, una divisa di blasone cantante. 

Walter Scott Voi. II. 


pensate a sceglier le parole . e soprattutto 
non mostrate di temerlo. . . il diavolo non 
è sì nero come si dipinge. » 

Cosi dicendo li introdusse in una vasta 
sala, in fondo alla quale scintillava un bel 
lissimo fuoco. La lunga tavola di quercia . 
che, al solito, occupava il mezzo della stan- 
za . era coperta di rozzi cibi per la cena 
del Barone c dei suoi dipendenti principali, 
cinque o sei dei quali, uomini forti, ro- 
busti , c di aspetto selvaggio, passeggiavano 
innanzi c indietro, facendo rintronar la 
camera col rumore delle loro spade e dei 
loro pesanti stivali. Armature di ferro , o 
cotte di bufalo, formavano la parte princi- 
pale del loro vestiario, e in testa avevano 
elmi di acciajo , o cappelli di tese larghe 
con penne alla Spagnuola cadenti all’ in- 
dietro. 

Il Barone di Avenel aveva tuta di quelle 
figure alle , quadrate, marziali, predilette 
da Salvator Rosa. Egli portava un mantello 
che un tempo era stato ben ricamato, ma 
ebe, coi lungo uso e le frequenti esposi- 
zioni alle intemperie, era allora assai sbia- 
dito. Gettalo negligentemente intorno alla 
sua alta persona, celava in parte e in parte 
mostrava una breve giubba di bufalo, sotto 
della quale scorgcvasi in alcuni luoghi quel- 
la camicia leggiera di maglia di ferro che 
chiamava*! una segreta, perchè portata in- 
vece di armatura piò ostensibile, onde pro- 
teggere contro un assassinio privato. Un 
budriere di coojo sorreggeva una larga e 
pesante spada da un lato, e dall' altro quel- 
l’ elegante pugnale appartenuto già a Sir 
l'iercie Shafton, di cui l’elsa e le doratu- 
re erano allora alquanto guastate , o per 
negligenza o per averne fatto un uso grosso- 
lano. 

Ad onta della rozzezza del suo vestiario, 
i modi e l’ aspetto di Giuliano Avenel ave- 
vano assai maggiore dignità di quelli de- 
gli uomini che lo circondavano. Egli pote- 
va avere cinqnant’ anni e forse piò , per- 
chè i suoi neri capelli eran divenuti qua c 
là tm po’ grici . ma l’età non avea domato 
nè il fuoco del suo occhio nè l' impetuosi- 
tà del suo- carattere. Il suo viso era stalo 
bello, perocché la bellezza era un attributo 
della famiglia; ma i contorni ne erano al- 
terati dalie fatiche, dai nembi a cui si era 
esposto, e dall' abitudine delle passioni vio- 
lenti. 

Egli pareva assorto in profonde riflessio- 
ne 
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ni , e percorreva la aala lontano dai suoi 
dipendenti, qualche volta fermandosi per ac- 
carezzare e dar ila mangiare a un falco , 
che teneva sul pugno, legalo nelle rampe 
colle sue correggie di cuojo. avvolte intor- 
no alla sua mano. L’ uccello, che non pa- 
reva insensibile alle attenzioni del suo Si- 
gnore, rispondeva alle sue canute, incre- 
spando le penne, e beccando leggiermente 
le sue dita. In quei momenti il Barone sor- 
rideva , ma poi ripigliava tosto la sua cupa 
e cogitabonda espressione. Egli non si de- 
gnava neppure di gettare uno sguardo ad 
un oggetto , a cui pochi sarebbero potuti 
passare e ripassare così spesso vicino sen- 
za attenzione. 

Era questo una donna di sorprendente 
bellezza, elegantemente piultostochè ricca- 
mente vestita, chu sedeva su un piccolo 
sgabello vicino al caminetto della vasta 
sala. La catena d’oro che avea al collo e 
alle braccia,... In splendida veste verde che 
si stendeva sul pavimento,... la sua fuscia 
della cintura ricamata in argento , col suo 
mazzo di chiavi, orgoglio di una massaja, 
pendenti da una catena pure di argento; il 
suo couvrcehef (in Scozzese, cureh ) di seta 
gialla messo intorno alla sua testa, che in 
parte celava il ricco tesoro delle sue trec- 
cie nere,... soprattutto, le circostanze cosi 
delicatamente accennate nell'antica ballata, 
che • la cintura era troppo corta, la gon- 
na verde troppo stretta per chi la portava », 
avrebbero additata la sposa del Barone. Ma 
poi l'umile seggio su cui stava,... l’espres- 
sione di profonda tristezza , che mutatasi 
in un timido sorriso ogni qual volta aveva 
la più lontana possibilità di ottenere uno 
sguardo di Giuliano Atenei,... l’abbattimen- 
to e la lagrima in cui quel forzato sorriso 
di nuovo si cambiava scorgendosi afTatto 
non curata .... questi non erano gli attri- 
buti di una moglie, o quelli erano di una 
derelitta donna , che concesso avea il suo 
amore sopra termini meno legittimi. 

Giuliano Avene!, come abhiam detto, per- 
correva la stanza senza mostrare nessuna 
di quelle mute attenzioni che nsansi quasi 
con tutte le donne per affezione o per cor- 
tesia. Egli pareva affatto inconscio della sua 
presenza , o di quella dei suoi dipendenti , 
e distolto era dalle sue cupe riflessioni sol- 
tanto dal suo falco, a cui, però, la donna 
pareva attendere, come studiando ogni op- 
portunità di parlare al Barone, o di trovare 


qualche cosa di enigmatico nelle espressioni 
che volgeva all’ uccello. Gli stranieri ebber 
bastante tempo per osservare lutto ciò ; pe- 
rocché entrali appena nella sala, il loro 
usciere, Christie di Clinthill, dopo aver ba- 
rattato uno sguardo significante cogli altri 
armieeri che stavano in fondo alla camera, 
accennò ad Alberto e al suo compagno di 
rimanere vicino alla porta, intantochè egli, 
avanzandosi verso la tavola, si pose in tale 
situazione da caplivarsi gli sguardi del Ba- 
rone quand’ egli volgesse la lesta , senza 
però voler obbligare all’attenzione il sao 
Signore. E per verità lo sguardo di qnel- 
l' uomo, naturalmente audace, sfrontato, e 
petulante, pareva affatto mutato quand’ era 
davanti al suo padrone , e somigliava allo 
sguardo di un cane iroso allorché è bat- 
tuto dal suo signore, o allorché si trova 
costretto a patir le violenze di un avversa- 
rio superiore della sua specie. 

Ad onta della novità della sua situazio- 
ne , e di ogni tristo sentimento che vi si 
collegava , Alberto senti interessata la sua 
curiosità per quella donna, che sedeva vi- 
cino al caminetto , non curata e non guar- 
dala. Egli osservò con quale sollecitudine 
ardente c pavida ella anelava a ottenere 
una parola di Giuliano, e come i suoi sguar- 
di in lui si volgevano , per essere pronta- 
mente distraili ad ogni eventualità eh’ ei 
scorgesse di essere osservato. 

Intanto egli si sollazzava col suo pennuto 
favorito , ora dandogli . ora togliendogli, il 
pasto , e cosi eccitando e appagando volta 
a volta il suo appetito. » E che ! dell’ altro 
ancora?... villano nibbio, tu non la Unire- 
sti mai... darti un po’, tu vuoi aver tutto... 
SI, increspa le penne, e mostrati bello... 
a che ti riescirà?.. pensi ch’io non ti co- 
nosca?... pensi che io non sappia che tutte 
queste smancerie di ale e di coda le fai 
non pel tuo padrone , ma per vedere cosa 
potrai cavargli, vorace animale?... Bene... 
ecco. . . prendi dunque, e sta’ lieto,... tua 
un sesso appartieni per cui i doni sono 
tutto. . . » 

Egli lasciò di guardar l’ uccello, e di nuo- 
vo attraversò la sala. Quindi prendendo un 
altro piccolo pezzo di carne cruda che slava 
sulla tavola per quell’uso, cominciò di nuo- 
vo ad attizzare l' uccello , offrendoglielo e 
ritirandoglielo , finché ebbe infiammata la 
sua tempra selvaggia. « Che! me pure vor- 
resti trafiggere col tuo becco e i tuoi tal- 
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Ioni ? Là ! là ! vorresti salire . . . vorresti 
volare ? hai le corrcggie alle gambe , par- 
ia... tu non puoi muoverti, s’io noi voglio... 
Cuarda di ammendarti, ragazza, o ti stor- 
cerò la testa uno di questi giorni... Si, ab- 
bilo pure, e pascitene a tuo senno. - Olà, 
Jenkin! » Uno dei suoi seguaci si fece in- 
nanzi. . . » Prendi questa villana bestia e 
portala fuori... oppur fermati ; lasciala, ma 
fa’ che sìa ben bagnata c che dispieghi bene 
il volo... la vedremo dimani all’opera. - 
Come, Christie, cosi presto di ritorno ? » 

Christie si avanzò, e diede un ragguaglio 
di sè e del suo viaggio , come un ufficiale 
di pulizia fa un rapporto al suo magistrato, 
cioè a dire , tanto con cenni cbe con pa- 
role. 

« Nobile Signore, • disse quel degno sa- 
tellite, • il l.aird di... » egli uon nominò 
alcun luogo, ma accennò col dito la dire- 
zione del sud-ovest,... > non potrà accom- 
pagnarci il giorno stabilito, perché il Lord 
guarda-sigilli lo ha minacciato di. . . » 

Qui vi fu un altro bianco , reso abba- 
stanza intelligibile dal relatore che si ap- 
puntò l’ indice della mano sinistra al collo, 
storcendo in pari tempo un poco il capo. 

• Codardo mariuolo! » disse Giuliano; 
• pel Cielo ! tutto il mondo diventa fiac- 
co. . . non v’è più un uomo di cuore. . . si 
può cavalcare giorno e notte senza veder 
più un pennacchio sventolare, un destriero 
caracollare. . . lo spirito dei nostri padri è 
morto fra di noi... Uno i bruii sono dege- 
nerati. . . gli armenti che guidiamo a ca^i 
a rischio della vita son mere carogne...! no- 
stri falchi son ladri '. . . I nostri cani do- 
vrebbero volgere gli spiedi... i nostri uomini 
son donne. . . e le nostre donne sono. . . » 

Egli guardò la donna per la prima volta, 
e troncò quel che stava per dire , sebben 
vi fosse qualcosa di si spregevole nel suo 
sguardo clic quella lacuna avrebbe potuto 
empiersi così... ■ Le nostre donne sono co- 
me colei. » 

Egli noi disse , però , e , bramosa quasi 
di attirarsi la sua attenzione ad ogni modo, 
e con qualunque pericolo, ella si alzò e gli 
andò davanti , ma con un timore mal pal- 
liato da un’ affettata gajezza. - > Le nostre 
donne. Giuliano.. . che vorreste dire delle 
donne? > 

l. Kijlsr*. Cosi chiamati quando pigliano soltanto gli 
uccelli per le penne. 


• Nulla, » rispose Giuliano Avenel, « al- 
meno nulla, se non che sono creature di 
cuor tenero come te, Callerina. » La donna 
arrossi grandemente, e tornò nel suo seg- 
gio. - • E chi sono gli stranieri che hai 
qui condotti con te . Christie , quelli che 
stanno laggiù come due statue di marmo? » 
chiese il Barone. 

« li più alto, » rispose Christie, « è, così 
vi piaccia , un giovine chiamato Alberto 
Glcudinning , figlio maggiore della vecchia 
vedova di Glendearg. » 

. A che viene qui? » disse il Barone; 
« porta qualche messaggio di Maria Ave- 
ne!? » 

« No, eh’ io mi sappia , » disse Christie ; 

« egli balle la campagna egli è stato 

sempre un po’ selvaggio, perdi’ io lo cono- 
sco fin dall’età in cui non era più allo 
delia mia spada. » 

« Che doti ha egli? » dimandò il Ba- 
rone. 

« Tutte le specie di doli , » rispose il 
suo seguace ; « egli sa abbattere un daino, 
cacciare un capròmio , dirigere il volo di 
un falco , guidare una mula di cani ; alla 
maggior distanza egli colpisce con una frec- 
cia un bersaglio della larghezza di un ca- 
pello ; ei maneggia una spada e una lancia 
quasi bene quanto me, cavalca con mollo 
ardire e molla grazia. Non credo che ab- 
bisogni altro a un uomo per farne un bra- 
vo compagno. » 

• E chi è il cencioso vecchio che gli sta 
al fianco? « chiese il Barone. 

« lina specie di prete, suppongo... Dice 
che ha delle lettere per voi. » 

« Di’ loro di venir innanzi, » disse il Ba- 
rone; e appena che si furono appressati, col- 
pito dalla bellezza e dalla forza che mo- 
strava di avere Alberto , gli si volse cosi : 
« Mi si dice , giovinotlo , che correte il 
mondo per cercar fortuna. . . se volete ser- 
vire Giuliano Avenel, potrete trovarla senza 
andar più oltre. • 

« Cosi vi piaccia, » rispose Glendinning; 
« qualche cosa mi è avvenuto che mi ob- 
bliga a lasciar questo paese, e vado a Edim- 
burgo. » 

« Che !... tu hai ucciso qualche cervo 
del re, suppongo,... o stremato i pascoli 
di Santa Maria di qualche bue,... o hai tra- 
passato al lume di luna la frontiera? • 

• No, Signore, » disse Alberto, • il mio 
caso è tutto diverso. » 
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« Allora scommetto , • disse il Barone, 
- che hai ammanato qnalch’ altro villano 
contendendo per una ragazza. . . tu sei uo- 
mo da ben comportarli in tali faccende. » 

Sdegnato di quel tuono c di quei modi , 
Alberto tacque, pensando cosa avrebbe detto 
Giuliano Avenel , se avesse saputo che la 
contesa di cui parlava sì leggiermente, era 
nata a cagione della dalia di suo fratello! - 
« Ma sia qual si voglia il motivo clic ti fa 
fuggire , » continuò Giuliano , « credi tu 
che la legge o i suoi emissari possano se- 
guirti in quest’isola, o arrestarti sotto i 
vessilli di Avenel?... Guarda la profondità 
di quel lago, la robustezza di quei muri, 
la lunghezza di quella strada che ci con- 
giunge alla terra... guarda ai miei uomini, 
e pensa se sian tali da veder bistrattare un 
loro compagno, o se io, loro Signore, tale 
sia da abbandonare un ddo seguace, abbia 
torto o ragione, lo ti dico che vi sarà una 
tregua eterna fra le c la giustizia, come la 
chiamano, dal momento che messa ti sii la 
mia nappa sull’ elmo. . . e tu potrai passare 
sotto il naso del comandante, come davanti 
a una vecchia di mercato, senza che alcu- 
no dei cani clic lo accompagnano osi mai 
latrare dietro di tc. » 

» Vi ringrazio delle vostre oITcrlc, no- 
bile Signore, » rispose Alberto, « ma deb- 
bo,... ma debbo dirvi in breve, che non 
posso approfittarne... la mia fortuna mi 
spinge altrove. » 

••Tu sei un pazzo testardo, ecco tutto, - 
disse Giuliano, distogliendosi da lui ; e fatto 
cenno a Christie di avvicinarscgli, gli bi- 
sbigliò all’orecchio... •• La fisonomia di 
quel giovine presagisce bene, Christie, e noi 
abbisogniamo di uomini di membra e nervi 
cosi compatti... quelli che ultimamente mi 
hai condotti sono il rifiuto vero del genere 
umano, miserabili degni appena della frec- 
cia che li ammazzi ; questo giovinastro è 
fatto come S. Giorgio. Adescalo col vino e 
le orgie... fa’ che le ragazze tessano le loro 
tele intorno a lui come ragni. . . tu mi in- 
tendi ?... » Christie rispose con un segno 
espressivo, e andò a una rispettosa distan- 
za dal suo padrone. - • E tu, vecchio, » 
disse il Barone, volgendosi all’altro ospite, 
■• hai tu pur corso il mondo in traccia di 
fortuna?... Bare che trovata non l’abbi. « 

•• Cosi vi piaccia. •• rispose Wardcn-, •• io 
sarei forse da commiscrare di più se tro- 
vata avessi quella fortuna, che, come tanti 


altri , ho cercala in giovinezza. * 

« Ah , intendimi bene, amico, » disse il 
Barone. ; « se tu sei contento della tua ve- 
ste di traliccio e del tuo bordoue, io sono 
del pari contento di vederti , secondo il 
desiderio tuo , povero e spregevole com' ò 
necessario pel bene del tuo corpo c della 
tua anima... Tutto quello che voglio sape- 
re da te è il motivo clic ti ha condotto al 
mio castello , dove pochi corvi della tua 
specie hanno annidato. Tu sei , me lo im- 
magino, qualche frate scacciato di un con- 
vento soppresso , che sconta in vecchiaja 
l’ozio c le libidini della sua giovinezza. - 
0 forse sei qualche pellegrino che reca uu 
fascio di menzogne su S. Giovanni di Com 
postella o sulla Madonna di Loreto; o sei 
qualche mercante d’ indulgenze colle sue 
buone reliquie, che assolve i peccati a uu 
soldo la dozzina, e uno per tredicesimo... 1 
SI, capisco perché ti trovo in compagnia 
di questo giovine ; gli è perchè, le sue ro- 
buste spalle indossino le correggia della 
tua valigia , e allevino le tue curvale sotto 
l’ infingardaggine e gli anni; ma, per la 
Messa, io deluderò la tua astuzia, lo giuro 
al sole e alla luna , che non permetterò 
che un tal giovine batta il paese con un 
vecchio furfante quale sei tu , come Simo- 
ne c suo fratello. 1 Via di qui ! » egli ag- 
giunge, montando in collera, e parlando si 
in fretta da non dar luogo a risposte , es- 
sendo deciso probabilmente di atterrire il 
vecchio e costringerlo a fuggir tosto... « Vìa 
di qui, abito rattoppato , portator di con- 
chiglie, o, pel nome di Avenel, farò che ti 
avventino dietro le mule ! » 

Wardcn aspettò colla più gran pazienza 
finché Giuliano Avenel , meravigliato che 
le sue minacce e la violenza del suo lin- 
guaggio non producessero alcun elTetto su 
di lui , fece pausa, e disse con tuono meno 
concitato , « Perchè diavolo non mi ri- 
spondi? •• 

- Quando avrete finito di parlare, » disse 
Warden, collo stesso modo composto, » vi 
sarà tempo di rispondere. » 

•• Parla, in nome del diavolo... ma bada... 
non limosinar qui, quando non fosso che 
la pelle del cacio, il rifiuto dei topi, quan- 
do non si trattasse che di un boccone ri- 

1. Nola, eh* chi scrive protralanlr. 

2. Un»* quarti innariì, o frali fnp»tlicnnll, i cui abili c 
le cui furhnlcrif ilivcnnrr*» lem* «ti un antico pernia *n- 
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cosato dai miei cani. . . quando non volessi 
che un pizzicotto di farina, che la decima 
parte di un grnal 1 , io non le darei a un 
mastino della tua veste. » 

« Forse, » rispose Wardcn, ■ avreste 
meno cruccio contro la mia veste sapendo 
chi euopre. lo non sono nè un frate nè un 
mendico, e sarei lieto di udirvi biasimare 
quei vili ingannatori della chiesa di Dio,, 
quegli usurpatori dei suoi diritti sul greg- 
ge Cristiano, se la carità Cristiana lo con- 
sentisse. » 

« E chi o quale sei, dunque, » chiese 
Avenel, « tu che ne vieni su queste fron- 
tiere, e non sei nè un frate, nè un soldato, 
nè un accattone? » 

« Sono un umile interprete della santa 
parola, » rispose Wardcn. « Questa lettera 
di un potente vi dirà perchè io sia qui ora. » 

Egli diede la lettera al Barone , che ne 
guardò il sigillo con qualche sorpresa , e 
quindi guardò alla lettera stessa, che parve 
destare in lui uno stupore sempre maggiore. 
Egli poscia affisò lo straniero, e disse, con 
tuono minaccioso, « Credo che non osere- 
sti tradirmi , o ingannarmi. •• 

«Non son tale da far nè l’uno nè l'altro, » 
fu la concisa risposta. -Ciuliano Avenel si 
appressò alla finestra e lesse la lettera, o 
almeno tentò di leggerla , volgendo spesso 
gli occhi da essa allo straniero , come se 
avesse voluto cavarne il contenuto dalviso 
del messaggiero. Egli alfine chiamò la don- 
na,... « Catterina, muoviti, e vammi a pren- 
der quella lettera che ti dissi di tenere nel 
tuo scrigno, non avendo io luogo sicuro 
ove metterla. » 

Catterina esci colla prontezza di chi vuol 
rendere un servigio; e, andando, la situa- 
zione che esigeva una gonna più lunga e 
una cintura più larga , e in cui la donna 
ha diritto a doppie attenzioni dall’ uomo, 
apparve anche più visibile. Ella tornò tosto 
colla lettera, e fu ricompensata con un fred- 
do... « Ti ringrazio, fanciulla; sci un buon 
segretario. « 

Quella seconda lettera fu pur letta e ri- 
letta da Giuliano , e scorrendola egli con- 
tinuò a volger di tratto in tratto un'occhia- 
ta cauta e di osservazione a Enrico War- 
den. Il predicatore sostenne quell’ esame , ■ 
sebbene il luogo e I’ uomo fossero perico- 
losi , colla maggior freddezza, parendo, sotto 
t’occhio d’aquila o d’avvoltojo del Baro- 

I. Piccoli» tnmirtn. 


ne, cosi impassibile come sotto lo sguardo 
di un comune c pacifico paesano. Alfine 
Giuliano ripiegò entrambi quei fogli, e aven- 
doli messi nella saccoccia del suo mantello, 
diradò la fronte, e, avanzandosi, parlò alla 
donua. « Catterina, « egli disse , « sono 
stato ingiusto con questo valentuomo, scam- 
biandolo in uno degli emissari di Roma. 
Egli è un predicatore, Catterina... un pre- 
dicatore della. . . della nuova dottrina dei 
Lordi della Congregazione. » 

« La dottrina delle Sacre Scritture, » dis- 
se il predicatore , « purificala dalle cabale 
degli uomini. » 

« Tu dici? » disse Giuliano Avenel... 
Bene, tu puoi chiamarla come ti piace; ma 
a me va a sangue, perchè dissipa ogni su- 
perstizione intorno ai santi, agli angeli, e ai 
diavoli , e caccia a terra quegli oziosi frali 
che ci son stati fin qui sul collo, pungen- 
doci con tal vigore. Non più messe, non 
più reliquie... non più decime e offerte per 
impoverire i nobili non più pre- 

ghiere o salmi per render codardi gli uo- 
mini. .. non più battesimi e penitenze, e 
confessioni e matrimoni. s » 

• Cosi vi piaccia , » disse Enrico VVar- 
den, « gli è contro le corruzioni, non con- 
tro le dottrine fondamentali, della Chiesa, 
che noi lottiamo. Noi vogliamo migliorare 
e non distruggere. « 

« Taci, te ne prego, amico, « disse il 
Barone; « noi altri laici poco ci curiamo 
di quel che erigete; basta che abbattiate ciò 
che si frappone nella nostra via. Special- 
mente codesto conviene a noi abitanti delle, 
frontiere ; perocché gli è mestier nostro il 
mettere il mondo sossopra, e noi siamo ve- 
ramente lieti allorché i più umili van nel 
posto dei più alti. <> 

Warden avrebbe risposto; ma il Barone 
non glie ne diede il tempo, battendo la ta- 
vola coll’elsa del suo- pugnale , e gridan- 
do,... « Oh, mariuoli infingardi, portateci 
la nostra cena subito. Non vedete che que- 
sto sant’uomo muore di faine.' Udiste mai 
che un prete o un predicatore uon man- 
giasse cinque volte al giorno .’ » 

I servi corsero tosto qua e là , e presto 
portarono degli immensi piatti sopraccari- 
chi di enormi pezzi di bue, bollilo e arro- 
stito, ma senza nessuna varietà, senza ve- 
getabili , e quasi senza pane, eccetto alcune 

2. Avverta il chi lotico lei lori 1 , esser q«i< »te le maxime 
«Iella ChirM Anglicana. 
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focaccie di avena che stavano in un cane- 
stro in fondo alla tavola. Giuliano Avenel 
fece una specie di apologia a Warden. 

p Voi ci siete slato raccomandato, signor 
Predicatore, poiché questo è il vostro titolo, 
da una persona che altamente onoriamo. » 

p Son sicuro, » disse Warden, * che il 
nobile l.ord. . . » 

p Silenzio, ve ne prego, » disse Avenel, 
p che importa il nominare quando fra noi 
ci intendiamo ? lo volevo dirvi solo ch’egli 
desidera eh’ io provvegga alla vostra salvez- 
za e al vostro bene stare. Ora, per la sal- 
vezza , potete guardare alle mie mura e a 
quell’acqua. Ma quanto al ben stare, noi 
non abbiamo grano del nostro, e ci è meno 
facile di portar qni i sacchi di farina del 
sud che i bovi , i primi non avendo gam- 
be per camminare. Ma che per ciò 1 avrete 
un fiasco di vino, e del migliore... e se- 
derete fra me e f.atterina in capo di tavola. - 
Tu . Christie , provvedi a quel giovanotto , 
e fa’ che il cantiniere ci rechi il più soave 
suo balsamo. » 

Il Rarone prese il suo posto solito dal 
lato più alto della tavola; la sua Calterina 
si assise, e cortesemente additò un seggio 
fra di loro al loro venerabile ospite. Ma 
ad onta della fame e della stanchezza, En- 
rico Warden rimase in piedi. 


CAPITOLO XXV 

n Quando una donna amabile ti latria 
sedurre , e conosce troppo lardi che 
gli uomini i hnn tradita. . . » 

Giuliano Avenel vide con meraviglia il 
contegno del venerando straniero. * Ch’io 
sia dannato, » egli disse, - questi religiosi 
di nuovo conio lino pure i loro digiuni , 
scommetto. .. gli antichi solevano conferire 
tali beatitudini unicamente ai laici. « 

■ p Noi non conosciamo siffatte regole. >• 
disse il predicatore... p Noi non crediamo 
che la nostra religione consista nell’ usare 
o nell’ astenersi da certe vivande in certi 
giorni ; e digiunando laceriamo i nostri cuo- 
ri e non le nostre vesti, p 
« Tanto meglio... tanto meglio per voi,, 
e tanto peggio per Tom il sartore, » disse 
il Barone, ; p ina su . sedete, o , se dovete 
darci un saggio del vostro uffizio, profferite 
il vostro incantesimo. » 


« Rarone, » disse il predicatore, > io so- 
no in una strana terra, dove nè il mio uf- 
fizio nè la mia dottrina son conosciute , e 
dove parrebbe che entrambe fossero molto 
mal intese. Gli è quindi mio dovere il com- 
portarmi in guisa, che in me, quantunque 
indegno , la dignità del Signore venga ri- 
spettata , e che il peccato non s’inorgogli- 
sca per l’allentamento delle redini della di- 
sciplina. p 

p Olà ! basta , » disse il Barone ; • tu 
fosti mandato qui per la tua salvezza , ma 
non , credo , per farmi la predica , o per 
impormi dei freni. Che cosa vorresti , pre- 
dicatore? Pensa che parli a uno che ha po- 
ca pazienza , e a cui piace una vita breve 
e un ber lungo. • 

p In una parola, dunque, » disse Enrico 
Warden, p questa dama... » 

« Che! » gridò il Barone, trasalendo... 
* che t'intendi?... che hai da dire di lei? » 
p E ella la dama della casa? p disse il 
predicatore, dopo la pausa di un momento, 
in cui parve cercare il miglior modo per 
esprimere quello che avea da dire. . . p È 
ella, in breve, tua moglie? » 

La giovine sfortunata si mise le mani sul 
volto, come per nasconderlo ; ma il denso 
rossore che incolorò la sua fronte e il suo 
collo , mostrò che le sue gote pure avvam- 
pavano ; e le lagrime , che scaturivano di 
mezzo alle sue dita, attestavano il suo do- 
lore, come pure la sua vergogna. 

« Oli, per le ceneri di mio padre! » dis- 
se il Barone, alzandosi e dando un tal cal- 
cio al suo scanno che andò a battere con- 
tro il muro opposto della stanza. .. quindi, 
frenandosi , egli borbottò, p Perchè dovrei 
sdegnarmi per le parole di un pazzo?... p 
e riprendendo il suo seggio , rispose fred- 
damente e con disprezzo... « No, Prete o 
Predicatore, Calterina non è mia moglie... 
Cessa i tuoi lagni, sciocca fanciulla... ella 
non è mia moglie, ma l’ho impalmala, e 
ciò la rende donna onesta del pari. » 
p Impalmata? > ripetè Warden. 
p Non conosci tu tal rito, sant’uomo? • 
disse Avenel, collo stesso tuono di derisio- 
ne; • allora te lo insegnerò. Noi uomini 
della frontiera siamo più cauti dei vostri 
paesani del Fife e del l.olhian. . . noi non 
facciam salti nelle tenebre...' non mettiamo 
i ceppi alle nostre mani prima di sapere in 
che modo li porteremo... noi prendiamo le 
nostre mogli , come i cavalli , dietro una 
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prova. Quando ci siamo impalmali , come 
diciamo, siam moglie e marito per un anno 
e un giorno... trascorso tal tempo, ognuno 
può scegliere un altro compagno, o, se il 
vuole, può chiamare il prete per celebrare 
l’ unione a vita. . . ecco cos’ è il nostro im- 
palmare. » 1 

« Allora, » si fe’ su il predicatore, » li 
dirò, nobile Barone, per fraterno amore 
della tua anima , che gli è un uso licen- 
zioso, barbaro e corrotto, e, quando visi 
persista, pericoloso e dannabile. Ksso ti le- 
ga a un essere fragile Anche gli è l' og- 
getto dei tuoi appetiti. . . li scioglie quando 
quell’essere è più degno di pietà. .. con- 
cede tutto alia brutalità del senso, nulla 
all' aifelto generoso e gentile, lo ti dico, 
che quegli che può pensare a frangere tal 
legami , abbandonando la delusa donna e 
l’ innocente prole , è peggiore degli uccelli 
carnivori ; perocché fra essi i maschi ri- 
mangono colle femmine flnchè gli implu- 
mi possano volare. Soprattutto, affermo che 
gli è contrario alla pura dottrina Cristiana, 
che ha data la donna all’ uomo come una 
compagna delle sue fatiche, un’alleviatrice 
dei suoi mali , una dividitrice dei suoi ri- 
schi , un'amica nell’ afflizione ; non come 
il trastullo delle sue ore d’ozio, o come 
un flore, che, un po’ avvizzito , viene cac- 
ciato.' » 

• Oh, pei Santi, è stata una bella ome- 
lia ! » disse il Barone; « ben immaginata, 
meglio esposta, e a una congregazione sa- 
gacemente eletta. Uditemi , Evangelista ! 
credete di aver a far con un pazzo? Non 
so io cho la vostra setta venne in potenza 
pel sussidio dell’ ostiuato Enrico Tudor, che 
voi appoggiaste nel baratto che volea fare 
della sua Catterina ; e perchè non userei io 
la stessa libertà Cristiana colla mia ? Si- 
lenzio , vecchio! benedici il cibo, e non im- 
mischiarti in quello che non ti concerne... 
tu non hai trovalo un gonzo in Giuliano 
Avenel. » 

• Egli si è da se stesso fatto gonzo e si 
è ingannato, • disse il predicatore, • quan- 
do pur volesse rendere a questa infelice 
compagna delle sue cure domestiche quella 
giustizia imperfetta clic sta anche in lui di 

T.Tal** uno prfvali'vn orile frontiera, e nnscfva in parte 
dalia mancanza di prrli. Finché durarono i conventi , I 
frali facrvano delle corse ori distretti piu selvaggi , per 
sposar quelli che erano vissuti con siffatti legami. Una 
pratica consimile sussisteva nell’ isola di Portland. 


concederle. Perchè, può egli più sollevarla al 
grado di una pura e incontaminala sposa?... 
Può egli togliere al tapino suo figliuolo di 
dover la vita n una madre che ha fallato? 
Egli può, per vero, dar loro il grado e lo 
stato di una moglie e di un Aglio legitti- 
mi ; ma, nell’ opinioue pubblica, i nomi 
loro sarai) bruttali da una macchia che i 
suoi tardi sforzi non potranno interamente 
cancellare. Bendi nullameno ad essi, Ba- 
rone di Avenel, rendi loro questa tarda e 
imperfetta giustizia. Comandami di unirvi 
per sempre, e fate di celebrare il giorno 
del vostro matrimonio , non con feste e 
tripudi, ma con dolore pei peccati passati, 
e colla risoluzione di cominciare una mi- 
glior vita. Fortunata sarà stala allora l’ even- 
tualità che mi ha guidato in questo castello, 
benché vi venissi sospinto dalle calamità, 
e ignaro della meta del mio corso , come 
la foglia trasportata sull’ala dell' uragano. » 

Il vollo semplice , ed anche rozzo , del 
zelante predicatore, era nobilitato e infiam- 
mato dal suo entusiasmo; e il selvaggio 
Barone , avvezzo come pur era a non ri- 
spettare alcuna legge e a sprezzare ogni 
freno reliuioso o morale, senti , per la pri- 
ma volta forse in vita sua. ch’egli era sullo 
l’ impero di una mente superiore alla sua. 
Egli si assise muto ed iucerto, ondeggiante 
fra l’ira c la vergogna, abbattuto dal peso 
del giusto rimprovero che gli era stato cosi 
arditamente fulminato contro. 

I.a giovane sfortunata, concependo delle 
speranze dal silenzio c dall’ indecisione ap- 
parente del suo tiranno, obliò la sua timi- 
dezza e l'onta sua nell’aspettativa che Ave- 
nel sì spiegasse ; e fissando in lui il suo 
occhio supplice e contrito, gli si appressò 
a poco a poco, finché da ultimo mettendo 
una delle sue mani tremanti sul suo man- 
tello, si arrischiò a dire, « Oh nobile Giu- 
liano, ascolta questo sant’ uomo ! * 

Quelle parole e quell’ atto erano intem- 
pestivi , e produssero su quello spirito fiero 
e indomabile il rovescio di quello ch'ella 
desiderava. 

Il fiero Barone balzò in piedi esclaman- 
do con furia , • Ghe ! pazza ridicola che 
sei; sei tu in lega con questo vagabondo, 
che hai veduto insultarmi nel mio castello! 
Vaitene di qui, e pensa ch’io sono a pro- 
va d’ipocrisia d’ uomini e di donne! » 

La povera fanciulla balzò iudictro, ester- 
refatta a quell’ impeto d’ ira c a quello 
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sguardo furioso, e, divenendo pallida come 
la morii- , si sforzò di obbedire ai suoi or- 
dini , c si avviò vacillando alla porta. Gli 
spiriti però le mancarono, ed ella cadde sul 
pavimento in un modo che il suo stato po- 
teva rendere fatale. . . Il sangue sgorgò dal 
suo viso... Alberto Glendinning non tollerò 
tanta brutalità; ma, profferendo una terri- 
bile imprecazione, saltò dal suo seggio, e 
mise mano alla spada, coll'idea di trapas- 
sare il corpo dell’ immane scellerato. Ma 
Chrislic di Clinlhill, indovinando la sua in- 
tenzione, gli gettò le braccia intorno, e gli 
impedì di eseguire il suo proposito. 

L’ idea di compiere si pericoloso atto di 
violenza non fu però che momentanea, per- 
chè Avenel medesimo subito dopo, scosso 
dagli efTetti della sua crudeltà, andò ad al- 
zare e tentò di calmare alla sua maniera 
l’atterrita Catterina. 

« Pace, » egli disse, « te ne prego, pace, 
scema fanciulla. . . Su, Catterina; sebbene 
io non badi a questo impertiuente predi- 
catore, io non dico quel che potrà accade- 
re se mi partorisci un bel maschio. Via. . . 
via. . . asciuga le lagrime. . . chiama le tue 
donne. - Olà !... dove son quelle malandri- 
ne ?- Christie... Itowley... Ilutcbcon... tra- 
scinatele qui pei capelli ! » 

lina mezza dozzina di donne spaventate 
accorsero nella stanza, e ne portarono fuori 
quella che poteva chiamarsi loro Signora 
o loro compagna. Ella dava segni di vita 
solo con un gemer fioco e col tenersi la 
mano sul fianco. 

Non appena quella sventurata fu fuori , 
che il Barone, appressatosi alla tavola, em- 
pi e bevve una gran tazza di vino; quindi 
frenando a stento la sua collera, si volse al 
predicatore, che era rimasto colpito di or- 
rore alla scena seguita , e disse , * Voi ci 
avete trattati troppo duramente, Signor Pre- 
dicatore. .. ma venendo colle commenda- 
tizie che mi avete recate , non dubito che 
la vostra intenzione non fosse buona. Però 
noi delle frontiere siamo uomini più sel- 
vaggi di voi altri del Lothian c di Fife. La- 
sciatevi consigliare quindi da me. . . Non 
spronate un cavallo indomito. . . non im- 
mergete di troppo l’aratro in una terra 
nuova. . . Predicateci la libertà spirituale , 
e vi ascolteremo ... ma uon ci assoggette- 
remo a ceppi spirituali. Sedete, dunque, c 
fatemi ragione con un bicchier di vin vec- 
chio , e parleremo di altre cose. > 


• Gli è dai ceppi spirituali , » disse il 
predicatore, collo stesso tuono di ammoni- 
zione e di rimprovero, * che vengo a li- 
berarvi. . . gli è da una schiavitù più tre- 
menda di quella delle più pesanti catene 
della terra... vuo’dire dalle vostre colpevoli 
passioni. » 

■ Sedete, » disse Avenel, fieramente; 
• sedete finché giunchiamo a bel giuoco... 
altrimenti per 1’ elmo di mio padre e per 
l’ onore di mia madre !... » 

« Ora, » bisbigliò Christie di Clinlhill ad 
Alberto, « s’ei rifiuta di sedere, non darei 
un groat della sua testa. > 

* Barone, » disse Warden, « tu mi metti 
allo strette. Ma se il dilemma è , s’io deb- 
bo celar la luce che ho missione di span- 
dere , o perder il lume di questo mondo, 
la mia scella è fatta, lo ti dico , come il 
santo Battista ad F.rode , che non ti lice 
il tener quella donna ; e lo dico quando 
anche i ceppi o la morte ne siano la con- 
seguenza , contando la mia vita un nulla 
in paragone del ministero a cui fui chia- 
mato. » 

Giuliano Avene! , messo in furia dalla 
fermezza di quella risposta, cacciò lungi da 
sè colla mano destra la coppa in cui stava 
per fare una libazione al suo ospite, e col- 
l’altra il falco, che svolazzò con impelo per 
la stanza. Il suo primo movimento fu di 
snudare il suo pugnale. Ma mutando riso- 
luzione, esclamò, « In carcere questo in- 
solente vagabondo!... Non vo’ che alcuno 
mi dica una parola di lui. - Bada al falco. 
Christie , pazzo che sei. . . se scappa , gli 
manderò dietro tutta la casa... Lungi di qui 
quell’ipocrita fariseo... trascinatelo a forza 
se resiste ! » 

Egli venne in tutto obbedito. Christie di 
Clinthill arrestò il falco, mettendo un pie- 
de sulle sue correggie, mentre Enrico War- 
den era condotto fuori, senza aver mostrato 
Il più piccolo segno di timore, da due sa- 
telliti del Barone. Giuliano Avenel percorse 
la stanza per un po’ di tempo in un cupo 
silenzio, e spedito uno dei suoi seguaci con 
on messaggio sommessamente bisbigliato . 
elio forse si riferiva alla salute della sfor- 
tunata Catterina, disse ad alta voce, » Quei 
preti temerari e intriganti... Pel cielo ! es- 
si ci rendono peggiori che non saremmo 
senza di loro. • 1 

I. Vwti la Nola In calce al Capitolo ^ Gicluso -Wfc- 
KEl. — 
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La risposta che dopo breve ricevè parve 
sedare alquanto la sua collera, ed egli pre- 
se il suo posto alla Invola, comandando al 
suo seguito di fare altrettanto. Tutti sede- 
• rono in silenzio , e cominciarono a man- 
giare. 

Durante il banchetto, Chrislie si adoperò 
invano a far si che il suo giovine compa- 
gno bevesse in guisa da ubbriacarsi o che 
almeno parlasse. Alberto Glendinning al- 
legò la sua stanchezza , e non volle pren- 
dere bevande più forti dell’ ala di brughie- 
ra , che a quel tempo era molto usala nei 
pranzi. Cosi ogni sforzo per rallegrare il 
pasto fu vano, finché il Barone, percuo- 
tendo la tavola colla sua mano , come in- 
fastidito da quel lungo silenzio, gridò, « Che 
è ciò! miei Signori... siete voi scorrazzato- 
ri della frontiera , e sedete muti a tavola 
come frati e monaci?... Qualcuno canti, 
se nessuno vuol parlare. Il cibo mangiato 
senza musica o allegria è indigesto. - Lui- 
gi , » egli aggiunse, indirizzandosi a -uno 
dei più giovani dei suoi seguaci , « tu sei 
sempre parato a cantare quando nessuno te 

10 comanda. » 

Il giovine guardò prima al suo Signore, 
quindi al soffitto delia sala, poi bevve un 
corno di ala, o di vino, che aveva presso, 
e con una voce rozza, ma non priva di me- 
lodia, intuonò la seguente canzone sull’aria 
antica, * Berretti azzurri, passate la fron- 
tiera. • 

I. 

- « Innanzi , innanzi. Kttrick e Teviotda- 
le ; e perchè diavolo non vi avanzate con 
ordine? Innanzi, innanzi. Eskdale e I.id- 
desdaie, tutti i berretti azzurri varcar deb- 
bono la frontiera. Molti vessilli spiegati 
ondeggiano sui vostri capi , molti cimieri 
che sono famosi nella storia; alla carica, 
alla carica, e combattete con valore , figli 
delle montagne; combattete per la Regina 
e per l’antica gloria della Scozia! • - 

II. 

- « Venite dai monti dove pascolano gli 
armenti, venite dallo valli delle damine e 
dei cervi ; venitene alla rupe ove splende 

11 gran faro, venite coll’ arco. la targa e lo 
scudo. Le trombe squillano, i cavalli ni- 
triscono, mantenete dunque le file e mar- 

Walteb Scott Voi. II . 


date in buon ordine; l’Inghilterra ricor- 
derò per mollo tempo le sanguinose batta- 
glie seguite allorché i berretti azzurri var- 
carono la frontiera! »- 

Questa canzone , rozza com’ era , avea in 
se quel carattere guerriero che in qualun- 
que altro momento avrebbe eccitalo lo spi- 
rito di Alberto ; ma allora i fascini della 
poesia non producevano alcun effetto su di 
lui. Egli chiese a Christie di potersene an- 
dare a letto , richiesta a cui compiacque 
quel degno personaggio , vedendo che non 
vi era da fare allora alcuna impressione 
sul suo sperato proselito futuro. Ma nes- 
sun sergente reelutatore fu mai più attento 
di Christie a far si che la sua preda non 
gli scappasse. Egli condusse Alberto in una 
piccola stanza che dava sul lago , in cui 
stava un letto colle carrucole; ma prima di 
lasciarlo, egli gettò un’occhiata alle sbarre 
di ferro che stavano nella finestra, e usci- 
to , non mancò di dare un doppio giro alla 
chiave dell’ uscio ; circostanze che fecero 
capire al giovine Glendinning che non si 
voleva eh’ ei partisse dal Castello di Ave- 
ne! allorché gli piacesse. Egli stimò, però, 
prudenza il non fare alcuna osservazione 
su quei segni allarmanti. 

Rimasto solo, egli riandò rapidamente gli 
avvenimenti di quel giorno, e con sua sor- 
presa senti che il suo fato precario, ed an- 
che la morte di Picrcie Shafton , facevano 
in lui meno impressione della condotta fer- 
ma ed ardita del suo compagno , Enrico 
Warden. La Provvidenza, che adatta i suoi 
strumenti al termine a cui debbono arriva- 
re, avea suscitato, per la causa della Ri- 
forma in Scozia, una serie di predicatori 
più energici che eleganti, arditi di spirito , 
e forti di fede , sprezzatoci di tutto quello 
che si interponeva fra essi c il loro oggetto 
principale , c maschilmente coadiuvanti al 
progresso della loro causa, per la quale sce- 
glievauo sempre la strada più aspra , pur- 
ché fosse la più breve. La dolce brezza può 
piegare il salice, ma ci vuole il soffio della 
tempesta per scuotere i rami della quercia; 
e, perciò, a più initi ascoltatori, e in etò 
più mite, i loro modi sarebbero stati poco 
idonei , ma riescivano mirabilmente col roz- 
zo popolo a cui erano rivolti. 

Per queste ragioni , Alberto Glendinning, 
che avea resistito e ripudiati gli argomenti 
del predicatore, era molto scosso dalla sal- 
dezza del suo contegno nella disputa con 
97 
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Giuliano Avenel. Poteva essere scortese, e 
certo poi era incauto, lo scegliere un tal 
luogo c un tal uditorio , per rimproverare 
i suoi trascorsi a un barone, che per le 
sue abitudini e la sua situazione fruiva di 
un potere afTatto indipendente. Ma la con- 
dotta del predicatore era pura, ferma, co- 
raggiosa . c potentemente basala sulla più 
profonda convinzione che i principj e i do- 
veri potessero far nascere; e Glendinning, 
che avea veduto col maggior sdegno i modi 
di Avenel. s’ interessava altamente ni va- 
lente vecchiardo , che avea arrischiata la 
vita piuttostochè astenersi dal biasimo do- 
vuto alla colpa. Quell' austera virtù gli pa- 
reva essere in religione quello che la ca- 
valleria esigeva dai suoi adelti in guerra: 
un’ abnegazione completa di ogni sentimen- 
to egoistico , e una combinazione di tutte 
le facoltà energiche dello spirito umano, per 
sdebitarsi del carico che il dovere impone. 

Alberto era in quell’ età in cui l’ anima 
è di più aperta alle generose emozioni , e 
sa medio come si apprezzino in altri , e 
sentiva, quantunque non sapesse come, che, 
cattolico o eretico, la salvezza di quell’uo- 
mo gli stava molto a cuore. La curiosità 
mescevasi a quel sentimento , e il faeea 
bramoso di conoscere il carattere di quelle 
dottrine, che imponevano tali sacrifici a 
quelli che le professavano , c li consacra- 
vano ai ceppi o alla morte come invitti 
campioni. Egli aveva per vero inteso dire 
che anticamente dei santi e dei martiri avea- 
no sprezzalo per la loro fede le torture e 
la morte. Ma quel loro spirilo di devozio- 
ne entusiastica avea lungamente dormito 
nell’indolenza dei loro successori, e le loro 
avventure, come quelle dei cavalieri erranti, 
si leggevano piuttosto per sollazzo che per 
edificazione. Un nuovo impulso era neces- 
sario per riaccendere lo zelo religioso, e 
quell'impulso veniva allora dato, in favore 
di un’altra religione, da uno dei più fer- 
mi devoti che il giovine avesse trovato. 

Il sapere di esser egli medesimo prigio- 
niero , in potestà di quel selvaggio duce , 
non diminuiva in alcun modo l’interesse 
di Alberto al fato del suo compagno di sven- 
tura, mentr’ ei si proponeva in pari tempo 
di emular tanto la sua fortezza, che nè le 
minacce nè i patimenti potessero costrin- 
gerlo ad entrare al servizio di un tal Si- 
gnore. La possibilità di fuggire quindi gli 
ricorse , e sebbene con poca speranza di 


effettuarla, Glendinning passò ad esaminare 
con attenzione la finestra della stanza. 
Quella stanza era al primo piano del ca- 
stello, nè mollo lungi dalla roccia su cui 
era fondato, talché un alacre e ardito gio- 
vine poteva facilmente su quella roccia ca- 
larsi, e di là saltare nel lago che si sten- 
deva davanti ad Alberto, tranquillo e azzurro 
nel placido lume di un plenilunio di esta- 
te.-» Se potessi mettere un piede su quella 
punta, » pensò Glendinning, guardandola 
rupe . • Giuliano e Christie mi avrebbero 
veduto per l’ultima volta. • La larghe» 
della finestra avrebbe favorito il tentativo, 
ma le sbarre di ferro pareano formare un 
ostacolo insormontabile. 

Mentre Alberto Glendinning guardava dal- 
la finestra con quella cupida speranza a 
cui lo infiammava l’energia del suo carat- 
tere e la fermezza sua di non peritarsi alle 
circostanze, egli udì qualche rumore di sot- 
to , e ascoltando con più attenzione , potè 
distinguere la voce del predicatore assorto 
nelle sue solitarie devozioni. Mettersi in cor- 
rispondenza con lui divenne tosto il suo 
oggetto, e non potendo farlo con segni me- 
no marcati, si arrischiò alfine a parlare, 
e gli venne dal disotto risposto. . . • Sei 
tu, mio figlio? » La voce del prigioniero 
vibrava allora più distinta di quando si era 
prima intesa, perocché Wardcn si era ap- 
pressato al piccolo foro, che, servendo di 
finestra alla sua prigione, si apriva fra il 
muro e la roccia, e accoglieva un po’ di 
lume per mezzo a uua muraglia di gros- 
sezza enorme. Quel soupirail essendo po- 
sto direttamente sotto la finestra di Alber- 
to, la vicinanza permetteva ai prigionieri 
di conversare a bassa voce, c Alberto ester- 
nò la sua intenzione di fuggire , e ta pos- 
sibilità che v’ era di effettuare il suo pro- 
posito, dove non vi fossero state le sbarre 
di ferro alla finestra... « Prova la tua for- 
za, mio figlio, in nome di Dio! • disse il 
predicatore. Alberto gli obbedì più per di- 
sperazione che per lusinghe che avesse di 
riescire , ma con suo gran stupore , e un 
po’ con terror suo , le sbarre escirono dal 
muro dove non erano sigillate che con del 
piombo, e gli rimasero in mano. Egli tosto 
disse sommessamente, ma euergicamente... 
• Pel Cielo, le sbarre hanno ceduto! • 

» Ringraziane il Cielo, mio figlio, invece 
di giurar per esso, » rispose Warden dalla 
sua carcere. 
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Con poca fatica Alberto passò per l’aper- 
lura cosi meravigliosamente effettuatasi , e 
valendosi del suo budriere di cuojo come 
di una corda , si calò scora danno nella 
soggetta rupe su cui si apriva la finestra 
del predicatore. Ma per quel foro nessuno sa- 
rebbe potuto passare, essendo appena poco 
più largo di una feritoia, e forse fallo per 
quel proposito. 

« Non vi è alcun metro con cui io possa 
assistere la vostra fuga, mio padre? » disse 
Alberto. 

« Non ve n’ è alcuno. Aglio mio , » ri- 
spose il predicatore, « ma se vuoi salvar- 
mi , tu lo potrai. » 

« Farò quanto posso per ciò, » disse il 
giovine. 

« Prendi dunque la ietterà che ora scri- 
verò, perchè ho i materiali per scrivere e 
per accendere un lume, nella mia bisaccia... 
Vola a F.dimburgo, e per via li imbatterai 
in un corpo di cavalleria che va verso il 
sud. . . Da’ la lettera al duce , e informalo 
dello slato in cui mi hai lasciato. Può es- 
sere che cosi facendo giovi anche a te 
stesso. * 

Dopo un minuto o due un lume brillò 
dalla feritoja, e poco appresso, il predica- 
tore , col metro del suo baslone , allungò 
una lettera a Glendinning. 

« Iddio ti benedica, mio Aglio, » disse 
il vecchio, « e compia l’opera meraviglio- 
sa che ha cominciata! • 

« Amen ! » rispose Alberto con solen- 
nità , e si accinse alla sua impresa. 

Egli esitò un momento se doveva tentare 
di discendere sull'orlo dell’acqua; ma Per- 
fetta della roccia , ad onta della serenità 
della notte, rendeva P opera troppo perico- 
losa. Egli strinse le mani sulla sua testa , 
e arditamente baltò dal precipitio, scaglian- 
dosi innanri quanto potè per evitare le spor- 
gente della rupe, e cadde' sul lago con tal 
forra che stette più di un minuto prima di 
venirne alla superAcie. Ma robusto, alacre, 
e avverto a quell’ esercirlo, Alberto, anche 
coll’ impaccio della sua spada , si tuffò e 
sorse come un uccello di mare , e nuotò 
nella direttone del nord. Allorché approdò 
e si volse a guardare il castello , vide che 
l’ allarme vi era stato dato, perocché i lu- 
mi passavano di flnestra in finestra, e udì 
abbassare i ponti levalo] , e lo scalpilo di 
parecchi cavalli sulla strada in cui erano 
posti. Ma, poco atterrito da una tal caccia 


data fra le tenebre, egli spremè l’acqua dai 
suoi panni, e, ingolfandosi nelle paludi, di- 
resse il suo corso al uord-est coll’ assi- 
stenta della stella polare. 


NOTA Al. CAPITOLO XXV 
Giuliano Aventi. 

Se fosse necessario it nominare un pro- 
totipo di questo brutale, licentioso, e cru- 
dele duce di frontiera, in un secolo in cui 
troppi di siffatti ve n’ erano , il Laird di 
Black Armiston potrebbe esser scelto per 
tal proposito. Egli era l'amico e il conti- 
dente di Botimeli , e fu uno degli agenti 
nell’ uccisione di Enrico Darnley. Sul pati- 
bolo egli parve, come altri gran rei, pentito; 
e , come portano le sue confessioni , pa- 
recchi gentiluomini e servi trovandosi nella 
sua stanta, egli disse, « Per l’amor di Dio, 
sedete e pregate per me. perchè io son stato 
un gran peccatore anche in altro » (vale a 
dire, oltre all’ aver partecipato alla morte 
di Darnley ) , - per il che Iddio oggi mi 
castiga. Di tutti gli uomini della terra in 
sono stato uno dei più superbi , dei più 
vanitosi, e dei più profligali. lo ho sparso 
il sangue innocente di un tal Michele Hun- 
ter colle mie mani. E ciò che mi rimorde 
è che quell’uomo mi aveva atterrato, te- 
neva un pugnale , e avrebbe potuto ucci- 
dermi volendolo. Inferocito io appiccai an- 
cora un pover uomo per un cavallo. . . e 
molte altre azioui malvagie ho compite, per 
le quali chiedo a Dio misericordia. Non ò 
meraviglia eh’ io sia stalo malvagio , pen- 
sando alla malvagia compagnia che ho fre- 
quentala, specialmente negli ultimi sette an- 
ni, in cui non vidi mai due buoni uomini 
o una buona opera, ma ogni specie di per- 
Adia, e nondimeno Iddio non volle ch'io 
fossi perduto. » - Vedi tutta la confessione 
nei Processi di Stato. 

lln altro personaggio delle frontiere, chia- 
mato Genrdie Boume, di grado inferiore , 
fu uno scellerato consimile. Egli cadde nelle 
mani di Sir Roberto Cnrey, allora coman- 
dante nelle Marche Orientali Inglesi, che 
dà il seguente ragguaglio della confessione 
del suo prigioniero: 

• Allorché tutte le cose furono sedate, e 
la guardia fu posta, dopo cena, alle dieci 
circa, presi una delle livree dei miei do- 
mestici , me la misi , c pigliai altri due 
servi con me pure in livrea, e tutti e tre 
ce ne andammo dal Maresciallo Prevosto , 
dove era Bourne. Noi ce gli assidemmo vi- 
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cino . e gli dicemmo che desideravamo di 
vederlo, perchè avevamo udito r.h’ egli era 
animoso e prode, e fedele ai suoi amici, 
e che ci spiaceva che il nostro padrone non 
potesse essere indotto a salvargli la vita. 
Egli ci disse spontaneamente clic era vis- 
suto abbastanza per compiere molte scellc- 
raggini; e inoltre ci informò che si era gia- 
ciuto con circa quaranta spose , tanto in 
Inghilterra che in Scozia , e clic aveva uc- 
ciso parecchi Inglesi , crudelmente muti- 
landoli colle sue inani ; e che aveva spesa 
tutta la sua vita in donne, giuoco, furti e 
opere di sangue. Egli pareva assai pentito, 
e bramava un religioso per bene della sua 
anima. Noi gli promettemmo che avremmo 
fatto conoscere il suo desiderio al nostro 
padrone, che, sapevamo, lo avrebbe subi- 
to compiaciuto. Ci accommiatammo quin- 
di; e io ordinai a Mr. Selby, onesto pre- 
dicatore , di andarne da lui e di non la- 
sciarlo fino alla sna esecuzione del mattino 
seguente ; perocché dopo eh’ io ebbi udita 
la sua confessione, risolvetti eh’ ei dovesse 
morire , c cosi disposi le cose perchè al- 
l’alba del giorno appresso ei fosse giusti- 
ziato, ciò che seguì. - « Memorie, di Sir 
Roberto Carey , Conte, di Monmnuth. 


CAPITOLO XXVI 

« Che dannato impaccio è questo * Cre- 
do rhr abbiate tutti bevuta alla taz- 
za di Circe. Se qui lo arette ricet- 
tato , qui sarebbe ; te pazzo fotte , 
egli non discuterebbe con tanto cal- 
mo. m 

I-i Commedia dogli Krmri. 

Il corso della nostra storia, lasciando per 
adesso Alberto Clendinning alla guida del 
suo coraggio e della sua fortuna, torna alla 
Torre dì (llendenrg, dove durante tal tem- 
po seguivano cose delle quali è conveniente 
che il lettore sia informalo. 

Il pranzo era imbandito a mezzogiorno 
con tutta la cura che Elspeth e Tibli , as- 
sistite dai vari rinforzi venuti dal Mona- 
stero, potevano accordarvi. Il loro dialo- 
go era al solito, mentre a quella bisogna 
accudivano, parte corno fra padrona e fan- 
tesca. parte come fra comari di ugual con- 
dizione. 

« Radale a quella carne lardata, Tibb, « 
disse Elspeth , » c tu volgi Io spiedo, tu, 
Simmic, buon da nulla,... tu non peDsi che 
a snidar merli , ragazzo. - Ebbene , Tibb , 
non è veramente un meraviglioso quel Sir 


Piereie venutone qui di fresco e per Btar 
qui chi sa quanto tempo? • 

« SI, atfè, un meraviglioso, > risposala 
fola seguace, > e poco di bcue ha prodotto 
il suo nome alla bella Scozia. Vi son di 
quegli uomini più che non se ne vorreb- 
bero... le loro lande hanno fatto sulle fron- 
tiere più di una vedova c di un orfanello. 
Fin dal tempo del re Malcolm, Hotspur e 
i suoi discendenti sanguinari ci han serrato ' 
da vicino, come dice Marlino. • 

« Martino farebbe meglio a frenar la sua 
lingua, » disse Elspeth, « e a non sparla- 
re di nessuno degli abitanti di Ulendearg. 
Inoltre, codesto Sir Piereie 6 molto stimalo 
dai nostri religiosi , ed essi ripareranno i 
danni che ci potrà cagionarne, sla con delle 
buone parole, o con qualche benefizio, ve 
lo assicuro. Un gran Signore è il Reveren- 
do Abate. » 

• E ben ama di riposare su sedie molli 
e dolci. » disse Tibbie; « ho veduto un 
Barone di portata sedere su una semplice 
panca , senza lagnarsi. Ma se ciò piace a 
voi , padrona, a me par piace. » 

« Oh. alla buon’ora, ecco Mysia del mu- 
lino. - E dove siete stata , ragazza ; tutto 
va male quando non ci siete voi, • disse 
Elspeth. 

« Veugo dalla riva del fiume . > disse 
Mysia; « la giovine dama non sta bene; 
ella è rimasta a letto , e io sono andata 
sola a passeggiare. - 

« Per vedere i giovani tornar dalla cac- 
cia, scommetto, » disse Elspeth. • SI, si, 
Tibb , ecco come fanno i ragazzi. . . lascia- 
no a noi tutto da fare , e vanno a sollaz- 
zarsi. • 

• No. no, donna Elspeth, « disse la ver- 
gine del mulino , snudando le sue leggia- 
dre e rotondette braccia, e guardando con 
solerzia e buon umore intorno a se per 
veder quello che poteva fare , « ma ben 
credevo che non vi sarebbe doluto di sa- 
pere il momento del loro ritorno, onde af- 
frettare i preparativi del desinare. » 

« E li vedeste, dunque? » dimandò El- 
speth. 

» No, • disse Mysia , ■ sebben montassi 
sul vertice di un colle , c sebbene la bel- 
lissima penna bianca del cavaliere avesse 
potuto scorgersi alla distanza di un mi- 
glio. » 

• La penna bianca del cavaliere ! » dis- 
se donna (Rendinning ; - voi siete una 
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sciocca.... la testa del mio Alberto può 
scorgersi più da lungi della penna del vo- 
stro cavaliere, per quanto bianca sia. » 

Mysia non rispose , ma cominciò a im- 
pastare il coperchio di un pasticcio con 
tutta la sollecitudine possibile , dicendo in 
pari tempo che Sir Piercie uvea mangiato 
di quella ghiottoneria, e ne aveva fatto l'elo- 
gio. Poscia, onde porre sul fuoco il piatto 
di ferro in cui doveva cuocersi il suo co- 
perchio , ella levò una casseruola appre- 
stata da Tibb, che ciò veggendo mormorò 
fra i denti. . .. « Oh, che è il brodo della 
mia orfanella inferma che deve cedere il 
luogo alle delicaiure dell'elegante cavalie- 
re? Gli era un bel tempo quello di Wal- 
lace e del buon re Roberto; allora i man- 
giatori di pudding non ricevevano da noi 
che dei buoni colpi. Ma pasiensa, vedremo 
come tutto ciò Unirò. » 

Elspeth credè di nou dover dar peso a 
quelle espressioni di malcontento di Tibbic, 
ma esse le rimasero però nella memo- 
ria; perocché ella considerava 'fibbie come 
una specie di autorità in cose di guerra e 
di politica, a cagione dell’esperienza clic 
ella aveva dovuto acquistare col suo sog- 
giorno al Castello di Avcncl in qualità di 
cameriera, esperienza che le dava una spe- 
cie di superiorità sui paciOci abitanti del 
Patrimonio. Ella parlò, tuttavia, ma solo 
per esprimere la sua sorpresa che i cac- 
ciatori non fossero ancora ritornati. 

Se non tornano presiti, » disse Tibb, 
« troveranno il resto abbruciato e ridotto 
in carboni... ed ecco il povero Simmie che 
non sa più girar lo spiedo; il fanciullo si 
liquefò come un ghiacciuolo nell' acqua cal- 
da. . . Va’ fuori , ragazzo , va' a prendere 
una boccata d’aria fresca, e girerò io lo 
spiedo Qnchè ritorni. » 

•• Sali in cima alla torre, » disse Donna 
Clcodinoing, « l’aria sarà più fresca clic 
in ogni altro luogo , e ne dirai se il no- 
stro Alberto e il cavaliere si veggono per 
la valle. » 

Il fanciullo protrasse la sua assenza ab- 
bastanza per far si che Tibb Tacket si stan- 
casse di cuore della sua generosità, c del 
dover stare su uno scabello accanto ad un 
immenso fuoco. Il ragazzo tornò alfine colia 
notizia che non aveva veduto nessuno. 

La cosa non era straordinaria per ciò 
che riguardava Alberto Glendinning , che 
sopportando facilmente il bisogno e la fa- 


tica , rimaneva spesso nei boschi Uno al- 
l’ora del cuoprifuoco. Ma nessuno avrebbe 
creduto che Sir Piercie Shafton fosse un 
cacciatore cosi ardente, e l’ idea di un In- 
glese preferente la caccia al desinare era 
aiTatto incompatibile collo prevenzioni che 
si avevano del loro carattere nazionale. Fra 
meraviglie e congetture , la solita ora del 
pranzo di molto trascorse ; e gli abitanti 
della torre, presi eh’ ebbero in fretta alcuni 
alimenti , rimisero il resto dei loro prepa- 
rativi solenni al ritorno dei cacciatori a 
notte, poiché pareva allora certo che il loro 
sollazzo li aveva trascinati molto più lungi, 
o impegnati per maggior tempo, che non 
volevano. 

Alle quattro circa dopo il mezzogiorno , 
arrivò , non chi si aspettava , ma un in- 
sperato visitatore , cioè il Sotto Priore. La 
scena del giorno innanzi era rimasta in 
mente a Padre Eustazio , che era uno di 
<[iiegli uomini acuii a cui non piace di ri- 
manere incerti nllorchè un mistero è sot- 
toposto alle loro indagini. Il suo cuore si 
interessava alla famiglia di Clendearg, che 
egli conosceva da molto tempo ; e inoltre, 
la comunità voleva conservare la pace fra 
Sir Piercie Shafton e il suo giovine ospite, 
dappoiché ogni cosa che attirasse la pub- 
blica attenzione sul primo, doveva far sca- 
pitare il Monastero, che era già minacciato 
nella sua esistenza. Egli trovò tutta la fa- 
miglia raccolta, ad eccezione di Maria Ave- 
nel , e fu informato che Alberto Glendin- 
ning aveva accompagnato lo straniero alla 
caccia. La cosa non gli diede ombra; essi 
non erano ritornati ; ma quando mai i gio- 
vani, e soprattutto i cacciatori, si sanno sot- 
tomettere alle ore ? 

Mentre ei parlava con Eduardo Clendin- 
ning dei suoi progressi negli studi ebe gli 
avea Assali , essi furono colpiti da un gri- 
do che parti dalle stanze di Maria Avene), 
che fece là correre a precipizio tutta la 
famiglia. Essi la trovarono svenuta nelle 
braccia del vecchio Martino, che accusava 
se stesso amaramente di averla uccisa; e 
morta pareva, perocché le sue pallide gule 
e i suoi occhi chiusi appartener sembrava- 
no piuttosto a un cadavere che a una crea- 
tura vivente. Tutta la famiglia fu subito 
sossopra. Strappandola dalle braccia di Mar- 
tino con tutto il terrore di un’ affezione ar- 
dente, Eduardo la portò alla finestra, per- 
chè potesse sentir l’ influenza dell’ aria a- 
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|ierta ; il Sotto Priore . che , come molti 
della sua professione , aveva qualche no- 
zione di medicina, si affrettò a prescrivere 
i rimedi più pronti che gli venissero in 
mente, e le .atterrite donne lottarono fra di 
loro , e resero vani gli sforzi le une delle 
altre, per esser utili. 

• Sarà stala una delle sue orrende vi- 
sioni , » disse donna Glendinning. 

• La è una crisi nervosa , come la sua 
benedetta madre soleva averne, • disse Tibb. 

• Fu qualche cattiva notizia cbo le giun* 
se , » disse la donzella del mulino ; intan- 
tochi si abbruciavano delle penne, si usa- 
va l’acqua fredda e si aveva ricorso, e con 
poco effetto, a tutti gli altri mezzi con cui 
si suole riattivare la vita sospesa. 

Alfine un nuovo assistente , che si era 
unito al gruppo inosservato , porse il suo 
ajuto cosi dicendo: - « Che fu, mia leg- 
giadrissima Discrezione? Qual cagione ha 
spinta la vermiglia corrente della vita a ri- 
fluire verso la cittadella del cuore, lascian- 
do pallide quelle sembianze in cui avrebbe 
dovuto deliziarsi a scorrere per sempre?... 
Oh , eh’ io me le avvicini con questa so- 
vrana essenza , stillata dalle nivee mani 
della divina Urania, valida a richiamare la 
vita fuggitiva, anche quando balenante sul- 
P orlo dell’ abisso. » 

Cosi parlando. Sir Piercie Shafton si in- 
ginocchiò , e graziosamente appressò alle 
narici di Maria Avenel un’ argentea ampol- 
la, squisitamente cesellata, contenente una 
spugna imbevuta dell' essenza che tanto 
esaltava. SI , gentil lettore , era Sir Piercie 
Shafton in persona che cosi inaspettata- 
mente offeriva i suoi buoni uffici ! Le sue 
gote, per vero, erano assai pallide, c al- 
cune parti dei suoi abiti erano macchiate di 
sangue, ma per nessun altro rapporto egli 
sembrava diverso da quello che si era mo- 
strato l’antecedente sera. Non appena, pe- 
rò , Maria Avenel ebbe aperti gli occhi , e 
fissatili in viso a quell’ ufficioso cortigiano , 
che gridò fiocamente. . . « Arrestate il mici- 
diale ! » 

Tutti trasalirono di meraviglia, e niuno 
più dell’ Eufuista, che bì trovò cosi di su- 
bito e si stranamente accusato dalla pa- 
ziente eh’ ei voleva soccorrere, e che rifiu- 
tava ogni sua assistenza con tutta l'ener- 
gia dell’odio. 

« Guidatelo via ! • ella esclamò. . . « gui- 
date via il micidiale ! » 


» Oh, pel mio ordine cavalleresco, » ri- 
sposo Sir Piercie, - le vostre amabili fa- 
coltà della mente o del corpo sono, o mia 
vaghissima Discrezione, annubilate da qual- 
che strana allucinazione ! Imperocché o i 
vostri occhi non discernono che gli è Pier- 
cie Shafton, vostra Affabilità devota, che 
vi sta innanzi, o altrimenti, I vostri occhi 
discernendolo , il vostro spìrito ha erronea- 
mente giudicato eh’ egli sia colpevole di 
qualche delitto o violenza a cui è straniera 
la sua mano. Nessun omicidio, o mia sde- 
gnosa Discrezione , è stato oggi compito . 
tranne quello che i vostri Irati sguardi ef- 
fettuano ora nel vostro soggetto captivo. > 
Egli fu qui interrotto dal Sotto Priore , 
che era , intanto , stato parlando con Mar- 
tino a parte , ed aveva ricevuto da lui un 
ragguaglio delle circostanze , che , parteci- 
pale a Maria Avenel, l’aveano messa in 
qurllo stato. • Signor Cavaliere, » disse il 
Sotto Priore, con tuono molto solenne, ma 
con qualche esitanza, - alcune circostanze 
ci sono st8te comunicate di una natura cosi 
straordinaria, che, ripugnante qual io mi 
sono ad esercitare tale autorità sopra un 
ospite della nostra venerabile comunità, son 
pur costretto a chiedervene spiegazione. Voi 
lasciaste questa torre all'alba, accompa- 
gnato dal giovine Alberto Glendinning , il 
figlio maggiore di questa buona donna , e 
tornale qui senza di lui. Dove, e a qual 
ora, vi divideste da esso ? » 

Il cavaliere Inglese indugiò un momen- 
to, e poscia rispose,... « Stupisco che Vo- 
stra Riverenza adoperi si grave tuono per 
fare una domanda si leggiera. Mi separai 
dal villico che chiamate Alberto Glendin- 
ning un’ ora o due dopo l' alzata del sole. « 
« E in qual luogo, di grazia ? ■ disse il 
frate. 

- In un profondo burrone, ove scaturi- 
sce una fontana al piede di un alto mon- 
te; un vero Titano, figlio della terra, che 
solleva il suo grigio capo, come. . . ■ 

« Risparmiateci i confronti , » disse il 
Sotto Priore; « conosciamo quel luogo. Ma 
di quel giovine non si è più inteso parla- 
re . e spetta a voi il darne cònio. » 

• Mio figlio! mio figlio! » esclamò don- 
na Glendinning. « St, buon Padre, lo scel- 
lerato dia conto di mio figlio ! » 

« Io giuro , buona donna , pel pane e 
per l’acqua, che sono i sostegni della no- 
stra vita. . . > 
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• Giura pel vino e le focacce, perocché 
questi sono i sostegni della tua vita , in- 
gordo meridionale > disse donna Glendin- 
ning; • In che ti fai un Dio del tuo ven- 
tre , che sei venuto qui per mangiarci quel- 
lo che abbiain di migliore , e togli la vita 
a quelli che te la salvano ! » 

« Io ti dico, donna, > disse Sir Piercie 
Sbafton , « che non feci altro che andare 
a caccia con tuo Aglio. » 

« lina caccia infernale è stata per lui , 
povero garzone, • scappò su Tibb-, » e cosi 
imaginai sarebbe seguito dacché vidi per la 
prima volta quel tuo falso grifo del mez- 
zogiorno. Nulla di bene è mai potuto ve- 
nire dalla caccia di un Piercie , Ano dai 
giorni di Chevy Chase. » 

« Tacete, donna, » disse il Sotto Priore, 
> e non oltraggiate questo cavaliere Ingle- 
se ; fin qui non abbiamo che dei sospetti. » 
•> Vogliamo il sangue del suo cuore ! ■ 
gridò donna Glendinning; e secondata dalla 
fedele Ubbie , die’ tale assalto impensato 
allo sfortunato Eufuista , che sarebbe ter- 
minato in qualchecnsa di grave, se il frate, 
aiutato da Mysia IJapper , non si fosse 
interposto per proteggerlo dalla loro furia. 
Eduardo aveva lasciata la stanza al mo- 
mento del tumulto, e allora entrò, colla 
|. spada alla mano, seguilo da Martino e da 
Gaspero, l’uno armato di uno spiedo, l’al- 
tro di un arco. 

•> Custodite la porta, ■■ egli disse ai suoi 
due seguaci ; « trafiggetelo senza misericor- 
dia, se vuole escire; se lenta di fuggire, 
pel Cielo morirà ! • 

• Che è ciò, Eduardo? • disse il Sotto 
Priore ; ■ come obliate mai di tanto voi 
stesso , da pensare a far violenza ad un 
ospite, e davanti a me, che rappresento il 
vostro Signore ? » 

Eduardo si avanzò colla sua spada sguai- 
nata, * Perdonatemi, reverendo Padre, ■ 
egli disse , « ma in questo afTare la voce 
della natura parla più alto e più forte della 
vostra, lo volgo la punta della min spada 
contro questo superbo, e gii chieggo conto 
del sangue di mio fratello. . . del sangue 
del figlio di mio padre . . . dell’ erede del 
nostro nome ! S’ ei ricusa di ragguagliar- 
mene, non mi impedirà di vendicarmi. » 
Impacciato siccome era, Sir Piercie Shaf- 
ton non die’ a vedere alcun timore perso- 
nale. « Rimetti la tua spada nel fodero, 
giovine,» gli disscegli; « Piercie Shafton non 


può contendere nel medesimo giorno con 
due bifolchi. » 

« Lo udite ! egli confessa il fatto, buon 
Padre, • disse Eduardo. 

• Abbiate pazienza, mio figlio, * disse 
il Sotto Priore, sforzandosi di piaggiare i 
sentimenti che non poteva altrimenti fre- 
nare , « abbiate pazienza. . . Voi otterrete 
meglio giustizia col mezzo mio che colle 
vostre violenze... E voi, donne, tacete... 
Tibb, allontanate la vostra padrona e Maria 
Avenel. « 

Intantochè Tibb, coll’aiuto delle altre 
fantesche , conduceva la povera madre e 
Maria Avenel in un’altra stanza, e intan- 
lochè Eduardo , sempre colla spada bran- 
dita, traversava a passi concitati la came- 
ra , come per togliere a Sir Piercie ogni 
possibilità di fuggire , il Sotto Priore insi- 
steva per sapere dal confuso cavaliere i 
particolari a lui noti intorno ad Alberto. 
I.a sua situazione era al sommo gofTa, pe- 
rocché quello che con sicurezza avrebbe 
potuto dire sull’esito del loro duello era 
cosi ripugnante al suo orgoglio , che non 
sapeva iudursi a venirne a quella confes- 
sione ; e del fato di allora di Alberto egli 
non conosceva, come ben sa il lettore, af- 
fatto nulla. 

Il Sotto Priore lo incalzava con rimostran- 
ze , e lo pregava di osservare, che avrebbe 
di molto danneggiato se stesso rifiutando 
di dare un pieno ragguaglio di quello che 
accaduto era in quel giorno. « Voi non 
potete negare, > egli disse , • che jeri pa- 
reste al sommo sdegnarvi contro quell' in- 
felice giovine : c che comprimeste il vostro 
sdegno cobI a un tratto da cagionarci a 
tutti stupore. Ieri sera voi gli proponeste 
la caccia d’ oggi , e insieme usciste alla 
punta del giorno. Voi vi separaste da lui , 
dite, alla fontana vicino alla roccia , un’ ora 
o due dopo l'alzata del sole, e paro che 
prima di dividervi aveste conteso insie- 
me. » 

~ lo non dissi ciò , » rispose il Cava- 
liere. « Ecco, affé, un grande strepito per 
l’ assenza di un rustico servo, che sarà an- 
dato (se partilo é), oso dirlo, a raggiun- 
gere qualche banda di dannati filibustieri! 
Voi chiedete a me, a un cavaliere del li- 
gnaggio dei Piercie, di dar conto di un si 
insignificante fuggiasco, ed io vi rispondo... 
ditemi a che prezzo é posta la sua testa, e 
lo pagherò al vostro tesoriere del convento. » 
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« Voi convenite, dunque, dì aver ucciso 
mio fratello? » disse Eduardo entrando 
un’ altra volta in campo ; « io vi farò ve- 
dere ora a che prezzo noi Scozzesi mettia- 
mo le vite dei nostri amici ! » 

« Pace, Edoardo, pace... te ne prego... 
te lo comando ! • disse il Sotto Priore. * E 
voi , signor Cavaliere , pensate meglio di 
noi e guardatevi dal credere di poter ver- 
sar il sangue Scozzese senza aver da pa- 
garlo altrimenti che come del vino sparso 
in un’ orgia. Quel giovine non era un ser- 
vo. . . voi ben sapete, che nel vostro paese 
non osereste di alzar la spada contro l’ in- 
fimo dei sudditi senza esporvi a renderne 
conto. Non sperate che la cosa sia diversa 
qui, perchè vi ingannereste. » 

« Voi mi fate perder la pazienza, » disse 
l’Eufuista, « come appunto il bue troppo 
punto entra in furore ! - Che posso io dir- 
vi di un giovine che non ho più veduto 
dopo che da due ore soltanto era sorto il 
sole? » 

•• Ma potete voi dirci in che circostanze 
vi separaste da lui ? » chiese il frate. 

« In nome del diavolo, quali sono le 
circostanze che volete che vi spieghi ?... 
perocché, sebbene io protesti contro questa 
violenza indegna e inospitale , volonlieri 
porrò fine a tal dibattito , purché con 
parole possa terminarsi , » disse il Cava- 
liere. 

« Se esse noi possono, ■> disse Eduardo, 
« i colpi il potranno, e ciò in breve. » 

« Pace, impaziente garzone! » disse il 
Sotto Priore ; « e voi , Sir Piercie Shaf- 
ton, potete voi dirmi perchè il terreno sia 
insanguinato all’orlo della fontana del Cor- 
ri-nan-shian, dove, come affermate voi me- 
desimo , vi divideste da Alberto Glendin- 
ning ? « 

Risoluto di non confessare la sua disfat- 
ta se gli fosse stato possibile, il Cavaliere 
rispose, con tuono altero, che non stimava 
cosa strana il trovare la terra insanguina- 
ta dove dei cacciatori avevano ucciso un 
cervo. 

« E lo seppelliste anche il cervo dopo 
averlo ucciso? » chiese il frate. « Bisogna 
che noi sappiamo da voi chi sta in quella 
fossa, in quella fresca fossa, che è accanto 
alla fontana il cui margine è tanto intriso 
di sangue. - Voi vedete che non potete 
scapparci; perciò siate franco, ed esponeteci 
il fato di quell’ infelice giovine, il cui corpo 


giace certo sotto quelle zolle sanguinose. » 
« Se ciò è , » disse Sir Piercie , « biso- 
gna dire che lo abbiano sepolto vivo ; pe- 
rocché io ti giuro, Reverendo Padre , che 
quel rusticano giovine si parti da me In 
perfetta salute. Fate che la fostpi sia aper- 
ta , e se il suo corpo vi si trova , trattate- 
mi come vi aggrada. > 

« Non spetta a me il determinare il vo- 
stro fato , signor Cavaliere , ma al Lord 
Abate , e al Reverendo Capitolo. Gli è mio 
dovere soltanto il raccogliere quelle noti- 
zie che possono di più illuminare la loro 
saviezza. • 

« Se mi fosse permesso, Reverendo Pa- 
dre, » disse il Cavaliere, « bramerei allora 
di conoscere l'autore di tanti sospetti, mes- 
si così contro di me senza alcun fonda- 
mento. ■ 

« La è cosa presto detta, > rispose il 
Sotto Priore -, « nè bramo di celarcela , se 
può giovare nella vostra difesa. Maria 
Avene), temendo che covaste qualche catti- 
va intenzione contro il suo fratello di latte 
sotto un velo di amicizia, incaricò il vec- 
chio Martino Tacket di seguire i vostri 
passi , e di impedire una disgrazia. Ma ei 
pare che il vostro odio vincesse tutte le 
precauzioni ; perocché quando egli giunse 
al luogo dello scontro, guidato dalle vostre 
orme sulla rugiada, egli trovò la terra san- 
guigna, e la tomba di fresco coperta, e 
dopo lunghe e vane indagini per le paludi 
onde trovar voi o Alberto , recò le triste 
notizie a quella che lo aveva spedito. > 

■ Non vide la mia sottoveste , di gra- 
zia? » dimandò Sir Piercie, « perchè quan- 
do rinvenni, mi trovai avvolto nel mio man- 
tello , ma senza di essa , come Vostra Ri- 
verenza può osservare. » 

Cosi dicendo, si sciolse il mantello, ©- 
bliaodo, colla sua naturale leggerezza, che 
mostrava la camicia macchiata di sangue. 

« Come ! uomo crudele, » disse il frate, 
scorgendo quella conferma dei suoi sospet- 
ti ; « negherai tu il delitto, anche portan- 
do su di te il sangue che hai sparso?... 
Seguiterai a negare che la tua mano fe- 
roce abbia privato una madre di un figlio, 
la nostra comunità di un vassallo , la Re- 
gina di Scozia di un suddito ? E che puoi 
aspettarti tu , se non che ti consegniamo 
all’Inghilterra, come immeritevole di ogni 
protezione ulteriore? » 

« Pei Santi ! » disse il Cavaliere, spinto 
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allora agli estremi , « se questo sangue (le- 
ve attestare contro di me, gli è un sangue 
ribelle, perché questa mattina ancora essa 
fluiva dentro le mie vene. » 

« Come è possibile. Sir Piercie Shaflon, • 
disse il Frate, » se non veggo le ferite da 
cui può essere uscito ? » 

« Questa , » disse il cavaliere , • è la 
parte più misteriosa del racconto... Guar- 
date qui ! « 

Così dicendo, sciolse il bottone dei collo 
della sua camicia , e mostrando il petto , 
die’ a vedere il luogo per cui era passata 
la spada di Alberto, ma già cicatrizzato, e 
avente l’ aspetto di una piaga da lungo 
guarita. 

« Codesto mi toglie ogni pazienza, signor 
Cavaliere, » disse il Sotto Priore, « e ag- 
giunge insulto alia colpa. Mi tenete per un 
fanciullo o un idiota, da volermi far cre- 
dere che il sangoe fresco di cui è mac- 
chiata la vostra camicia, escito sia da una 
piaga rimarginata da settimane o mesi .’ 
Sciagurato, peosi tu di aceiecarmi ! Troppo 
bene noi sappiamo che gli è il sangue della 
vostra vittima, iollanie con voi in una con- 
tesa mortale, che ha cosi bruttato i vo- 
stri panni. « 

Il cavaliere, dopo un momento di rifles- 
sione . rispose , • Sarò franco con voi , 
mio Padre, . . dite a questa gente di uscire, 
e vi dirò tutto quel che so di questo im- 
pacciato affare; ma non istrabilile, buon Pa- 
dre, se noi comprendete . perchè confesso 
che è troppo oscuro anche per me. « 

Il frale comandò a Edoardo e ai due 
uomini di ritirarsi , assicurando il primo 
che la sua conferenza col prigioniero sa- 
rebbe stata breve , e dandogli il permesso 
di star di guardia all’uscio della camera; 
senza In qual concessione avrebbe , forse , 
avolo qualche difficoltà a farlo partire. 
Eduardo uscito appena, spedi messaggi a 
una o due famiglie del Patrimonio, coi 
giovani delle quali suo fratello ed egli qual- 
chevoltn si associavano , per dir loro che 
Alberto Glendinning era stato ucciso dn un 
Inglese, e pregarli di andarne senza indugi 
alla Torre di Glendearg. Il dovere della ven- 
detta in siffatti casi era tenuto tanto sacro, 
che egli non dubitava non fossero venuli 
subito con tali aiuti da assicurare la deten- 
zione del prigioniero. Egli pose quindi i 
chiavistelli alle porte della torre, lanlo in- 
terne che esterne, ed anche al portone del 
Walter Scott Voi. II. 


cortile. Prese tali precauzioni , andò a vi- 
sitare per alcuni momenti le donne di casa, 
sforzandosi di consolarle, e protestando che 
vendicato si sarebbe di suo fratello assas- 
sinato. 


CAPITOLO XXVII 

« Oh, per la Madonna, Sceriffo, il con- 
io è duro. I)rbbn io rdie possegga 
ItiUi i titoli della nascita e. della 
ricchezza, essere ri le nulo ;j*r r la mor- 
te casuale di un selvaggio boscaiuo- 
lo, il cui maggior bene è la fibbia 
di rame del budriere a cui appende 
il sua coltello da caccia ? » 

Antica Commedia. 

.1 

Intantochè Eduardo faceva quei prepara- 
tivi per assicurarsi e punire il supposto uc- 
cisore di suo fratello, con un’ardente sete 
di vendetta che non si era fino a quei pun- 
to mostrala come ima parte del suo carat- 
tere. Sir Piercie Shaflon diceva quello che 
meglio gli andava ai versi al Sotto Priore, 
die ascoltava con grande attenzione, quan- 
tunque la narrativa del Cavaliere non fosse 
delle più lucide, specialmente perchè il suo 
amor proprio lo spingeva a celare o accor- 
ciare quei particolari clic erano necessari a 
renderla intelligibile. 

• Dovete sapere , » egli disse , » Reve- 
rendo Padre , che quel rusticano giovine 
avendo voluto farmi un villano insulto, re- 
somi anche più incomportabile dal tempo 
e dal luogo, per essere io cioè alla presen- 
za del voslro venerabile Superiore, di voi , 
e di altre eccellenti e degne persone, non 
che della donzella Maria Avenel , eh’ io 
chiamo onoratamente e gentilmente mia 
Discrezione, il mio giusto risentimento vin- 
se sì la moderazion mia, che risolvetti di 
concedergli i privilegi di un eguale , e di 
accordorgli un duello. » 

« Ma, signor Cavaliere , » disse il Sotto 
Priore , - voi lasciate sempre due cose mol- 
to all'oscuro. Prima, perchè il segno eh’ ei 
vi mostrò vi offese tnnto, come io con al- 
tri vidi ; e poi , come quel giovine , che 
vedevnte per la prima , o per la seconda 
volta, sapeva cosi bene la vostra storia da po- 
tere per tal modo commuovervi ? » 

Il Cavaliere si incolori vivamenle. 

« Quanto alla prima dimanda, » egli dis- 
se, « Reverendo Padre, noi la lasceremo 
98 
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intatta , so vi piane , corno niente necessa- 
ria alla cosa di cui parliamo ; e rapporto 
alla seconda... vi protesto che so meno di 
voi come gli venisse quella conoscenza , e 
che son quasi persuaso ch’egli sia in lega 
con Satana, cosa su cui ci estenderemo. - 
Or bene. Signore... nella sera, io non 
mancai di velare il mio fiero proposito sotto 
un ciglio ridente, come sogliam Tare noi 
altri campioni di Marte, che mai non mo- 
striamone! nostri visi i sanguigni colori del- 
I’ odio finché la nostra mano non si è ar- 
mata per propugnarli, lo ricreai la vaga 
Discrezione con certe canzonette , e altri 
passatempi, che dovevano essere inebrianti 
per le sue inesperte orecchie. Il mattino mi 
alzai . trovai il min antagonista . clic , per 
dire il vero , per essere un rozzo colono , 
si comportò con quella valentia che avrei 
potuta desiderare. - Cosi, venuti allo scon- 
tro , Reverendo Signore . io sperimentai il 
suo ardore con certe imbroccate, con ognu- 
na delle quali avrei potuto trapassarlo . se 
non fossi stato avverso a valermi dei miei 
vantaggi ; ond’ è che mescolando piuttosto 
la compassione al mio giusto sdegno, volli 
infliggergli solo qualche ferita di poca con- 
seguenza. Ma , Signore, in mezzo alla mia 
clemenza , egli , essendo Istigato , penso , 
dal diavolo , fece seguire alla sua prima 
«(Tesa un insulto dello stesso carattere. Per 
o che fatto io bollente dall' Idea di casti- 
garlo, gli vibrai una botta di quarto, e II 
mio piede scivolò nel medesimo tempo,... 
non per difetto in me d’ arte, o per alcuna 
perizia in lui, ma perché il diavolo, come 
dissi, si era assunta la faccenda, e II terreno 
era sdrucciolevole. ... e primaché ricupe- 
rassi la mia posizione trovai la sua spada, 
eh’ egli aveva avanzata, contro la mia per- 
sona senza difese, nttalchè , come penso, 
fui io in qualche modo II trapassato da 
parie a parte. Il mio rusticano giovine, at- 
territo oltre ogni dire dal suo successo 
Inaspettato e Immeritato in quello strano 
scontro , prende la fuga e mi lascia colà , 
ed io cado in un deliquio mortale per la 
perdita del sangue fatta si follemente. . . e 
quando rinvengo , come da un profondo 
sonno, mi trovo giacente, cosi vi piaccia, 
avvolto nel mio mantello n piede di uno 
dei frassini che si aggrappano vicino a quel 
posto. Io Insto le mio membra , e provo 
poco dolore, ma molla debolezza... metto 
la mano alla ferita. . . era rimarginala e sal- 


da quale la vedeste. . . sorgo e vengo qui ; 
e con queste parole vi ho esposta tutta la 
mia storia di questo giorno. • 

« Posso solo rispondere ad un racconto 
cosi strano, » disse il frate, • che non è 
supponibile che Sir Piercie Shafton si aspet- 
ti ch’io voglia prestarvi fede. Ecco una 
contesa, di cui celate la causa.. . . una feri- 
ta ricevuta il mattino . della quale non vi 
è apparenza recente ni tramonto , . . . una 
fossa empita, in cui nessun corpo é depo- 
sto.... il vinto che vive e sta bene,... il 
vincitore che è partito non si sa per dove. 
Colali cose, signor Cavaliere, non si ap- 
piccano si bene insieme, eh’ io possa rice- 
verle come un vangelo. » 

« Reverendo Padre, » rispose Sir Piercie, 
« io vi prego anzitutto di osservare , che 
se io vi do una spiegazione pacifica e ci- 
vile di quello che ho già affermato per ve- 
ro , lo fo solamente per deferenza devota 
al vostro abito e al vostro ordine , prote- 
standovi, che a qualunque altro, fuori di un 
religioso , di una dama , o del mio sovra- 
no , io non mi degnerei di convalidare 
quello che avessi una volta attestato, fuor- 
ché colla punta della mia buona spada. E 
ciò premesso, debbo aggiungere, che posso 
impegnare il mio onore come gentiluomo, 
e la mia fede come Cristiano cattolico, che 
le cose che vi ho esposte mi accaddero co- 
me vi ho detto, e non altrimenti. » 

« l.a é una grande asserzione , signor 
Cavaliere, • rispose il Sotto Priore; « nul- 
lameno pensate che la è soltanto un’ asser- 
zione, e che nessuna ragione può addursi 
perché cose tanto contrarie alla ragione 
debbano credersi. Permettetemi di pregarvi 
di dire se la tomba, che fu veduta nel tea- 
tro del vostro conflitto, era aperta o chiusa 
quando quel conflitto avvenne? » 

« Reverendo Padre, » disse il Cavaliere, 
« non vi celerò nulla, ma vi mostrerò ogni 
segreto del mio cuore ; simile in ciò ap- 
punto alla pura fonte che lascia scorgere 
ogni piò piccolo selce che decora la sabbia 
In fondo al suo cristallino specchio, o si- 
mile. . . » 

« Parlate senza similitudini , per amor 
del Cielo! ■ disse il frate; « queste frasi 
fiorite non si addicano agli affari solenni... 
Era aperta la tomba quando lo scontro se- 
gui ? » 

« F.ra , » rispose il Cavaliere. « lo lo 
confesso come colui che confessa. . . » 
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> Ve nc prego , Cavaliere , tregua alla 
rettorica e badatemi. Ieri a sera nessuna 
Tossa era in quel luogo , come sostiene il 
vecchio Martino che per caso andò colà 
in traccia di una pecora smarrita. Alla pun- 
ta del giorno, voi confessale che una tom- 
ba era in quel luogo aperta, e iti un duello 
accadde... uno soltanto dei combattenti ri- 
torna, coperto di sangue, e secondo ogni 
apparenza illeso..,* - Qui il Cavaliere fece 
un allo d'impazienza.-* No, figlio, udi- 
temi anche un momento. ... la tomba è 
chiusa e coperta di zolle. . . che possiam 
noi credere , senonchè rinserri il cadavere 
del caduto ? * 

• Pel Cielo, è impossibile! » disse il Ca- 
valiere , « a meno che quel rusticano non 
si sia ucciso da sè, e non si sia sepolto, 
onde farmi passare per un micidiale. • 

« La fossa verrà al certo esplorata, e ciò 
dimani all’alba. disse il frale; « andrò 
ad esaminarla io coi miei occhi. • 

« Ma, » disse il prigioniero, « io pro- 
testo contro tutte le testimonianze che pos- 
sono emergere dal suo contenuto , e insi- 
sto fin d' ora, perchè tutto quello che può 
trovarsi in. quella tomba non pregiudichi 
la mia difesa, lo sono stato tanto infestato 
da decezioni diaboliche in questa bisogna, 
che non stupirei che il diavolo assumesse 
la forma di quel balzano garzone , onde 
darmi ulteriori molestie ! - lo vi dichiaro , 
buon Padre, che penso davvero che vi sia 
stata della magia in tutto quello che mi 
è accaduto. Dappoiché entrato sono in 
questa nordica terra , in cui dicesi che le 
streghe abbondino , io , che son tenulo in 
onoranza e rispetto anche dai primi galanti 
della corte di Feliciana, sono stato qui scher- 
nito e motteggiato da un bifolco cretino, 
lo , che Vincenzo Saviola chiamava il suo 
piò agile e valoroso discepolo , son stato , 
per dirla chiaramente, battuto da un man- 
driano, che sapeva tanto di scherma quanto 
se ne sa in ogni alpestre villaggio, lo sou 
trafitto , come mi parve , da una stoccata 
ragionevole, e svengo; e nudammo, ria- 
vutomi , mi trovo senza scalflture nè feri- 
te, e non mi manca nulla dei miei panni, 
tranne la mia sottoveste purpurea , orlata 
con meandri di seta , che vi prego di far 
cercare , caso che il diavolo , che mi tra- 
sporlò , l’avesse lasciata cadere passando 
su qualche albero o cespuglio. . . essendo 
una parie di vestimento squisita , capric- 


ciosa , e eletta , che portai per la prima 
volta allo spettacolo della Regina a Soutli- 
wark. » 

» Signor Cavaliere, » disse il frate, « voi 
divergete di nuovo dal punto, lo vi chieg- 
go su ciò che concerne la vita di un al- 
fe’ uomo, e, forse, la vostra, e voi mi ri- 
spondete colla novella di una rancida sot- 
toveste! » 

» Rancida! » esclamò il Cavaliere; • oh 
per gli Dei e i Santi , se vi è un galante 
alla Britlanna corte piò capricciosamente 
sensato, e più sensatamente capriccioso, più 
argutamente grazioso, e più graziosamente 
arguto , nel frequente mutamento di abili 
leggiadri, dicevoli ad uno che può riguardar- 
si come il flore dei cavalieri, vuo’ darvi li- 
cenza di chiamarmi uno schiavo e un bu- 
giardo. » 

Il frate pensò, ma non disse, ch’egli ave- 
va già ncquislato il diritto di dubitare della 
veracità dell’Eufuista, considerando il mera- 
viglioso racconto che aveva fallo. Nondimeno 
la sua strana avventura, e quella del Pa- 
dre Filippo, si offrivano alla sua mente, « 
gli impedivano di venirne ad una con- 
clusione. Egli si conlenlò, perciò, coll' os- 
servare, che quelli erano cerio slrani inci- 
denti , e dimandò se Sir Piercie Sbafimi 
aveva nessun' altra ragione per sospettarsi 
si particolarmente eletto per sollazzo delle 
streghe. 

« Reverendo Sotto Priore, » disse l’Eu- 
fuista , « la circostanza più straordinaria è 
quella clie mi rimane ancora da esporvi, 
perocché essa sola, quando pure non fossi 
stato schernito in una disputa, vinto in un 
duello, ferito e sanato nello spazio di po- 
che ore, mi farebbe credere, senza bisogno 
di altre prove, di essere il soggetto di qual- 
che malefizio. Reverendo Signore , non è 
alte vostre orecchie che si debbono riferire 
racconti di amore c di galanteria, uè Sir 
Piercie Shafton è tale, da dire a nessuno 
i successi che va ottenendo col flore delle 
belle della corte ; attafchè una dama, una 
delle più fulgide costellazioni che si raggi- 
rino in quell’ emisfero di onore, di piacere, 
e di leggiadria, ma il cui nome qui omet- 
to , soleva chiamarmi la sua Taciturnilà. 
Nondimeno, il vero vuol dirsi; e io debbo 
confessare , come era generale opinione 
della corte, ripetuta nei campi , e echeg- 
giata nelle città e nei villaggi, che nell’a- 
lacrità del contegno , nella tenera delica- 
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letta dello sguardo , nella piaeevoletza dei 
discorsi , nelle concctioni e negli svolgi- 
menti della fantasia, nelle solennità di un 
addio e nelle grazie di un ritorno, Piercie 
Shafton era riguardalo come il solo galante 
dei suoi tempi , e tanto accetto alle pere- 
grine bellette dell’età sua che nessun cor- 
tigiano vestilo di seta, ammesso! nelle re- 
gie sale dei ricevimenti , nessuno dei cam- 
pioni della lizza dai sfolgoranti pennacchi , 
si avvicinava a lui nel favore delle dame; 
perocché egli era il bersaglio delle più gio- 
vani, delie più venuste, delle più spiritose. 
Nondimeno , Reverendo Signore , avendo 
trovato in questo rozzo luogo <] uniche cosa 
che per sangue e. per nascita polea dirsi 
una dama, e desiderando di tenere in eser- 
cizio il min brillante umore , come pur di 
mostrare la mia giurata devozione al sesso 
in generale , io vibrai alcune quadrelle di 
complimento a codesta Maria Avenel. chia- 
mandola mia Discrezione, con altre argute 
e ben immaginale cortesie, piuttosto con- 
cesse dallu mia longanimità che volute dal 
suo merito , o per fur forse come il lieto 
cacciatore, che, per non tener inoperose il 
suo moschetto , lira ai corvi e alle gazze 
per mancanza di miglior uccellame. . . » 

« Maria Avenel vi è molto grata delle vo- 
stre attenzioni , • rispose il frate ; « ma a 
che vogliono riescire tutti questi particolari 
di galanterie presenti c passate ? • 

« Unicamente a questo, > rispose il Ca- 
valiere ; « che o questa mia Discrezione , 
o io, siamo ammaliati; perocché, invece 
di accogliere le mie cortesie con ricono- 
scenza , di rispondere ai miei sguardi con 
un sorriso soppresso , di accompagnare le 
mie uscite o le mie dipartenze con un lie- 
ve sospiro,... onori, ve lo protesto, con- 
ceduti più di una volta ai miei umili ser- 
vigi dalle più nobili danzatrici e dalle più 
altere bellezze della Eeliciana corte,... ella 
é stata sempre meco si fredda e si indilfe- 
rente come se io fossi stato qualche rozzo 
bifolco di queste sterili montagne ! Di più, 
in questo giorno medesimo, mentre io sta- 
vo per inginocchiarmi ai suoi piedi, per 
parteciparle il refrigerio di questa mirabile 
quintessenza del più puro spirito, stillalo 
dalle più leggiadre mani della corte di Fe- 
liciana, ella mi discacciò da sé con isguar- 
di che sentivano di ripugnanza , e , come 
credo , accennò a me con un piede come 
per allontanarmi dalla sua presenza. Code- 


ste cose, , Reverendo Padre , sono strane , 
portentose, contro natura, e non avvengo- 
no nel corso degli affari mortali , ma sin- 
tomi sono di stregherie e di sortilegi. Ora, 
avendo dato a Vostra Reverenza un raggua- 
glio intero, semplice, e schietto di tutto 
quello ch’io so di questa faccenda, lascio 
alia vostra saviezza il giudicare e lo scio- 
gliere il problema, se può esser disciolto ; 
quanto a me , io intendo di partir dimani 
all’alba per Edimburgo. » 

« Mi duole di dover frastornare 1 vostri 
disegni, signor Cavaliere, » disse il frate, 

• ma quest’ ultimo proposito non può ef- 
fettuarsi. • 

« Come , Reverendo Padre '. ■ disse il 
Cavaliere, coll’ aria della maggior sorpresa, 

« se volete accennare alla mia partenza , 
sappiate che si effettuerà, perchè l’ho ri- 
soluta. » 

• Signor Cavaliere, > tornò a dire il Sotto 
Priore , « debbo ripetervi che noi potrete , 
(incile 1' Abate non abbia deciso su questo 
punto. » 

■ Reverendo Signore , » disse il Cavalie- 
re , rizzandosi con gran dignità, « fo i miei 
complimenti riconoscenti e schietti all’ Aba- 
te ; ma in tali faccende io non ho nulla 
a far con lui e da me solo dipendo. > 

• Perdonatemi, - disse il Sotto Priore, 

« il Cord Abate ha un volo potente in que- 
sto negozio. « 

Sir Piercie rominciò a farsi rosso. . . . 
« Stupisco, > egli disse, • di udire dir ciò 
a Vostra Reverenza. . . Come I per la morte 
supposta di un oscuro e rozzo accattabri- 
ghe. osereste attentare alla libertà di un 
membro della famiglia di Piercie? » 

- Signor Cavaliere. , » replicò il Sotto 
Priore, civilmente, « il vostro allo iegnag- 
gio e la vostra collera non vi gioveranno 
a nulla in questa bisogna. . . Voi non sare- 
te venuto a cercare un ricovero fra noi , 
per sparger quindi il nostro sangue come 
se fosse acqua. » 

• lo vi dichiaro , • disse il Cavaliere , 
« anche una volta, quello che già vi dissi, 
che non vi fu altro sangue versato che il 
mio ! « 

« Questo rimane a provarsi, » rispose il 
Sotto Priore; •• noi membri della comunità 
di Santa Maria di Kennaquhair , non siam 
usi a prendere i bei racconti in cambio 
delle vite dei nostri vassalli. « 

» Noi della casa di Piercie. » disse Shaf- 
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lon , • non sopportiamo nè freni nè mi- 
nacce... lo dico che dimani partirò, acca- 
da quel che tuoIo accadersi ! » 

« Ed io, » rispose il Sotto Priore, collo 
stesso tuono risoluto, « dico che vi impe- 
dirò di partire , avvenga quel che può av- 
venire! » 

» Chi mi terrà , » disse il Cavaliere , 

» dall' aprirmi una via colla forra? » 

« Farete bene a pensarci prima di ve- 
nirne a ciò, » rispose il frale, con calma; 

• vi sono bastanti uomini nel Patrimonio 
per sostenerne i diritti contro quelli che 
volessero infrangerli. » 

• Mio cugino di Nortumberlandia saprà 
come rispondere a questo trattamento usato 
ad un suo parente stretto ed amalo, » dis- 
se l'Inglese. 

« Il Lord Abate saprà difendere i diritti 
del suo territorio , tanto colla spada tem- 
porale che colla spirituale, » disse il frate. 

« Inoltre , pensate , che se avessimo da 
mandarvi al vostro parente a Alnwick o a 
Warkworth dimani, egli non oserebbe aste- 
nersi dal rimettervi in catene alla Regina 
d’Inghilterra. Riflettete, signor Cavaliere, 
che state su un terreno lubrico , e opere- 
rete più saviamente adattandovi ad esser 
qui prigioniero finché I' Abate abbia decisa 
la cosa. Vi sono bastanti armati per impe- 
dire ogni vostro sforzo per fuggire. Fate , 
quindi , che la pazienza e la rassegnazione 
vi afforzino per una sommissione necessa- 
ria. ■ 

Cosi dicendo, egli battè le mani , e chia- 
mò ad alta voce. Eduardo entrò , accom- 
pagnato da due giovani che erano già ve- 
nuti , ed erano ben armati. 

« Eduardo, » disse il Sotto Priore, « voi 
darete al Cavaliere in questa stanza il con- 
veniente cibo ed un letto per questa notte, 
trattandolo cosi gentilmente come se nulla 
fosse accaduto fra di voi. Sta porrete una 
guardia sufficiente, e farete sì eh’ egli non 
fugga, Dove tentasse di escire, resistetegli 
fino alla sua morie; ma per nessun altro 
caso non gli toccate un capello, se non vo- 
lete aver da renderne conto. » 

Eduardo Glcndinnmg rispose Per 

obbedire ai vostri ordini, Reverendo Signo- 
re, non voglio più trovarmi al suo co- 
spetto; perchè avrei vergogna di turbare la 
pace del Patrimonio, ma non meno vergo- 
gna avrei a lasciare la morie di mio fra- 
tello invendicata. « 


Cosi parlando le sue labbra divennero li- 
vide, il sangue si ritirò dalle sue gote, e 
stava per lasciare la stanza, quando il Sotto 
Priore lo richiamò , c disse con voce so- 
lenne, ... « Eduardo, io vi ho conosciuto 
fino dalla vostra -infanzia .. . io ho fatto 
quello che ho potuto per esservi utile . . . 
io non vi dico nulla di quello che mi do- 
vete come rappresentante del vostro Supe- 
riore spirituale... non dico nulla dei do- 
veri del vassallo verso il Sotto Priore. . . 
Ma Padre Eustazio si aspetta dal disrepolo 
eh' egli si è fatto. . . si aspetta da Eduardo 
Glendinning , che egli non voglia con al- 
cun’ opera di subitanea violenza, per quanto 
giustificata sia secondo lui la provocazione, 
infrangere il rispetto dovuto alla giustizia 
pubblica, o quello ch’egli ha un diritto spe- 
ciale di esigere da lui. » 

« Non temete , mio Reverendo Padre , 
perchè cosi in cento sensi io posso chia- 
marvi, » disse il giovine; « non temete, 
dico, eh’ io voglia in nessun modo manca- 
re al rispetto che debbo alla venerabile co- 
munità da cui siamo stati per tanto tempo 
protetti; molto meno ch’io voglia far nulla 
che possa esser personalmente meno che 
ossequioso per voi. Ma il sangue di mio 
fratello non griderà vendetta in vano . . . 
Vostra Riverenza conosce la nostra religio- 
ne delle frontiere. » 

> La vendetta è mia, dice il Signore, e 
io la compirò, * rispose il frate. « L’uso 
pagano dei duelli a morte che prevale in 
questa terra, che fa che ognuno cerchi di 
vendicare da sè la morte di un amico o 
di un parente , ha già annaffiate le nostre 
valli di sangue Scozzese , versato da mani 
di parenti e di compatriotti. Sarebbero sen- 
za fine i ragguagli dei fatali risultali di tali 
contese. Sulle frontiere dell’est, gli Hornes 
combattono contro i Swinlons e i Cock- 
burns ; nelle nostre Marche di mezzo , i 
Scotts e i Kerrs han sparso tanto sangue 
prode in domestiche gare quanto ne sareb- 
be bastato a vincere una battaglia contro 
gli Inglesi, ove avessero potuto obliare un 
caso singolare che pose i loro nomi in op- 
posizione gli uni agli altri. Sulle frontiere 
dell'ovest, i Johnstones sono in guerra coi 
Maxwells, i lardincs coi Bqlls, e tirano con 
se il fiore del paese (che star potrebbe co- 
me un baluardo conlro l'Inghilterra) in una 
sanguinosa guerra, di cui il solo fine è di 
stremar le forze del paese, già diviso. Non 
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Tale, mio caro tiglio Eduardo, che questa’ 
cruenta preoccupazione domini nel vostro 
spirilo, lo non posso dirvi di riguardare il 
delitto supposto come se il sangue versato 
vi fosse meno caro. . . oimè ! so che Ciò è 
impossibile. Ma vi prego, per amore della 
vittima presunta, perocché lutto non è an- 
cora che presunzione, che aspettiate le pro- 
ve dietro le quali sarà giudicato l’accusalo. 
Egli ha parlato con me, ed io confesso che 
il suo racconto è cosi strano , che io lo 
avrei, senza esitare un momento, rigettato 
come incredibile, senza un incontro che io 
pure ebbi in questa valle... ma di ciò toc- 
cheremo un’altra volta... Basti per adesso il 
dire, che da quello che ho io medesimo 
esperiinentato reputo non del tutto impos- 
sibile l’avventura di Sir Piercie, per quanto 
impossibile fosse stimala. » 

Padre, " disse Eduardo filendinning, 
quando vide che il suo istitutore si ferma- 
va per non dire su qual terreno si basasse 
per dare un certo credito alla storia di 
Shaflon , quantunque convenisse che era 
improbabile. . . « un padre voi siete stalo 
in ogni senso per me. Voi sapete che la 
mia mano prendeva più presto un libro 
che una spada; e ch’io mancava di quel- 
l'ardore che distingueva... » qui la sua 
voce tremò, ed ei tacque un momento, poi 
seguitò in fretta e con risoluzione... « vo- 
levo dire, che io era al disotto di Alberto 
per ardor di cuore e di braccio ; ma Al- 
berto è spento, e io rappresento lui e mio 
padre. . . io gli succedo in tutti i diritti » 
(ciò dicendo i suoi occhi scintillavano), «e 
son tenuto a sostenerli e farli osservare 
com’egli avrebbe fallo. . . perciò sono mu- 
tato, e il mio coraggio s’innalza all’altezza 
dei miei diritti e delle mie pretese. Quindi 
è , Reverendo Padre , che rispettosamente, 
ma apertamente e fermamente dico, che il 
suo sangue , se quest’ uomo il versò , sarà 
esorato .... Alberto non dormirà obliato 
nella sua solitaria tomba, come se con lui 

10 spirilo di min padre fosse cessalo per 
sempre. Il suo sangue scorre per le mie 
vene, e finché di esso non sia dato conto, 

11 mio non ini permetterà di riposare. La 
mia povertà e il mio umile grado non gio- 
veranno all’altero suo uccisore. Il mio ca- 
rattere placido e i miei pacifici studi noi 
proteggeranno. Neppur gli obblighi, ottimo 
padre , che ho con voi , varranno a tute- 
larlo. lo aspetterò con pazienza il giudizio 


dell’Abate e del Capitolo, per l'assassinio 
di uno dei loro vassalli di più antica di- 
scendenza. S’essi rendono giustizia alla me- 
moria di mio fratello, bene sla. Ma udite- 
mi , padre, se Ini giustizia mi ricusano, io 
ho un cuore e una mano che , quantun- 
que io non ami tali estremi , aminenderanno 
siffatto errore. Quegli che succede a mio 
fratello deve vendicare la sua morte. » 

Il frate notò con meraviglia, che Eduar- 
do. colla sua estrema modestia, umiltà, e 
assiduità obbediente, chè tali erano i suoi 
caratteristici generali, aveva pure in sé i 
principj selvaggi di quelli da cui discende- 
va, e dai quali era cinto. I suoi occhi sfol- 
goravano, il suo viso era agitato, e il suo 
desiderio estremo di vendetta parea dare 
ai suoi modi quell' Impeto che somiglia al- 
l'impazienza della gioja. 

> Iddio ci ajuli, • disse Padre Kustazio, 
« perocché fragili creature come siamo , 
noi non sappiamo neppur resistere alla for- 
za delie tentazioni. - Eduardo, mi lido della 
vostra parola che non imprenderete, nulla 
temerariamente. » 

* Ciò non farò, ve ne assicuro , o mio 
piucchè padre , » disse Eduardo. « Ma il 
sangue di mio fratello ... le lagrime di 
mia madre... e... e... e di Maria Avenel 
non verran sparse in vano, lo non voglio 
ingannarvi, padre... se questo Piercie Shaf- 
ton ha ucciso mio fratello, egli morrà, 
quand' anche tutto il sangue della casa dei 
Piercie fosse nelle sue vene. » 

Vi era una profonda e solenne fermezza 
nell' accento di Eduardo, che esprimeva 
una risoluzione inflessibile. Il Sotto Priore 
sospirò, e cedendo pel momento, non ri- 
chiese dal suo discepolo un'adesione più 
estesa. Esli ordinò che fossero portati dei 
lumi nella stanza di sotto , in cui per un 
po’ di tempo passeggiò in silenzio. 

Mille idee, mille sentimenti opposti in lui 
lottavano. Egli dubitava assai del ragguaglio 
del duello dato dal cavaliere, e. di quello 
che n'era seguilo. Pure le cose straordi- 
narie e soprannaturali accadute a lui e al 
Sagrestano in quella medesima valle , lo 
toglievano dall'essere assolutamente incre- 
dulo rapporto alla meravigliosa ferita e gua- 
rigione di Sir Piercie, e facevano si che non 
condannasse come impossibile ciòcheera per 
ogni verso improbabile. Poi non sapeva co- 
me calmare gli affetti fraterni di Eduardo, 
per riguardo a cui egli era come un cu— 
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slode di bestie feroci, che, avendo domato 
un lioncello o un piccolo tigre, tien sog- 
getto l'animale fino al momento iu cui 
questo, avendo acquistate tulle le sue for- 
se , si vale della prima occasione per mo- 
strare i suoi artigli . rizzare i peli , e ripi- 
gliare la sua natura selvaggia, gettando 
nello spavento il padrone che I* ha nutrito. 

Come frenare e mitigare un'ira che l’e- 
sempio universale dei tempi rendeva mor- 
tale e inveterata, era ima cagione bastante 
di ansietà per padre Eustazio. Ma egli ave- 
va altresì da considerare la situazione della 
sua comunità, disonorata e degradata tol- 
lerando che l’uccisione di un vassallo ri- 
manesse invendicata, circostanza che di per 
se stessa sarebbe bastata in quei difficili 
tempi a servir di pretesto ad una ribellione 
fra i vacillanti aderenti; o, dall'altra parte, 
gli era forza esporre la comunità a un pe- 
ricolo imminente, quand’ essi avessero pu- 
nito un suddito Inglese di alla nascita , 
congiunto colla casa di Nortumberlandia, e 
con altre famiglie nordiche cospicue , le 
quali , come ne avevano i mezzi, non do- 
vevan supporsi mancanti di inclinazione 
a prorompere sul territorio di Santa Ma- 
ria di Kennaquhair, per esorarc ogni pu- 
nizione inflitta a un loro consaneuineo. 

In entrambi I casi , Il Sotto Priore ben 
sapeva . che una volta offerta una causa 
ostensibile di guerra, di insurrezione, o dì 
incursioni, non si sarebbe esaminato il fatto 
colla ragione nè colle prove, ed egli gemè 
allorché ventilando le varie eventualità di 
quel negozio, si avvide che non avea reie- 
zione che delle difficoltà. Egli ern religioso, 
ma sentiva anche come nomo , e sdegna- 
vasi pensando all’ uccisione supposta del 
giovine Glendinning, compila da uno esper- 
to in tutti gli esercizi delle armi, nei quali 
il vassallo del Monastero doveva probabil- 
mente esser novizio; e ad accrescere il ri- 
sentimento che provava per la perdita di un 
garzone che aveva conosciuto fin dall’infan- 
zia, veniva in tutta la sua forza il senso del 
disonore in cui incorrerebbe la comunità 
passando sopra a quel villano misfatto. Egli 
chiedeva a se stesso poscia tremando sotto 
qual punto di vista quelli che reggevano al- 
lora la corto tempestosa della Scozia, at- 
taccali come erano alla riforma , e alleati 
per fede e interesse comuni della Regina 
Elisabetta, avrebbero riguardata quell’azione. 
Il Sotto Priore ben sapeva com’cssi ago- 


gnavano ai redditi della chiesa ( per dirla 
colla frase dei religiosi di quel tempo), e 
come volonticri afferrato avrebbero, per im- 
possessarsi di quelli di Santa Maria, il pre- 
testo che loro offrirebbe l' aver lasciata im- 
punita la morte di uno Scozzese ucciso da 
un cattolico Inglese, ribelle di Elisabetta. 

Dall’altra parte, consegnare all' Inghil- 
terra, o, ciò che (ornava presso a poco al 
medesimo, ai reggenti di Scozia, un ca- 
valiere Inglese legato con Piercie da cento 
raggiri politici, un seguace fedele della cat- 
tolica Chiesa, rifugiatosi per esser protetto 
nel Patrimonio, era, secondo il Sotto Prio- 
re , un atto mollo indegno per sè , e me- 
ritevole della maledizione del Ciclo , oltre 
all’ andar, di piò, unito a grandi pericoli 
temporali. Se il governo di Scozia era al- 
lora quasi del tutto nelle mani del partito 
Protestante, la Regina era pur sempre Cat- 
tolica, e non si poteva sapere se nei su- 
biti mutamenti che occorrevano in quel 
commosso paese, ella non potesse presto 
trovarsi alla testa dei suoi affari , e non 
valesse a proteggere coloro che professa- 
vano la sua religione. Poi se la corte d’In- 
ghilterra e la Regina di quel paese erano 
Protestanti zelanti , le contee del nord , la 
cui amicizia o inimicizia era del maggior 
pondo soprattutto per la comunità di Santa 
Maria , contenevano molti buoni ortodossi, i 
capi dei quali potevano, e, doveva supporsi, 
avrebbero voluto vendicare ogni oltraggio 
sostenuto da Sir Piercie. 

Da lutti i lati, il Sotto Priore, pensando, 
secondo il suo dovere , al bene del Mona- 
stero, vedeva i più grandi rischi di danni, 
biasimo, confische, e scorrerie. Il solo e- 
spediente a cui potesse attenersi fu di stare 
al timone da risoluto piloto, spiando ogni 
evento, orzando fra i marosi e gli scogli , 
e commettendo il resto al Cielo e alla sua 
Patrona. 

Allorché esci dalla stanza, il cavaliere lo 
chiamò, per pregarlo che facesse mandare 
i suoi bauli dove esso era, sentendo ch’ei 
doveva colà starsi per tutta la notte . bra- 
moso com’ era di far qualche mutamento 
nel suo vestiario. 1 

« SI , si , » disse il frale borbottando , 
mentre scendeva le lubriche scale, « porta- 
tegli in fretta tulle le sue frasche. Oimè! che 

I. Vwli la Nota In calce al Capitolo = A>rrmMo*i 
del Secolo Deci «ohf.hu». = 
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l’uomo, con tomi nobili oggetti a cui può 
andar dietro, debba ricrearsi come un paz- 
zo nell’ avere una giubba screziata e un 
berretto coi campanelli! - Bisogna ch’io 
ora accudisca ai (risto ufficio di consolare 
ciò che è quasi inconsolabile, una madre 
piangente per la morte del suo primo 
nato. » 

Dopo aver gentilmente battuto all’uscio 
egli entrò nella stanza delle donne, e trovò 
che Maria Avcnel era andata a letto, molto 
indisposta, e che Donna Glendinning e Tibb 
alimentavano il loro dolore vicino a un 
languido fuoco, e alla luce di una piccola 
lampada di ferro , o cruise , come veniva 
chiamata. 11 grembiule della povera Elspeth 
stava gettato sul suo capo , e amaramente 
singhiozzava ella e piangeva pel > suo bel- 
lo , pel suo bravo... per l’immagine schiet- 
ta del suo caro Simone Glendinning, la con- 
solazione delia sua vedovanza e il puntello 
dei suoi vecchi anni. » 

La fedele Tibb faceva eco ai suoi lamenti, 
e, in modo più violento e clamoroso, giu- 
rava di vendicarsi di Sir Piercic Shafton , 
« se un uomo pur restava nel sud che sa- 
pesse sguainare un vhinger >, o una donna 
che gettar sapesse una corda. " La presen- 
za del Sotto Priore impose silenzio a quei 
scalpori. Egli si assise vicino alla sfortu- 
nata madre, e cercò, con quei discorsi che 
la religione e la ragione gli suggerivano , 
di interrompere il corso dei sentimenti di 
Donna Glendinning; ma il tentativo fu vano. 
Ella lo ascoltava, per vero, con una specie 
di interesse, quando egli impegnava la sua 
parola che usato avrebbe dell’influenza sua 
coll’Abate, a far si che la famiglia che ave- 
va perduto il suo primogenito a cagione di 
un ospite ricevuto dietro un suo comando, 
trovasse una protezione speciale nella co- 
munità; e che il feudo appartenuto a Si- 
mone Glendinning. esteso e con maggiori 
privilegi, fosse conferito a Eduardo; ma 
gli era solo per poco che i singhiozzi ma- 
terni parean farsi più (lochi, c il suo do- 
lore più mite. Ella tosto si rimproverava 
di aver dato un pensiero ai beni del mon- 
do , inlanlochè il suo povero Alberto si 
giaceva nel suo pallio sanguinoso. Il Sotto 
Priore non fu più fortunato , quando pro- 
mise che il corpo di Alberto « sarebbe stalo 
trasportato in un campo santo , e che le 

I. Pugnili»' 


preghiere della Chiesa avrebbero assicurato 
il riposo della sua anima. < Il dolore esi- 
geva il suo sfogo naturale, e la voce del 
confortatore si faceva udire invano. 


NOTA AL CAPITOLO XXVII. 

Affettazioni del Secolo Decimosesto. 

Il grande amore agli acconciamenti di Sir 
Piercie Shafton era uuo degli attributi dei 
galanti di quel tempo. La pompa dei loro 
antenati si era mostrata nell’avere un grosso 
seguito; ma avvegnaché l'influenza della no- 
biltà cominciasse allora ad essere tarpata 
tanto In Francia che in Inghilterra dal po- 
tere crescente della corona, la vanità degli 
addobbi personali si fece più irrefrenata. 
Vi sono molte allusioni a tale mutamento 
di sentire in Shakspeare, e in altri scritto- 
ri drammatici, in cui il lettore può trovar 
fatta menzione di 

- Vagheggini dai dorali panni - 
e Jnnson ci narra clic, per la presentazio- 
ne di un galante a corte « cinquecento ju- 
geri di buona terra erano spesso mutati in 
una serie di stoffe, di panni, e di ricami. » - 
Vedi Ognuno in Collera. (Evkry Man ec. ) 

Nelle Memorie della famiglia di Somer- 
ville, un esempio curioso ci viene dato di 
questa mirabile specie di stravaganza. Nel- 
l'anno 1537. quando Giacomo V condusse 
di Francia la sua sposa che tanto poco vis- 
se. il Lord Somervillc di quel tempo spese 
tanto nei suoi equipaggi, che dovette fare 
un censo perpetuo di sessanta lire all’an- 
no, prelevabile dalla sua baronia di Carn- 
walh. Con quella profusione Lord Somer- 
ville rendè si splendido il suo vestiario , 
che il Ite, che vide quel galante entrare in 
Ilolyrood , segoitatcr" solo da due paggi , 
chiamò alcuni dei cortigiani perchè gli di- 
cessero chi era quell’uomo che era messo 
con tanta magnificenza ed aveva cosi poco 
seguito; e il visitatore non fu riconosciuto 
se non quando entrò nella sala d’udienza. 
« Voi siete elegantissimo, Milord, » gli dis- 
se il re, ricevendo il suo omaggio; • ma 
dove souo tutti i vostri seguaci? » l.ord 
Somervillc. rispose lesto, * Cosi piaccia a 
Vostra Maestà, eccoli, » e additava la sua 
sottoveste ricamala e quella del suoi paggi , 
e le giubbe coi bottoni di brillanti , e tutte 
quelle altre frasche. Allora il re si mise a 
ridere , e avendo guardato a quei bei ad- 
dobbi, gli disse che se ne disfacesse, e che 
si mettesse di nuovo d’intorno i suoi forti 
armigeri. 
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Vedi anche la scena 8 dell'Atto IV del- 
l’Oynuwo in Collera di Johnson . in cui un 
Eufuista dà un ragguaglio degli effelti pro- 
dotti da un duello sui suoi panni e su quel- 
li del suo antagonista , non si scostando 
mai di una sillaba dal catalogo del suo 
guardaroba. Esso mostra che le affettazioni 
dei nostri antenati non erano inferiori al- 
le nostre. 


CAPITOLO XXVIII 

« Egli i libero, mi Mito arrischiato 
per lui ! Se la Ugge mi arresta e mi 
condanna per ciò, le donzelle, le ver- 
gini sensibili piangeranno sulla mia 
tomba, e diranno che son morta no- 
bilmente della morte dei martiri. » 

I due nobili Parenti. 

Quando il sotto Priore di Santa Maria 
esc) dalla stanza in cui stata Sir Pierete 
Sliaflon, dopo aver fatto preparare in essa 
quello che era necessario per la notte, stan- 
za da lui scelta per Sir l’iercie come la 
più facile da guardarsi, egli lasciò dietro 
di sè più di nna persona impacciata. Vici- 
no a quella stanza, e in comunicazione con 
essa, era una piccola ala dell’ edilizio, che 
conteneva una camera da letto occupata per 
lo più da Maria Atenei, e in cui, pei molti 
ospiti giunti alla torre la sera innanzi, era 
stata posta Mysia Happer, la figlia del mu- 
gnajo; perocché anlicamente, come adesso, 
una casa Scozzese era sempre troppo an- 
gusta e limitata per l’ospitalità del suo 
possessore, e qualche espediente era neces- 
sario, nette grandi occasioni, per provvede- 
re a tutti gli invitati. 

La notizia fatale della morte di Alberto 
Glendinning aveva turbati tutti t primi or- 
dinamenti. Maria Avenel, il di cui slato esi- 
geva motta attenzione, era stata trasportata 
nella stanza Uno allora occupata da Al- 
berto e da suo fratello, proponendosi que- 
st* ultimo di vegliare tutta la notte, onde 
impedire la fuga del prigioniero. La povera 
Mysia era stala affatto obhliata, e si era ri- 
tirata nella sua piccola camera, ignorando 
che it luogo che bisognava traversare per 
uscirne era, per quella notte, la camera da 
letto di Sir Piercìe Shafton. Le misure pre- 
se per assicurarsi di lui erano state cosi 
subitanee, ch’ella non se ne avvedeva, se 
non notando che te altre donne erano state 
allontanate per ordine del sotto Priore; ed 
Waltkr Scott Voi. II. 


essendole mancata l’occasione di ritirarsi 
con esse, la timidezza , e l’alto rispetto 
che le era stato incusso pei religiosi , le 
impedivano di escire , e di andarne alla 
presenza del Padre Eu3lazio, mentre stava 
in segreta conferenza coll’ Inglese. Non vi 
era dunque che da aspettare che il loro 
colloquio fosse finito ; e, siccome l’uscio 
era sottile, e non chiudeva esattamente, 
ella udiva ogni parola che passava fra di 
loro. 

Avvenne cosi, che, senza volerlo, ella 
fu a parte di tutto quel dialogo, e che potè 
altresì osservare dalla finestra della sua 
stanzuccia , che molti giovani chiamali da 
Eduardoarrivavano successivamente alla tor- 
re. Quelle circostanze le ispirarono forti ti- 
mori, che la vita di Sir Piercie corresse 
dei gravi pericoli. 

La donna è naturalmente compassione- 
vole , e lo divién di più quando la giovi- 
nezza e la beltà stan dal lato di quegli che 
suscita la sua simpatia. Il vago viso , gli 
elaborati discorsi , gli eleganti abiti di Sir 
Piercie Sliaflon, che non avevano fatto al- 
cuna impressione nello spirilo grave e no- 
bile di Maria Avenel, avevano interamente 
abbagliata e affascinata la povera vergine 
del mulino. Il cavaliere se n' era avve- 
duto; e, lusingalo dal notare che il suo 
merito non era da tutti frainteso , aveva 
largite alla povera Mysia molle più corte- 
sie che, secondo lui, il di lei grado non 
reclamasse. Esse non furono gettate , ma 
accolte vennero colla gratitudine che meri- 
tava tanta condiscendenza; la quale, unita 
ai timori che la fanciulla nutriva per la sua 
salvezza, e alla sua sensibilità naturale, co- 
minciò a commuovere profondamente il suo 
cuore. 

« Certo egli aveva fatto molto male ad 
uccidere Alberto Glendinning « ( cosi ella 
pensava ); « ma gli era nato gentiluomo e 
soldato , ed era si grazioso e gentile , che 
ella era certa che la contesa era stata pro- 
vocata dal giovine Alberto; perchè ben si 
sapeva che i due Clendinning erano cosi 
invaghiti di Maria Avenel, ch’essi non guar- 
davano nessun’aura ragazza del Patrimo- 
nio, come se siati fossero di un altro gra- 
do. Poi gli abiti di Alberto erano rozzi 
quanto te sue maniere erano altere: e quel 
povero gentiluomo, che. vestiva da principe, 
sbandito dalla sua terra , era prima tirato 
in un litigio da un rustico accattabrighe , 
99 
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e quindi perseguitato e in procinto (li es- 
ser messo a morte dai suoi parenti e al- 
leali. » 

Mysia pianse amaramente a tal pensiero, 
e quindi il suo cuore rivoltandosi contro 
tal crudeltà verso uno straniero senza di- 
fese , che era vestito con tanto gusto , e 
parlava con tanta grazia , ella cominciò a 
pensare se poteva assisterlo in quell'estre- 
mo. 

Il corso delle sue idee era affatto mutato, 
lo principio ella non pensava che al mezzo 
di scappare dalla sua stanza, senza essere 
veduta; ma allora cominciava a credere 
che il cielo I’ avesse colà posta per salute 
e protezione del derelitto straniero. Ella 
era semplice e affettuosa, ma di un carat- 
tere vivo e intraprendente, e possedeva una 
forza e un coraggio più che femminei, seb- 
bene i suoi sentimenti potessero venir tanto 
facilmente conquisi dalla leggiadria degli 
abiti e dei discorsi , quanto un galante di 
ogni tempo avrebbe potuto desiderare. « Lo 
salverò , » ella pensò , « è la prima cosa 
ila decidersi ... e poi sentirò cosa saprà 
dire alla povera figlia del mugnajo, che 
avrà fatto per lui quello che tutte le ga- 
lanti dame di Londra o di Holvrood non 
avrebbero ardito di intraprendere. » 

La prudenza cominciò a far intendere 
la sua voce, mentre ch’ella si abbandona- 
va a disegni cosi rischiosi , e le fé’ capire 
che quanto più calda fosse stata la grati- 
tudine di Sir Piercie, tanto più pericolosa 
sarebbe stala per la sua benefattrice. Oimè! 
povera Prudenza , tu potresti dire col no- 
stro maestro morale, ■ Io predico sempre, 
ma predico in vano. ■ La figlia del mu- 
gnajo , mentre tu le sussurri i tuoi odiati 
consigli , ha gettato gli occhi sul piccolo 
specchio accanto a cui ha posta la sua 
lampada, ed esso le fa vedere un viso leg- 
giadro e animato sempre, ma nobilitato al- 
lora dall’ espressione energica propria di 
coloro che ardiscono concepire e impren- 
dere opere di una generosa nudacia. 

« Questi lineamenti. .. questi occhi, uniti 
al bene che sto per fargli , non potranno 
in nulla rimuovere la differenza di grado 
che vi è fra di noi? » 

Tale era la dimanda che la vanità fem- 
minile faceva allo spirito ;. e sebbene lo 
spirito non ardisse risponder subito col- 
I’ affermativa , una conclusione mezzana 
veniva adottata. . . « Soccorriamo prima di 


tutto questo bel giovine, e abbandoniamo 
alla fortuna il resto. » 

Sbandendo quindi da sò tutto che vi 
fosse a lei di personale, la fanciulla teme- 
raria ma generosa volse ogni pensiero sul 
mezzo di elTottuare il suo proposito. 

Le difficoltà che si presentavano non era- 
no di un genere ordinario. La vendetta 
degli abitanti di quel paese, nei casi di un 
litigio mortale, vale a dire, nei casi di una 
contesa eccitala dall' uccisione di qualcuno 
dei loro parenti , era uno dei loro caratte- 
ristici più marcati; ed Eduardo , sebbene 
mite sotto altri rapporti , amava tanto suo 
fratello, che certo gli era che ne avrebbe 
fatta quella segnalata vendetta che gli 
usi del paese autorizzavano. Bisognava pas- 
sare l’uscio interno deH’apparlamento , le 
due porte della torre, e quella del cortile, 
prima che il prigioniero fosse libero; e 
quindi bisognava dargli una guida e i mezzi 
per evadere, altrimenti la fuga sarebbe ri- 
masta interrotta. Ma quando il volere di 
una donna è fortemente inteso all’ adem- 
pimento di un disegno, la sua mente è di 
rado soggiogata dalle difficoltà, per quanto 
sembrino insuperabili. 

Il sotto Priore non era da molto uscito, 
che Mysia aveva già formato un piano per 
liberare Sir Piercie , ardito per vero . ma 
da riescire a bene , quando con sagacità 
condotto. Era però necessario eh’ ella re- 
stasse dove era fino ad un'ora tanto inol- 
trata , che tutti nella torre fossero andati 
al riposo, tranne quelli che stavano di guar- 
dia. Quel tratto di tempo ella lo passò nel- 
l’ osservare i movimenti dell’ uomo al cui 
servizio cosi audacemente si poneva. 

Ella udì Sir Piercie Shafton che andava 
innanzi e Indietro per la stanza, assorto 
certo nel pensiero del suo duro fato e della 
sua precaria situazione. Di tratto in tratto 
ella lo udiva frugare nei suoi bauli , che , 
dietro gli ordini del sotto Priore gli erano 
stati portati . per sollevarsi forse dai suoi 
tristi pensieri guardando e mettendo in or- 
dine 1 suoi abili. Poi egli ripigliava 1 suoi 
passeggi per la camera, e, come se il suo 
spirito si fosse serenato ed elevato colla vi- 
sta del suo guardaroba , ella lo udiva re- 
citar ora un mezzo sonetto, ora fischiare 
una gagliarda , ora batlere le cadenze di 
una sarabanda. Alfine ella senti che si di- 
stese sul letto provvisorio che gli era stato 
concesso, dopo aver bisbigliate in fretta le 
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sue orazioni, c dopo breve concluse si fosse 
addormentato. 

Ella spese gli istanti che le restavano a 
considerare la sua impresa sotto ogni aspet- 
to; e, pericolpsa come era, l’esame in cui 
prese i vari pericoli che l’accompagnava- 
no la mise a tale di potervi ovviare. L’a- 
more e una generosa compassione , che 
danno separatamente uu impulso sì forte 
al cuore della douua, erano in quel caso 
uniti , e la rendevano parata ad alfrontare 
ogni rischio peggiore. 

Era un’ora dopo mezzanotte. Tutti nella 
torre dormivano profondamente, tranne quei 
che si erano assunta la guardia del pri- 
gioniero Inglese; o se il dolore toglieva il 
sonno dagli occhi di donna Clendinning e 
della sua figliuola adottiva, esse erano trop- 
po assorte nella loro ambascia per badare 
ai suoni esterni. Vi era nella stanza il mo- 
do di accendere un lume , e cosi la figlia 
del mugnajo se ne valse per la sua piccola 
lampada. Con passi tremanti e col cuore 
in sussulto, ella apri l’uscio clic divideva 
la sua camera da quella del cavaliere In- 
glese, e rifuggi quasi del suo proposito, 
quando si trovò sotto lo stesso tetto che 
coopriva l’addormentato prigioniero. Ella 
osò appena di guardarlo, intanto eli' ei sta- 
va avviluppato nel suo mantello, in preda 
a un sonno profondo , e volse altrove gli 
occhi tirandolo gentilmente pel mantello 
con forza bastante appena a farlo riscuo- 
tere. Egli non si mosse fin ch’ella non 
l’ ebbe per due o tre volte cosi chiamato , 
e quindi schiudendo le palpebre, stette per 
mandare un grido di sorpresa. 

La ritrosia di Mysia fu vinta dal suo 
timore. Ella si pose le dila sulle lab- 
bra , in segno eh’ ei doveva conservare il 
piò stretto silenzio -, e quindi accennò la 
porla per dirgli che era guardalo. 

Sir Piercie Shafton raccolse le idee, e si 
assise sui letto. Egli contemplò con stu- 
pore la graziosa figura delia giovane che 
avea dinanzi; la sua persona ben formata, 
i suoi capelli sciolti e i contorni del suo 
viso , non si vedevano che in ombra , ma 
pur con vantaggio , al lume debole e par- 
ziale che l’irradiava. L’immaginazione ro- 
manzesca del cavaliere avrebbe presto co- 
nialo qualche complimento adattato alla 
circostanza, ma Mysia non glie ne diede il 
tempo. 

« Vengo, » ella disse, « a salvar la vo- 


stra vita, che è in gran pericolo. . . Se mi 
rispondete, pariate il più sommesso che po- 
tete , perchè vi sono delle sentinelle armate 
alla porta. » 

« Oli, la più vezzosa delle figlie dei mu- 
gnai, » rispose Sir Piercie, rizzatosi affatto 
sul suo letto , « non temete nulla per la 
mia salvezza. Credetemi, che, come in ve- 
rità, io non ho sparsa la rossa melma (che 
questi rusticani chiamano sangue ) dei loro 
incivilissimo parente, cosi io non temo nul- 
la per l’esito di questa violenza, che non 
può farmi alcuu danno. Nondimeno, a te, 
o mulinara bellezza , io offro quei ringra- 
ziamenti che la tua cortesia a buon dritto 
dimanda. » 

« Oh , Signor Cavaliere, » rispose la fan- 
ciulla eoa un bisbiglio sommesso tanto 
quanto era tremulo, * io non merito rin- 
graziamenti, a meno che seguitar non vo- 
gliate i miei consigli. Eduardo Clendinning 
ha mandato a prendere Dan dell'Howlet- 
hirst, e il giovine Adie di Aikenshaw, e son 
venuti con altri tre uomini , con archi , 
lance, e corazze, e li ho intesi dire fra loro 

0 con Eduardo, scendendo nel cortile, che 
volevano vendetta della morte del loro pa- 
rente, se pur la cocolla dei frati avesse do- 
vuto andarne in cenere... E i vassalli son 
cosi ostinati adesso, che neppur l’Abate 
osa contraddirli, per tema che non diven- 
gano eretici, e cessino di pagar le decime. » 

« AITè, » disse Sir Piercie, « la sarebbe 
un’arguta tentazione, e potrebbe darsi che 

1 frati per togliersi d’impaccio, mi mandas- 
sero sulle frontiere da Sir Giovanni Foster 
o da Lord ilunsdon, i comandanti Inglesi , 
e così facessero pace a un tratto coi loro 
vassalli e coll’Inghilterra. Leggiadra Muli- 
nara, io voglio seguire i tuoi dettati; e se 
riesci a levarmi da questo vii canile, io esal- 
terò tanto il tuo coraggio e la tua bellezza, 
che la ninfa dei forni di Raffaele d’ Urbino 
non sarà che una ziagana in confronto del- 
la mia Mulinara. » 

« Vi prego dunque di tacere , » disse , 
la figlia del mugnajo; «.perchè se la vo- 
stra voce fa capire che siete desto, il mio 
piano manca interamente , ed è un effetto 
della misericordia del cielo e della Madon- 
na che non siamo già stati intesi e sco- 
perti. » 

« Son tacito, • rispose il meridionale, 

« come una notte senza stelle... ma pure... 
se questo tuo maccbiuamento dovesse mct- 
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leni in qualche pericolo , venosa e non 
men buona che vezzosa donzella , sarebbe 
alTalto indegno di me l' accettarlo. • 

« A ciò non pensate, » disse Mysia in 
Fretta; « io son sicura... penserò a me, 
una volta che vi abbia veduto fuori da que- 
sta pericolosa casa. . . Se volete prendere 
qualche abito, non perdete tempo. » 

Il Cavaliere, però, perdè qualche tempo, 
prima che avesse potuto stabilire quello 
che doveva prendere e quello che lasciar 
doveva del suo guardaroba , ogni oggetto 
del quale gli pareva reso caro dalla me- 
moria delle feste e dei tripudj In cui era 
stato portato. Per un po’ di tempo Mysia 
lo lasciò accudire a quella scelta a suo 
agio, perchè ella pure aveva da fare qual- 
che preparativo per la fuga. Ma quando , 
tornando dalla camera in cui s’era ritirata, 
con un fardelletto in mano , ella lo trovò 
indeciso ancora, ella insistè con aperte pa- 
role, perchè o facesse tosto il suo baga- 
glio, o vi rinunziasse interamente. Cosi in- 
calzato, il tapino Cavaliere affastellò in fret- 
ta alcuni panni, guardò i bauli con una 
muta espressione di condoglianza, e si disse 
pronto a seguitare la sua benigna guida. 

Essa si avviò all’uscio della stanza, aven- 
do prima spenta la sua lampada, e avendo 
accennato al Cavaliere di starle di dietro , 
e vi battè una o due volte. Eduardo Clen- 
dinnirig rispose dopo un poco, e chiese chi 
era che batteva, e cosa volevasi. 

•• Parlate piano, • disse Mysia, o sve- 
glierete il Cavaliere Inglese. Son io, Mysia 
Happer, che batto... desidero di uscire... 
mi avevate chiusa dentro. . . e fui costretta 
ad aspettare finché il Cavaliere si fosse ad- 
dormentato. » 

« Chiusa dentro! » replicò Eduardo, con 
meraviglia. 

« SI , » rispose la figlia del mugnajo , 
« mi avete chiusa in questo appartamento... 
io era nella camera da letto di Maria Ave- 
ne!. » 

• E non potete restarvi (Ino a dimatti- 
na, » disse Eduardo, « poiché ciò è av- 
venuto? » 

- Come? » disse la figlia del mngnajo, col 
tuono della delicatezza olTesa, « restar io 
qui un sol momento quando posso uscirne 
senza essere scoperta !... Non vorrei , per 
lutto il Patrimonio di Santa Maria , rima- 
nere un solo minuto di piò nella vicinan- 
za delia camera di un uomo che necessario 


non sia... Per chi mi prendete? Vi aseicn- 
ro , che la figlia di mio padre è stata edu- 
cata troppo bene per voler meltere il suo 
onore in perìcolo. * 

« Uscite, dunque , e andate nella vostra 
stanza in silenzio, » disse Eduardo. 

Cosi dicendo tirò il catenaccio. La scala 
che dopo I' uscio si apriva era perfetta- 
mente all’oscuro, come Mysia avea prima 
verificato, liscila appena ella prese Edoardo 
per le braccia come per sorreggersi, inter- 
ponendo cesi la sua persona fra lui e Sir 
Piercie Shaflon , da cui era da vicino se- 
gnila. Cosi riparato, l’Inglese passò oltre 
sulla punta dei piedi, scalzo e in silenzio , 
intanlnchè la donzella si lagnava con Eduar- 
do che non vi si vedesse. 

• Non posso darvi un lume, • egli disse, 
• perchè lasciar non posso questo luogo-, 
ma vi è del fuoco disotto. • 

•• Resterò là a sedere fino a dimani , • 
disse la vergine del mulino ; e, scendendo 
le scale, udì Eduardo che metteva, con 
gran cautela, le sbarre all’uscio della camera 
allora vuota. 

Al piede delle scale ella trovò l’oggetto 
delle sue cure che aspettava i suoi ordini 
ulteriori. Ella gli raccomandò il più stretto 
silenzio , che , per la prima volta in vita 
sua, non pareva avverso ad osservare; lo 
condusse con tanta precauzione come se 
camminato egli avesse so del ghiaccio in- 
franto, in uno scuro recesso, in cui si so- 
levano mettere le legna , e lo ammoni di 
nascondersi dietro le fascine. Ella poi riac- 
cese la sua lampada al fuoco della cucina , e 
prese la rocca e il fuso, per non mostrarsi 
inoperosa , quando qualcdno fosse entralo. 
Di tratto in tratto, però, ella andava in 
punta di piedi alla finestra, per vedere se 
P aurora spuntasse, onde dar compimento 
alla sua impresa. Alfine ella vide, con sua 
gran gioja, ì primi albóri diffondersi sulle 
nuvole cenerognole dell’ oriente, c, incro- 
ciando le mani, ringraziò di ciò la Madon- 
na , e implorò la sua protezione pel resto 
dell’ opera. Innanzi che avesse finita la sua 
prece, ella trasalì sentendo il braccio di un 
uomo traverso una sna spalla. ìnlaDtochè una 
voce rozza le diceva all' orecchio... ■ Cosa 
vuol dire che Mysia del mulino è così pre- 
sto in orazioni?. . . siano benedetti i begli 
occhi che si aprono tanto per tempo!... 
Voglio un bacio in conto del buon giorno. » 

Dan dell’ Howlet-hirst, perocché era egli 
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il galante che faceva a Mysia quel compli- 
mento , conformò l’azione alla parola, e. 
I* azione , come avviene in ailTatti casi di 
rustica galanteria, fu ricompensata da uno 
schiatTo, che Dan ricevè come un zerbino 
riceve una piccola botta di ventaglio , ma 
che, dato dall’energica mano della fanciul- 
la del mulino, avrebbe certo intronato ogni 
galante meno robusto. 

• Com’ è ella , signor pazzo ! » disse la 
fanciulla; * abbandonate voi la guardia del 
cavaliere Inglese , per venir a infestar le 
persone quiete colle vostre ribalderie! » 

« A ftè vi sbagliate, vaga Mysia, « disse 
il rustico , « perchè io non ho ancora ri- 
levato Eduardo dalla sua fazione; e se non 
mi vergognassi a lasciarvelo di più, in ve- 
riti , vorrei stare con voi per qn paio di 
ore. • 

« Oh , voi avete ore ed ore per stare 
con chi volete , ■ disse Mysia ; * ma do- 
vete pensare adesso al cordoglio di questa 
casa, e mandar a dormir Eduardo per un 
poco, perchè ha vegliato tutta la notte. • 

« Vuo’ prima un altro baoio , » rispose 
Dan dell’ Howlet-birst. 

Ma Mysia era in guardia allora, e, con- 
scia della vicinanza del Cavaliere , fece tal 
resistenza, che il villico maledisse il catti- 
vo umore della ninfa con frasi ed enfasi 
poco pastorali , e corse su per le scale a 
rilevare dalla guardia il suo compagno. Ap- 
pressandosi all' uscio, ella udì la nuova sen- 
tinella che disse alcune parole con Eduar- 
do , dopo di che questi si ritirò, e il pri- 
mo si mise al suo ufficio. 

Mysia lo lasciò passeggiare per un poco 
di tempo, finché l’aurora fosse già grande; 
nel qual periodo ella suppose ch’egli aves- 
se digerita la di lei ritrosia, e quindi pre- 
sentandosi alla vigile sentinella le chiese le 
chiavi della torre esterna, e della porla del 
cortile. 

» E per che farne? » dimandò la scolta. 

« Per mungere le vacche, e condurle al 
pascolo, • disse Mysia; • voi non vorrete 
che le povere bestie rimangano tutt’oggi 
nella stalla, e la famiglia è in tal disturbo, 
che non vi son che io e la lattaja atte a 
pensarvi questa mattina. • 

« E dove è la lattaja? • dimandò Dan. 

• Siede con me giù in cucina, ond’ esser 
pronta ai bisogni di questa povera gente. » 

« Ecco le chiavi, dunque, Mysia-dalle-ri- 
pulse. • disse la sentinella. 


• Mille grazie, Dan buon-da-nulla, • ri- 
spose la fanciulla del mulino, e scese le 
scale in un lampo. 

Andar nel nascondiglio del Cavaliere, e 
ivi farlo vestire di una breve gonna e di 
una sottana , da lei provvedute per quel 
fine, fu pure l’ opera di un altro momento. 
Ella aperse quindi le porte della torre , e 
si avviò alla cascina, o alla stalla, che era 
in un angolo del cortile. Sir Piercie Shaf- 
ton fece delle rimostranze contro l’ indugio 
che ciò avrebbe portato. 

« Bella e generosa Mulinara, » egli dis- 
se , « non sarebbe meglio che aprissimo la 
porta esterna, e fuggissimo tosto, come 
una coppia di smerghi, che accorrono sulle 
loro roccie quando la tempesta sta per sca- 
tenarsi? » 

• Bisogna che conduciamo prima fuori 
le vacche, » disse Mysia, « perchè sareb- 
be peccato il danneggiare il bestiame della 
povera vedova, tanto per lei che per esso ; 
e io credo che nessuno lascierà in fretta 
la torre per seguitarci. Inoltre , bisogna 
prendere il vostro cavallo , perchè avrete 
bisogno di buone gambe prima che tatto 
sin finito. » 

Cosi dicendo , ella chiuse a doppio giro 
di chiave tanto la porta interna che l'ester- 
na della torre ; andò nella cascina , cacciò 
fuori il bestiame, e, dando al Cavaliere il 
suo cavallo da guidare, fe' allontanare le vac- 
che pel cortile, intendendo poi di rientrar 
nella stalla per prendere il suo palafreno. 
Ma 11 rumore prodotto da tutti quei movi- 
menti si attirò l’ attenzione concitala di 
Eduardo , che , correndo a una feritoja , 
chiese che cosa avvenisse. 

Mysia rispose tosto, che « conduceva al 
pascolo le vacche, che avrebbero patito se 
nessuno vi pensava. * 

• Ti ringrazio, buona fanciulla , » disse 
Eduardo... « ma... « egli aggiunse, dopo 
un momento di pausa, « chi è quella don- 
na che è con te ? » 

Mysia stava per rispondere, quando Sir 
Piercie Shafton , che pare desiderasse che 
quella grand' operd della sua liberazione 
non fosse compita senza l’ intervento del 
suo mirabile ingegno, esclamò, « son quel- 
la , o bucolico giovane , sotto di cni son 
poste le feraci madri dell’ armento. • 

• Tenebre e inferno ! » gridò Eduardo 
in un impelo di furore e di meraviglia, - è 
Piercie Shafton ... Oh tradimento ! tradi- 
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menlo !.. . Dan. . . Gaspero. . . Martino... lo 
scellerato ci (ugge ! » 

« A cavallo! a cavallo! » gridò Mysia, 
e in un istante sali dietro al Cavaliere, 
eli’ era già in sella. 

Eduardo afferrò il suo arco, c scoccò una 
quadrello che fischiò si vicino all’orecchio 
di Mysia, ch'ella disse al suo compagno... 
« Spronale... spronate, Signor Cavaliere!... 
un’altra non ci fallirà. Se fosse stato Al- 
berto invece di Eduardo clic avesse piegato 
l’arco, saremmo morti. » 

Il Cavaliere stimolò il suo cavallo, che 
trapassò di galoppo le vacche , e scese il 
colle su cui era posta la torre. Quindi pren- 
dendo la strada della valle , il nobile ani- 
male , incòrevole della sua doppia soma, 
presto li ebbe portati lungi dal tumulto e 
dall’allarme di cui la loro parteuza avea 
empita la Torre di Glendearg. 

Cosi avveniva stranamente, che due uo- 
mini fuggissero in differenti direzioni nel 
tempo medesimo, ognuno di essi accusato 
di essere l’uccisore dell’altro. 


CAPITOLO XXIX 

« Cerio non torà ti crudele ad obban» 
donarmi qui; te lo /a, le .fanciulle 
non più ti facilmente ti affideranno 
negli uomini. » 

I daf nobili Parenti. 

Il Cavaliere continuò a far andare il suo 
buon cavallo di quel passo più sollecito 
che la strada permetteva , finché lasciata 
ebbero la valle di Glendearg, c entrati fu- 
rono negli aperti spazi del Tweed, ehe spie- 
gavasi dinanzi a loro in tutta la sua lim- 
pida bellezza, lasciando vedere sulla spon- 
da che avean di fronte il vasto e bruno 
Munastero di Santa Maria, le cui torri co- 
minciavano appena a indorarsi al sol na- 
scente. tanto alti sono i monti che lo con- 
tornano dal lato del sud. 

Volgendo a sinistra, il Cavaliere percor- 
se la sponda occidentale del fiume , fino 
che giunsero alla specie di cateratta, dove 
Padre Filippo avea terminata la sua escur- 
sione acquatica. 

Sir Piercie Shafton, il cui cervello di rado 
accogliea più di una idea per volta , era tino 
allora andato innanzi senza molto pensare 
a che parte si avviasse. Ma la vista del 


Monastero gli rammentò ch'egli era ancora 
sopra un terreno pericoloso , e che biso- 
gnava ch’ei pensasse alla sua salvezza sce- 
gliendo qualche luogo di rifugio. I.a situa- 
zione della sua guida e liberatrice gli si 
offerse ancora allo spirito, perchè egli. non 
era nè egoista nè ingrato. Egli ascoltò , e 
sentì che la figlia del inugnajo singhiozza- 
va e piangeva amaramente tenendo appog- 
giata la testa contro la sua spalla. 

• Che hai tu, » egli disse, « mia gene- 
rosa Mulinara? ... Vi è qualche cosa che 
possa far Piercie Shafton che a mostrar 
valga la sua gratitudine alla sua liberatri- 
ce? » Mysia accennò col dito l’altra parte 
del fiume , ma non si arrischiò a volger 
gli occhi in quella direzione. « Spiegati me- 
glio , longanimissiina donzella , » disse il 
Cavaliere, che, allora, era si confuso quan- 
to i suoi eleganti discorsi solevano confon- 
dere gli altri , « perchè io ti giuro che non 
capisco nulla a quel prolungamento del tuo 
leggiadro dito. » 

« Laggiù vi è la casa di mio padre, > 
disse Mysia, oon voce interrotta dall' impeto 
del suo crescente dolore. 

. Ed io scortesemente ti guidavo lungi 
dalla tua abitazione? ». disse Shafton, im- 
maginando di aver scoperta la sorgente del 
suo dolore. « S’intenebri e si offuschi l’ora 
in cui Piercie Shafton, per badare alla sua 
salvezza, negligesse il benessere di una don- 
na , molto meno della sua beneficentissima 
liberatrice! Smonta, dunque, o amabile Mu- 
linara, a meno che tu non voglia eh’ io li 
conduca a cavallo alla casa del tuo farina- 
ceo genitore, ciò ch’io farò, se il brami, 
sfidando tutti i pericoli a cui posso andar 
incontro, per opera dei frali o del mu- 
gli ajo. » 

Mysia frenò i suoi singhiozzi, e con molto 
stento lasciò intendere il suo desiderio di 
discendere , e di affrontare la sua fortuna 
da sè. Sir Piercie, scudiere troppo devoto 
delle belle per riputare anche quelle dei 
più umili gradi come non aventi diritto ad 
una rispettosa attenzione, indipendentemen- 
te dalia gratitudine eh’ ei dovfeva alla figlia 
del mugnajo, scese tosto da cavallo , e ri- 
cevè nelle sue braccia la povera fanciulla, 
ebe continuava a piangere dolorosamente , 
e che, posta a terra , parve appena atta a 
sostenersi, o almeno si sorresse, sebbene, 
parve , inconsciamente , al braccio del suo 
compagno. Egli la condusse sotto un sali- 
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ce , che cresceva sii un praticello intorno 
a cui raggravasi la strada, e, mettendola 
a sedere per terra, l’esortò a calmarsi. Un 
sentimento vivo e naturale vinse a metà la 
sua alienazione, mentre ei le disse, « Cre- 
detemi , generosissima donzella, il servizio 
che avete fatto a l’iercie Shafton ei l'avreb- 
be stimato comprato a troppo caro prezzo, 
se preveduto avesse che doveva costarvi 
queste lagrime e questi singhiozzi. Spiega- 
temi la causa del vostro dolore; e se posso 
ovviarvi, credete che i diritti che avete 
acquistati su di me renderanno i vostri co- 
mandi sarri come quelli di un’imperatrice. 
Parlate, bella Mulinerà, e comandate a que- 
gli che la fortuna ha reso vostro debitore 
e vostro campione. Quali sono i vostri or- 
dini? » 

« Fuggite e salvatevi, • disse Mysia, rac- 
cogliendo tutte le sue forze per profferire 
queste parole. 

« Almeno, » disse il Cavaliere, « ch’io 
non vi lasci senza qualche pegno di ricor- 
danza. » Mysia avrebbe detto che biso- 
gno non ve u’ era, e detto avrebbe il vero; 
ma il pianto le impediva di parlare. « Pier- 
cie Shafton è povero, » egli continuò, « ma 
questa catena attesti che egli non è ingrato 
alla sua liberatrice. » 

Egli si levò dal collo la superba catena 
e il medaglione di cui abbiamo altrove par- 
lato , e la mise nelle mani inanimi della 
povera fanciulla , che non la prese nè la 
rifiutò; ma, assorta in sentimenti piò profon- 
di, parve saper appena quello ch’ella facesse. 

« Noi ci rivedremo, » disse Sir Piercie, 
« almeno lo spero ; intanto non piangete, 
bella Mulinara, se mi amate. » 

La frase di tale esortazione era usata co- 
me uno del luoghi comuni di quel tempo, 
ma aveva un senso più profondo per l’o- 
recchio della povera Mysia. Ella si asciugò 
le lagrime; e quando il Cavaliere, con tutta 
la cortesia cavalleresca, si chinò per darle 
il bacio della partenza, ella si alzò mode- 
stamente per ricevere quell’ onore in una 
positura più deferente , e accettò il saluto 
con gratitudine e amore. Sir Piercie tornò 
a cavallo, e cominciò ad allontanarsi ; ma 
la curiosità, o forse un sentimento più forte 
presto lo indusse a voltarsi indietro, e vide 
la figlia del mugnajo immobile nel luogo 
dove Cavea lasciata, cogli occhi a lui vólti, 
e la catena di cui era immemore sospesa 
alla mano. 


Fu allora che un lampo dello stato vero 
delle affezioni di Mysia , e dei motivi che 
l’avevano fatta aeire, brillò alto spirito di 
Sir Piercie. I calanti di quel tempo, disin- 
teressati , pieni di nobiltà e di elevatezza 
anche nelle loro galanterie, erano stranieri 
a quelle cacce degradanti e malvagie che 
vengono usualmente chiamate bassi amori. 
Essi non andavano sulle orme delle « umili 
vergini della valle, » nè avvilivano il loro 
grado, privando l’innocenza rustica di pace 
c di virtù. Ne veniva che , siccome non 
ambivano trionfi in quella classe , non vi 
badavano , e neppur sospettavano talvolta 
delle conquiste fatte. Il compagno di Astro- 
phel, il flore dei tornei di Feliciana , pen- 
sava tanto che io sue grazie e i suoi 
pregi potessero captivargli l’amore di Mysia 
llapper, quanto una bellezza alla moda pen- 
sa nel suo palco alla ferita che i suoi vezzi 
possono fare nel cuore di un romantico 
scrivano di avvocato che trovisi in platea, 
lo suppongo che , in ogni caso ordinario , 
l' orgoglio del grado e della distinzione a- 
vrebbe fatto profferire contro l’umile ammi- 
ratrice la condanna che il zerbino Fielding 
profferì contro tutte le femmine, «Guar- 
dino e muojano; « ma gli obblighi che ave- 
va coll’innamorata donzella, quantunque fi- 
glia di un muanajo, impedivano a Sir Pier- 
cie di trattar la cosa en cavalier, e, molto 
impacciato , pur lusingato anche un poco , 
egli tornò indietro per vedere cosa poteva 
farsi per sollievo delia donzella. 

La modestia innata della povera Mysia 
non potè impedirle di mostrare una gran 
gioja al ritorno di Sir Piercie. Essa mani- 
festavasi nei lampi del suo occhio ravvi- 
valo, c nella carezza che, sebben con ti- 
midezza, ella fece al collo del puledro che 
ricondotto le avea l’amato Cavaliere. 

• Che altro posso io fare per voi , cor- 
tese Mulinara? » disse Sir Piercie Shafton, 
egli stesso esitando e arrossendo ; perocché, 
sia detto a onore del secolo della Regina 
Bess ', I suoi cortigiani portavano più ferro 
sul petto che bronzo sulla fronte, ed anche 
fra le loro vanità mantenevano quel caduto 
spirito cavalleresco , che animava antica- 
mente il gentil Sere di Chaucer, « che nel 
suo contegno era modesto come una ver- 
ginella. » 

Mysia arrossi molto , tenendo gli occhi 

I. Abbreviatilo di Elisabetta. 
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volli a terra, e Sir Piercie continuò collo 
stesso tuono d’ impaccio e di gentilezza. 

• Avete paura a tornar a casa sola, mia 
gentil Mulioara?... Volete eh’ io vi accom- 
pagni ? » 

• Oimì! • disse Mysia , guardando il 
cielo, e divenendo pallidissima, « io non 
ho più casa! » . 

« Oimè ! non avete più casa ? » disse 
Shafton ; « dice la mia generosa Mulinare 
che non ha più casa, quando laggiù sorge 
l'ostello di suo padre, e ad esso non si 
frappone che una cristallina corrente? » 

« Oimè! » ripetè la fanciulla, « io non 
ho nè casa nè padre. Egli è un servo de- 
voto dell’ Abazia. . . io ho offeso l'Abate, e 
se torno a casa mio padre mi ucciderò ! • 

• Esili non oserà offenderti, pel Cielo! • 
disse Sir Piercie; « io ti giuro, pel mio 
onore e la mia cavalleria, che i soldati di 
mio cugino di Nortumberlandia spianeran- 
no il Monastero, per guisa che un cavallo 
potrà passarvi sopra sema inciampare; se 
ardiscono toccarti un capello ! Sii dunque 
lieta, gentile Mysinda. e sappi che hai ob- 
bligato uno che può e vorrebbe vendicare 
anche il più piccolo oltraggio che tu pa- 
tissi. ■ 

Egli saltò giù dal suo cavallo parlando, 
e nell’ardore della sua aringa afferrò la 
cedente mano di Mysia ( o Mysinda come 
l’ aveva allora battezzata ). Egli guardò an- 
cora i di lei occhi neri , affisati nei suoi 
con un’ espressione che. sebben frenata dal 
pudor verginale , era impossibile il frain- 
tendere ; le sue gote dove una specie di 
speranza cominciava a far rinascere il na- 
turai colore; e le sue labbra che, come 
due bottoni di rosa , eran tenute un poco 
divise dall’ aspettativa, e lasciavan scorgere 
una dia di denti bianchi come le perle. 
Tutto ciò era pericoloso a contemplarsi, e 
Sir Piercie Shafton, dopo aver ripetuto sem- 
pre con minor forza la sua dimanda che 
la bella Mysinda gli concedesse di condurla 
da suo padre , fini col chiedere alla bella 
Mysinda che se ne andasse con lui... « Al- 
meno . • egli aggiunse , « finché io possa 
mettervi in qualche luogo sicuro. » 

Mysia Happer non rispose ; ma , arros- 
sando fra il piacere e la vergogna, muta- 
mente significò la sua adesione ad accom- 
pagnare il Cavaliere, collo stringere il suo 
fardello , e prepararsi a ripigliare il suo 
posto en croupe. « E che cosa volete che 


io faccia di ciò? « ella disse, alzando la 
catena come se si fosse allora soltanto av- 
veduta che 1’ aveva in mano. 

« Tenetela, bella Mysinda, per amor mio, » 
rispose il Cavaliere. 

« No , Signore , > rispose Mysia , grave- 
mente; « le fanciulle del mio paese non 
prendono siffatti doni dai loro superiori, e 

10 non ho bisogno di pegni per ricordar- 
mi di questa mattina. » 

Il Cavaliere insistè cou ardore e cortesia 
perch’ella accettasse quel dono , ma su di 
ciò Mysia era ferma; sentendo, forse, che 

11 prendere qualunque cosa che somigliasse 
a una ricompensa, era un mettere il ser- 
vizio da lei reso sul piede di una cosa mer- 
cenaria. In breve , ella acconsenti solo a 
nascondere la catena, per tema che essa 
non valesse a farne conoscere il proprie- 
tario, finché Sir Piercie non fosse in luo- 
go di perfetta salvezza. 

Essi tornarono a cavallo , e ripresero il 
loro viaggio, di cui Mysia, ardila e sagace 
in alcuni punti come era semplice e su- 
scettibile in altri , prese allora in qualche 
modo la direzione, avendo solo chiesto in 
generale verso che parte si doveva anda- 
re; e saputo che Sir Piercie intendeva di 
ricoverarsi a Edimburgo , dove sperava di 
trovare amici e protezione. Avvertila di ciò, 
Mysia si valse della sua conoscenza dei 
luoghi per escire il più presto che potè dal 
Patrimonio, e entrar nei dominj di un ba- 
rone temporale, che credeva ligio alta Ri- 
forma, e nel cui suolo, almeno, ella sup- 
poneva che i suoi persecutori non volessero 
arrischiare alcuna violenza. Nè per vero una 
persecuzione ella temeva molto , contando 
con fiducia che gli abitanti della Torre di 
Clendearg avrebbero trovato diffìcile il sor- 
montare gli ostacoli nascenti dalle sbarre e 
dai chiavistelli, con cui ella li aveva im- 
prigionati prima della sua partenza. 

Essi viaggiarono , dunque , con bastante 
sicurezza, e Sir Piercie Shafton alleviò il 
tempo coi suoi voli lirici e i suoi lunghi 
anneddoti sulla corte di Feliciana , a : quali 
Mysia porgeva attento ascolto sebbene non 
intendesse una parola su di Ire di quelle 
che il suo compagno di viaggio veniva prof- 
ferendo. Ella ascoltava, nullameno, e am- 
mirava sulla parola, coinè molti savi si son 
contentati di ascoltare i discorsi di una bella 
ma stupida amante. Quanto a Sir Piercie. 
egli era nel suo elemento; e ben sicuro 
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dell’ interesse e della piena approvazione 
della sua uditrice, egli andava parlando En- 
faismo di una più che comune oscurità, e 
si mostrava più dell' ordinario prolisso. Co- 
sì passò la mattina, e a mezzogiorno giun- 
sero a un flumicello , sur una sponda del 
quale sorgeva un antico castello feudale , 
cinto da vastissimi alberi. A poca distanza 
da quella casa, vedevasi, rosa solita a quei 
giorni, un villaggio, che aveva una chiesa 
nel suo centro. 

Vi sono due osterie in questo villaggio , 
« disse Mysia, » ma la più cattiva è quella 
che meglio ci serve ; perchè è isolata dal- 
le altre case, e ne couosco bene il padro- 
ne, che compra sempre la farina da mio 
padre. » 

Quella cauta scientiae, per usar la frase 
legale, era mal scelta per l’ intento di My- 
sia; perocché Sir Pierce aveva concepita 
una gran stima per la sua compagna di 
viaggio clic lo lasciava abbandonarsi alla 
sua Ipquacità naturale, e, allettato dulia do- 
cilità graziosa alla quale ella si sottomette- 
va al potere della sua conversazione, aveva 
quasi obliato eh’ essa non era una di quel- 
le bellezze d’alto lignaggio delle quali nar- 
rava si mirabili rose; ma quelle sgraziate 
parole gli fecero sovvenir tosto le circo- 
stanze più sfavorevoli di Mysia. Egli non 
fece motto, però. Che infatti avrebbe potu- 
to dire? Sulla era cosi naturale come che 
la figlia di un mugnaio conoscesse gli osti 
che comprarono la farina da suo padre, e 
tutto quello che eccitar polca stupore era 
il concorso di avvenimenti che aveva resa 
una tal donna compagna e guida di Sir 
l’iercie llaston di Wilverton, parente, del 
gran Conte di Norhemberlandia , cui Prin- 
cipi e Sovrani chiamavano cugino, perchè 
del sangue dei Picrcie '. Egli senti il ri- 
dicolo che vi era in vagar cosi pel paese 
con una mugnaia in groppa al suo cavallo, 
c fu anche abbastanza sconoscente per pro- 
vare qualche vergogna, allorché si fermò 
alla porla dei piccolo albergo. 

Ma la viva intelligenza di Mysia llaper 
gli risparmiò un ulterior disonore, saltan- 
do tosto giù dal cavallo, e infinocchiando 
Costiero che arrivava a bocca spalancata 
per ricevere un ospite dell’ apparenza del 

I Froisstirf ci dice non <o in qtinl luogo ( i lettori «li 
Romanzi sudo indiOVrvnli «Ile citazioni esalti 1 . ), che il R<* 
di Francia chiamava uno «Ivi Pierete cugino perchè del 
«angue «li Norhenil>erlandia. 

\Vai,t p.r Scott Voi. II. 


cavaliere, con un racconto imaginario, nel 
quale i particolari erano tanti, da empiere 
di meraviglia Sir Piercie. la cui fantasia, 
o imaginaliva. non era delle più brillanti. 
Ella disse all’oste che il suo compagno era 
un gran cavaliere Inglese che si toglieva 
dal monastero per andare alla Corte di Sco- 
zia, dopo aver offerto i suoi voti a Santa 
Maria, e che ella gli era stata data per gui- 
darlo per la strada; che Ball, il suo cavai- 
lo, era caduto a metà del corso, per aver 
troppo faticato portando un sacro di fari- 
na al ministro di I.anghope; ch'ella area 
lasciato Ball a pascolare nel parco di Ta- 
sker, vicino a Crippleoross, perchè esausto 
com' era egli era immobile come la moglie 
di l.ot cambiata in sale ; c che il cavalie- 
re l’avea cortesemente invitala ad andare di 
dietro a lui, c eh’ ella lo aveva condotto 
all’osteria del suo amico conosciuto piut- 
tosto che a quella del superbo Pietro Pedu- 
le, rhc comperava la farina ai mulini di 
Mellerslane; e che bisognava ammannirli 
lutto quello di meglio che si trovava in 
casa, e che essa avrebbe dato mano nella 
cucina. 

Tutto questo fu detto celerissimainenle e 
senza pausa, talché l’ oste non concepì ij 
minimo dubbio. Il cavallo di Sir Piercie fu 
poslo nella stalla, ed egli venne messo nel 
miglior luogo e nella sedia più pulita che 
nella casa vi fosse. Mysia. sèmpre attiva c 
ufficiosa, cominciò a preparar le vivande , 
a stender la tovaglia, e a fare lutti quei mi- 
gliori ordinamenti che la sua esperienza le. 
soggerissc per onore e diletto del suo com- 
pagno. Egli si sarebbe volentieri apposto a 
ciò; perocché mentre provava con piacer 
vero a quell' alacrità dispiegata in suo ser- 
vigio, sentiva un’ indefinibile pena in ve- 
dere Mysinda impegnala in quegli uffici ser- 
vili, e che più è. adempiendoli, come una 
a cui essi non erano che troppo familiari. 
Nondimeno questo molesto sentimento an- 
dava commisto , e bilanciato veniva forse 
dalla grazia estrema con cui la tersa don- 
zella accudiva a quelle cure, ciò che dava 
al miserabile albergo I’ aspetto di un per- 
golato. in cui una sola amorosa, o almeno 
una pastorella di Arcadia, mostrava, con 
vana sollecitudine, i suoi disegni sul cuore 
di un cavaliere, destinato dalla fortuna a 
più alti affetti, c a connubio più alto. 

I.a leggerezza e il garbo con cui Mysia co- 
perse la piccola tavola rotonda con una niveu 
ino 
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tovaglia, e vi sovrappose un cappone arro- 
alito in fretta, e un (lasco di Bordò, non 
erano che grazie plebee in loro stesse: ma 
ad ogni sguardo in lei rivolto nascevano 
emozioni lusinghiere. Ella era cosi ben fat- 
ta. così agile e leggiadra, colle sue mani 
e le sue braccia candidissime, e il suo viso 
in cui il riso lottava col rossore, e i suoi 
occhi che bì affissavano sempre in Kaston 
quand’ egli guardava altrove, e abbassavan- 
si scontrando i suol, che tanti vezzi la ren- 
devan di una seduzione irresistibile ! Infine 
la delicatezza alTettuosa di tutta la sua con- 
dotta, insieme coll’alacrità c I’ ardire eh’ el- 
la avea mostrato, tendevano a nobilitare i 
servigi ch’ella avea rendali, come se qual- 
che « Grazia affascinante si fosse d’ umili 
panni vestita per andare ad eseguire i suoi 
comandi. > 

Ala dall’ altra parte, si presentava la tri- 
sta riflessione, che quei modi non le era- 
no ispirati dall’ amore, per servire il suo 
damo soltanto, ma nascevano dalle abitu- 
dini naturali di una figlia di mugnaio, av- 
vezza, certo, a rendere gli stessi servigi a 
ogni facoltoso bifolco che frequentasse il 
mulino di suo padre. Ciò chiudeva la boc- 
ca della vanità, e dell’ amore che la vanità 
veniva covando, cosi efficacemente come 
un volume di fior di farina avrebbe potu- 
to farlo. 

Fra tale varietà di emozioni. Sir Piercie 
Kaston non obliò di dire all’oggetto che le 
suscitava di assidersi e di dividere il breve 
banchetto che la fanciulla con tanta cura 
era stata ammanendo. Egli si aspettava che 
quell’ invito venisse timidamente ma con 
riconoscenza accettato ; ma ei rimase in 
parte lusingato, in parte piccato, dal misto 
di deferenza e di risoluzione col quale My- 
sia lo rifiutò. Subito dopo, ella scomparve 
dalla stanza, lasciando 1’ Enfuista a pensa- 
re s’ ei fosse più pago o spiaciuto della sua 
scomparsa. 

Infatti, gli era quello un punto su cui 
avrebbe trovato difficile il decidersi, quan- 
do necessità vi fosse stata di farlo. Sicco- 
me tale necessità non vi era, egli bevve 
alcune lazze di cloretlo, e cantò (fra di se) 
una stanza o due delle odi del divino Aslro- 
pliel. Ala in onta del vino c di Sir Filippo 
Sidney, la relazione in cui allora era, e in 
cui sarebbe stato in avvenire, coll’ amabile 
Alulinara, o Alysinda, come gli era piaciu- 
to di chiamare Alysia llapper, gli ricorse 


alla mente. La moda del tempo ( come ab- 
hinm giù detto) coincideva fortunatamente 
colla 6ua generosità naturale, che giungeva 
quasi fino alla stravaganza, per proibirgli 
come un peccato mortale, tanto contro la 
galanteria, che contro la cavalleria e la mo- 
rale, di ricompensare i servigi di quella po- 
vera fanciulla, abusando in qualche modo 
dei vantaggi che la di lei confidenza nel 
suo onore gli avea dati. Per esser giusti 
con Sir Piercie, diremo che quella era una 
idea che non gli era mal venuta in capo; 
ed egli avrebbe probabilmente trattato colla 
più scentifica imbroccala, stoccata, o pun- 
to rovescio che alla scuola di Vincenzo Sa- 
viola avesse imparato, chiunque avesse ar- 
dito suggerirgli s) egoistica e sconoscente 
bassezza. Dall’ altra parte, egli era un uo- 
mo, e prevedeva varie circostanze che po- 
tevano reudere il loro viaggio in quell’ in- 
timità iu cui erano un laccio ed uno scan- 
dalo. Di più, egli era un galante e un cor- 
tigiano, e sentiva che vi era un po’ (li ri- 
dicolo nel percorrere il paese colla figlia 
di un mugnaio dietro di se, dando luogo a 
sospetti non molto onorevoli per entrambi, 
e a goffe voci sul conto suo. 

Vorrei, •• egli disse a mezza voce, * che 
se ciò potesse farsi senza danno o onta 
della troppo ambiziosa e in una giudiziosis- 
sima mulinara, ella ed io ci dividessimo 
in pace, e ce ne andassimo per differenti 
parti ; come appunto veggiaino un buon 
vascello partire pei mari lontani, a vele 
spiegate, solcando le profondità dell'abisso 
intantochè I’ umile navicella riconduce al 
lido quegli amici che. col cuore infranto e 
gli occhi umidi di lagrime, hanno abban- 
donato ai loro alti destini gli avventurieri 
audaci da cui è condotta la bella fregata. » 

Egli aveva appena esternato tal desiderio 
cb’esso veniva appagato -, perocché in quel 
momento l’oste entrò per dire, che il ca- 
vallo di sua Signoria era pronto per la par- 
tenza come aveva ordinato; e alla sua in- 
chiesta della « donzella . . , cioè - la gio- 
vane. - » 

» Alysia llapper, » rispose l’oste, » è 
tornata da suo padre; ma mi impose di 
dirvi che non più potevate sbagliare la stra- 
da di Edimburgo togliendovi da quel punto. » 

Cli è raro che noi siamo pienamente con- 
tenti dell’adempimento dei nostri desiderii 
anche nel momento in cui li formiamo; 
forse perchè il cielo saviamente ci rifiuta 
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quello che sarebbe spesso ricevuto con in- 
gratitudine. Cosi almeno avvenne allora ; 
imperocché quando l'oste disse che Mysia 
era tornala a casa sua, il cavaliere stelle 
per mandare un grido di sorpresa e di cruc- 
cio, e come e quando si era dipartita e 
dove era andata. 

■ Dove è andata? • ripetè l’oste guardando- 
lo... »È andata, pare, a casa di suo padre ... 
e dopo avermi dato gli ordini pel cavalli) di 
Vostra Signoria, e quando ebbe visto che 
aveva ben mangiato (ella avrebbe per ciò 
potuto fidarsi di me, ma i mugnai e i pa- 
renti dei mugnai credono che lutti sian la- 
dri come loro), è partila subito e sarà a 
quest'ora lontana tre miglia. » 

« Ella i partita, dunque? « disse Sir Pier- 
ete, percorrendo due o tre volte in fretta 
l’angusta stanza . . . » Ella è parlila? . . . 
Alla buon’ora, se ne vada. A lei non sa- 
rebbe venuto che disonore dal mio contat- 
to, e a me poco credito dal suo. Non a- 
vrei mai creduto che questa separazione 
dovesse contristarmi tanto! Scommetto ch’el- 
la a quest’ ora ride con qualche villanzone 
che ha incontrato; e la mia bella catena 
sarà una buona dote. - E non doveva es- 
sere cosi? Non I’ ha essa meritata, costas- 
se dieci volle quanto costa! Piercie KaslAll 
Piercie Kaston ! invidi tu alla tua liberatri- 
ce il guiderdone che ha a si caro prezzo 
guadagnato? La trista aria di questa nor- 
dica terra ti ba infettato, Piercie Kaston , 
è avvizzito il fiore della tua generosità, co- 
me si dice che appassir faccia quelli delle 
more. - Pure pensavo, « aggiunse dopo un 
momento » che non si facilmente e volon- 
tariamente si sarebbe divisa da me. Ma a 
nulla giova il pensarvi. - Fammi il conto , 
oste, e di' al valletto di far avanzare il ca- 
vallo. • 

li buon oste parve avrr egli pure qual- 
che soggetto di riflessione, perchè non ri- 
spose subito, ventilando forse se la sua co- 
scienza poteva incaricarsi di una doppia so- 
ma per l'ospite stesso. Parve che quella 
sua coscienza rispondesse negativamente, 
sebbene non senza esitanza, perchè egli dis- 
se alfine . . . « È una viltà il mentire -, non 
posso negare che il conto non sia stato in- 
teramente pagato. Nondimeno, se Vostra 
Signoria vuol aggiunger qualche cosa pei 
fastidi . . . » 

Come! « disse il cavaliere; » pagato il 
conto? e da chi; di grazia? ■ 


• Da Mysia Happer, se s’ ha a dire il 
vero, come dianzi significai, rispose l’one- 
sto oste; con tanti rimorsi per dire la ve- 
rità quanti un altro ne avrebbe provati a 
mentire ...» e col denaro che 1’ Abate le 
aveva dato, com'ella mi disse. E affé io 
non vorrei sopraccaricare nessun gentiluo- 
mo che entri in casa mia. » E credendo 
che la franchezza della sua confessione sa- 
rebbe stata una prova della sua illibatezza, 
egli aggiunse: • Nullameno, come ho già 
detto, se Vostra Signoria volesse conside- 
rare i fastidi straordinari ...» 

Il cavaliere troncò quell’ argomento, get- 
tandogli un nobile ' che forse avea il 
valore di due scolli scozzesi, ma che avreb- 
be pagata appena la metà di un banchetto 
fatto alle Tre Cru, o al Pellicano *. Quel- 
la generosità piacque tanto all' oste, ch’e- 
gli corse ad empire la tazza della staffa ( che 
mai non pagavasi) ad una botte anche mi- 
gliore di quella che avea spillata. Il cava- 
liere si avvicinò lentamente al suo puledro 
ricevè la tazza, e ringraziò l’oste colla ri- 
gida buona grazia di un cortigiano del tem- 
po di Elisabetta; quindi montò in sella e 
si avviò per la strada del nord, che gli fu 
additala come quella che conduceva a Edim- 
burgo, e che, sebbene assai diversa ila una 
strada moderna, avea tanto somiglianza con 
una via pubblica e frequentata da non es- 
sere facilmente sbagliata. 

• lo non avrò bisogno della sua guida , 
pare , » disse fra se, avviandosi lentamen- 
te ; » e credo fosse questo uno dei motivi 
della sua improvvisa partenza, che niuno 
si sarebbe aspettata. — Bene, son libero di 
lei. Non sogliam pregare per essere liberati 
dalle tentazioni ? Ma eh’ ella abbia tanto 
frantesa la sua situazione e la mia, da vo- 
ler pagare il mio conto! Vorrei rivederla 
anche una volta, solo per spiegarle il sol— 
lecismo del quale la sua iuesperienza l’ha 
resa colpevole. Ma io ben temo , « egli ag- 
giunse, uscendo da un gruppo di alberi, e 
guardando un esteso paesaggio limitato da 
mille monti, » temo che avrò presto biso- 
gno dell’ ajuto di quell’ Arianna, che po- 
trebbe darmi un filo per togliermi dai re- 
cessi di questo alpestre labirinto. » 

Mentr’ egli cosi parlava, la sua attenzione 
fu eccitata da uno scalpilo di cavallo; e 
un garzone, che stava sopra un piccolo gin- 

1 Moneta. 

2 Nomi di allirrgHi di landra. 
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nello grigio, lo raggiunte nella strada che 
percorreva. 

11 vestiario di quel garzone era lutto vil- 
lereccio, ma terso c leggiadro. Egli aveva 
una casacca di un panno grigio con orli e 
fraugic, calzoni neri pure guarniti, sandali 
di pelle di daino e sproni d' argento. Un 
mantello bruno lo avviluppava nella parte 
supcriore della persona, e il berretto di 
velluto nero colle penne che avea in lesta 
adombrava il suo volto. 

Sir Piercie, bramoso di compagnia, bra- 
moso di una guida, e , di più , prevenuto 
in favore di quel bel giovine, non mancò 
di chiedergli di dove venisse e dove andasse. 
Il giovine chinò il viso, rispondendo che 
andava a Edimburgo , « a cercar servizio 
nella famiglia di qualche nobile. • 

» lo temo che sia fuggito dal vostro pa- 
drone, » disse Sir Piercie , poiché nou 
» ardile guardarmi rispondendomi. » 

» Affé, no, Signore, » rispose il ragazzo, 
timidamente . mentre , come se con repu- 
gnauza, volgeva gli occhi al cavaliere , c 
tosto ne li ritraeva. Non fu che uno sguardo, 
ma che bastò a scoprir tutto. Non vi era 
da errare su quei neri occhi, su quelle gote 
in cui un gran turbamento non poteva pal- 
liar del tutto un’espressione di umor co- 
mico, e tutto quel viso rivelava , sotto la 
sua metamorfosi , la fanciulla del mulino. 
Il riconoscimento fu lieto , e Sir Piercie 
ebbe troppo piacere a ritrovare la sua com- 
pagna, per ricordarsi le varie buone ra- 
gioni che l’aveano consolato della sua per- 
dita. 

Alle dimando eli’ ei le fece su quel suo 
vestiario, ella rispose, che ottenuto lo avea 
da una sua amica del villaggio-, che. erano 
gli abiti da festa di un suo figlio, che era 
andato alla guerra col suo Signore, il Ba- 
rone di quella terra. Ella le aveva presi in 
prestito sotto pretesto di voler fare uno 
scherzo mascherandosi. Ella avea lasciato, 
disse, i suoi panni in cambio, che costavano 
dicci corone se quelli ne rostnvan quattro. 

« E il cavallo, mia ingegnosa Mulinara? 
« disse Sir Piercie , » come aveste il ca- 
- vallo? » 

« Lo presi dall’ oste del Ridio del Nib- 
bio, « ella rispose ; e aggiunse, mezza ri- 
dendo, « egli ha mandato a prendere in 
cambio, il nostro Bali, clic lasciai nel parco 
di Tasker a Cripplecross. Ei sarà ben for- 
tunato se ve lo trova. » 


« Ma allora quel poveretto perderà il suo 
cavallo, argutissima Mysinda , » disse Sir 
Piercie Kafson , le cui idee Inglesi sulla 
proprietà rimanevano un po' scosse a quel 
■nodo di acquisizione più congeniale alle 
nozioni della figlia di uo mugnaio sulla 
proprietà (e di un mugnajo delle frontiere 
di più) che a quelle di un Inglese di qua- 
lità. 

« Se perde il suo cavallo, « disse Mysia, 
ridendo, - non sarà certo il primo uomo 
di questi paesi a cui la sventura sia toc- 
cata. Ma egli non ci rimetterà nulla, perchè 
scommetto che ne riterrà il prezzo sul denaro 
che deve a mio padre da tanto tempo. » 

« Ma allora sarà vostro padre che cl 
perderà, » tornò a dire colla sua pertinace 
onestà Sir Piercie Kafson. 

« A che giova il parlar ora di mio 
padre? disse la fanciulla, di mal umore; 
quindi prendendo un tuono di profonda 
tristezza, ella aggiunse, » Mio padre ha oggi 
perduto quello, che gli avrebbe fatto ripu- 
tar lievi le perdile di quanto ci è rimasto. » 

Colpito dall’accento di doloroso rimorso 
con cui la sua compagoa aveva profferite 
quelle parole, il cavaliere Inglese si stimò 
obbligato per onore e coscienza a mostrarle 
quanto più efficacemente potè i rischi del 
passo ch'ella allora avea fatto, e la conve- 
nienza che vi era che ritraesse da suo pa- 
dre. Il suo discorso, quantunque sopra modo 
fiorito, faceva onore alla sua testa e al suo 
cuore. 

La fanciulla del molino ascoltò i suoi ri- 
dondanti periodi colla testa piegata sul seno, 
come persona immersa in profondi pensieri 
o in profondi dolori. Allorché ebbe finito, 
ella alzò il viso, guardò il cavaliere, e ri- 
spose con fermezza -Se siete stanco 

della mia compagnia. Sir Piercie Kafson, 
non avete che da dirlo, c la fanciulla del 
mulino cesserà di esservi di impaccio. Nè 
crediate che di peso io voglia esservi , se 
andiamo insieme a Edimburgo; ho intelletto 
e orgoglio bastante per non voler essere di 
aggravio ad alcuno. Ma se voi non rifiu- 
tate la mia compagnia adesso, e non te- 
mete clic riescirvi possa in seguito grave , 
non mi parlate più di ritornare indietro. 
Tutto quello che perciò potreste dirmi detto 
me lo sono da me; e se sono ora qui , 
gli è un segno che invano detto me lo sono. 
Questo tema, perciò, sia Anito per sempre 
fra di noi. lo vi sono già slata in qualche 
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modo utile , e il momento può venire che 
l’ esser lo possa anche di più ; perocché 
qui non siamo nella vostra. Inghilterra, dove 
dicesi che la giustizia si fu senza tema e 
senza parzialità nè pei grandi nè pei pic- 
coli ; ma siamo in una terra dove la forza 
e la sagacità prevalgono, e io so meglio 
di voi i pericoli ai quali siete esposto. » 

Sir Piercic Kaston rimase alquanto morti- 
ficato all' udire che la donzella credesse la 
sua compagnia utile a lui come protettrice 
e come guida, e disse che non avrebbe 
cercato protezione che dal suo braccio e 
dalla sua buona spada. Mysia rispose pla- 
cidamente , eh’ essa non dubitava del suo 
valore; ma che era appunto quel valore 
che poteva metterlo in pericolo. Sir Piercie 
Kaslon che non si fermava mai a lungo in 
una idea, non' rispose nulla, pensando fra 
se che la fanciulla si valesse di quel pre- 
testo solo per palliare il motivo vero del j 
1’ affetto che gii portava. Il romanzesco di 
quella situazione lusingava la sua vanità e 
infiammava la sua fantasia, c già gli pareva 
di essere uno di quegli eroi di cui avea 
lette le avventure e in cui silTatte trasforma- 
zioni facevano una gran figura. 

Egli gettava spesso sguardi furtivi al suo 
paggio , cui le abitudini villereccio e gli 
esercizi campestri avevan ben reso idoneo 
a sostenere la parte assunta. La fanciulla 
guidava il suo puledro cun destrezza , ed 
anche con grazia; e nulla vi era che avesse 
potuto far conoscere il suo travestimento , 
fuor di quando accorgendosi che il suo 
compagno la guardava , ella si sentiva un 
po’ impacciala , ciò che accresceva grande- 
mente la sua bellezza. 

Quella coppia procedè come il mattino . 
contento ognuno di se c dell’ altro, e giunse 
al villaggio dove avea da dormir la notte, 
e dove tutti gli abitanti del piccolo albergo, 
maschi e femmine, si unirono per esaltare 
la buona grazia e il bel viso del cavaliere 
Inglese , c la mirabile leggiadria dei suo 
paggio. 

Fu ivi che Mysia llappcr fece per la 
prima volta accorto Sir Piercie del modo 
riservato col quale intendeva di conviver 
seco. Ella lo annunziò come il suo padro- 
ne, e, servendolo col rispetto d’ un vero 
domestico, impedì ogni familiarità, anche 
di quelle a cui il cavaliere avesse potuto 
innocentemente abbandonarsi. Per esempio, 
Sir Piercic, che, come sappiamo, era esper- 


tissimo di vestiari, stava esponendole i sei 
cambiamenti eh’ egli intendeva di fare nei 
suoi abiti lostochè fossero giunti a Edim- 
burgo, bramando si acconciasse coi suoi 

colori di’ egli tanto esaltava. Mysia ascoltò 
con compiacenza l’ elogio eh’ ei faceva delle 
frangio, dei merletti , dei ricami ccc. ccc. 
finché , trasportato dall’ entusiasmo col 
quale egli descriveva il bell’ effetto che. pro- 
duceva il bavero alla Spagnuola rivoltato 
sul petto, egli appressò la mano, in via di 
glossa, al collo del suo paggio. Mysia 
tosto si fece indietro, c gli rammentò gra- 
vemente che ella era sola, e sotto la sua 
protezione. 

« Voi non potete aver obliato il motivo 
che mi ha qui condotta, » ella centinuò; » 
trattatemi come trattereste una Principessa 
in mezzo alla sua corte , o avrete veduto 
per 1’ ultima volta Mysia Happer . . . Ella 
s’involerà come la paglia s’invola dall' aja, 
allorché soffia il vento dell’ ovest. » 

« Protesto, leggiadra Mulinara , » disse 
Sir Piercie, ma la leggiadra Mulinara era 
scomparsa prima clic finita egli avesse la 
sua protesta. « Strana ragazza, « aggiunse 
fra se; » e , lo giuro per questa mano, 
savia quanto bella . . . Certo sarebbe un’i- 
gnominia I' offenderla o il tentare il suo 
onore! Ella fa anche delle similitudini, 
sebbene si risentano un po’ della sua con- 
dizione. Se letto avesse soltanto Euphucs. 
e dimenticata la paglia, il grano e i muli- 
ni, credo che i suoi discorsi sarebbero fre- 
giali di tante elette perle di complimenti, 
quanto ognuno di quelli della più rettorica 
dama della corte di Feliciana. Penso vorrà 
tornare per farmi compagnia. » 

Ma ciò non entrava nei prudenti disegni 
di Mysia. Era già sera, ed ci non la rivide 
fino al mattino appresso, allorché i cavalli 
vennero condotti alla porta, perchè conti- 
nuassero il loro viaggio. 

Ma la nostra storia è costretta a lasciar 
qui il cavaliere Inglese e il suo paggio; 
onde tornarsene alla Torre di Glendearg. 
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CAPITOLO XXX 

» Lo dite un cattivo angelo... tia pure; 
ma io ton certo, che fra tutti gli 
•piriti caduti dall’ alto, gli l gurxto 
il primo demone che contigli*) alCuo- 
mo di in megere , e di guadagnare le 
beatitudini che aveva egli sUtso per- 
dute. w 

Antica Canxnn#. 


Bisogna ripigliarne il nostro racconto dal 
momento in cui Maria Aventi fu trasportata 
nella stanza già occupata dai due Glendin- 
nings, e quando la sua fedel Tibbie uvea 
fatto indarno tutti gli sforzi per calmarla 
e sollevarla. Padre Eustazio ancora le pro- 
digò tutte quelle consolazioni, che l'amici- 
zia sa offrire al dolore, sebbene offerte esse 
siano sempre invano. Ella fu alfine lasciata 
alla sua ambascia; e si trovò come quelli 
che avendo amato per la prima volta han- 
no perduto l'oggetto del loro amore, prima 
che il tempo e le disgrazie abbino inse- 
gnato ad essi che ogni perdita è in tal qual 
modo sostenibile o riparabile. 

Quelli che hanno provata una siffatta di- 
savventura sanno bene che gli è più Tacile 
il concepirla che il descriverla. Ma Maria 
Avenel si era già avvezzala per la stranezza 
della sua situazione a riguardarsi come la 
figlia del Destino; e il suo carattere, melan- 
conico e profondo aumentava il peso dei 
suoi dolori. La tomba... e una sanguino- 
sa tomba. . . aveva ingojato, coni’ ella pen- 
sava, il giovine a cui ella era segretamen- 
te, ma tenerissimamente affezionata, la for- 
za e l’ardore del carattere di Alberto aven- 
do una corrispondenza singolare coll'ener- 
gia di cui il suo era capace. La sua amba- 
scia non si esauriva in sospiri o in lagri- 
me, ma passata la prima scossa, si concen- 
trava in un' intenta meditazione, e calcola- 
va, come un fallito, tutta l' estensione della 
sua perdita. Pareva che tutto quello che la 
legava alla terra, fosse svanito col franger- 
si di quel vincolo. Ella non aveva mai pen- 
sato a maritarsi con Alberto, pure la sua 
supposta caduta le simigliava allora quella 
del solo albero che potesse ricovrarla dalle 
tempeste. Ella rispettava il carattere più 
gentile, e le occupazioni più pacifiche del 
minor Gtcndinning ; ma non le era sfug- 
gito (ciò che mai non sfugge a una donna 
in tali circostanze) che egli era disposto a vo- 
ler competere con ciò che essa , figlia di 


una razza orgogliosa c guerriera, stimava 
qualità più maschie del soo fratello mag- 
giore; e non vi è momento in cui una donna 
sia cosi ingiusta con un amante che soprav- 
vive. quanto quello in cui lo paragona col 
rivale preferito del quale è rimasta da poco 
priva. 

L’affetto materno e rozzo di Donna Glen- 
dinning, e la tenerezza della sua vecchia 
fantesca, le parevano allora I soli sentimen- 
ti ch’ella potesse eccitare; ed ella non sa- 
peva starsi dal riflettere quanto poco pote- 
vano essi ragguagliarsi all’ affezione devota 
dell’altero giovine, che ogni suo sguardo 
poteva dominare, come l’animoso destriero 
è dominato dalla briglia del suo cavaliere. 
Fu in mezzo queste riflessioni desolanti, che 
Maria Avenel senti il vuoto in cui la lascia- 
va la sua religione che non era che di for- 
inole e che manifestava con parole scono- 
sciute, che, nell'ora del dolore, poco pote- 
vano consolar quelli che per abitudine vi 
avevano ricorso. Inesperte della devozione 
mentale, e del levarsi colle preci fino al co- 
spetto dell' Eterno, ella non seppe tenerlo 
dal gridare nella sua ambascia , » Non vi 
è per me aiuto sulla terra, e io non so co- 
me impetrarne dal Cielo! « 

Mentr’ ella cosi desolata si esprimevi, 
volse gli occhi per la stanza . e vide io spi- 
rilo misterioso, che vegliava sulle fortune 
della sua casa, diritto nel chiarore della 
luna che là penetrava. Quello spirito, come 
il lettore sa, se le era oltre volte presen- 
tato; e fosse per una naturale audacia, o 
per qualche particolarità congiunta alta sai 
nascita, ella lo avea sempre guardato sen- 
za rabbrividire. Ma la Donna Rianca di Ave- 
nel era allora più dislintamente visibile, che 
noi fosse mai stata per l’innanzi, e Marii 
rimase sbigottita dalla sua presenza. Elia 
le avrebbe nondimeno parlato ; ma vi eri 
una tradizione, che sebbene altri che ave- 
van veduta la Donna Bianca ie avevano 
fatte dimande e ricevute risposte, quelli pe- 
rù della casa di Avenel che arrischiali si 
erano a parlarle, non erano mai a lungo 
sopravvissuti al loro colloquio, i.a larva, 
d’altronde, mentre Maria Avenel si asside- 
va sul letto e intentamente la guardava, 
pareva coi suoi gesti ammonirla di lacere 
e di badarle. 

La Donna Bianca quindi parve pigiare 
col piede una delle asse del pavimento, 
inlantochò colla solita voce bassa, melan- 
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conica, e armoniosa, eiia cantò i versi se- 
guenti : 

— « Fanciulla che deplori il Vivo Morto 
e i cui occhi vedranno il Morto Vivo, ascol- 
tami: Sotto il mio piede è celata, la Parola, 
la Legge, la Norma, che aneli di trovare 
e che trovare non puoi — So gli spiriti 
potessero piangere la loro sorte, io piange- 
rei, veggendo la strada che non potrò mai 
percorrere, sebbene 1’ addili. . . Un sonno, 
un eterno sonno, un oblio cupo , lungo , 
freddo è la mia condanna! - Ma dei inali 
umani tu non lagnarti, certa che vi è per 
te in questo lungo un’ampia ricompensa 
per tutti i dolori elio aspettano la fragile 
schiatta di Adamo... Qui chinati e prendi- 
la... io prendere non la posso! » - 

La larva si chinò verso terra profTeren-* 
do queste ultime parole, come coll’ inten- 
zione di porre la mano sull’assito in cui 
ella stava. Ma prima che avesse finito quel 
gesto, la sua forma divenne indistinta, si 
perdè in un vapore che parea passare fra 
la terra e la luna, e fu affatto invisibile. 

Un vivo spavento, il primo che sentito 
avesse in vita sua, invase l’anima di Maria 
Avenel, e per un minuto parve in procinto 
di svenire. Ella si fece forza, tuttavia, e si 
rivolse ai santi e agli angeli come la sua 
religione le consigliava. Un sonno interrot- 
to alla fine la vinse, e cosi Biette assopita 
finché l’aurora cominciò a sorgere, mo- 
mento in cui fu svegliato dalle grida di 
» Tradimento! tradimento! » che si alzava- 
no nella torre, allorché si notò che Pier- 
ete Kaston fuggiva. 

Pavida di nuove disgrazie. Maria Avenel 
si compose in fretta gli abiti che non avea 
deposti, e, arrischiatasi a lasciare la stanza, 
seppe da Tibb, che, coi suoi capelli grigi 
disciolti come quelli di una sibilla, corre- 
va da una camera alP altra, che lo scelle- 
rato e sanguinoso meridionale era fuggito, 
e che Alberto Clendinning, il tapino, avreb- 
be posato invendicato e inquieto nella sua 
cruenta tomba. Nelle stanze di sotto, i gio- 
vani ruggivano come fiere, e profferivano 
urli e bestemmie contro i fuggitivi trovan- 
dosi serrati nella torre, e distolti dall' in- 
seguirli dalle precauzioni della sagace My- 
sia. La voce autorevole del sotto Priore che 
imponeva silenzio s’intese quindi; e allora 
Maria Avenel, a cui i suoi sentimenti non 
permettevano di entrare in consiglio col re- 
sto della brigata, tornò nella sua stanza. 


I membri della famiglia tennero il loro 
consiglio nella sala. Eduardo quasi fuori di 
se dalla rabbia, c il sotto Priore non poco 
ofTeso della sfrontatezza di Mysia che ave- 
va ordinata quella fuga, come pure del- 
l'audacia c della snpacità colla quale l’ave- 
va eseguita. Ma la sorpresa e la collera 
nulla valevano. Le finestre, ben assicurate 
da sbarre di ferro per tenerne lungi gli 
assediami, erano allora del pari validissi- 
me a contenere gli abitatori. I merli erano 
aperti, per vero; ma senza fimi o scale, 
che tenessero vece di ale, non era possibi- 
le il discenderne. Essi riuscirono facilmen- 
te a dar l’allarme agli abitanti delle ca- 
panne poste a) di l& dei limiti della corte; 
ma gli uomini eran stati chiamati dentro 
per far la guardia la notte, e donne e fan- 
ciulli soltanto vi restavano, che non pote- 
vano servir ad nitro in quel bisogno che 
a mandare inutili gridi di sorpresa, nè vi 
erano altri vicini a un raggio di parecchie 
miglia. Donna Elspelh, però, sebbene im- 
mersa in lagrime, non era si Immemore 
delle cose di questo mondo, da non tro- 
var voce abbastanza per dire alle donne e 
ai fanciulli di fuori, di « lasciare i loro 
garriti, e di badare alle sette vacche a cui 
essa non poteva attendere, perchè il suo 
spirito era pieno di afflizioni, e quella- scel- 
lerata mugnnja avea chiusa lei e tutta la fa- 
miglia nella torre così tenacemente, corno 
chiudersi poteano i carcerali In Teddart. » 

Intanto, gli uomini, trovando tutti gli al- 
tri mezzi per uscire impossibili, conclu- 
sero unanimamente di sforzar le porte con 
quegli strumenti che in casa potevano pro- 
curarsi. Questi non erano molto adatti per 
quella bisogna, e la robustezza delle porte 
era grande. L’interna, fatta di quercia, li 
tenne occupati per tre mortali ore , e vi 
era poca speranza che il cancello di ferro 
aprirsi potesse in uno spazio doppio di 
quello. 

Mentre erano intesi a quel molesto uffi- 
cio, Maria Avenel con molta minor fatica 
avea acquistata una conoscenza esatta di 
quello che lo Spirito le aveva detto coi 
suoi versi mistici. Esaminando ii luogo che 
la Larva !e aveva indicato, non fu difficile 
lo scoprire che un asse era stata staccata, 
che alzarsi poteva volendo. Quella levando, 
Maria si meravigliò nel trovare il Libro ne- 
ro, ben ricordato da lei come prediletto di 
sua madre, ch’ella tosto prese, con tanta 


Digitized by Google 



800 


IL MONASTERO CAP. XXX 


gioia quanta la’sua situazione la rendeva 
atta a sentire. 

Ignorandone in gran parte il contenuto. 
Maria era stala avvezzata fin dall’Infanzia a 
tenere quel volume in alta venerazione. Oli 
è probabile che l’estinta Lady Avenel aspet- 
tasse a iniziar sua figlia nei misteri delia 
divina parula, finché fosse stata meglio alla 
a comprendere le lezioni che acchiudeva, e 
i rischi a cui, in quei tempi, venivano stu- 
diate. La morte s’interpose, e la tolse pri- 
ma che i tempi fossero divenuti propizi! ai 
riformatori; e prima che sua figlia fosse 
tanto innanzi negli anni da poter udire pre- 
cetti religiosi di tanta importanza. Ma l’af- 
fezionata madre avea preparalo i materiali 
per l’opera della terra che le slava di più 
a cuore. Vi erano molti fogli inseriti in quel 
volume, in cui, con citazioni e comparazioni 
degli scritti Banti , gli errori che avevano 
oscurato il Cristianesimo erano posti in lu- 
ce. Quei soggetti di controversia erano 
trattati con una calma e una carità Cristia- 
na, che avrebbero potuto servir d’esempio 
ai teologi di quel tempo: ma erano anche 
chiari, palpabili, e ben spiegali, e corro- 
borati dalle necessarie prove c testimonian- 
ze. Altri fogli vi erano che non si riferi- 
vano per alcun modo a polemiche, ma e- 
rano .le semplici effusioni di una mente de- 
vota fra se stessa intrattenentisi. Era essi 
ve n’ era uno molto usato , come pareva 
dallo stato del manoscritto , su di cui la 
madre di Maria avea vergati e posti quei 
testi commoventi a cui il cuore ricorre nelle 
afflizioni, 'p che ci assicurano l’ alletto e la 
protezione guarentite ai figli della promes- 
sa. Nello stato di Maria Avenel , quei testi 
la esplicarono più d’ogni altro precetto, che, 
vergati da una mano si cara, legiuogevano in 
un momento si critico, e in modo tanto com- 
movente.' Ella lesse la dolce promessa, 
« lo non ti lascierò mai nc mai ti scorde- 
rò, >* e l’esortazione consolante « Invocami 
nei dì deU’alTaano; e io ti solleverò. » Ella 
li lesse, e il suo cuore conchiuse che quella 
era certo la parola di Dio! V 

Vi sono di quelli in cui il senso della 
religione si è sveglialo fra i turbini e le 
tempeste; ve ne son nitri che nc son ri- 
masti scossi fra scene di gozzoviglia e di 
oziosa vanità; vi son di quelli pure che ne 
hanno udita la lieve c placida voce fra ru- 
sticani diporti c placidi contenti. Ma forse 
la scienza che non erra ci viene per lo più 


nei momenti del dolore ; e le lagrime sou 
la dolce rugiada che fa germogliare i semi 
del Cielo e ti radica negli umani petti. Al- 
meno fu cosi per Maria Avenel. Ella divenne 
insensibile allo strepito discorde che si u- 
diva di sotto, al tuonar delle sbarre e delle 
leve che venivano usale per infrangerle, 
alle grida in cadenza dei lavoratori che com- 
binavano le loro forze, per ogni spinta, e 
colle voci per dir così incitavano le loro 
braccia, e ai loro giuramenti di vendicarsi 
dei fuggiaschi che avean loro lasciato par- 
tendo un carico si arduo e sì faticoso. Non 
tutto quello strepito, combinato in un con- 
certo orrido , che esprimeva tuli’ altro che 
pace, amore, e perdono, potè distogliere 
Maria Avenel dal nuovo corso di studi in 
"Cui era si stranamente entrata. « La sere- 
nità del Cielo, •• ella disse, « è al disopra 
di me; i suoni che mi circondano sono 
quelli della terra e delle terrene passioni. » 

Intanto il meriggio trascorse, e poca o- 
pera era stata fatta sul cancello di ferro, 
quando quelli che intorno vi si adopera- 
vano ricevettero un rinforzo improvviso dal- 
l’ inaspettato arrivo di Christie di Clinthill. 
Egli giungeva alla testa di una piccola bri- 
gata, di quattro uomini, clic avevano nel 
berretto il ramo di alloro , emblema degli 
Avenel. 

« Che v’è.» Ola! . . . miei amici, » gli dis- 
se, « vi porto un prigioniero. » 

« Fareste meglio a portarci la libertà. 
« disse Dan dell’Hostlethirst. 

Christie guardò lo stalo delle cose con 
gran meraviglia. » Dovessi essere per ciò 
appiccalo, » egli disse, « come essere il po- 
trò per cosa del pari innocua, e astener- 
mi non potrei dal ridere veggendo degli 
uomini far capolino da quelle sbarre come 
altrettanti topi presi in una trappola, e quel- 
le colla barba di dietro, come il topo più 
vecchio della cantina! » 

« Silenzio sguajato furfante, » disse E- 
duardo, « gli è il sotto Priore; e questo 
non è nè tempo, nè luogo, nè compagnia, 
per le tue beffe da malandrino. » 

* Oh, oh! si è fatto uno spaccamonli il 
mio giovine padrone.’ » disse Christie; • ah, 
amico, foss’egli il mio padre carnale, co- 
rno è padre di mezzo mondo, e ne riderei. 
Ora che 1' accesso è passato , vi assisterò, 
penso, perchè voi vi adoprate assai male in 
questa bisogna .... metti la stanga più pre- 
sto ai ganghero, amico, e passami dai ferri 
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una lata, perché quest'uccello non si al- 
ierà sema un po’ di ferro sul dorso, lo ho 
rotti tanti cancelli quanti denti voi avete 
nelle vostre giovani bocche .... si , e ne 
son scappato, ancora, come il Capitano del- 
ia fortezza di Lochmaben troppo ben sa. • 
Chrislio non vantava maggior perizia che 
realmente non avesse ; perocché , venendo 
le loro forze, sotto la direzione di quell’e- 
sperto ingegnere, il chiavistello saltò, e in 
meno di mezz’ora, l’impedimento che li a- 
veva fino allora trattenuti fu tolto. 

« Adesso, » disse Eduardo, « a cavallo, 
amici, e inseguiamo lo scellerato Kaston! » 
« Alto, » gridò Christie di Clinthill ; « in- 
seguirei! vostro ospite, l’amico del mio padro- 
ne e mio?. . . bisogna dirne due parole. 
Perchè diavolo lo volete inseguire? • 

« Lasciatemi passare , » disse Eduardo, 
con impeto, ■ non vuo’ essere trattenuto da 
nessuno ... lo scellerato ha ucciso mio 
fratello! 

« Che dice egli? » chiese Christie volgen- 
dosi agli altri; * ucciso? ucciso chi, e da 
cui? » 

« L’Inglese, Sir Piercie Kaston, « disse 
Dan deU'llovvlelhirst, « ha ucciso il giovi- 
ne Alberto Clendinning jeri mattina, e ci 
siam tutti levati a tal novella. » 

• La è tutta una bisogna da pazzi , io 
penso, • disse Christie. » Prima vi trovo 
tutti chiusi nella vostra torre, e poscia ven- 
go a impedirvi di vendicare un omicidio 
che non fu mai commesso! « 

« lo vi dico, • disse Eduardo. « che mio 
fratello fu ucciso e seppellito ieri mattina 
da quel perfido Inglese. » 

« E io vi dico, » rispose Christie, « ch’io 
il vidi vivo e ben portante questa not- 
te. Vorrei sapere comu ha faltn a uscire 
da un sepolcro; molti trovano più difficile 
il rompere una zolla verde che una porta 
sbarrata. » 

Tutti tacquero, e guardarono Christie con 
meraviglia, finché il sotto Priore, che si 
era fino allora astenuto dal parlare, si fe' 
innanzi, e chiese con ansietà se era pro- 
prio vero che Alberto Clendinning vivesse. 

« Padre, » disse Christie, con più rispetto 
che usualmente non mostrasse a tutti fuor- 
ché al suo padrone, * confesso che qual- 
che volta io celio con quelli che indossa- 
no i vostri abili, ma non con voi, perchè, 
come potrete in parte ricordarvi, a voi deb- 
bo la vita. Cli è cosi certo come che il sole 
Walter Scott Voi. II. 


è nel Ciclo, che Alberto Clendinning cenò 
jer sera alla casa del mio Signore il Ba- 
rone di Avenel, e che là venne in compa- 
gnia di un vecchio, di cui poscia parleremo.* 

» E dove è adesso? » 

« Il diavolo solo può rispondere a tal 
dimanda, » disse Christie, * perchè il dia- 
volo ha invasata l’intera famiglia, io son 
d’ avviso. Quel pazzo ragazzo si sgomentò 
per qualche cosa che il nostro Barone dis- 
se in un momento di malumore, e saltò 
nel lago e Io trapassò a nuoto come un'a- 
nitra selvatica. Robia di Itedcastle sciupò 
un eccellente cavallo per dargli la caccia 
questa mattina. - 

« E perchè dava la caccia a quel giovi- 
ne? * chiese il sotto Priore; « clic male a- 
veva fatto? » 

* Nessuno ch’io mi sappia, * disse Chri- 
stie; ma tale era stalo l’ordine del Barone, 
inferocito, e tutti erano impazziti, come 
dianzi ho detto. » 

« Dove correte, Eduardo? «disse il frate. 

« Al Corri-nan-stian, Padre, * rispose it 
giovine. — « Martino, Dan, prendete le van- 
ghe e le pale, e seguitemi se siete uo- 
mini! * 

* Avete ragione, » disse il frate, « e 
non mancale di darci notizia subito di 
quello che trovate. » 

* Se trovate colà qualcosa che somigli a 
Alberto Clendinning, * disse Christie, gri- 
dando dietro a Eduardo, « ini impegno a 
mangiarlo senza sale. — Cli è un piacere 
il vedere come anche quel ragazzo si faccia 
animoso! — Cli è al momento delle opere 
che si vede di quale stofi'a son fatti i gio- 
vani. Alberto correva sempre su e giù co- 
me un cervo, e suo fratello soleva assidersi 
all'angolo del camminetto, coi suoi libri c 

altre tali frasche Ma quel ragazzo 

era come un fucile carico, che sta in un 
angolo quieto come una vecchia gruccia 
finché non ne vien scattata la molla, e al- 
lora non è più che fumo e fuoco. — Ma 
ecco il mio prigioniero; e obliando tutte 
l’ altre cose . debbo pregarvi di un breve 
colloquio intorno a lui, sotto Priore. Venni 
qui per parlarne, ma fui interrotto da tutto 
quel diavoleto. « 

Mentre ei cosi diceva, due altri armigeri 
di Avenel entrarono nel cortile , guidando 
fra di loro un cavallo, su di cui, colle mani 
legate ai fianchi, sedeva il predicatore della 
riforma, Enrico Warden. 

IO! 
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CAPITOLO XXXI 

» A scaota il conobbi. Un arguto giovi- 
ut, grave- cogitabondo, e riservalo fra 
ì suoi uguali , spendente It ore drì sol- 
lazzi e del mangiar* negli studi, of- 
fa tua h le il corpo suo per pascere la 
sua metile. - 

Antica Commedia. 

All’ inchiesta di Chrislie , il Soliti Priore 
rientrò nella torre , in cui fu seguito dal- 
I' armigero, che, chiudendo le porle della 
stanza, gli si appressò, e cominciò il suo 
discorso con gran confidenza e familiarità. 

- Il mio Signore, » egli disse, ■■ mi manda 
a voi coi suoi ossequi , o Sodo Priore , a 
voi a preferenza di lutti gli altri fratelli di 
Santa Maria c dell’Abate medesimo; perchè 
sebbene quegli si denomini Milord, ec. ec., 
lutti sanno che voi siete il batacchio della 
squilla. » 

« Se avete qualche cosa da dirmi riguar- 
dante la comunità, » disse il sotto Priore, 
« sarebbe bene lo faceste .senza altri indu- 
gi. Il tempo incalza, e il destino del gio- 
vine Clendinning mi sta sull’anima. » 

Vuo' esservi cauzione per lui di corpo a 
corpo, • disse Chrislie. « Vi giuro, quan- 
t’ è vero che vivo, ch’egli è incolume. » 

» Non sarebbe bene che andassi ad an- 
nunziare a questa desolala madre una si 
lieta novella? » disse Padre Ivustazio .... 
» e nondimeno sarà meglio lo aspettare sin 
dopo che han frugata nella tomba. - Eb- 
bene, Chrislie, esponetemi il messaggio del 
vostro padrone. » 

» Il mio Signore e padrone , » rispose 
Chrislie, « ha buone ragioni per credere 
che, dalle informazioni di certi falsi amici, 
che ricompenseremo a suo tempo, la vostra 
reverenda comunità sia stata indotta a ri- 
putarlo poco affezionato alla Santa Chiesa, 
in lega con eretici e con favoreggiatori di 
eresia, e anelante alle spoglie dell’ Abazia 
vostra. » 

» Siate conciso, buon uomo , » disse il 
sotto Priore, « perocché il diavolo non è mai 
tanto da temersi come quando predica. » 

» In breve, dunque ... il mìo padrone 
desidera la vostra amicizia; e per scolparsi 
dallo calunnie dei maligni, invia al vostro 
Abate quell’Enrico Warden, i cui sermoni 
hanno sconvolto il mondo, onde sia trat- 
tato come vuole la Santa Chiesa , u come 
può piacere al lord Abate. » 

Gli occhi del sotto Priore sfavillarono a 


quella notizia; perocché slimavasi cosa di 
grande importanza che quell’ uomo fosse 
arrestato, essendo egli di tanto zelo e po- 
polarità, che appena le prediche dello stes- 
so Knox erano riescile più eccitanti pel po- 
polo, e più formidabili per la Chiesa di 
Roma. 

Infatti, quell’antico sistema, che si bene 
adattava le sue dottrine ai bisogni e ai de- 
sideri di un secolo barbaro, dopo l’arte 
della stampa e la diffusione dei lumi , era 
andato galleggiando come un enorme ba- 
lena, contro cui diecimila riformati scaglia- 
vano le loro saette. I.a chiesa Romaoa di 
Scozia, ir, particolare , era agli ultimi e 
gettava sangue c acqua, sebben sostenesser 
ancora con isforzi disperati l’assalto dei 
nemici che da tutte le parti immergevano 
le loro armi nel suo vasto corpo. In molle 
città, i monasteri erano stati abbattuti dalla 
furia del popolo-, in altri luoghi , i loro 
possedimenti erano stati usurpati dai nobili 
cheavcvano abbracciata la riforma; ma non- 
dimeno la romana chiesa essendo ancora 
autorizzata dalle leggi del regno, essa con- 
servava il godimento de’suoi beni e dei suoi 
privilegi, dovunque polea fame constare il 
diritto. I.a confratcrnità di Santa àiaria di 
Kannaguhair era riguardata come in tale 
situazione. Essa aveva mantenuti intera- 
mente i suoi domimi e la sua influenzale 
I grandi baroni del vicinato , un po’ per 
adozione a quel partito che sosteneva l’an- 
tica religione, un po’ perchè ognuno invi- 
diava la porzione di bottino che sarebbe 
necessariamente toccata a altri , si erano 
Uno allora astenuti dal depredare il patri- 
monio. I.a Comunità sapevasi ancora pro- 
tetta dai potenti Conti di Nortvimberlandia 
e di Westraorelandia, la cui devozione al 
cattolicismo produsse più tardi la gran ri- 
bellione che fé’ tremare Elisabetta. 

Messi in quella fortunata posizione , gli 
amici della declinante causa della fede di 
Roma , invaginarono che qualche grande 
esempio di coraggio e di risoluzione, mo- 
strato dove le franchigie della chiesa erano 
anche incolumi, e la sua giurisdizione in- 
contrastata, avrebbe potuto atterrire i so- 
stenitori delle nuove dottrine c ridurli al 
silenzio; e, colla protezione delle leggi tut- 
tavia in vigore, e col favor del sovrano, 
avrebbe potuto tutelare il suolo che Roma 
manteneva ancora in Scozia, e forse farlo 
ricuperare quello che aveva perduto. 
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La cosa era stata ventilata più di una 
volta dai cattolici del nord della Scoria, e 
conferito essi ne aveano con (|uelli del 
mezzogiorno Padre Kustazio, vincolato dai 
suoi voli pubblici e privati , avea preso 
fuoco, e con ardore avea consigliato che si 
applicasse la pena degli eresiarchi al pri- 
mo predicatore della riforma , o , secondo 
lui, al primo eretico di importanza , che 
ardisse varcare i limiti del patrimonio. Un 
cuore, naturalmente nobile e buono, fu, in 
quella circostanza, come è accaduto in mol- 
te altre, ingannato dalla sua generosità. 
Padre Euslazio sarebbe stato un cattivo in- 
quisitore in Spagna, dove il potere di quel 
tribunale era senza limili, e dove esercitato 
veniva senza responsabilità. In quella si- 
tuazione il suo rigore si sarebbe addolcilo 

10 favore del reo, di cui la sorte sarebbe 
dipenduta interamente da lui. Ma in Scozia, 
nella crisi in cui si trovava, la cosa era 
afTalto diversa. Si trallava ivi di sapere se 
qualche fedele osasse a rischio della sua 
vita, assumersi di esercitare i diritti della 
chiesa. Eravi alcuno che ardisse di avven- 
tare la folgore per essa, o tal folgore sa- 
rebbe rimasta come nelle mani di un Gio- 
ve dipinto, oggetto di derisione anziché di 
ferrare? Quelle circostanze erano tali da 
infiammare l’anima di Kustazio ; perocché 
esse gli imponevano di incontrare i peri- 
coli di una stoica severità, eseguendo uua 
misura che, secondo i’ opinione generale , 
doveva esser olile alia Chiesa, e che , se- 
condo le leggi antiche e il suo intimo con- 
vincimento, era non solo giusta ma anche 
meritoria. 

Mentre tali risoluzioni si agitavano fra i 
Cattolici, il caso pose una vittima ìh loro 
potere. Enrico Warden, infiammato di quel- 
l’entusiasmo dei riformati di quel tempo, 
aveva, nell’ impeto del suo zelo tanto ec- 
ceduto i limiti della libertà concessa alla 
sua setta, che la dignità personale della 
Regina parve esigere eh’ei fosse messo in 
giudizio. Ei fuggi da Edimburgo con delle 
commendatizie, però, di I.ord Giacomo 
Stuart, che diventò poscia celebre sotto il 
nome di Corte di Marray, e quelle com- 
mendatizie erano per molti Baroni delle 
frontiere, die venivano esortati a procurare 

11 transito di Warden in Inghilterra. Uno 
dei principali personaggi a cui quelle rac- 
comandazioni erano rivolte, era Giuliano 
Avene!; perocché fino a quel tempo, e anche 


per mollo tempo dopo, gli interessi di Lord 
Giacomo lo mettevano In rapporto coi duci su- 
balterni piuttosloché coi capi di gran potere, 
e cogli uomini di alla influenza delle fron- 
tiere. Giuliano Aventi , senza scrupoli, si 
era messo in lega coi due parlili. . . pure 
malvagio siccome era, ei non avrebbe certo 
fatto alcun male all'ospite che lord Giaco- 
mo gli avea raccomandato, se non fosse 
stato per l’ intromissione officiosa com'ei 
la chiamava, di Enrico nei suoi affari di 
famiglia. Ma stabilito di' ebbe di far pen- 
tire Warden della predica che gli avea fatta 
e della scena scandalosa seguila nella sua 
torre, egli risolvette, nella sua astula malva- 
gità, di combinare la sua vendetta col suo 
interesse. E perciò, invece di punire Enri- 
co nel suo castello, egli decise di darlo in 
mano alla Comunità di Santa Maria, e di 
far quella lo strumento della sua vendetta, 
procurandosi in pari tempo un titolo a una 
ricompensa personale, o in denaro, o in terre 
dell'Abazia date in oflìttanza a aia prezzo 
umile, uso con cui i nobili secolari ave- 
vano comincialo a depredare i beni del 
clero. 

Il Sotto Priore di Santa Maria, perciò, 
inaspettatamente vide cadere fra le sue ma- 
ni il più intrepida, il più attivo e instan- 
cabile nemico della chiesa, e si senti ob- 
bligato a render valide le sue promesse agli 
amici del Caltolicismo, spegnendo I’ eresia 
nel sangue di uno dei suui più tenaci 
sostenitori. 

A onore pelò del suo cuore meglio che 
della sua fermezza , bisogna dire, che la 
notizia che Enrico Warden era in suo po- 
tere empiè Padre Euslazio più di dolore che 
di gioia; passata quell’emozione egli pro- 
vò nullaineno una specie di esultanza, 
a Gli è tristo , » egli disse fra se, « il far pa- 
tire i propri simili, gli è orrendo lo spargere 
il sangue umano; ina il giudice a cui la 
spada di 8. Paolo, siccome le chiavi di S. 
Pietro, furono confidate, rifuggir non deve 
dal suo carico. La nostra arma si ritorce 
sul nostro petto se non la trattiamo con 
ferma e ìncopcossa mano contro i nemici 
irreconciliabili della Santa Chiesa. Pacat 
iste.' È la condanna che ha incorsa, e quan- 
do tulli gli eretici della Scozia gii stessero 
armati al fianco, essi non impedirebbero 
che fosse profferita e messa a esecuzione. 
Guidatelo dinanzi a me, * egli disse , ad 
alta voce e con tuono autorevole. 
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Enrico Wardcn fu introdotto, colte mani 
legate, ma i piedi liberi. 

» Tutti escano, » disse il sotto 'Priore, 
« fuori delle guardie necessarie pel prigio- 
niero. « 

Ognuno si ritirò tranne Christie di Clin- 
tliill, die, avendo licenziali gli uomini a 
cui comandava, sguainò la spada, e si pose 
presso alta porta, come per incaricarsi del- 
l’ ufficio di sentinella. 

Il giudice e l’accusato stettero di fronte 
l’uno all’altro, e nel viso di entrambi leg- 
gevasi la fiducia di una nobile causa. Il 
frate, al più gran rischio per se e pel suo 
convento, stava per esercitare quello che, 
nella sua ignoranza, riputava un dovere. Il 
predicatore, influenzato da uno zelo più 
illuminato ma non più ardente, era parato 
a sottomettersi all’esecuzione di esso per 
amore di Pio, e a suggellare , dove fosse 
stato necessario, la sua missione col suo 
sangue. Posti a tal distanza di tempo da 
poter meglio apprezzare la tendenza dei 
principi dietro cui entrambi agivano , noi 
non possiamo esser dubbi a chi dovesse 
conferirsi la palma. Ma lo zelo di Padre 
Eustazio era tanto esente da passioni o da 
vedute personali come se dispiegato fosse 
sialo in una miglior causa. 

Essi si appressarono l’uno all'altro, ognu- 
no armato e accinto alla battaglia intellet- 
tuale, e ognuno intento al viso dell’oppo- 
sitore, come per ben scrutarlo e trovare 
qualche macula nell’avversario. Cosi guar- 
dandosi, certe antiche memorie comincia- 
rono in loro a suscitarsi , prodotte dalla 
presenza di lineamenti da lungo non visti 
e molto alterali, ma non obliati. La fronte 
del Sotto Priore perdè a poco a poco il suo 
cipiglio imperioso, l’aria di calma ma di 
severa sfida a poco a poco svanì da quella 
di Warden, e entrambi dimenticarono per 
un istante la trista solennità della loro si- 
tuazione. Essi erano stati amicissimi in gio- 
vinezza in una università forestiera, ma da 
lungo si erano divisi, e il mutamento dei 
nomi, che il predicatore aveva adottato per 
■notivi di salvezza, e il frale per gli usi con- 
ventuali, aveva impedito che fino allora 
si conoscessero nelle diverse fazioni in cui 
avevano preso a militare. Ma allora il Sotto 
Priore esclamò, « Enrico NVellwood! » e il 
predicatore rispose, « Guglielmo Aliati! » 
e, impulsati dagli antichi nomi familiari, c 
dalle memorie degli studi del collegio e 


dell’Intimità del collegio non mai dimenìi- 
ticabili, le loro mani si impalmarono e si 
strinsero per un momento. 

” Toglietegli queste catene , - disse il 
Sotto Priore, e assistè Christie nel compie- 
re quell'uscio colle sue mani, sebbene il 
prigioniero non acconsentisse di essere di- 
sciolto, e ripetesse con enfasi, ch’ei go- 
deva di quell’ignominia che pativa per una 
causa santa. Allorché le sue mani furono 
libere, però, el mostrò la sua riconoscenza 
col ricambiare uno sguardo di affezione al 
Sotto Priore. 

L’incontro fu franco e generoso da en- 
trambi i lati, pure non fu che l’amiche- 
vole riconoscimento e il saluto che suol 
aver luogo fra due nobili avversari, che fan 
tutto per onore e nulla per odio. Sicco- 
me ognun dei due sentiva l’importanza 
della posizione in cui stava, la pressione 
delle loro mani si rallentò, ed essi le la- 
sciarono cadere alfine, guardandosi con oc- 
chi che non esprimevano più che la calma 
e il dolore. Il Sotto Priore fu il primo a 
parlare. 

« Ed è questo , dunque , il termine di 
quell’ inquieta attività di spirito, di quel- 
l'ardito e infaticabile amor del vero, che 
spingeva le investigazioni ai suoi ultimi li- 
mili, e pareva voler prendere lo stesso 
Cielo di assalto .... è questo il tcrmipe 
della carriera di Wellwood’ Ed essendoci 
noi conosciuti ed amati nei più belli anni 
della nostra giovinezza, dobbiamo noi ri- 
vederci in vecchiaia come il giudice e il 
reo? • 

« Non come il giudice e il reo , - disse 
Enrico Warden, perocché per evitare le con- 
fusioni lo chiameremo coi suo nome ultimo 
e più conosciuto ..." non jcome il giu- 
dice e il reo ci rivediamo, ma come il tra- 
viato oppressore e la sua devota vittima, lo, 
pure, chiederò, è questa la messe delle 
belle speranze autorizzate dalla classica is- 
truzione, dalle acute facoltà di logica , e 
dalle tante cognizioni di Guglielmo Miao, 
che egli debba risiti iere in una cella soli- 
taria, nolo solo in mezzo al suo sciame per 
essere a lui affidata l’esecuzione dei decreti 
di Roma ? ■ 

» Non è a te, » rispose il Sotto Priore, 
« siine sicuro . . . non è a te, nè ad alcun 
mortale, ch’io darò conto dei poteri di cui 
la chiesa mi ha investito. Essi mi furono 
accordati come un deposito per incremento 
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dell» sua gloria. . . e per la sua gloria sem- 
pre mi adoprerò senza essere influenzalo 
nè da tema nè da favore. » 

« Di meno non mi aspettavo dal vostro 
incauto zelo, ■> rispose il predicatore; « e 
in me trovalo avete uno su cui potete eser- 
citare impavidamente la vostra autorità, cer- 
to che il suo spirito almeno sfiderà tutta 
la vostra influenza, come la neve di quel 
Monte Bianco che vedevamo insieme, sfidava 
senza sciogliersi tutto l’ardore della cani- 
cola. » 

» Ti credo, » disse il Sotto Priore, « credo 
infatti che tu sia composto di un metallo che 
non 'cede alla forza. Ma ceda dunque alla 
persuasione. Discutiamo fra noi questi ar- 
ticoli di fede, come un tempo discutevamo 
i nostri temi scolastici, allorché le ore, 1 
giorni anzi, trapassavano nel mutuo eserci- 
zio delle nostre facoltà intellettuali. Può es- 
sere che tu pur oda la voce del pastore, e 
che ritorni all’ovile universale. » 

» No, Allan , « rispose il prigioniero, 
« questa non è una vana questione, avvi- 
vala da sogni di scolastici, su cui esso pos- 
sono arrotare i loro ingegni sinché il me- 
tallo sia logoro, fili errori contro cui io com- 
batto son come quei demoni che discacciati 
vengono soltanto col digiuno e le preghie- 
re. Oimè! non molti savi, non molti dotti 
son fra gli eletti; le capanne e i tuguri pos- 
sono ai giorni nostri attestare contro le 
scuole e i loro discepoli. I.a tua saviezza 
medesima, che non è che follia, ti ha fatto, co- 
me quei Greci antichi, riputar follia quello 
che non è che saviezza vera. » 

» Questo, » disse severamente il Sotto 
Priore, « non è che il gergo dell’entusia- 
smo ignorante, che si appella dall’istru- 
zione e dall'autorità, dalla guida sicura di 
quella lampada che Dio ci ha data nei Con- 
cili e nei Padri della Chiesa, ad una inter- 
pretazione delle scritture, temeraria, ostinala, 
e arbitraria, che ogni eretico sfigura a se- 
conda delle sue opinioni o dei suoi inte- 
ressi. » 

» Sdegno di rispondere a tale accusa , 
» disse Warden. « La questione da risolve- 
re fra la vostra chiesa e la mia, è, se dob- 
biamo esser giudicati dalle Sante Scritture, 
o dalle decisioni e dai pregiudizi di uomi- 
ni non meno soggetti ad errare di noi, e che 
han oscurata la nostra santa religione con 
vani ritrovati, che alzati hanno idoli di mar- 
mo e di legno, rappresentanti coloro che , 


in vita, non furono che peccatori come noi, 
e che ora han parte a quel culto dovuto 
solo al Creatore . . . che stabilito hanno 
un lucroso luogo di espiazioni di cui il .. .<• 

» Silenzio, bestemmiatore, » disse rigi- 
damente il Sotto Priore , « o farò sbar- 
rarti la bocca per porre fine alle tue em- 
pietà! » 

» SI, » rispose Warden , « ecco la libertà 
delle conferenze Cristiane a cui i sacerdoti di 
Roma ci invitano si benignamente ! violen- 
ze, minacele, torture . . . ecco la ratio ul- 
tima Romae. Ma sai tu, mio vecchio ami- 
co, che il carattere del suo antico compa- 
gno non è tanto cambiato dall’età, ch’egli 
non osi patire per la causa del vero tutto 
quello che la tua superba gerarchia potrà 
infliggerti. » 

• Di ciò, » disse il monaco, « io non 
dubito ... Tu fosti sempre come un leone 
che si arrovella contro la lancia del caccia- 
tore, non come un cervo che atterrito rima- 
ne dal suono del suo corno. » — Egli per- 
corse la camera in silenzio. « Wellwood, » 
disse poi, « noi non possiamo essere più 
amici. La nostra religione, la nostra speran- 
za, la nostra àncora pel futuro, non son più 
le .stesse. » 

» Gli è vero e amaramente me ne contri- 
sto. Mi giudichi Iddio, » disse il Riformato- 
re, « se non vorrei comprare'la conversio- 
ne di un’anima come la tua col sangue più 
prezioso del mio cuore. « 

• Ho per te, e con più ragione , un ugual 
desiderio, » ripose il Sotto Priore ; • un 
braccio come il tuo dovrebbe difendere i 
baluardi della Chiesa, ed è contr’essi che ora 
invece si adopera, e che slarga la breccia a 
traverso della quale tutto quello che vi è di 
avido, dì abbietto di mal intenzionato in 
questo secolo di innovazioni si precipita per 
affrettare la sua distruzione e dividersene le 
spoglie. Ma dappoiché tale è il nostro fato, 
che non possiamo più a lungo combattere 
al fianco l’uno dell'altro come amici, ado- 
periamo almeno come nemici generosi. Voi 
non avrete obliato quei versi 

Oh gran bontà dei cavalieri antichi 
Eran nemici, eran di fe’ diversa?... 
sebbene forse, » egli aggiunse, troncando 
la sua citazione, « la vostra nuova fede vi 
vieti di rammentare 1 sentimenti generosi e 
quella cavalleresca lealtà che i sommi poeti 
han celebrate. » 

'i La fede di Buccanano, « rispose il pre- 
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dicalore, > la fede di Bnccaitano e di Beza 
non può essere avversa alla letteratura. Ma il 
poeta che avete citato ha stanze piò idonee 
per una corte dissoluta che per un con- 
vento. • 

« Potrei rispondervi in proposito sul vo- 
stro Teodoro Beza, • disse il Sotto Priore, 
sorridendo; « ma detesto il detrattore che, 
come l’insetto che si pasce di cadaveri, 
sfiora tutti i corpi che forniscono della vi- 
ta, per scoprire qualche parte corrotta in 
cui possa infierire. Veuiamo a noi. S'io ti 
guido o ti raaodo prigioniero a Santa Ma- 
ria, passerai la notte in carcere, dimani sa- 
rai appeso ad una forca. Se in libertà (i 
riponessi, offenderei la Santa Chiesa, e rom- 
perei un voto solenne. Risoluzioni differenti 
possono venire adottate nella capitale , o 
tempi migliori pos&on venire. Vuoi tu ri- 
manere prigioniero sulla tua parola, riscat- 
to o non riscatto, come è la frase dei guer- 
rieri di queste parti ? Vuoi tu prometter so- 
lennemente che prigioniero starai, e che ai 
mio appello ti presenterai davanti all'Aba- 
te e al Capitolo di Santa Maria, e che non 
ti allontanerai per più di un quarto di mi- 
glio da questa casa in nessuna direzione V 
Vuoi, dico, impegnarmi la tua parola per 
ciò? e (anta è la fiducia che ho in te, che 
resterai qui libero e senza molestie, prigio- 
niero al largo, soggetto solo a comparire 
davanti al nostro tribunale allorché chia- 
mato. » 

Il predicatore rifletté ... « Io ripugno, » 
egli disse, n a vincolare la mia libertà na- 
tiva con obblighi volontari. Ma son già in 
vostro potere, e potete costringermi a quel- 
lo che prometterò. Obbligandomi a restare 
entro certi limiti, e a comparire allorché 
sia chiamato, io non rinunzio ad alcuna li- 
bertà che adesso possegga, e che abbia il 
diritto di esercitare; al contrario, essendo 
in catene, e a discrezione vostra, io con- 
seguo con ciò una libertà di cui adesso non 
godo. Accetterò dunque la tua offerta, si«- 
come cortesemente fattami da te, e che può 
con onore essere da me accolta. » 

« Aspetta » disse il sotto Priore, « ab- 
biamo obliata una parte importante di que 
st' obbligo . . . lu devi anche promettere che 
mentre sarai qui in libertà, non prediche- 
rai nè insegnerai, direttamente o indiretta- 
mente, nessuna di quelle pestifere eresie 
da cui tanle anime in questi nostri tempi 
son state strappale dal regno della luce per 


esser piombale in quello delle tenebre. . 

« il nostro trattalo è rotto, » disse War- 
den, con fermezza ...» Sciagura a me se 
non dovessi predicare I’ Evangelo! » 

li viso del solto Priore si annuvolò, e 
di nuovo ei percorse la camera dicendo, 

• Dannata aia si pazza ostinazione! » quin- 
di si fermò su -due piedi, e precede nel 
suo argomento. - • Ma dal luo stesso modo 
di ragionare, Enrico, devi ben vedere che 
il tuo rifiuto in ciò non è che un capric- 
cio da fanciullo. Sta in me II farli porre 
in luogo dove le tue prediche non siano 
udite da alcuno; promettendomi, perciò, di 
astenerti da esse, tu non concedi nulla che 
sia in tuo potere di rifiutare. » 

• Di questo non so, « rispose Enrico 
Warden; » voi potete per vero farmi porre 
in carcere, ma so io che il mio Signore 
non abbia qualche missione per me da com- 
piere anche in quel luogo di desolazione? 
Le catene ilei Santi furono già un mezzo 
per rompere i lacci di Satana.- In una pri- 
gione, San Paolo trovò nn carceriere eh’ e- 
gli Indnsse a credere alla parola della sal- 
vazione , insieme con tutta la sua fami- 
glia. » 

« No, « disse it sotto Priore, con tuono 
fra l’ira e il disprezzo, » se voi vi ugua- 
gliale al beato Apostolo, gii è tempo di 
troncar questa discussione . . . Preparatevi 
a soffrire quello che la vostra follia e la 
vostra eresia si meritano . . . Legatelo, sol- 
dati. » 

Sommettendosi alteramente al suo fato, 
e guardando il sotto Priore con una specie 
di sorriso di superiorità, il predicatore ste- 
se le braccia perchè I lacci vi fossero di 
nuovo annodati. 

« Non mi usate alcun riguardo, « disse 
egli a Christie, perocché anche quello scel- 
lerato esitava a tirar con forza le corde. 

Il sotto Priore, intanto, lo guardava di 
sotto al suo cappuccio, eh’ ei si era tiralo 
innanzi per coprirsi il viso, quasi bramas- 
se di celare le sue emozioni. Esse erano 
quelle di un cacciatore a portala di un no- 
bile cervo, che è troppo empito di ammi- 
razione dalla maestà della sua fronte e delle 
sue corna per poterlo prendere di mira. 
Erano quelle di un uccellatore, che, ap- 
puntando il suo moschetto a una superba 
aquila, ripugna a valersi del suo vantaggio 
scorgendo il nobile sovrano degli uccelli 
raggiranlesi orgogliosamente sfidando tutto 
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quello die può essergli Fallo. Il cuore del 
sotto Priore (inFatuato come era ) si ammol- 
li, ed ei Fu incerto se dovesse acquistarsi 
con un adempimento rigoroso di un sogna- 
lo debito , il rimorso che avrebbe poscia 
potuto provare per la morte di un uomo 
di carattere sì nobile e indipendente; l’ anti- 
co , inoltre, dei suoi più begli anni, nei qua- 
li avevano di conserva percorsa la palestra 
della scienza, e ricreali i loro ozi cogli a- 
meni studi! delle lettere. 

I.a mano del sotto Priore premè la sua 
uo po’ nascosta guancia e il suo occhio, 
meglio celalo, piegava al suolo, come per 
adombrare gli efTelli della Sua impietosita 
anima. 

• Se potessi salvar solo Eduardo dal con- 
tagio • egli pensò »... Eduardo, il cui 
carattere ardente e entusiastico prorompe 
in lutto ciò che ha pur l’ombra di sapien- 
za, potrei lasciare questo entusiasta colle 
donne, ammonendole che non possono a- 
scollarlo senza colpa. » 

Mentre il sotto Priore ventilava queste 
idee, e differiva di dare un ordine definitivo 
che determinasse il Fato del prigioniero, un 
rumor subitaneo alla porla della torre di- 
verti la sua attenzione per un istante, e, 
colle gole e la Fronte infiammate e scon- 
volte, Edoardo Gleudinning si scagliò nel- 
la stanza. 


CAPITOLO WX1I 

» Allora avvolto Urti a mia rozza to- 
naca jxccarrrrò il sentiero della 
montagna, e dirigerò il min corso 
solitario verso l'umile cella eke mt 
astretta. 

« Ivi, nella calma monastica, in quel 
ritiro , oblierò tulle le ingiurie; e 
ivi per te, ostinata fanciulla, si al- 
zeranno al Cielo le mie preghiere. >» 
Ij» Dima Crotlfle del Monll. 

Le prime parole che Eduardo profferì , 
Furono, ..." Mio Fratello è salvo, reveren- 
do padre. . . egli è salvo, grazie a Dio, e 
vive! — In Cerri-nan-shian non vi son tom- 
be, nè vestigi di lomhe. Le zolle che cir- 
condano la Fontana non son stale loccatc 
nè da zappa, nè da vanga, nè da pala, dac- 
ché il daino vi è passato. Egli vive certo 
come io vivo! » 

I.’ ardore del giovine. . . la vivacità colla 
quale agiva c parlava. . . il concitato pas- 


so, l' appuntate palma, e I’ occhio scintil- 
lante, Fecero sovvenire a Enrico Warden 
di Alberto, che poco prima aveva avuto per 
guida. I due Fratelli avevano in fatti una gran 
somiglianza di Famiglia, sebbene Alberto 
fosse più complesso e alacre della persona, 
più alta e di più robuste membra, e seb- 
bene Eduardo avesse, In tutte le ordinarie 
circostanze, un’aria più sagace c un’espres- 
sione più profonda. I! Predicatore si inte- 
ressò a quelle parole al pari del sotto Priore. 

« Di chi parlate voi., mio figlio? « egli 
disse, con un (nono cosi indifferente come 
se il suo destino non fosse slato sul pun- 
to di decidersi, e come se in procinto egli 
non Fosse stato della carcere e della mor- 
te. . . ■ Di chi, dico, parlate? se parlate di 
un giovine che pare un po’ piò attempato 
di voi. . . di capelli brunì, di lineamenti a- 
perti, più alto e più forte che voi non sem- 
brate, pur avente molta della vostr’aria e 
del tuono della vostra voce. . . se un siffat 
to giovine è i! fratello che cercale, può 
darsi ch’io sappia riferirvi novella di lui. » 

« Parlate, dunque, per 1’ amore del cie- 
lo, » disse Eduardo. . . « la vita o la mor- 
ie dipendono dalle vostre parole. » 

Il snlto Priore si uni con ardore in quel- 
la richiesta, e, senza aspettare di esservi 
sollecitato di più, il predicatore die’ un mi- 
nuto ragguaglio delle circostanze in cui e- 
gli aveu trovalo il maggiore Giendinniog. 
con descrizione cosi esalta della sua perso- 
na, che nessun dubbio rimaòeva sulla sua 
idenlilà. Quando ci riferì che Alberto Glen- 
dinuing lo aveva condotto nell’ arca in cut 
avevano trovata I’ erba sanguinosa, e una 
Fossa poco prima chiusa, e disse come quel 
giovine si accusasse dell’ uccisione di Sir 
Piercie Knslon, il sotto Priore guardò Eduar- 
do con meraviglia. 

« Non dicesti tu ora, « egli disse, « che 
non vi era alcun vestigio di tombe in quel 
luogo ‘ » 

• ■ Nessun vestigio vi si vede che la ter- 
ra sia stata mossa ; gli è come se le zolle 
vi fossero rimaste non turbate fin dai gior- 
ni di Adamo » rispose Eduardo Glendin- 
ning. « È vero però, * egli aggiunse, » che 
1’ erba circostante era pesta e insangui- 
nala. > 

« Questi sono inganni del gran nemico, » 
disse il sotto Priore, facendosi ij segno 
della croce. - • I veri Cristiani non posso- 
no dubitarne. • 
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• Ma quando ciò sia, » disse YVarden, » 
i veri Cristiani possono meglio tutelarsi col- 
la spada della preghiera che coll' oziosa for- 
mula di un sortilegio cabalistico. » 

« Il segno della nostra salvazione, » dis- 
se il sotto Priore, » non può essere cosi 
chiamalo. . il segno della croce disarma 
tutti gli spiriti malvagi. > 

■ SI, » rispose Enrico Warden , atto e 
armato per la controversia, » ma dovreb- 
be esser portato nel cuore, non accennato 
colle dita per aria. Quell’ aria impassibile , 
fra cui trascorre la vostra mano, serberà 
tanto l’ impronta delia vostra azione, quan- 
to quell’ esterna azione gioverà all’ imbelle 
pinzochero che sostituisce vani movimenti 
del corpo, sterili genuflessioni, e segni di 
croce, ai doveri vivi e sinceri della fede e 
delle buone opere. • 

« Ti compiango, » disse il sotto Priore, 
baldo quanto lui nelle polemiche, . . « ti 
compiango, Enrico, e non ti rispondo. Tu 
potresti tanto misurare l’Oceano con un va- 
glio, quanto interpretare il senso delle pa- 
role sacre, delle azioni e dei segni, colle 
regole incerte della tua ragione. » 

« Non alla mia ragione vorrei interpre- 
tarle, > disse Warden; » ma colla sua san- 
ta parola, quel fanale eterno e sicuro che 
ci rischiara, paragonata a cui la ragione u- 
matta non è che una torcia languida e va- 
cillante, e la vostra vantata tradizione un 
foco folletto che vi fa traviare. Mostratemi 
nella scrittura un testo per ascriver» una 
virtù efficace a quei vani segni e a quei 
movimenti. ■ 

« lo ti offersi un bel campo di discus- 
sione. ” disse il sotto Priore, n e tu lo ri- 
fiutasti. lo non vuo’ adesso ripigliare la con- 
troversia. » 

« Quando questi dovessero essere i miei 
ultimi accenti, » disse il Riformatore, • e 
quando esalare li dovessi sul rogo, soffo- 
calo dal fumo e acciecalo dalle fiamme , 
coll' estremo mio spirilo io griderei contro 
i superstiziosi ritrovati di Roma. 

Il sotto Priore trattenne a stento la ri- 
sposta clic gli veniva alle labbra, e volgen- 
dosi a Eduardo Clendinning, disse » che 
era ben tempo elio sua madre venisse in- 
formata che suo figlio viveva. * 

»« lo vi dissi ciò son già due ore, » disse 
Christie di Clinthill; « cosi mi aveste cre- 
dulo. Ma pare siale più disposti a dar fe- 
de alla parola di un vecchio cianciatore , 


che ha spesa la vita nelle spacciate eresie, 
che alla mia, sebbene io non andassi mai 
ad alcuna impresa in vita mia senza reci- 
tare debitamente il mio pater noster. » 

« Va, dunque, » disse Padre Euslazio a 
Eduardo; » fa che la tua addolorata ma- 
dfe sappia che suo figlio è tornato a lei 
dal sepolcro, come il figlio della vedova di 
Zarcphath ; a intercessione, » egli aggiunse 
guardando Enrico Warden, - dei benedetti 
santi che io invocai in suo favore. •• 

« Ingannato tu stesso , » disse, subito 
Warden, « tu sei un ingannatore degli al- 
tri. Non fu un uomo morto, non una crea- 
tura di argilla, che il beato Tisbite invocò, 
allorché, punto dal rimprovero della Sun- 
namita, egli intercedè perchè l’anima di suo 
Aglio tornasse in lui di nuovo. » 

« Fu a sua intercessione, però, » repli- 
cò il sotto priore ; » perocché cosa dice la 
Volgata ? Cosi sta scritto : « Et exaudivit 
Domimi a vocem Helie ; et reversa est ani- 
ma pueri intra eum , et revixit ; . . . » « 
credi tu che l’intercessione di un gran san- 
to sia più debole di quando egli stava sul- 
la terra, in un tabernacolo di creta, e veg- 
gente cogli occhi della carne?- 
Durante tal controversia Eduardo Glen- 
dinning si mostrava inquieto e impaziente 
agitato da qualche forte sentimento inter- 
no, ma clic dal suo aspetto non si capiva 
so di gioia, di dolore, o di aspettativa. E- 
gli sì prese infine la libertà insolita di in- 
terloquire nei discorsi del sotto Priore, che 
in onta della sua risoluzione in contrario, 
si accendeva visibilmente allo spirito della 
controversia, che Eduardo fe’ cessare scon- 
giurandolo che gli concedesse di dirgli al- 
cune parole in privato. 

« Allontanate il prigioniero, » disse 11. 
sotto Priore a Christie; « guardatelo bene 
che non fugga ; ma sulla vostra vita non 
gli fate alcun male. » 

Essendo stato obbedito, Eduardo e il fra- 
te rimasero soli, c il sotto Priore se gli vol- 
se cosi : 

* Che ti è accaduto, Eduardo, che il tuo 
occhio lampeggia cosi selvaggiamente, e la 
tua gota mula sì spesso dal rosso al palli- 
do? Perchè troncasti si avventatamente e si 
intempestivamente i discorsi coi quali io 
stava abbattendo quell' eretico? E perchè 
non dicesti a tua madre che suo Aglio le 
è renduto a intercessione', come la santa 
Chiesa ci ammonisce di credere, del bealo 
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S. Benedetto, protettore del nostro ordine? 
Perocché se mai le mie preci si sono al- 
zate ad esso con ardore, gli è stato in fa- 
vore di questa casa, e il tuo occhio ne ha 
veduto il risultato. . . va a dirlo a tua ma- 
dre. » 

« Bisognerà che io le dica, dunque, > 
disse Eduardo, •• che se ella ha riguada- 
gnato un Aglio , un altro è perduto per 
lei. » 

« Che vuoi tu intenderti, Eduardo? che 
linguaggio è questo? » disse il sottu Priore. 

« Padre, » disse il giovine, inginocchian- 
doscgli davanti, « il mio peccato e la mia 
vergogna debbono esserti esposti, e tu ve- 
drai coi tuoi occhi la mia penitenza. » 

« Io non ti intendo, » disse il sotto Prio- 
re. « Che puoi aver tu fatto per accusarti 
cosi ? . . Hai tu pure prestato l’orecchio, » 
egli aggiunse aggrottando il ciglio, « al de- 
mone dell’eresia, tentatore efAcacissimosem- 
pre di coloro, che, come quell’ infelice uo- 
mo, si distinguono pel loro amore della 
scienza? » 

« Sono innocente in ciò, » rispose Clen- 
dinning, « nè penso diversamente da quel- 
lo che voi, mio buon padre, mi avete in- 
segnato di pensare, c da quello che la Chie- 
sa coùcede. » 

« E cosa è dunque, mio Aglio, • disse il 
sotto Priore, gentilmente, « che contrista 
cosi la tua coscienza? dimmelo ond’ io pos- 
sa risponderti parole di conforto; perocché 
la misericordia della Chiesa è grande con 
quei figliuoli obbedienti che non dubitano 
del suo potere. » ' 

« l.a mia confessione esige tale miseri- 
cordia, » rispose Eduardo. « Mio fratello 
Alffferto. . . si gentile, si valente, si prode , 
che non parlava, non pensava, non agiva, 
fuorché per amor mio ; la cui mano mi a- 
veva soccorso in ogni stretta, il cui occhio 
vegliava su di me come quello dell’ aquila 
sul suo nido, allorché i suoi piccoli tenta- 
no i loro primi voli. . . di quel fratello, si 
buono, si cortese, si affettuoso . . io udii 
l’improvvisa, la sanguinosa, la violenta 
morte, e ne godei. . . udii la sua inaspettata 
risurrezione, e ne piansi! » 

« Eduardo, e disse il padre , • tu sei 
fuori di te. . . qual cosa potea spingerli a 
si nera ingratitudine? . . Nella tua foga hai 
confuso il genere dei tuoi sentimenti. . . Va 
mio Aglio, prega e ricomponi l’anima tua... 
parleremo di ciò un’altra volta. » 

Walter Scott Voi. Il 


• No, padre, no ; » disse Eduardo, con 
veemenza, - ora o mai ! . . Troverò il mez 
zo per domare questo mio ribelle cuore, o 
me lo strapperò dal petto. . . Confonderne 
gli affetti? . . No, padre, il dolore non può 
confondersi colla gioia. . . tutti piangevano, 
tatti gridavano intorno ame... mia madre ... 
i domestici. . . ella ancora, la cagione del 
mio delitto, . . . tutti piangevano. . . ed io... 
io poteva a stento nascondere la mia gioia 
insana e brutale, sotto le speranze della 
vendetta. . . Fratello, io dissi, io non pos- 
so offrirti lagrime , ma li darò sangue. . . 
SI, padre, mentre io contava le ore, facen- 
do la guardia al prigioniero Inglese, e di- 
ceva, sono di un’ora più vicino alla spe- 
ranza e alla felicità. . . » 

« lo non ti intendo, Eduardo, > disse il 
frate, » né so capire in qual modo il sup- 
posto omicidio di tuo fratello dovesse averti 
empito di si strana gioia. . . Certo il sordi- 
do desiderio di succedergli nel suo piccolo 
retaggio. . . » 

« Periscano si vili oggetti! « disse Eduar- 
do, colla stessa commozione. « No, padre, 
fn rivalità. . . fu rabbia gelosa. . . fu 1’ a- 
more di Maria Avencl, che mi rese lo sna- 
turato che mi confesso di essere! » • 

« DI Maria Avenel* « disse il frate. .. 

• di una donzella si al disopra di entram- 
bi voi per nome e per grado ’ Come osava 
Alberto. . . come ardivate voi presumere di 
alzar gli occhi Ano a lei fuorché per rive- 
renza e rispetto, come ad una superiore di 
un grado differente dal vostro? » 

« Quando mai l' amore . aspettò le san- 
zioni del blasone? > rispose Eduardo; « e 
in che fuori che in una linea di morti an- 
tenati era Maria, ospite di nostra madre e 
nostra sorella di latte, differente da noi, 
con cui veniva educata? . . Basti, 1’ amava- 
mo. . . entrambi l’amavamo! Ma la passio- 
ne di Alberto era ricambiata. Egli noi sa- 
peva, noi vedeva. . . ma lo era più sagace 
di lui, io vedeva che anche quando ero di 
più lodato, egli era più amato. Con me ella 
si assideva per ore e ore accudendo ai no- 
stri studi comuni, colla fredda semplicità c 
l’ indifferenza di una sorella, ma con Al- 
berto non si affidava. Ella mutava colore, 
vacillava quand’ei se le appressava; c al- 
lorché la lasciava ella era trista , pensosa, 
ecogitabonda. lo ho sopportato tutto ciò... 
ho veduto i progressi del mio rivale nella 
sua affezione ... li ho tollerati, padre, e 
102 
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senza odiarlo. io non poteva odiarlo! »' 

« F, ben per te che ciò fosse, » disse il 
padre ; « selvaggio c ostinato qual sei, a- 
vresti tu voluto odiare tuo fratello perchè 
divideva la tua follia ? » 

ii Padre, » rispose Eduardo, » il mondo 
ti stima savio, e esalta la conoscenza che 
hai del cuore umano; ma la tua dimanda 
mostra che non hai mai amato. Fu con 
isforzo eh’ io mi preservai dall’ aborrire il 
mio buono e affettuoso fratello, che, nulla 
sapendo della mia rivalità, mi caricava sem- 
pre di gentilezze. Vi erano ben dei momen- 
ti nei quali poteva rispondere a quell’af- 
fezione con energico entusiasmo, e non mai 
sentii ciò tanto fortemente come nell’ ulti- 
ma notte clic stemmo insieme. Ma io non 
seppi astenermi dal godere allorché esso 
venne tolto di mezzo. . . non dal dolermi 
quando mi ritornò ostacolo nel sentiero che 
correvo. » 

« Iddio ti aiuti, mio figlio! » disse 
il frate ; « questo è un terribile stato d’ a- 
nima. Fu in un siffatto accesso che il pri- 
mo degli omicidiari si levò contro tuo fra- 
tello, perchè il sacrifizio di Abele era il più 
accetto. » 

« lo lotterò col demonio che mi incalza, 
padre, » rispose il giovine, con fermezza. . . 
« io lotterò contro di lui, e lo soggiogherò. 
Ma prima è forza ch'io mi tolga dalle sce- 
ne che stan qui per seguire. Io non so tol- 
lerare di vedere gli occhi di Maria Avenel 
scintillar di nuovo di gioia alla ricupera 
del suo amante. La sarebbe una vista da 
rendermi veracemente un altro Caino ! La 
mia gioia Qera, torbida e passeggierà si è 
sfogata concependo il disegno di un omi- 
cidio, e come posso io calcolare la frene- 
sia della mia disperazione? 

“ Insensato I » disse il sotto Priore, « a 
qual terribile delitto vorrebbe trascinarti il 
tuo furore? » 

• La mia sorte è decisa, padre, » disse 
Eduardo con tuono risoluto ; « io vuo’ ab- 
bracciare. lo stato spirituale al quale mi a- 
vete si spesso esortato. La è mia intenzio- 
ne di tornarmene con voi a Santa Maria, 
c, col permesso della Iteata Vergine e di 
S. Benedetto, di offrire la mia professione 
all’ Abate. » 

» Non ora, mio figlio, « disse il sotto 
Priore, » non in questa avventatezza di spi- 
riti. Gli uomini saggi e i buoni non accet- 
tano i doni che son loro fatti nel bollor 


della passione, e pei quali può nascer po- 
scia un pentimento; e presenteremo noi le 
nostre offerte a quelli che è la saviezza e 
la bontà stessa, con meno solennità e umi- 
le attenzione che non ne occorra per ren- 
derle gradite ai nostri deboli compagni di 
questa valle di tenebre? Ti dico ciò, mio 
figlio non per distoglierti dalla buona via 
cella quale vuoi ora entrare, ma per ren- 
dere la tua vocazione e la tua scelta più 
sicura. > 

« Vi sono delle azioni, padre, » rispose 
Eduardo, « che non soffrono indugi, e que- 
sta ne è una. Deve essere compila subito; 
o forse mai più. Lasciate ch’io venga con 
voi ; fate eli’ io non vegga il ritorno di Al- 
berto n questa casa. La vergogna, e il 
sentimento dell’ingiustizia che gli ho già 
fatta, si uniranno alle tremende passioni 
clic ini inciterebbero a oltraggiarlo anche 
di più. Lasciate ch’io venga con voi. » 

« Con me, mio figlio , » disse il sotto 
Priore, « tu certo verrai ; ma la nostra re- 
gola, come pure la ragione e il buon or- 
dine, esigono che rimaniate per un certo 
tempo con noi come novizio, prima di prof- 
ferire quei voti indissolubili, che segregan- 
dovi dal mondo, vi consacreranno al ser- 
vigio del Cielo. » 

« E quando partiremo, padre? » diman- 
dò il giovine, con tanto ardore come se il 
viaggio che stava per imprendere avesse 
dovuto condurlo a qualche partita di pia- 
cere. 

« Anche adesso, se lo vuoi, » disse il 
sotto Priore, cedendo al suo impeto. . . « va 
dunque, e ordina gli apparecchi della no- 
stra partenza. — Ma aspetta, » egli aggiun- 
se, in quella che Eduardo, con tutto l’en- 
tusiasmo del suo carattere, si affrettava ad 
allontanarsi, « vieni qui, mio Aglio, e in- 
ginocchiati. » 

Eduardo obbedì e gli si inginocchiò di- 
nanzi. Ad onta della sua figura mingherli- 
na e dei suoi sfumati lineamenti, il sotto 
Priore, coll’ energia del suo tuono, e 1’ ar- 
dore della sua devozione, poteva imprime- 
re nei suoi pupilli e nei suoi penitenti un 
sentimento non comune di riverenza per- 
sonale. Il suo cuore era sempre, e mostra- 
va di essere, a parte dei doveri eh’ egli e- 
seguiva; e la guida spirituale che dà a ve- 
dere una convinzione profonda dell’impor- 
tanza del suo uffizio, di rado falla di incu- 
tere nei suoi ascoltatori un sentimento con- 
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simile. In tali occasioni siccome in quella 
di cui parliamo, il suo misero corpo pare- 
va assumere una stalura più maestosa . . . 
il suo viso pallido e emaciato prendeva un’e- 
spressione più ardita, più altera, e più im- 
ponente. . . la sua voce, bella sempre, tre- 
mava come sottoposta all’ impulso imme- 
diato della divinità. . . e tutto il suo conte- 
gno sembrava rivelare, non l’uomo comune, 
ma l’ organo della Chiesa, in cui es^g ave- 
va trasmesso i suoi alti poteri per sollevare 
i peccatori dal carico delle loro iniquità. 

« Hai tu, mio buon figlio, » egli disse 
« esposte genuinamente le circostanze che 
ti ban cosi di subito deciso ad abbracciare 
lo stato ecclesiastico? » 

« I miei peccati gli ho confessati, padre, » 
rispose Eduardo, « ma non ho ancora par- 
lato della strana larva, che, forse, ha in- 
fluenzala la mia determinazione. » 

« Spiegati, dunque, ora, disse il sotto 
Priore; « gli è tuo dovere di dirmi tutto, 
onde io possa conoscere la tentazione che 
ti assale. » 

« Lo dirò mal volentieri, » rispose Eduar- 
do: « perocché, sebbene Dio lo sappia, io 
non dica che il vero, pure, anche esponendo 
la cosa che sto per rivelarvi come una ve- 
rità, le mie stesse orecchie son disposte ad 
udirla come una favola. » 

• Dilla ad ogni modo, >> disse padre En- 
stazio ; non temer rabbuffi da me, perchè 
io posso aver delle ragioni per riguardar 
come vero quello che ad altri sembrar po- 
tesse favoloso. » 

« Sappiate, dunque, padre, » disse Eduar 
do, « che fra la speranza e la disperazio- 
ne. . . Cielo! quale speranza! . . la speran- 
za di trovare il cadavere del mio animoso, 
del mio gentil fratello, gettato nella mota 
sanguinosa e calpestato dal piede di un o- 
dioso assassino, . . . corsi alla valle chia- 
mata Corri-nan-stiao; ma, come vostra ri- 
verenza ne è stata informata, non vi tro.vai 
nè la tomba che i miei empi desideri a di- 
spetto dei miei sentimenti migliori agogna- 
vano di trovarvi, nè alcuna apparenza che 
la terra fosse stata scavata , vedevasi nel 
solitario luogo in cui Martino, ieri mattina, 
notata avea la fossa fatale. Voi conoscete 
i nostri valligiani, padre. Quel luogo ha un 
cattivo nome ; e non scorgendo alcun’ or- 
ma di quello che Martino avea detto, i miei 
compagni cuminciarono a spaventarsi ; e in 
breve fuggirono come persone che insegui- 


ta avesse la stessa morte. Le mie speran- 
ze restavano troppo afflocatc, il mio spirito 
era commosso troppo, perchè io temessi i 
vivi o gli estinti, lo mi allontanai dalla val- 
le più lentamente di loro, guardando spes- 
so indietro, e non malcontento della pu- 
sillanimità dei miei compagni, che mi per- 
mettevano di abbandonarmi alle mie triste 
contemplazioni lasciandomi solo, lo li ave- 
vo già perduti di vista fra i meandri della 
valle, allorché, rivoltatomi, vidi una figura 
feminile che stava presso alla fontana. . . 

■■ Come, mio figlio .’ .. disse il sotto Prio- 
re, « guardate di non celiare nella vostra 
situazione attuale. . . » 

« lo non celio, padre, » rispose il giovi- 
ne; « forse io non celierò mai più. . . cer- 
to non per molto tempo, lo vidi, dico, la 
forma di una donna vestita di bianco, si- 
mile. . . simile a quel che dicesi clic sia- lo 
spirito che veglia sulla casa di Avcnel. Crc-’ 
detemi, mio padre, perocché, pel Cielo e 
la terra, io non atTermo nulla che veduto 

10 non abbia coi miei occhi! » 

« Ti credo, mio figlio, » disse il frate ; 

• continua questo strano racconto. * 

•> l .t larva, » prosegui Eduardo Glendin- 
ning, « cantava e queste erano le sue pa- 
role; perocché, per quanto strano possa sem- 
brarvi, quel ch'ella disse mi rimase in men- 
te come se inteso le avessi fin dall’ infan- 
zia: 

— » Tu clic visiti la mia Fontana soli- 
taria, con speranze e pensieri che non osi 
a te stesso confessare; il cui cuore balzava 
di gioia allorché più scuro e corrugato il tuo 
ciglio sembrava ; tornati indietro non qui 
troverai bare o cadaveri, tombe e sepolcri; 

11 morto vivo è partito è fuggito ; . . . vat- 
tene tu e unisciti al vivo Morto! 

— » Il Vivo Morto, il cui fosco ciglio 
adombra spesso pensieri quali tu hai ora,- 
il cui cuore è di rado sanato da quelle pas- 
sioni dai suoi voti ripudiate, che sotto mo- 
stre meste e solenni alimenta vane speran- 
ze e selvaggi desideri. Cerca le vòlte del 
chiostro doloroso, le vigilie e le preci siano 
la tua penitenza; rinunzia al mondo, rinun- 
zia alle tue gioie, vola al chiostro, al chio- 
stro vola ! » - 

» È una strana canzone, » disse il Sotto 
Priore, « e inluonata, io temo, non per un 
buon fine. Ma noi possiamo convertire le 
frodi di Satana in suo ludibrio. Eduardo , 
tu verrai con me come desideri ; tu speri- 
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ritenterai la vita per la quale io li ho per 
molto tempo stimato idoneo ... tu soster- . 
rai, mio figlio, questa mano tremante onde 
regga l’Area Santa, che ardili malvagi fie- 
ramente sostengono e vogliono profanare. 
- Ma non vuoi prima vedere tua madre? » 
• Non vuo’ vedere nessuno, » disse E- 
duardo, in fretta; « non vuo' espormi a nulla 
che scuoter possa la risoluzione del mio 
cuore. Da Santa Maria apprenderanno qual 
è il mio stalo . . . tutti lo apprenderanno. 
Mia madre . . . Maria Avenel ... il mio 
ricuperato e felice fratello. . . tutti sapran- 
no allora che Eduardo non vive più pel 
mondo e ch'ei non sarà più un ostacolo 
all'altrui felicità. Maria non avrà più da far- 
si forza per esser fredda nei suoi discorsi 
e nelle sue espressioni perchè io le sto vi- 
cino. Ella non dovrà più . . . > 

« Mio figlio, » disse il Sotto Priore, in- 
terrompendolo, non è col guardare indietro 
alle vanità e ai fastidi di questo mondo , 
che noi ci mettiamo in istato di adempie- 
re quei doveri che gli sono stranieri. Va, 
fa apprestare i nostri cavalli , e , mentre 
scenderemo la valle, ti insegnerò quelle ve- 
rità col mezzo delle quali i savi del tempi 
antichi trovarono l’arte, preziosa di con- 
vertire i patimenti in giubbila. » 


CAPITOLO min 

« Ora, affi , e he quitta bisogna e im- 
pacciata come la matassa di una in- 
dolente JUafriee, che un gattino bi- 
sbetico ttra per la stanza, inlantochè 
la òuona comare, seduta alt' angolo 
• del camminetlo , tentenna il capo 

dormendo. Signori , badate; ci txirrà 
dell' acume per mettere in chiaro 
tutti questi negasti. • 

Antica Commedia. 

Eduardo colla foga di chi dubita della 
fermezza delie proprie risoluzioni, si affret- 
tò ad ammannire i cavalli per la partenza 
e nel tempo stesso ringraziò e accomiatò i 
vicini andati in suo soccorso, che rimaser 
non poco sorpresi da quel suo improvviso 
allontanarsi, e dalla piega che avevano pre- 
se le cose. 

» Ecco un’ospitalità ben fredda, > disse 
Dan deli’ Howlethios ai suoi camerali; « i 
C.lendinnings possono ben per l' avvenire 
vivere o morire senta ch’io più metta un 
piede nella staffa per loro. » 


Martino li pacificò ponendo cibi e liquo- 
ri davanti ad essi. Essi mangiarono, tuttavia, 
in silenzio e si partirono di cattivo umore. 

La lieta notizia che Alberto Glendinning 
viveva, si sparse tosto per l’ addolorata fa- 
miglia. La madre ne pianse e ringraziò il 
Cielo alternativamente, finché le sue abitu- 
dini di economia domestica svegliandosi col 
sedarsi dei suoi sentimenti, ella osservò, 
che vi sarebbe stato molto da fare per ac- 
comodar le porte; e che cosa poteva farsi 
mentre stavan squarciate in quella maniera? 
Per le porte aperte entrano i cani. » 

Tibb disse, • che ella aveva sempre pen- 
sato che Alberto fosse troppo valente nella 
spada per lasciarsi uccidere cosi facilmente 
da un Sir Piercie qual ch’ersi fosse. Si po- 
teva dir di quegli Inglesi tutto quel che si 
voleva, ma essi non avevano la forza e il 
vigore di un buon Scozzese allorché si do- 
veva venirne alle mani. » 

In Maria Avenel l’ impressione fu senza 
paragone piò profonda. Ella aveva allo- 
ra allora imparato a pregare, e le parve che 
alle sue preghiere fosse stato subito risposto... 
che la compassione del Cieto, che ella aveva 
appreso come s’implorasse colle parole della 
Scrittura, fosse discesa su di lei io un modo 
quasi miracoloso, e l’estinto fosse stato evo- 
cato dal sepolcro al suono delie sue lamen- 
tazioni. Vi era un po’ di entusiasmo peri- 
coloso in quel sentimento, ma esso aveva 
origine nella più pura devozione. 

lina specie di velo di seta ricamato, uno 
dei più magnifici oggetti di corredo ch’el- 
la possedesse, fu consacrato ad avvolgere e 
a celare il santo volume che ornai ella ri- 
guardava come il suo tesoro più prezioso, 
deplorando solo, che, per mancanza di un 
nobile interprete , esso dovesse essere, in 
molti luoghi per lei, un libro chiuso e una 
fontana stagnante. Ella erg inconscia de) 
pericolo più grande che correa collegando 
un senso imperfetto, o anche falso, a qual- 
cuna delle dottrine che parevano le più 
intelligibili. Ma il Cielo aveva sopperito a 
tutte quelle eventualità. 

Intantochè Eduardo allestiva i cavalli, 
Christie di Clinthill chiese di nuovo al sot- 
to Priore i suoi ordini relativamente al pre- 
dicatore della riforma, Eorico Warden, e 
di nuovo il degno fratesi adoperò per con- 
ciliare nella sua mente la compassione e la 
stima che, quasi suo malgrado, era forzato 
a intrattenere pel suo antico compagno, coi 
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doveri ch’egli aveva verso la chiesa. La ri- 
soluzione improvvisa di Eduardo aveva tol- 
to, secondo lui, la sua obbiezione princi- 
pale intorno al lasciarlo a Glendearg. 

> S’ io fo venire questo Wellwood, o War- 
den, al monastero, » egli pensò, « ei sarà 
condannato a morte. . . morirà eretico. . . 
perirà in corpo e in anima : E sebbene sif- 
fatte misure siano state riputate un tempo 
sane, per incuter terrore nei colpevoli, pu- 
re essi si accrescono tanto ogni di, che po- 
trebbe adesso incitarli piuttosto ad ira e a 
vendetta. Per verità, egli rifiuta a rinun- 
ziare di spargere il suo loglio fra il grano; 
ma il terreno qui è troppo arido perchè 
possa fruttificarvi, lo non credo eh’ egli pos- 
sa fare impressione in queste povere don- 
ne, vassalle della chiesa, e cresciute nella 
debita riverenza pei suoi comandi. Il ca- 
rattere ardente, indagatore e forte di Eduar- 
do, avrebbe potuto somministrare esca al 
fuoco ; ma esso parte, e non rimane alcu- 
no a cui la fiamma possa appiccarsi. — Co- 
si egli non potrà spargere' le sue cattive 
dottrine, e la sua vita sarà conservata , e 
forse la sua anima verrà redenta come una 
preda dalla rete dell’ uccellatore. Vuo' io 
stesso argomentare contro di lui; perocché 
quando studiavamo insieme, io non gli ero 
inferiore, e certo la causa per cui lotterò 
mi darà forza, foss* io anche più debole che 
non mi credo. Se quest’ uomo abhiurasse i 
suoi errori, la Chiesa ritrarrebbe cento vol- 
te più vantaggio dalla sua rigenerazione spi- 
rituale , che dalla sua morte tempora- 
le. • 

Avendo dato termine a queste meditazio- 
ni, in cui vi era in una bontà di carattere 
e meschinità di principj, una gran parte di 
amor proprio, e una parte non piocola di 
illusioni, 11 sotto Priore ordinò che il pri- 
gioniero gli fosse condotto davanti. 

« Enrico, » egli disse, « qualunque cosa 
possa chiedermi un rigido dovere, la no- 
stra antica amicizia e la compassione cristiana 
mi vietano di condurti a una sicura morte. 
Tu eri un tempo generoso, comecché fiero 
e ostinato nelle lue risoluzioni ; non far che 
quello che reputi un dovere, ti travolga 
più lungi ch’io non son ito. Ricordati, che 
qualunque agnella tu potessi qui far de- 
viare dal gregge, sarà richiesta nel tempo 
e nell’ eternità a quegli che ti lasciò la li- 
bertà di fare un tal male, lo nun ti impon- 
go obblighi, tranne che tu rimanga prigio- 


niero sulla tua parola in questa torre, e che 
ti presenti quando verrai chiamato. » 

.« Tu hai trovalo un modo per legarmi 
le mani, » rispose il predicatore, « piò si- 
curo che far non lo avrebbero potuto i 
ceppi più pesanti della carcere del tuo con- 
vento. Io noù farò avventatamente quello 
che possa comprometterti coi tuoi sciagu- 
rati superiori, e sarò tanto più cauto, quan- 
tochè, se avessimo agio di conferir più a 
lungo, io credo che anche la tua anima 
potesse esser tolta come un tizzone dal fuo- 
co, e che spogliandoti delle divise dell'an- 
ticristo, quel trafficante di umane colpe e 
di anime umane, io potessi te pure assi- 
stere a porre il piede sulla Rocca dei se- 
coli. » 

Il sotto Priore udì esprimere tal senti- 
mento, cosi simile a quello che aveva egli 
stesso provato , col medesimo ardore con 
cui 11 gallo avvezzo al combattere ode la 
sfida del suo rivale. 

« Renedico Dio e la Madonna, » egli dis- 
se, rizzandosi, « che la mia fede sia già 
ancorata sii quella roccia su cui S. Pietro 
fondò la sua chiesa. - 

La è una mala interpretazione del te- 
sto, » disse il bollente Enrico Warden, « ba- 
sata su un vano giuoco di parole. . . una 
vana paranomasia. » 

La controversia stava per riaccendersi, 
e secóndo ogni probabilità. . . perocché chi 
può guarentire della calma e della mode- 
razione nelle polemiche? . . sarebbe termi- 
nata col far condurre caplivo il predicato- 
re al monastero, se Christie di Clinthill non 
avesse osservalo che si faceva tardi, e che 
dovendo egli ripassar la valle, che non go- 
deva di un buon credilo, non aveva molto 
piacere di farlo dopo il tramonto. I! sotto 
Priore, perciò, represse il suo desiderio di 
rispondere in argomento, e avendo detto 
di nuovo al predicatore che si affidava nel- 
la sua gratitudine e nella sua generosità , 
gli diede il suo addio. 

« Siale certo, mio antico amico, » disse 
Warden, « eh’ io non farò volontariamen- 
te alcun atto che possa pregiudicarvi. Ma 
se il mio Signore mi porrà qualche opera 
davanti, debbo obbedire a Dio primachè al- 
P uomo, r 

Quei due uomini, entrambi eccellenti per 
natura'e per cognizioni acquisite, aveano 
più punti di simiglianza eh’ essi stessi non 
avessero voluto ammettere. La principale 
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differenza fra essi era che il cattolico, di- 
fendendo una religione che offeriva poco 
interesse ai sentimenti, si adoperava con 
telo per la causa da lui adottata piuttosto 
di testa che di cuore, ed era politico, cau- 
to, e artificioso; mentre il Protestante, a- 
gendo sotto il forte impulso di idee di fre- 
sco abbracciate, e sentendo, come ben do- 
veva essere, una maggior fiducia nella sua 
causa, era entusiasta e ardente per propa- 
larla. Il frate si sarebbe contentato col di- 
fendere, il predicatore aspirava a conqui- 
stare; e, per conseguenza, l’impulso da 
cui quest' ultimo era retto, era più sentito 
e più decisivo. Essi non poterono divider- 
si senza una seconda stretta di mano, e 
ognun dei due gaardù in viso il suo anti- 
co compagno, nel dirgli addio, con un’ e- 
spressione di cordoglio, di affetto, e di 
pietà. 

Padre Eustazio significò quindi brevemen- 
te a Donna Clendinning , che quell' uomo 
doveva essere suo ospite per qualche gior- 
no, e proibì a lei e a tutta la famiglia, sot- 
to pena delle più alte censure spirituali, di 
avere alcun consorzio con lui sopra sog- 
getti religiosi, comandandole però di atten- 
dere ai suoi bisogni in ogni altro partico- 
lare. 

« Possa la Madonna perdonarmi, reve- 
rendo padre, » disse Donna Clendinning, 
alquanto atterrita da ciò che le era stato 
detto, « ma debbo dire che troppi ospiti 
sono stati la ruina di molte case, come lo 
saranno di quella di Glendearg. Prima ven- 
ne la Dama di Avene). . . ( pace alla sua a- 
nima). . . ella era buona. . . rna portava 
con se tanti spiriti e fate, da tener la casa 
poscia per sempre sossopra, così che siamo 
vissuti come in sogno. E poi venne il ca- 
valiere Inglese, cosi vi piaccia, che se non 
ha ammazzato addirittura mio figlio, lo ha 
cacciato lontano, e forse passerà molto tem- 
po prima che io In rivegga. . . senza parlar 
del danno fatto alle porte dentro e fuori. 
E adesso vostra riverenza mi dà in custo- 
dia un eretico, che, forse porterà fra di noi 
il gran diavolo cornuto in persona; e si 
dice non vi siano nè porte nè finestre che 
giovino contro di questo , e eh' ei sia tale 
da portarsi con se l’antica torre. Nondi- 
meno, reverendo padre, il piacer vostro 
vuole certamente farsi. » 

« Va, Donna, « disse il sotto Priore ; "fa 
venire degli operai dal villaggio, e di' loro 


di farsi pagare delle spese dei ristauri dal- 
la nostra comunità, e io darò I’ ordine al 
tesoriere perchè siano soddisfatti. Di più, 
pagando i tributi, avrete delle largizioni pei 
fastidi che vi si sono dati, e io farò mi- 
nute indagini intorno a vostro figlio. » 

La Donna fece un inchino profondo ad 
ognuna di quelle concessioni ; c quando il 
sotto Priore ebbe finito, ella disse che spe- 
rava che il sotto Priore volesse dir qualche 
cosa al suo compare il mugnaio relativa- 
mente alla condotta di sua figlia, e fargli 
intendere che in quello che era accaduto 
non vi era stata nessuna negligenza per 
parte sua. 

» lo dubito assai, padre, » ella conchiu- 
se, » che Mysia voglia ritornar subito al 
mulino; ma la è stata tutta colpa dì suo 
padre che La lasciava correre pel paese sui 
cavalli, e non si occupava mai di nulla in 
casa se non fosse di aminannirsi qualche di- 
licatura per il pranzo. " 

» Voi mi fate sovvenire di un’ altra co- 
sa importante, » disse Padre Eustazio ; > e 
Dio sa, che troppe ne ho in questo momen- 
to. Quel cavaliere Inglese deve cercarsi, e 
bisogna spiegargli questi strani avvenimen- 
ti. Quella balzana fanciulla vuol pur riaver- 
si. S’ ella ha patito nell’ onore per questo 
sciagurato equivoco, io non mi terrò di ciò 
innocente. Ma in qual modo trovarli io 
non so. » • 

« Cosi vi piaccia, » disse Christie di Clin- 
thill, « io mi assumerò la caccia, e pro- 
metto di ricondurveli peramore o per for- 
za ; perocché sebbene voi mi abbiate sem- 
pre guardalo nero come la notte, tutte le 
volte che ci siamo incontrati, pure io non 
ho dimenticato, che senza di voi, il mio 
collo avrebbe sentitoli peso dei miei quat- 
tro quarti. Se v’è alcuno che possa trovar 
la traccia di quei fuggiaschi, io son quello 
e lo direi alla faccia degli abitanti del Mes- 
se e del Teviot. Ma prima ho dei conti da 
regolare del mio padrone, e verrò per la 
valle con voi se me lo permettete. » 

« No, mio amico, » disse il sotto Prio- 
re, « devi rammentarti ch’io non ho gran 
motivi per affidarmi in un uomo quale sei 
tu in un luogo cosi solitario. • 

«. Zitto I zitto ! » disse l' armigero, » non 
abbiate paura ; ebbi troppo la peggio per 
voler cominciar di nuovo quel sollazzo. Inol- 
tre, non ho io detto dodici volte, che vi 
debbo la vita? e quando debbo qualcosa a 
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un uomo in bene o in male, non mauco 
mai di pagarlo prèsto o tardi. E poi, ch'io 
sia maledetto se desidero di percorrere so- 
lo la valle, o anche coi miei soldati, che 
son 'tutti furfanti degni del diavolo al pari 
di me ; dove che se vostra riverenza pren- 
de il suo rosario o il suo salterio, e ch’io 
le venga dietro con lancia e targa, voi fa- 
rete prender aria a tutti i diavoli, e io fa- 
rò prender terra a tutti i nemici umani. » 

Eduardo qui entrò,- e disse al sotto Priore 
che il suo cavallo era preparato. In quel 
momento il suo occhio si scontrò in quel- 
lo di sua madre, c la risoluzione che avea 
formata con tanta fermezza vacillò pensan- 
do alla necessità che vi era di dirle addio. 
Il sotto Priore vide il suo turbamento, e si 
fece a soccorrerlo. 

« Donna Elspeth, » egli disse, « ho di- 
menticato di annunziarvi che vostro figlio 
Eduardo viene con me a Santa Maria , e 
ch’egli non ritornerà per due o tre giorni. » 

« Voi, lo aiuterete a ritrovare suo fra- 
tello? I santi ricompensino la vostra bon- 
tà! » 

Il sotto Priore le rese la benedizione che, 
in quel momento non aveva troppo meri- 
tata, e insieme con EZduardo si pose in via. 
Essi furono seguiti da Christie, che li rag- 
giunse coi suoi seguaci andando di si ce- 
lere passo, da ben mostrare che il suo de- 
siderio di avere una guida spirituale per 
la valle, era sincerissimo. Egli aveva nulla- 
meno, anche altre cose che lo stimolava- 
no ad essere sollecito, perchè desiderava 
di comunicare al sotto Priore un messag- 
gio del suo Signore Giuliano, collegato col- 
la consegna del prigioniero Warden -, e a- 
vendo chiesto al sotto Priore di andarne 
con lui ad alcuni passi da Eduardo, e dai 
suoi soldati, cosi parlò, interrompendo qual- 
che volta il suo discorso in modo signifi- 
cante che la sua tema degli esseri sopra- 
nat orali non era del tutto placata dalla sua 
confidenza nella santità del suo compagno 
di viaggio. 

« Il mio padrone, » egli , disse, « credè 
di farvi un dono gradito inviandovi quel 
vecchio predicatore eretico ; ma pare, dalla 
poca cura che ne avete presa, che in poco 
conto aveste quel favore. » 

- No, » disse il sotto Priore, - non ne 
giudicate cosi. La Comunità avrà in alto 
conto quel servigio,- e ricompenserà il vo- 
stro padrone come merita. Ma io sono da 


gran tempo amico di quell’ uomo, e spero 
di ritrarlo dal sentiero della perdizione. » 

« Ah, » disse l’armigero, * quando vi- 
di in principio .che vi stringevate la mano 
pensai che tutto sarebbe finito colle corte- 
sie, e che le cose non sarebbero giunte agli 
estremi fra di voi. . . tuttavia, gli è tutluno 
pel mio padrone. . . Santa Maria ! che cosa 
vi è laggiù. Riverenza? » 

« È il ramo di un salice che pende sul 
sentiero e sta fra noi e il cielo. » 

• Ch’ io sia maledetto, « disse Christie, 
• se non pare un braccio d’uomo bran- 
dente una scimitarra. — Ma tornando al mio 
padrone, egli da prudente uomo, si è te- 
nuto in disparte in questi tempi' tórbidi , 
finché potesse vedere cou sicurezza su qual 
piede poteva porsi. Delle offerte assai se- 
ducenti gli sono state fatte dai Lordi della 
Congregazione, che voi chiamate eretici; e 
una volta, per essere sincero con voi, egli 
intendeva di mettersi con loro. . . perocché 
gli era stato assicurato che Lord lames ■ 
veniva a questa volta alla testa di un bel 
numero di cavalli. E Lord lames contava 
tanto su di lui, che mandò quel Warden, 
o io qualunque altro modo se lo chiamino, 
raccomandandolo alla protezione del mio 
padrone, come un amico sicuro ; e colle 
novelle, di più, eh' egli si avanzava verso 
di noi con un bell’esercito. » 

« Ora la Madonna ci protegga! » disse 
il sotto Priore. 

. Amen! ■■ rispose Christie, con qualche 
trepidazione, « vide vostra riverenza qual- 
che cosa? » 

« Nulla, « rispose il frate. « furono le 
tue paèole che mi strapparono quell’ escla- 
mazione. 

• E ben a ragione, » replicò l’ uomo di 
Clinthill, « perocché se Lord lames doves- 
se qui venire, il vostro patrimonio potreb- 
be andarne in cenere. Ma state allegro. . . 
quella spedizione è finita prima di essere 
cominciata. Il Barone di Avene! ebbe noti- 
zie certe che I.ord lames è stato costretto 
a marciare all’ Ovest coi suoi uomini onde 
proteggere Lord Lemple contro Cassilise i 
Kennedies. Sull' onor mio, gli costerà caro; 
perchè voi sapete quel che dicono di quel 
nome, . . . 

— « Da Wigton alla città di Ayr, e fino 

I Lord lame* Stewart, che fu poscia il Reggente Mur 
ray. 
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alle roccic di Cree, niuno potrebbe pensa- 
re di mantenersi senza corteggiare San 
Kennedie! » — 

■ Dunque, » disse il sotto Priore, « il 
non esser venuto Lord lames verso il Sud 
ha fruttato a quell’ Enrico Warden un fred- 
do ricevimento al Castello di Avene!. » 

« Non sarebbe stato tanto rozzo, » disse 
I’ armigero, ■■ perchè il mio padrone era 
in una gran perplessità intorno a quello 
che doveva fare in questi tempi torbidi, e 
non si sarebbe arrischiato a bistrattare un 
uomo inviatogli da un duce cosi terribile 
come Lord lames. Ma, a dirvi il vero, qual- 
che diavolo tentò il vecchio a volersi me- 
scolare còlla libertà cristiana che poteva 
avere il mio padrone di impalmare Catteri- 
na di Newport. Cosi la verga di pace si 
ruppe fra di loro, e adesso potete avere il 
mio padrone, e tutte le forze di cui dispo- 
ne, al vostro servigio, perchè Lord lames 
non ha mai perdonato un oltraggio fatto- 
gli : e s’egli ha il sopravvento, vorrà la 
testa di Giuliano quando pur non vi fosse 
alcun altro di tal nome , come par non vi 
sia, dove si eccettui quel bricciolo di fan- 
ciulla che è alla torre. Ora vi ho detto 
più delle cose del mio padrone che a luì 
piacer non potesse sapendolo ; ma voi mi 
faceste un servigio una volta, e di altri ser- 
vigi potrei ancora abbisognare. » 

• La tua franchezza, ■■ disse, il sotto Prio- 
re, « certo ti gioverà; perchè interessa mol- 
to alla chiesa in questi tristi tempi il sa-r 
pere i fini e I moventi di quelli che le stan- 
no intorno Ma che si aspetta il suo pa- 
drone da noi in ricompensa del servigio 
che ne ha fatto ; perchè io lo credo uno 
di coloro che non vogliono far nulla sen- 
za una ricompensa? » 

» No, questo posso dirvelo apertamente; 
perocché Lord lames gli avea promesso, 
quando avesse voluto unirsi alla sua fazio- 
ne in queste parti, di unire alla Baronia di 
Avenel le terre di Cramberrymoor, che stan- 
no in mezzo alle sue. Ed egli non si aspet- 
ta meno da voi. » 

« Ma vi è il vecchio Gilberto di Cram- 
berry-moor, » disse il sotto Priore, « che 
ci faremo di lui ? L’eretico Lord lurnes può 
prendere sopra di se di disporre dei beni 
e delle terre del patrimonio,- perchè, certo, 
senza la protezione di Dio e dei baroni che 
rimangono fidi alla loro religione, egli po- 
trebbe spogliarci di esse per forza ; ma fin- 


ché le sono della comunità, noi non pos- 
siam toglierle a vassalli fedeli ed antichi, 
per appagare la cupidigia di coloro che ser- 
vono Iddio soltanto per amor del guada- 
gno. » 

« Per la messa, » disse Chrìstic, « gli è 
un bel parlare, signor religioso, ma quan- 
do riflettiate che Gilberto non ha che due 
codardi paesani mezzo affamati perseguitar- 
lo, e solo un’ alfanaccia per cavalcarvi, piò 
idonea Che per tirar il vomere che per la 
guerra, e che il Barone di Avenel non esce 
mai con meno di dieci armigeri alle coste, 
e più spesso con cinquanta, che in ogni 
scontro si battono come se si trattasse del- 
la conquista di un regno, ed han dei caval- 
li che son avvezzi all’urto delie spade co- 
me al rumore del coperchio di una cassa 
da avena. . . dico, che quando abbiate cal- 
colato tutto ciò, giudicherete quello che 
possa tornar più utile al monastero. « 

« Amico, « disse il frale, « volentieri vor- 
rei ottenere l’ aiuto del tuo padrone alle 
sue condizioni, dappoiché i tempi non ci 
danno migliori mezzi di difesa contro le sa- 
crileghe rapine dell’ eresia ; ma togliere I 
suoi averi a un povero. . . » 

« Quanto a ciò, » disse I* armigero, « il 
suo seggio sarebbe poco morbido, se il mio 
padrone credesse che V interesse di Gilber- 
to stesse fra lui e ciò che desidera. Il pa- 
trimonio ha però bastanti beni, e Gilberto 
può essere collocato altrove. » 

* Peseremo la cosa, » disse 11 frate, « e 
conteremo per conseguenza sul maggior soc- 
corso del vostro padrone, e di tutti i se- 
guaci di cui può disporre per difendere il 
patrimonio, contro qualunque nemico ve- 
nisse ad assalirlo. ■> 

« lina mano d’ uomo e un guanto di ma- 
glia sopra essa, » 1 disse 1’ armigero. « Ci 
chiamano scorrazzatori, ladri, e che so al- 
tro; ma dal lato da cui ci poniamo sappia- 
mo restare, — E io sarò lieto allorché il mio 
Barone avrà deciso da qual parte vuol por- 
si , perchè il castello è una specie di in- 
ferno ( mi perdoni la Madonna di profferir 
una tal parola in un siffatto luogo! ) men 
tre egli è nelle sue incertezze, e studia co- 
me può meglio avvantaggiare se stesso. Ora 
sia lodato il cielo, eccoci nella valle aper- 
ta, e io potrò profferire una schietta be- 
stemmia, se il discorso la vuole. « 

I Vedi la Nola In calce al Capitolo — Buona («de de 
gli Scorrazzatori delle Frontiere. — 
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« Mio amico, » disse il sullo Priore, * tu 
hai poco merito ad astenerti dai giura- 
menti o dalle bestemmie, se solo lo fai per 
timore degli uomini malvagi. » 

» Oh, io non sono per anche del tutto un 
vassallo della chiesa , » disse I’ armigero, 

- e se stringete di troppo il freno a un 
giovine puledro, vi assicuro che si impen- 
nerà. — Gli è ben molto per me il disfar- 
mi delle mie vecchie abitudini ad un costo 
qualunque. > 

La notte essendo bella, essi guadarono il 
fiume nel luogo dove il sagrestano ebbe il 
suo sciagurato scontro colla larva. Appena 
giunti al Monastero, il portinaio con ansie- 
tà esclamò , « Reverendo padre , il Lord 
Abate è desiderosissimo di vedervi. « 

- Fate introdur questi stranieri nella gran 
sala, disse il Sotto Priore-, e siano trattali 
col miglior vino della cava; rammentino 
però, quella modestia e quella decenza di 
condotta che si addice a degli ospiti in un 
ostello come è questo. » 

■ Ma il Lord Abate chiede affannosamen- 
te di voi, mio venerabile fratello , » disse 
padre Filippo, arrivando in gran fretta. « lo 
non l’ho più veduto cosi scoraggilo o de- 
solato dopo il giorno della battaglia di Piu- 
lue-clengh. « 

- Vengo, mio buon fratello, vengo, disse 
Padre Eustazio. » Ti prego, buon fratello, 
fa che questo giovine, Eduardo Glendinoing, 
sia condotto nella stanza dei novizi , e po- 
sto sotto il loro istruttore. Iddio gli ha toc- 
cato il cuore, ed egli intende di abbiurarc 
le vanità del mondo, di divenire un fratello 
del nostro santo ordine; di cui, se alle sue 
buone doli si accoppia la conveniente do- 
cilità e umiltà, egli può essere un giorno 
l'ornamento. « 

« Mio venerando fratello , » esclamò il 
vecchio Padre Niceola, che sopraggiungeva 
zoppicando con una terza chiamata pel Sotto 
Priore, * ti prego di andar sollecitamente 
dal nostro reverendo Lord Abate. La nostra 
Santa Protettrice sia con noi! io non mirai 
mai l'Abate di Santa Maria in tale coster- 
nazione; e nondimeno mi ricordo quando 
Padre Ingelram ebbe la notizia della scon- 
fitta di lloddeu. » 

« Vado, vado, venerabile fratello, » dis- 
se Padre Eustazio. . . ed avendo parecchie 
volle sciamato « Eccomi! eccomi! » andò 
infine da vero nella stanza dell’ Abate. 

Walter Scott Voi. II. 


CAP. XXXIII , Ri7 

NOTA AL CAPITOLO XXXIII 

Buona fede degli Scorasziilori 
delle Frontiere 

Per espiare in tal qual modo la loro ri- 
lassatezza in fatto di morale, gli Scoraxza- 
lori delle frontiere erano in molte circo- 
stanze osservatori severi dulia fede che ave- 
vano impegnata anche con un nemico. Se 
qualcuno di essi violava la Tede cosi im- 
pegnala, l’individuo verso di cui aveva 
mancato, soleva portare nella prima radu- 
nanza degli uomini della frontiera un guan- 
to sulla punta di una lancia, e proclamare 
davanti agli Scozzesi e agli Inglesi il nome 
del mancatore. Si riputava quello un diso- 
nore s) fatto per tutti quelli che erano iu 
relazione con esso, che gli uomini del suo 
clan medesimo qualehevolta lo uccidevano, 
per sottrarsi all’ infamia che aveva recata 
su di toro. 

Cunstahle. spia stipendiala di Sir Kalzh- 
tailler. parla di due ladri delle frontiere, 
eh’ egli usava come sue guide, e dice « che 
essi non si sarebbero fallo scrupolo di ru- 
bare. ma nondimeno non avrebbero tradito 
nessuno che si fosse in essi affidalo, per 
quant’oro poteva esservi in Scozia o in Fran- 
cia. — Essi erano mie guide e banditi. Se 
mi avessero tradito avrebbero ottenuto il 
loro perdono, e io sarei stato appiccalo; ma 
io da proti tempo li avevo messi alla pro- 
va. » Lettere di Sadter durante V insurre- 
zione del yord. 


CAPITOLO XXXIV 

* I ìtali dritti Scrittura qui non gio- 
vano... L’ artiglieria della Chi età 
dovrà tacerai ben presto dinanzi a 
Mfi* artiglieria più materiate, e i r«- 
noni vengono inutilmente op/iosti ai 
cannoni, indotta vendere la voatra 
croce e l vostri vati aacri ; /ale im- 
bandir nelle tale del trostro chiostro 
un banchetto pei soldati affamati, e 
eh’ essi bevano a lunghi sorsi i vo- 
stri preziosi liquori conservati da 
tanto tempo. Rimondate ti, dopo aver- 
li piaggiati cosi calla vostra lieta 
tavola alla guardia dei vostri muri, 
e potrete sperare allora che combat- 
tirso per di/endcrli. » 

Antica Commedia. 

L’Abate accolse il suo consigliere con una 
viva espressione di benevolen'U , che rivelò 
al Sotto Priore una grande agitazione di 
spirito, e il maggior bisogno di buoni con- 
sigli. Non vi erano nè tazze nè fiaschi sulla 
tavoletta posta vieino alla poltrona da ri- 
li):! 
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ccvere; il suo rosario soltanto vi stava, e 
pareva ch’ei lo fosse stato dicendo nell’e- 
stremità della sua ambascia. Vicino al ro- 
sario vi era la mitra dell' Abate , di forma 
antica, e tempestata di pietre preziose, e 
la croce, riccamente ornata, vi stava pure 
appoggiata. 

Il Sagrestano e il vecchio Padre Niccolo 
avevano seguito il Sotto Priore nella stan- 
za dell’Abate, forse colla speranza di sa- 
per qualchccosa dell’ affare importante di 
cui si trattava. Essi non rimasero delusi, 
perocché . dopo aver introdotto il Sotto 
Priore, accennarono di ritirarsi, ma l’Aba- 
te ordinò loro di rimanere. 

» Miei fratelli, » egli disse, « voi ben 
sapete con quale zelo faticoso noi abbiamo 
sostenuto il peso degli affari di questa casa 
confidali alle nostre ihdegoe mani... Il pa- 
ne e l’acqua vi sono stati largiti esattamen- 
te ... . io non ho sciupato i redditi del 
Convento in vani piaceri, come caccie o uc- 
cellagioni, o in sfarzosi camici o stole, o 
in festeggiare oziosi bardi e buffoni, tranne 
quelli, che, secondo l’uso antico, venivano 
ricevuti per Natale e Pasqua. Nè arricchito 

10 ho i miei parenti o femmine straniere, a 
spese del Patrimonio. » 

« Non vi era più stato un Abate simile. » 
disse Padre, Niccola, » ch’io mi sappia, do- 
po i giorni dell’Abate Ingelrain, che... » 

A quella portentosa parola , che sempre 
accennava a una lunga storia l’Abate sal- 
tò su . . . 

» Possa Iddio aver pietà della sua ani- 
ma!... noi non parliamo di lui adesso. — 
Quello che vorrei sapere da voi, miei fra- 
telli, è, se ci ho, secondo voi, adempito 
fedelmente ai doveri della mia carica? » 

• Non vi fu mai alcun motivo di lagnan- 
ze, » rispose 11 Sotto Priore. 

Il Sagrestano, più diffusamente, enume- 
rò i vari atti di indulgenza e di bontà che 

11 mite governo dell’Abate Bonifazio aveva 
conferiti alla confratcrnità di Santa Maria... 
le mdulgentiae... le gratias. . i liberes... 
la zuppa settimanale di mandorle bollite... 
l’ ingi'andilo refettorio... la miglior distri- 
buzione delle celle... gli aumentati redditi 
del Monastero... le diminuite privazioni dei 
frati. 

- Avreste potuto arrogervi , mio fratel- 
lo, » disse l’Abate, ascoltando con trista 
compiacenza quel ragguaglio dei suoi meri- 
ti, « che io feci alzare quel bel muro, che 


ripara il chiostro dai venti del nord-est. 

- — Ma tutte queste cose non giovano a nul- 
la. — Siccome leggiamo nel santo Macca- 
beo, Capta est civilas per voluntatem Dei. 
Non mi è voluto poco disturbo, non poco 
pensiero, per tener tutte queste gravi fac- 
cende nell’ordine che avete veduto... non 
vi era nègranajo nò cascina in cui potessero 
mettersi le provvigioni... non vi era nè infer- 
meria, nè dormitorio, nè stanze per ospite, 
nè refettorio, acuì potesse guardarsi... non si 
facevano processioni , non si udivano con- 
fessioni, non polca riceversi nessun fore- 
stiero, non vi erano veniae da concedere 
o da rifiutare; e io vi assicuro, che quando 
ognuno di voi dormiva nella sua cella, l’A- 
bate vegliava spesso per un’ora intera, pen- 
sando al modo di regolare e ordinare tutte 
quelle cose. » 

« Possiamo noi chiedere, reverendo Si- 
gnore, » disse il Sotto Priore, » qual nuova 
cura sia ora tenuta a pesare su di voi, dap- 
poiché il vostro discorso sembra tendere a 
tal conclusione? » 

« Affé, gli è ciò, » disse l’Abate. « Non 
si tratta ora di biberes o di caritas , a di 
mandorle bollite, 1 ma di una banda Ingle- 
se che ci viene contro di poi da Hexhnm, 
comandata da Sir Giovanni Foster, nè si 
traila di ripararsi dal vento dell’est, ma di 
sottrarci a Lord James Stewart, che si avan- 
za coi suoi soldati eretici per spargere la 
morte e la desolazione. 

« Credevo tale spedizione fosse rimasta 
interrotta dal litigio fra Scraple e i Ken- 
nedies, » disse il Sotto Priore, in fretta. 

« Hanno accomodale le loro discrepanze 
a speso , al solito , della chiesa , » disse 
l’Abate; * il Conte di Classilis deve ripren- 
dere le messi delle sue terre che erano 
state date ai Cosraguel , e si è unito con 
Stewart, che ora vien chiamato Murray. 
Principes convenerunt unum adversus Do~ 
mimmi. — Ecco le lettere. » 

Il Sotto Priore prese le lettere, che erano 
venute per un espresso del Primate di Sco- 
zia, che si adoperava sempre a sorreggere 
il vacillante edilizio del sistema religioso 
sotto del quale restò alla fine sepolto, e, 
affrettandosi alla lampada, le lesse con aria 
di profonda attenzione. Il Sagrestano e Padre 
Niccola intanto si guardavano l’un coll'altro 

I Vedi la noU in cela* al Capitolo. » I.arguion« dal 
frali. • 
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eoo quello sbigottimento che mostrano I 
polli quando si raggira su di essi il falco. 
L'Abate pareva abbattuto dall’ eternità, delle 
sue dolorose apprensioni, ma teneva I’ oc- 
chio pavidamente volto nel Sotto Priore , 
come cercando di desumer qualche confor- 
to dall’espressione del di lui viso. Allorché 
alfine vide che, dopo aver rilette attenta- 
mente quelle lettere , egli continuava a ta- 
cere assorto in gravi pensieri , gli chiese 
con voce .ansiosa, « Che cosa doveva far- 
si? » 

« Il nostro dovere, • rispose il Sotto Prio- 
re; * e il resto si affidi alle mani di Dio.» 

« Il nostro dovere... il nostro dovere?» 
replicò l’Abate, con imparenta; « certo 
che dobbiam fare il nostro dovere ; ma quale 
è esso questo dovere? o come ci servirà? — 
Le campane, i messali, e le torcie, sapran 
far star indietro gli eretici Inglesi? o si cu- 
rerà Murray di salmi e di antifone? o po- 
trò io combattere pPl Patrimonio , come 
Giuda Maccabeo, contro quegli empi Nica- 
nori? o mandar il Sagrestano contro quel 
nuovo Oloferne per riportarmi la sua testa 
in un canestro! » 

« È vero, mio reverendo padre, » disse il 
Sotto Priore, « noi non possiamo combat- 
tere colle armi della carne, gli è contràrio 
tanto alle nostre abitudini che ai nostri vo- 
ti; ma noi possiamo morire pel nostro Con- 
vento e pel nostro Ordine. Inoltre, non pos- 
sono combattere. Gli Inglesi son pochi, e 
confidano, sembra, di esser raggiunti da 
Murray, la cui marcia è stata interrotta. 
Se Poster , coi suoi banditi dell’ Hexham 
e della Cumberlandia, si arrischia a entra- 
re in Scozia, per saccheggiare e danneggia- 
re le nostre terre, noi raduneremo i nostri 
vassalli, e saremo forti abbastanza, lo spe- 
ro, per batterlo. • 

» In nome della Beata Vergine, • disse 
l’Abate, » credete voi ch’io sia Pietro l’Ere- 
mita, per andar fuori conduttore di un’oste’» 

« No, » disse il Sotto Priore, » un uomo 
perito di guerra capitanerà i nostri uomi- 
ni... questi e Giuliano Avenel, soldato spe- 
rimentato. » 

• Ma un empio, un libertino, e, in bre- 
ve, un uomo di Beiial, » disse l'Abate. 

« Ad ogni modo, » disse il frate, • dob- 
biamo valerci del suo ministero per quello 
in cui è stato educato. Noi possiamo ricom- 
pensarlo splendidamente, e io già conosco 
a che prezzo ci servirà. Gli Inglesi, avver- 


titi che Sir Piercie Kaston si è ricoverato 
fra di noi, vengono coll’intenzione, essi di- 
cono, di impadronirsi di lui, ma non òche 
un pretesto per la loro scorrerìa. » 

« È ella così? » disse l’Abate, « ho sem- 
pre pensato che- qhella caricatura di raso 
dal cervello di penna ci avrebbe portato po- 
co utile. » 

« Pure dobbiamo ottenere il suo soccor- 
so, se ciò è possibile, » disse il Sullo Prio- 
re; « egli può interessare in nostro favore 
il gran Piercie, della cui amicizia si vanta; 
e quel buono e fedel Lord può render vani 
gli intenti di Foster. Gli spedirò dietro un 
armigero con tutta sollecitudine. — Sopra- 
tutto, però, io mi affido nello spirito mili- 
tare di questo paese, che non patirà si fa- 
cilmente che la pace venga rotta alle fron- 
tiere. Credetemi, Milord, ciò porterà dal 
nostro lato le mani di molti, i di cui cuori 
avrebber forse traviato dietro a stratte dot- 
trine. I grandi capi e baroni arrossiranno 
a lasciare i vassalli di un pacifico monastero’ 
a combatter soli contro gli antichi nemici 
della Scozia. • 

« Può essere, » disse l’Abate, « che Fo- 
ster voglia aspettare Murray, la cui marcia 
è stata allentata. » 

• Pel Cielo, noi vorrà, » disse il Sotto 
Priore; « noi tutti conosciamo quel Sir Gio- 
vanni Foster.... pestilente eretico, egli non 
anela che a distrugger la chiesa... nato sulle 
frontiere, egli ha sete delie sue ricchezze., 
messo a guardia della linea che divide i 
due regni, egli non vede l’istaute di entra- 
re in Scozia. Vi sono troppe cause che lo 
inducono alla più gran sollecitudine. S’ egli 
si unisce con Murray, egli non avrà come 
ausiliario che una parto delle spoglie... se 
vien prima di lui. tutto il bottino è suo. Giu- 
liano Avenel ricevè anche, come intesi, 
qualche oITcsa da Sir Giovanni Foster; essi 
combatteranno, allorché s’incontrino, con 
doppia determinazione. — Sagrestano, man- 
date a prendere il nostro bali.... Dov’è il 
catalogo degli armigeri reperibili dal Mona- 
stero?.... Mandate dal Barone di Meigallot; 
egli può mettere in piedi sessanta cavalli e 
più.... Ditegli che il Monastero si acconcie- 
rà seco relativamente al suo ponte, sog- 
getto di controversia, se vuole in questa 
circostanza mostrarsi nostro amico vero. 
Ora, Milord, computiamo le nostre forze, 
e quelle del nemico, onde il sangue umano 
non sia indarno sparso... Calcoliamo... » 
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« Il mio cervello è Mordilo da questa 
congiuntura, ■■ disse il povero Abate ... « io 
non credo di essere più codardo degli altri 
quando si tratta di me ; ma parlatemi di 
inarcie e di mostre, e di calcoli di soldati, 
e tanto è che ve ne intratteneste colla più 
giovine novizia di un convento di suore. 
Ma la mia risoluzione è presa. — Fratel- 
li, » egli disse, alzandosi , e facendosi in- 
nanzi con quella dignità che la sua alta 
persona poteva fargli assumere, * udite per 
l’ultima volta la voce del vostro Abate 
Bonifazio, lo ho fatto per voi quel meglio 
che ho potuto; in tempi tranquilli avrei 
forse fatto anche di più, perchè fu per la 
tranquillità ch’io venni nel chiostro, che 
è stato per me un luogo di tempeste, come 
se risieduto avessi nella più impacciata delle 
amministrazioni , o marciato avessi come 
conduttore di uu esercito. Ma adesso le 
cose volgono sempre al peggio, e io, invec- 
chiando, eoo meuu atto a lottare contro di 
loro. Di più, non mi si addice di occupare 
un posto, i di cui doveri, per mia colpa o 
disgrazia, non possono essere adempiti da 
me che imperfettamente. Ond’ è eh’ io ho 
risoluto di dimettermi da quest' alta carica, 
c di investirne Padre Eustazio qui presente, 
nostro amato Sotto Priore; e io ora godo 
eh’ egli non abbia ottenuto altrove 1’ avan- 
zamento dovuto ai suoi meriti , pensando 
che gli è ad esso che toccheranno la nù- 
tria e la croce che ora intendo di deporre. » 

« In nome della Madonna , non abbiate 
tanta fretta , Milord ! » disse Padre Nic- 
cola. . . . * lo mi ricordo che quando il 
degno Abate Ingelram, allora di Dovant’ an- 
ni . . . perché vi assicuro che egli si ricor- 
dava della deposizione di Benedetto deci- 
molerzo . . . sentendosi male si fece mettere 
a letto, i fratelli gli andavano sussurrando 
che avrebbe fallo meglio a rinunziare al 
suo ufficio. E che credete che rispondesse, 
da uomo faceto come era? affé, che finché 
poteva inarcare il suo mignolo con essi a- 
vrebbe sempre tenuta ghermita la croce. » 
11 Sagrestano pure fece alte rimostranze 
contro la risoluzione del suo superiore , e 
accagionò di quella insufficienza che alle- 
gava la modestia natorale del suo carattere. 
L’ Abate ascoltò in un tristo silenzio; nep- 
pur l’ adulazione poteva sedurre il suo o- 
recchio. 

Padre Eustazio prese un tuono più no- 
bile col sno scoraggilo superiore. « Milord 


Abate. » egli disse, « se io ho taciuto sulle 
virtù colle quali voi Rvele retta questa casa, 
non pensate perciò eh' io ne sia inconteso, 
lo so che nessuno mai nel vostro posto 
ebbe desiderio più sincero di giovare a 
tulli ; e se il vostro governo non è stato 
distinto da qualcuno di quei che fatti arditi 
che talvolta fecero chiari i vostri predeces- 
sori, i falli loro sono stati del pari estra- 
nei al vostro carattere. ■ 

« Non avrei creduto , » disse. l’Abate, 
guardando con qualche meraviglia Padre 
Eustazio, » che voi, padre . aveste potuta 
rendermi questa giustizia. » 

« Nella vostra assenza . » disse il Sotto 
Priore, « ve I’ ho resa anche più comple- 
tamente. Non perdete la buona opinione 
che tutti intrattengono di voi, rinunziando 
al vostro grado quando ci è più bisogno di 
voi. « 

• Ma, mio fratello, » disse l’Abate, « la- 
scio un più esperio di’me nel mio posto. » 

« Codesto non fate > disse Eostazio; « pe- 
rocché non è necessaria la vostra rinunzia, 
onde la comunità fruisca di quella qualun- 
que esperienza o ingegno ch’io potessi avere. 
Io sono stato abbastanza in questa profes- 
sione per sapere che le qualità individuali 
che' ognuno di noi può avere, non sono 
sue, ma di tulli noi , e utili solo quando 
promuovono il bene generale. Se voi non 
volete trattare in persona questi infesti af- 
fari, Milord, permettetemi che vi supplichi 
di andar subito a Edimburgo , per farvi 
quanti amici potete alla nostra causa, mentre 
io, come Sotto Priore, nell’assenza vostra 
farò il mio debito difendendo il Patrimo- 
nio. Se a bene io riesco, possano la lode e 
1’ onore essere vostri , e se manco , il lu- 
dibrio e la vergogna siano miei. » 

L’ Abate rimase per un po’ cogitabondo 
e quindi rispose , . . . * No, Padre Eusta- 
zio, voi non mi vincerete colla vostra ge- 
nerosità. lo tempi come questi, questo sta- 
bilimento deve avere un piloto più forte 
ch’io non possa esserlo; e quegli che fa 
andare il vascello deve essere il capo del— 
1' equipaggio. Onta sarebbe 1’ accettar lode 
delle fatiche altrui ; e, secondo il mio po- 
vero modo di vedere, ogni lode che potesse 
concedersi a quegli che imprende un carico 
s) pericoloso e difficile, è una ricompensa 
al disotto dei suoi meriti. Sciagura a quegli 
che volesse frustrarmelo anche della minima 
parte! Assumete, perciò, la vostra autorità 
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fin da quella aera, e fate i preparativi che 
giudicate necessari. Il Capitolo si raduni 
dimani dopo che avremo udita messa , e 
tutto proceda come io vi ho detto ! Be- 
nedicite, miei fratelli! . . . pace sia con 
voi ! Possa il nuovo Abate aspirante dormire 
cosi placidamente come quegli che sta per 
cedergli la soa mitra. » 

Essi si divisero, commossi fino alle la- 
grime. Il buon Abate avea mostralo un 
lato del suo carattere al quale essi erano 
stranieri. Anche Padre Eustazio avea rite- 
nuto fin allora il suo superiore spirituale 
per un uomo indolente , di buona vita , 
ghiottone , il coi merito principale era la 
mancanza di gravi colpe ; cosicché quel sa- 
prifizio del grado fatto per un senso di do- 
vere, sebbene un po’ spoetizzato dai motivi 
del timore e delle previste difficolta, lo in- 
nalzava assai della stima del Sotto Priore. 
Egli si sentiva anche una certa avversione 
ad approfittare della rinunzia dell’ Abate 
Bonifazio, e ad alzarsi in tal qual modo 
sulle sue ruine , ma tal sentimento non ostò 
gran tempo a quelli che 1’ obligavano a più 
alte considerazioni. Non era da negarsi che 
Bonifazio fosse affatto non idoneo alla sua 
situazione in quella crisi ; e il Sotto Priore 
senti che anch’egli, agendo solo come de- 
legalo, non avrebbe potuto prendere quelle 
misure decisive che i tempi chiedevano; il 
bene della comunità esigeva quindi la sua 
elevazione. Se, oltre a ciò, vi fu un senso 
di orgoglio appagato, e I’ esultanza natu- 
rale di un alto spirito chiamato a lottare 
coi pericoli imminenti congiunti a si distinto 
posto, lai sentimenti furono si inestricabil- 
mente fusi c amalgamati con altri più di- 
sinteressati, che, come il Sotto Priore D’era 
inconscio egli medesimo, noi, che lo amia- 
mo, nnn vorremo qui analizzare. 

I.' Abate eletto si comportò con più di- 
gnità che mostrar non ne solesse, allorché 
emanò quegli ordini che le circostanze in- 
calzanti richiedevano , e quelli che se gli 
appressarono poterono notare un insolito 
fulgore nel suo occhio di falco, e una vampa 
insolila nelle sue pallide e emaciate guancie. 
Con brevità e precisione egli scrisse e dettò 
varie lettere a diversi baroni, avvenendoli 
dell’ invasione meditata degli Inglesi uel 
Patrimonio , e scongiurandoli a dare ajuto 
e sussidio come per una causa comune. Ea 
tentazione di avvantaggiarli fu ispirata in 
quelli eh’ egli reputò meno sensibili all’ o- 


nore, e lutti vennero incitati dai motivi di 
patriottismo e di antico odio per gli Inglesi. 

I tempi si erano veduti quando tali esor- 
tazioni non sarebbero state necessarie. Ma 
si efficace era il sussidio di Elisabetta pel 
partito della riforma in Scozia, e sì forte 
quasi dappertutto quel partito era , che vi 
era ragione di credere che molti sarebbero 
rimasti neutrali in quella circostanza , se 
pur non si univano agli Inglesi conlro i 
Cattolici. 

Quando Padre Eustazio psaminò il nu- 
mero dei vassalli immediati della chiesa sul 
cui ajuto poteva legalmente contare, il suo 
cuore gemè ai pensiero di metterli sotto il 
vessillo del fiero eprofiigato Giuliano Ave- 
ne!. 

« Potesse trovarsi il giovine entusiasta 
Alberto Clendinning, » pensò Padre Eustazio 
nella sua ansietà, » arrischiato avrei lo 
scontro sotto la sua guida, quantunque 
giovine , e con migliore speranza di buon 
successo. Ma il ball è ora troppo infermo, 
nè io conosco capo di grido meglio di A- 
venel a cui potere affidare questa importante 
bisogna. > Egli scuotè un campanello che 
stava sulla tavola, e comandò che Christie 
di Clinthill gli fosse condotto dinanzi. — 
• Tu mi devi la vita, » disse egli a questi 
allorché entrò, « ed io posso renderti un 
altro bel servizio se sarai sincero con me. » 

Christie avea già tenuto due fiaschi di 
vino che, in ogni altra occasione, avreb- 
bero accresciuta l’insolente sua familiarità. 
Ma allora vi era qualcosa nell' accresciuta 
dignità dei modi di Padre Eustazio, che 
gli incuteva rispetto. Nullameno le sue ri- 
sposte si risentivano dall’ audace baldanza 
dei suo carattere. Egli dichiarò che avrebbe 
sinceramente risposto ad ogni dimanda. 

« Ila il Barone ( cosi chiamato) di Ave- 
ne! alcuna amicizia con Sir Giovanni Po- 
ster, comandante nelle Marche dell’ ovest 
d’Inghilterra? » 

« Quell’amicizia che è fra il gatto selva- 
tico e il mastino, » rispose l’ armigero. 

« Si batterebbe egli con lui se si incon- 
trassero? » 

« Certo, » rispose Christie, « e con quan- 
ta lena si sia mai battuto un gallo nella vi- 
gilia del carnevale. » 

« E combatterebbe egli, con Fosler per la 
causa della chiesa? » 

« Per qualunque causa, o anche per nes- 
suna causa, » rispose I' armigero. 
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- Noi dunque fili scriveremo, facendogli 
conoscere, che se alla occasione di un’in- 
cursione temuta di Sir Giovanni Poster egli 
vuole unire le sue forze alle nostre, gui- 
derà i nostri uomini , e riceverà in ricom- 
pensa quello che desidera. — Ma anche 
una parola. , . Tu dicesti che avresti sapu- 
to scoprire dove il cavaliere Inglese Pier- 
cie Kaston sia fuggito oggi ? » 

• Codesto posso, c ricondurvelo ancora 
per amore o per forza, come più piaccia a 
vostra riverenza. - 

• La forza non vuole usarsi con lui. Io 
quanto tempo potrai trovarlo ? » 

• In trenta ore, se pur traversato non 
abbia lo stretto di Lothian. . . Se ciò può 
piacervi, partirò tosto, e lo inseguirò con 
tanta sicurezza con quanta un levriere in- 
segue il lepre Untandone l' orme, > rispose 
Christie. 

« Fallo tornar qui dunque, e bene avrai 
da noi meritato, e io presto te ne darò il 
guiderdone. - 

« Ringrazio vostra riverenza e mi pongo 
nelle vostre mani. Noi uomini della lancia 
e della targa percorriamo talvolta pazzamen-. 
te la vita; ma quand’anche si fosse peg- 
giori che non si è, vostra riverenza sa che 
tutti dobbiamo vivere, e che nulla deve 
farsi per nulla, almeno lo penso. » 

« Basta, e vattene per la tua incomben- 
za ... ti faremo una lettera per Sir Pier- 
cie. » 

• Christie fece due passi verso la porta; 
quindi volgendosi e tentennando, come chi 
vorrebbe profferire un’ impertinente celia se 
l’ osasse, chiese che coso aveva a fare del- 
la fanciulla Mysia Happer, che il cavaliere 
meridionale avea con se guidata. 

• Debbo condurre anche lei qui, cosi piac- 
cia a vostra riverenza? * 

• Qui, impudente malandrino? • disse il 
religioso; vi rammentate voi a chi par- 
late? » 

- Non volevo offendervi, - rispose Chri- 
stie; « ma se codesto non volete, potrò 
condurla al Castello di Avenel, dove una 
bella ragazza fu sempre la ben ricevuta. » 

« Guidate quella sfortunata fanciulla da 
suo padre, e non profferite qui beffe scur- 
rili, » disse il sotto Priore ... « Guar- 
da di guidarla ( con ogni onore e sicu- 
rezza. > 

« Sicurezza, certo, >• disse l’armigero, « e 
con tutto quell’onore che la sua scappata 


le ha lasciato. — Saluto vostra riverenza; 
io debbo essere a cavallo prima del canto 
del gallo. » 

* Come, fra le tenebre! . . . come cono- 
scerai tu il tuo sentiero? » 

« Ho notato le orme del cavallo di Sir 
Piercie e le ho vedute Uno al guado men- 
tre ce ne venivamo qui insieme, » disse 
Christie, > e ho osservato che quelle orme 
volgevano al nord. Egli è andato certo a 
Edimburgo . . . appena aggiorni gli terrò 
dietro. Quelle orme son segnate dal piede 
di un cavallo che ha nei ferri un' impron- 
ta assai facile da distinguersi ; son ferri del- 
la fabbrica del vecchio Eckie di Cannobie... 

10 giurerei alla loro curva. ■ ciò detto 
parti. 

« Trista necessità, - pensò padre Eusta- 
zio, guardandogli dietro, « che ci obbliga 
a valerci di strumenti come questi! Ma, 
aggrediti come siamo da tutti i lati, e da 
ogni specie di uomini, qual altra alternati- 
va ci rimane? ... Ma si accudisca al cari- 
co più necessario. • 

Il nuovo Abate perciò si mise a scriver 
lettere, a emanar ordini, e a prender su di 
se tutto il peso di uno stabilimento che va- 
cillava in modo spaventoso, collo stesso 
spirito di altera e maschia fortezza con cui 

11 comandante di una cittadella, ridotta a- 
gli estremi, calcola quali mezzi gli riman- 
gono per protrarre P ora terribile dell’assal- 
to finale. Intanto 1’ Abate Bonifazio, avendo 
accordati alcuni sospiri alla sua caduta dal- 
P altezza che avea pertanto tempo occupa- 
ta fra i suoi fratelli, si addormentò profon- 
damente, lasciando tutte le cure e i fastidi 
della carica al suo assistente e succes- 
sore. 


NOTA AL CAPITOLO XXXIV 
largizioni dei Frati. 

/ biberes corifa.», e mandorle bollite di 
cui parla l’ Abate Bonifazio, erano certe oc- 
casioni solenni nelle quali i frati potevano 
dispiegare quelle ricchezze venute loro dai 
doni di vari sovrani, o di altri benefattori 
del convento. Vi è una donazione fra le al- 
tre chiamata De Pitancia Centurie Libra- 
rum. In essa, che è ben curiosa, il nostro 
Roberto Bruce, nel 10 Gennaio e nel do- 
dicesimo anno del suo regno, assegna, sul- 
le rendite della dogana di Rerwick, e man- 
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cando essa, su quelle di Edimburgo o di 
Haddiogton, la somma di cento lire’ al ter- 
mine mezzano della Pentecoste e del S. Mar- 
tino in inverno, all’ abate e alla comunità 
dei frati di Melrosc. Lo scopo di quella 
largizione è per dare a ogni frate del det- 
to monastero, Oltre il cibo del refettorio , 
un piatto di riso bollito nel latte, o di man- 
dorle, o di piselli, o di qualch’ altro legu- 
me che trovare si possa nel paese. Quet- 
1’ addizione al pranzo ordinario doveva in- 
titolarsi il Piatto del Re. E vien dichiarato 
che quand' anche qualche, frate per una 
scusa onesta o per inappetenza non voles- 
se mangiare la vivanda del re, quella vi- 
vanda dovesse pur porsi sulla tavola insie- 
me con quella dei suoi fratelli, e poscia 
portarsi fuori e venir largita ai poveri, che 
è nostro intendimento, » continua il buon 
sovrano, « che il pranzo che vien imban- 
dito ai frati secondo la loro regola antica, 
sia diminuito di quantità, o peggiorato, in 
qualità, per questa nostra vivanda, data 
loro come già si è dello. » Vien di più 
stabilito, clic l’ abate, col consenso dei più 
saggi fra i suoi fratelli, nomini un frate 
onesto e prudente per ricevere e ammini- 
strare quel dono in vantaggio dellq comu- 
nità. secondo l'intenzione e il desiderio 
reale, dandone poscia un rendiconto fede- 
le all’ abate e. ai superiori del convento. E 
nell’ istessa pergamena si dichiara che il re 
vuole che i detti frati siano tenuti una vol- 
ta all’ anno per sempre in riconoscenza di 
quel dono, a vestire quindici poveri alla 
festa di S. Martino, c a dar loro da man- 
giare in quel giorno, distribuendo a ognu- 
no di essi quattro aune di drappo largo, o 
sei di stretto, nonché un paio di coturni o 
sandali, sreondo la loro età; e se i delti 
frati mancano al loro obbligo, o a qualche 
parte di esso, è volere del re che il fallo 
venga redento da una doppia tangente di 
quello che è stato emesso, da largirsi al 
cospetto del capo delle foreste di Ettrick 
prima che si rinnovi 1’ anniversario del gior- 
no nel quale l’ ammissione è seguita. 

Di tal pergamena , relativa alle L. 100 
assegnate ai frati di Melrosc colla quotidiana 
vivanda di riso, mandorle, o altro legume 
da aggiungersi al prtfnzo, il lettore •anti- 
quario si compiacerà, certo, di vedere l’o- 
riginale. 

CARTA REGIS ROBERTI I. ABBATI ET 
CONVENTUl DE MELROSS. 

Carta (le Pitancia Centura Librarum. 

- Robertus Dei gracia Rea Scottorum 
omnibus fratis liomini. tocius terre sue sa- 


lntem. Sciatis nos prò salute anime nostre 
et prò salute aoimarum ontecessorum et 
suecessorum nostrorum Regum Scocie De- 
disse Concessisse et hac presenti Carta no- 
stra conflrmasse Deo et Beate Marie virgi- 
ni et Religiosis viris Abbati et Conventui 
de Mclross et corum successoribus in per- 
petuimi, Centum l.ibras Sterlingorum Annui 
Reddilus singulis annis percipiendas de fir- 
mis nostris Burgi Berwici super Twedam 
ad terminos Pentecosti* et sancii Martini in 
hyeme prò equali portione vel de nova Cu- 
stuma nostra Burgi predicti si firme nostre 
predicte ad dictarn summam pecunie saffi- 
cere non poterunt vel de nova Custuma no- 
stra Burgorum nostrorum de Edemburg et 
de Hadington. Si Arme nostre et Custuma 
nostra ville Berwici aliquo casu contingen- 
te ad hoc forte non sufQciant. Ita quod 
dieta sumina pecunie Centum Librarum eis 
annuatim integre et absque contradictione 
aliqua plenarie persolvatur pre cunctis aliis 
quibuscunque assignacionibus per nos factis 
sen faciendis ad inveniendum in perpetuum 
singulis diebus cuilibet monache monasteri! 
predicti comedenli in Refectorio unum suf- 
flciens ferculum risarum factarum cum lacte 
amigdalarum vel pisarum sive aliorum ci- 
borum consimilis condicionis inventorum in 
patria et illud ferculum ferculum Rcgis vo- 
cabitur in etornum. Et si aliquis monachus 
ex aliqua causa honesta de dicto ferculo 
comedere voluerit vel reflci non poterit non 
minus attamen sibi de dicto ferculo mini- 
stretur et ad portam prò pauperibus depor- 
telur. Ncc volumus quod occasione ferculi 
uostri predicti prandium dicti Conventus de 
quo antiquitus communiter eis deserviri si- 
ve ministrare solebat in aliquo peiorelur 
seu diminuntur. Volumus insuper et nrdi- 
namus quod Abbas ejusdem monasteri’! qui 
prò tempore fueril de consensu saniorum 
de conventi! specialiter constituat unum mo- 
nachum providum et discrelum ad recipien- 
dum ordinanduin et expendendum totam 
summam pecunie memorate prò utilitate 
conventus secundum votum et intentioneui 
mentis nostre superius annotatimi et ad red- 
dendnm Adele compotum coram Abbate et 
Maioribus de Convenlu siugulis annis de 
pecuuia sic recepta. Et volumus quod dicti 
religiosi teneantur annuatim in perpetuum 
prò predicta donacione nostra ad perpetuane 
nostri memoriam vestire quindecim paupe- 
res ad festum Sancii Martini in hieme et 
eosdem cibare eodem die liberando eorum 
cuilibet quatuor ulnas panni grossi et lati 
vel sex ulnas panni stridi et eorum culli— 
bel unum novum par sotularium de ordine 
suo. Et si dicti religiosi in premissis vel a- 
liquo premissorum aliquo anno defecerint 
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volumus quod ittud quod minus perimple- 
tum fueril dupplicelur diebus magie neces- 
saria per visura cnpitalis forestarii nostri 
de Selkiok, qui prò tempore fueril. Et quod 
dieta dupplicatio fiat ante natale domini 
proximo sequens festum Sancii Martini pre- 
dictum. In cujus rei tcstimonium presenti 
Carte nostre sigillimi nostrum precipimus 
apponi. Tcstibus venerabilibus in Cbristo 
patribus Willielmo, Jolianne, Willielmo et 
David Sancii Andrce, Glasguensis, Dunkel- 
densis et Moraviensis eeclesiarum dei era- 
cia cpiscopis Bernardo Abbate ile Abirbrot- 
liuck Cancellarlo, Duncano. Malisio, et Un- 
itone de Fyf de Strathin et de Ross, Comi- 
tibus Wallero Senescallo Scocie. lacobo do-r 
inini de Duglas et Alcxandro Fraser Came- 
rario nostro Scocie militibus. Apud Abir- 
brolhock, decimo die lunuarij. Anno Regni 
nostri viccsimo. 


CAPITOLO XXXV 

■« F. quando giunte a t ponte rotto, 
attentò Carco e ti mii« a nuo- 
tare; e quando giunse alV crini 
lussureggiante, ti rizzò in piedi 
e i rmi inviò a correre . » 

Gii Morricp. 

Torniamo ad Alberto Ctendinning, che, 
come il nostro lettore può ricordarsi, avea 
presa la strada maestra di Edimburgo. Il 
suo colloquio col predicatore Enrico War- 
den, da cui aveva ricevuta una lettera al 
momento della sua liberazione, era stato sì 
breve, eli’ egli non avea neppur appreso il 
nome del nobile a cui era raccomandato. 
Qualchecosa di quel nome era stato detto 
per vero, ma egli avea solo inteso che do- 
vea incontrare un duce che si avanzava ver- 
so il sud , alla testa di una brigata di ca- 
valieri. Quando il giorno spuntò, egli si 
trovò nella stessa incertezza. L'n giovine più 
istruito di lui sarebbe stato rischiarato dalla 
mansione della lettera, ma Alberto non avea 
tanto approditelo delle lezioni di Padre Eu- 
stazio da saperla decifrare. Il suo ingegno 
naturale gli diceva che non doveva, in quei 
tempi così oscillanti, esser troppo sollecito 
nel Chiedere informazioni da alcuno; e quan- 
do, dopo un lungo giorno di viaggio la notte 
lo sorprese vicino a un piccolo villaggio, 
egli cominciò ad essere inquieto e ansioso 
rapporto all'esito di quella sua peregrina- 
zione. 

In nn paese povero, l'ospitalità viene in 


generale esercitata liberamente , e Alberto, 
allorché chiese alloggio per una notte, non 
fece nulla di degradante o di straordinario. 
La vecchia, a cui fece quella dimanda, an- 
nui al suo desiderio tanto piò volentieri , 
quantochè ella credeva di trovare qualche 
somiglianza fra Alberto e suo Aglio Sacca- 
ders, che era stato ucciso in uno di quei 
tafferugli si comuni a quel tempo. Gli è ve- 
ro che Saccaders era più piccolu, più qua- 
drato, che aveva i capelli rossi e della len- 
tiggine sparsa pel viso, che era un po' er- 
colino nelle gambe, dove invece lo stranie- 
ro era bruno, allo, e assai ben fatto. Non- 
dimeno, la vedova si teneva sicura che fosse 
in generale una somiglianza fra il suo ospite 
e Saccaders. e gentilmente lo invitò a pren- 
der parte alla sua cena. Un merciaiuolo , 
uomo di circa quaraot'anni, era pure suo 
ospite, e parlava con grande effusione delia 
miseria di esercitare quella sua professione 
in un tempo di guerra e di tumulti. 

« Si vantano molto i cavalieri e I solda- 
ti, » egli disse; « ma i merciauoli che per- 
corrono il paese abbisognano di più corag- 
gio di lutti loro, lo sono certo che essi 
debbono affrontare più pericoli, Iddio li 
aiuti, lo son venuto Un qui, credendo che 
il buon Conte di Murray fosse in marcia 
per le frontiere, perocché egli doveva an- 
dare dal Barone di Avene! e invece di ciò 
vien la notizia eh’ egli è andato all' ovest 
per certi tumulti accaduti nell’ Ayrstire. F. 
cosa io debba farmi non so; perchè se vo 
al sud senza un salvacondotto , il primo 
scorazzatore che incontrerò mi alleggerirà 
delle mie merci, e forse anche della vita; 
e se mi arrischio a traversar le paludi, pos- 
so venirne a eguali estremi prima di avere 
raggiunta la brigata di quel buon Lord. » 

Niuno era più pronto ad affermare un 
cenno di Alberto Glendinning. Egli disse 
ch'ei pure desiderava di andare verso l’o- 
vest. Il mcrciaiulo lo guardò con aria in- 
certa, allorché la vepchia, che forse giudi- 
cò che il suo giovine ospite somigliasse al 
fu Saunders, non solo nel viso, ma in una 
certa tendenz.A ai colpi di mano, che sup- 
ponevasi il defunto avesse posseduta, gli 
ammiccò coll’occhio, e assicurò il mercia- 
iuolo ch’ei non doveva mettere in dubbio 
la probità e l’onestà di suo cugino. 

« Cugino! » disse il merciaiuolo, « cre- 
devo aveste detto che questo giovine vi era 
straniero. " 
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« Mal udire fa mal ridere, > disse I' o- 
stcssa; « gli è uno straniero ai miei occhi, 
ma ciò noi rende straniero ai mio sangue, 
tanto più vedendo la sua somiglianza col 
mio povero figlio Saunders. > 

I sospetti e le inquietudini del mercia- 
iuolo essendo cosi stali rimossi, o almeno 
ridotti al silenzio, i viaggiatori convenuero 
che sarebbero andati in compagnia la mat- 
tina appresso all'alba, il merciaiuolo per 
esser guida a Glendinning, e il giovine per 
difenderlo, finché arrivati fossero dalla bri- 
gata di Murray. Pare che la vecchia non 
avesse alcun dubbio su quello che doveva 
risultare da tal convenzione, perocché, 
prendendo Glendiuning a parte lo incaricò 
-■ di usar moderazione con quel tapino, ma, 
ad ogni modo, di non dimenticare di pren- 
dere un pezzo di seta nera, per fare una 
gonna nuova alla vecchia vedova. • Alber- 
to rise, e si accomiatò. 

Non poco impallidì il merciaiuolo, allor- 
ché, in mezzo a una desolata brughiera, il 
giovine gli disse quale incombenza gli aves- 
se data l'ostessa. Egli si fé’ cuore, però , 
veggendo il contegno aperto, franco, e ami- 
chevole del giovine , esalò i suoi lamenti 
contro l’ingratitudine della vecchia tradi- 
trice. « lo le diedi, » egli disse, non piò 
tardi di ier sera, una canna di quella me- 
desima seta nera, per farsi un couvre-chtf 
ma veggo che é mal fatto l’ insegnare al 
gatto la via della dispensa. • 

Rassicuralo cosi sulle intenzioni del suo 
compagno (perocché in quei tristi tempi vi 
era sempre da aspettarsi il peggio da uno 
straniero), il merciaiuolo servi di guida a 
Alberto per valli e paludi, fra monti e bur- 
roni, dirigendosi per la piò corta verso il 
luogo in cui doveva essere Murray. Alfine 
essi pervennero sul fianco di un monte, che 
dominava un gran tratto di selvaggia palu- 
de, limacciosa e squallida... svariala solo 
qua e là da montagne aride e da stagni 
pieni di un’acqua putrida e verde. Una stra- 
da appena segnata raggiravasi come le spire 
di un serpente per quel deserto , e il mer- 
ciaiuolo additandola, disse... « Ecco la stra- 
da che va da Edimburgo a Glosgow. Qui 
dobbiamo aspettare, e se Murray coi suoi 
soldati non è già passato, presto li vedre- 
mo, ammenoché qualche nuovo disegno non 
abbia alterate le loro risoluzioni ; perocché 
in questi giorni beati nessuno , stesse egli 
cosi vicino al trono come il Conte Murray 
Walter Scott Voi. II. 


può starci, sa, allorché la sera si addor- 
menta, dove dormirà il giorno dopo. » 

Essi si fermarono dunque e si assisero, 
il merciaiuolo usando cautamente per seggio 
la palla che racchiudeva il suo tesoro, non 
celando al suo compagno cli'ei portava sotto 
il mantello una pistola in caso di bisogno. 
Egli fu cortese, però, ed offerse ad Alber- 
to una parte delle provvigioni che portava 
con se per refocillarsi. Le erano rozze vi- 
vande, cioè, pane d'avena, focaccie fatte 
coll’acqua, cipolle e lardo. Ma quali che si 
fossero, nessun Scozzese di quel tempo, 
foss'egli stato di grado assai più elevato di 
Glendinning, avrebbe rifiutato di parteci- 
parne, tanto più che il merciaiuolo cavò an- 
che, con aria misteriosa, un corno di arie- 
te, pieno di un eccellente usquebaugh , li- 
quore sconosciuto affatto ad Alberto, peroc- 
ché i liquori conosciuti nel mezzogiorno 
della Scozia venivano dalla Francia, ed era- 
no anche assai poco usali. Il merciaiuolo lo 
esortò ad approfittare di quella bevanda , 
che si era procurata disse nella sua ultima 
visita alle montagne di Doune, dove aveva 
sicuramente trafficato sotto la proiezione 
del l.aird di Buchanan. Ei diede anche l’e- 
sempio ad Alberto, vuotando devotamente 
la tazza « alla sollecita caduta dell’ Anti- 
cristo. » 

Il loro pasto era appena finito , quando 
si vide alzarsi in lontananza della polvere 
nella strada che dominavano, e una diecina 
di cavalieri si scorsero debolmente che si 
avanzavano di gran galoppo , cogli elmi e 
le punte delle lande scintillanti ai raggi del 
sole. 

« Ecco, « disse il merciniulo, • gli sco- 
razzalori di Murray, nascondiamoci fra gli 
arbusti, e togliamoci dai loro sguardi. » 

« Perchè? » disse Alberto ; « scendiamo 
piuttosto e facciam loro un segnale. » 

« Ce ne guardi Iddio! » rispose il mer- 
daiolo; « ■siete si inesperto degli usi della 
nostra Scozia’ Quella mano di cavalieri clic 
incede si veloce sarà certo comandata da 
qualche feroce parente di Morton, o da qual- 
che audace che non teme nè Dio nè l’uo- 
mo. Il loro mestiere, se s’imbattono in qual- 
che nemico, è di contendere e di sgombra- 
re la via; e il capo non sa nulla di quel 
che accade, venendo esso coi suoi amici più 
discreti e moderati, forse alla distanza dì 
un miglio nella retroguardia. Se noi ci ap- 
pressassimo a quei garzoni che han bu- 
io» 
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dricri da iaird, la vostra lettera poco vi 
gioverebbe, e le mie merci mi farebbero 
molto danno ; essi ci strapperebbero ogni 
abito di dosso, ci attaccherebbero una pie- 
tra ai calcagni, e ci getterebbero in uno di 
quei stagni nudi come nel momento in cui 
venimmo in questo soggiorno di affanni e 
di corruzione, e nè Murray nè altri ne u- 
drehbero mai parlare. Ma se anche egli ve- 
nisse a saperlo, cosa potrebbe fare! 1 .,, sa- 
rebbe riguardato come un mero sbaglio, ed 
ecco tutti i compianti che otterremmo. Oh 
credetemi, giovine, allorché gli uomini al- 
zano il ferro l'uno contro l’altro, nel loro 
paese, essi non possono nè vogliono pu- 
nire rigorosamente i falli di quelli di cui 
la spada può loro esser utile. » 

Essi laseiaron, quindi, che la vanguar- 
dia, come sarebbe potuta chiamarsi del- 
I’ oste dei Conte Murray passasse ; e poco 
dopo una nube più densa di polvere co- 
minciò ad alzarsi al nord. 

• Ora, » disse il merciaiuolo, « scendia- 
mo da quest'altura; perocché a dire il ve- 
ro, » aggiunse egli, tirando con se Alberto 
in fretta, « l'esercito di uno Scozzese è co- 
me un serpente... la testa è guarnita di 
denti, e la coda ha il suo pungolo; la sula 
parte innocua è quella di mezzo. • 

« Verrò con sollecitudine pari alla vo- 
stra, - disse il giovine; « ma ditemi perchè 
la retroguardia di questo esercito deve es- 
sere pericolosa come l’avanguardia? » 
Perchè se l’avanguardia si compone di 
astuti furfanti, di gente feroce e determi- 
nata a fare il male, senza temere nè Dio 
nè i suoi simili, e credente di essere ob- 
bligata a togliere dalla sua via tutto quello 
che le spiace, la retroguardia del pari è for- 
mata di servi orgogliosi, che avendo la cu- 
stodia dei bagagli, han cura di riparare 
colle loro esazioni sui mercanti viaggiatori 
•’d altri, ai loro furti fatti sulle proprietà 
del loro padrone. Voi udirete all’avanguar- 
dia quelli che i Francesi chiamano enfans 
perdus (e che son veramente tigli di per- 
dizione) cantare canzoni oscene e ballate 
di prostitute. Poi viene il corpo di mezzo 
che innalza cantici e salmi intuonati dai 
nobili riformati, e dai gentiluomini , e dal 
clero pio e onesto, da cui sono accompa- 
gnati. Infine è la retroguardia falange di fitt- 
ili lacchè e palafrenieri e mozzi di stalla, 
clic non s’intrattiene che di dadi, di bere, 
e di bestemmie. » 


Mentre il merciaiuolo così diceva, erano 
giunti sulla strada, e videro il corpo prin- 
cipale dell’ armata di Murray , consistente 
in circa trecento cavalli, marciante assai ri- 
stretto e con grande regolarità. Alcuni di 
quei soldati portavano i colori dei loro ca- 
pi, ma ciò non era comune. Molti di essi 
si erano vestiti come meglio avevano potu- 
to. Ma la maggioranza, essendo abbigliata 
di panno blu. e tulli armati di corazze colle 
pcttiere di acciaio, le maniche di maglia, 
le manopole e gli stivali, vi era una specie 
di apparenza uniforme. Parecchi dei duci 
erano in completa armatura, e tutti aveva- 
no un certo vestiario mezzo militare , che 
nessun uomo di qualità in quei torbidi tem- 
pi si credeva di poter lasciare con sicu- 
rezza. 

Quelli che stavano davanti a quella bri- 
gata corsero tosto contro al inerciaiulo e a 
Alberto Clendinning , e chleser loro chi fos- 
sero. Il merciaiulo narrò la sua storia, il gio- 
vine Clendinning produsse la sua lettera, che 
un gentiluomo portò a Murray. Ilo istante 
dopo, la parola <■ Atto ! » percorse la bri- 
gata, e lo scalpilo pesante dei cavalli, che 
pareva il distintivo più caratteristico di quel 
corpo, cessò di farsi intendere. Il comando 
fu dato che la brigata si fermasse là per 
un’ora per refocìllar se e i suoi cavalli. Il 
merciaiuolo fu assicurato di protezione , e 
gli fu dato un cavallo del bagaglio. Ma nel 
tempo stesso gli fu ordinato di andare nella 
retroguardia; ordine a cui egli con ripu- 
gnanza obbedì, e non senza stringer pate- 
ticamente la matto a Alberto nel dividersi 
da lui. 

Il giovine crede di Glendearg fu poscia 
condotto su una piccola eminenza, luogo 
più asciutto perciò che non fosse il resto 
della palude. Ivi un tappeto era steso per 
terra -a uso di tovaglia, e intorno ad esso 
sedevano i duci della brigata , prendenti 
parte ad un banchetto cosi grossolano, re- 
lativamente al loro grado, quanto quello di 
cui Clendinning avea da ultimo partecipato. 
Murray medesimo si alzò vedendolo avan- 
zarsi, c fece un passo per incontrarlo. 

Quel celebre personaggio avea nell’ a- 
spetlo, come pur nella mente, molte delle 
qualità ammirabili di Giacomo V , suo 
padre. Se la macchia di illegittimità non 
fosse stata nella sua nascila, egli avrebbe 
occupato il trono di Scozia con tanto onore 
come qualunque altro della famiglia degli 
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Stuardi. Ma la Storia, sehben riconosca i 
suoi alti talenti, e tutto quello che vi era 
di principesco, di reale anzi, nella sua con- 
dotta, non può obliare che l’ ambizione lo 
trascinò piò lungi che I' onore o la lealtà 
non consentissero. Prode fra i prodi, bello 
e aggraziato, abile nel trattare i piò im- 
pacciati affari, ad affezionarsi i titubanti, 
a stordire ed opprimere, coll'impensatezza 
e l'intrepidità dei suoi attacchi, quelli che 
erano risoluti di resistergli, egli ottenne, 
e il meritò certo per le sue doti personali 
il posto piò cospicuo del regno. Ma egli 
abusò, per troppa cupidigia di potere, delle 
occasioni che gli offrivano le disgrazie e le 
imprudenze di sua sorella Maria ; egli sop- 
piantò la sua sovrana e benefattrice nel di 
lei potere, e la storia della sua vita ci offre 
uno di quei caratteri misti capaci di sagri- 
Dcar spesso i principj alla politica, vizio 
che De. forza a condannare 1’ uomo di stato 
sebbene accordiamo la nostra commisera- 
zione e i nostri dolori all’ individuo. Molli 
eventi della vila sua ci portano a credere 
eh' egli agognasse alla coroua ; c non è 
che troppo vero, eh’ egli appoggiò I’ espe- 
diente fatale di stabilire nel consiglio di 
Scozia l’ influenza straniera e ostile dell’ In- 
ghilterra. Ma la sua morte può riguardarsi 
come un' espiazione di quelle pecche, e può 
scrivere a mostrare quanto piò sicura sia 
la parte di un vero patriotta, che quella di 
un capo di fazione, che è tenuto responsa- 
bile dei falli dell’ infimo dei suoi parti- 
giani. 

Allorché Murray si appressò , il giovine 
Cendinning rimase naturalmente un po’ con- 
fuso dalla dignità del suo aspetto. I.a sua 
persona maestosa, e ii suo viso a cui pen- 
sieri alti e importanti erano familiari , i 
suoi lineamenti che avevano t’ impronta di 
una lunga schiatta di re, erano ben tali 
da incutere timore e reverenza. Il suo ve- 
stiario avea poco che lo distinguesse da 
grandi nobili e baroni che con lui anda- 
vano. Una giubba di buffalo, riccamente 
ricamata con merletti di seta, teneva vece 
di corazza ; e una massiccia catena d' oro, 
colla sua medaglia, gli pendeva dal collo. 

Il suo berretto di velluto nero era fre- 
giato da una Qlza di grosse c belle perle, 
e da una piccola penna ; una lunga e pe- 
sante spada era cinta al suo (lanco, come 
la compagna familiare della sua mano. Egli 
portata gli speroni dorati nei suoi stivali , 


• 

e con dò completatasi il suo equipaggio. 

« Questa lettera, » egli disse, - è del 
santo predicatore dalla parola . Enrico 
Warden , giovine? non è vero? » Alberto 
rispose di si. o Ed egli ci scrive, pare, in 
qualche gran stretta , e ci riporta a voi 
perchè le conosciamo. Diteci, ve ne prego, 
come stanno per lui le cose. * 

Alberto Glendioning con qualche pertur- 
bazione diede un ragguaglio delle circo- 
stanze che avevano accompagnato l’arresto 
del predicatore. Quando venne a parlare 
della questione fra il barone e il ministro ' 
ei rimase colpito dal fosco malcontento che. 
apparve sulla fronte di Murray , e, contro 
ogni prudenza e politica, vedendo che aveva 
detto qualche cosa di male, si fermò a 
metà della sua narrazione. 

« Che ha questo pazzo ? » disse il Conte, 
aggrottando le sue sopraciglia nere, mentre, 
un vivo rossore gli coloriva le gote ...» 
Non hai tu ancora imparato a narrare, 
uoa cosa vera senza balbettare? » 

« Cosi vi piaccia , » rispose Alberto, con 
molla sagacità, » è' la prima volta che parlo 
alla presenza di un uomo conio voi. » 

« fare un giovine modesto, » disse Mur- 
ray, volgendosi a uno del suo seguilo, « e 
uno ancora da non temere in una buona 
causa nè amici nè nemici. — Parlale, gio- 
vine, e parlate liberamente. » 

Alberto diede allora un ragguaglio minu- 
to delta intesa fra Giuliano Avenel e il pre- 
dicatore, che il Conte, mordendosi le lab 
bra, si sforzò di udire come cosa indiffe- 
rente. Da principio egli parve anche pren- 
dere le parti dei Barone. 

« Enrico Warden, » egli disse, « è troppo 
zelante. I.e leggi di Dio e degli nomini 
permettono certi vincoli , quantunque non 
interamente legittimi , e la prole di tali 
unioni può succedere alle eredità. » 

Questa dichiarazione fu accompagnata da 
uno sguardo rapido ai pochi seguaci che 
erano presenti a quel colloquio. La maggior 
parte di ossi rispose. . . « nulla di piò ov- 
vio ; » ma uno o due abbassarono gli oc- 
chi, e tacquero. Murray quindi tornò a 
volgersi a Glendioning , imponendogli di 
dire quello clic poscia era seguito, e di Don 
omettere alcun particolare. Quando egli 
espose il modo col quale Giuliano avea di- 
scacciala la sua concubina, Murray esalò 

l. Questione relativa alla cerimonia dell* impntonnrr, 
un po’ >c;i brusii da farsi alla presenza di un bastarda 
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un profondo sospiro, strinse i denti , e mise 
la mano sull' elsa del suo pugnale. Cel- 
iando di nuovo gli occhi al suo circolo, 
accresciutosi allora di uno o due predica- 
tori della riforma; egli parve divorare la 
sua rabbia in silenzio, e tornò a dire a 
Alberto di continuare. Quando questi de- 
scrisse come Warden fosse stato trascinato 
in una carcere, il Conte parve aver trovato 
una ragione per sforzare il suo risentimento, 
certo della simpatia e dell' approvazione di 
tutti quelli che con lui stavano. « Giudicate 
voi , » egli disse, guardando i circostanti, 

« giudicatevi, voi miei Pari, c nobili genti- 
luomini di Scozia, fra me e questo Giuliano 
Avenel . . . egli ha mancato alta sua parola, 
ed ha violato il mio salvacondotto ... e 
giudicate voi , reverendi ministri , egli ha 
messe le mani su un predicatore dell’ li- 
vangelo, e forse venderà il suo sangue agli 
adoratori dell’ Anticristo ! » 

« Gh’ei muoja della morte dei traditori, « 
dissero i duci ; - e la sua lingua sia 

abbruciala dalle tanaglie del boja, per eso- 
rare tal spergiuro! * 

•> Ch’ ei sia abbattuto dal suo seggio coi 
sacerdoti di Baal , » dissero i predicatori, 

» e le sue ceneri siano gettate a Toplet! » 
Murray li udì col sorriso di un’aspeltata 
vendetta; ma è probabile che il trattamento 
brutale della donna, le cui circostanze somi- 
gliano alquanto a quelle della madre del 
Conte, avesse parte in quella bieca, espres- 
sione che dipingevasi nelle sue arse e altere 
sembianze. Allorché Alberto ebbe finito di 
narrare, ei gli parlò con gran bontà. 

« Gli é un giovine ardito e prode » dis- 
fi’ egli poi a quelli che lo circondavano , 
« e fatto di quella stofTa che è necessario nei 
tempi di tumulto. Vi sono dei periodi nei 
quali la valentia degli uomini traspare mi- 
rabilmente in loro. Vuo' sapere di lui qualche 
cosa di più. » 

Egli lo interrogò più minutamente intor- 
no alle milizie del Barone di Avenel . . . 
alla forza del suo castello. . . a quel che a- 
veva disposto pel suo erede, e ciò mise in 
luce naturalmente la trista storia della figlia 
di suo fratello, Maria Avenel, Che fu nar- 
rata con un turbamento che non isfuggi a 
M urray. 

* Ali ! Giuliano Avenel, » egli disse, « e 
tu provochi il mio cruccio, quando lini tan- 
te ragioni per implorare la mia clemenza! 
lo conobbi Gualtiero Avenel, un vero Scoz- 


zese e un buon soldato. Nostra sorella, la 
Regina deve far Giustizia a sua figlia; e 
quando sia in possesso dei suoi beni, sarà 
una sposa degna di qualche prode che po- 
trà meritar meglio il nostro favore del tra- 
ditore Giuliano. » - Quindi guardando Al- 
berto, soggiunse, « Sei tu di sangue nobi- 
le, giovine? » 

Alberto, con voce incerta e tremante, 
cominciò a parlare delle sue lontane pre- 
tese a rivendicare la discendenza dagli an- 
tichi Clendonwynel del Gallaway, quando 
Murray, lo interruppe con un sorriso. 

« No. . . no. . . lascia le genealogie ai 
bardi e agli araldi. Ai nostri giorni, ognu- 
no è figlio delle sue opere. La luce glorio- 
sa della riforma ha splenduto tanto sui prin- 
cipi che sui bifolchi ; al pori dei principi 
possono rendersi chiari combattendo per 
essa. Gli è un mondo commosso, dove 
chiunque ha il cuore forte e forte il brac- 
cio può avanzarsi, ditemi francamente per- 
chè hai lasciata la casa di tuo padre. ° 

Alberto Glendinning confessò con ischiel- 
tezza il suo duello con Piercie Kaston, e 
parlò della sua morte supposta. 

« Per la mia mano, » disse Murray, • sci 
un falco ben ardilo, per aver combattuto 
cosi giovine con un nibbio come Piercie 
Kaston. La Regina Elisabetta darebbe il suo 
guanto pieno di monete d’oro per sapere 
che quello Biotto raggiratore è sotto terra. - 
Non è egli vero, Morton? 

« SI, sull’ onor mio, e stimerebbe il suo 
guanto dono maggiore delle monete, - ri- 
spose Morton, « che pochi garzoni delle 
frontiere come questo giovine calcolerebbe- 
ro al suo giusto valore. ■> 

« Ma che faremo di questo giovine omi- 
cida? « disse Murray ; « che ne diranno i 
nostri predicatori? ■ 

» Parlate loro di Mosè e di Benniab, • 
disse Morton; • non si tratta alla fine che 
dell’ uccisione di un Egiziano. 

•> Sia cosi, » disse Murray, ridendo; • ma 
noi seppelliremo questo racconto nella sab- 
bia come il proreta fece pel corpo, lo mi 
prenderò cura di questo garzone. — Avvi- 
cinati, Glendinning, dappoiché questo è il 
tuo nome. Noi ti riteniamo come scudiere 
nella nostra famiglia. Il nostro maestro dei 
cavalli ti farà armare e vestire intera- 
mente. » 

Durante la spedizione in cui si era allo- 
ra impegnato, Murray trovò varie occasio- 
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ni per mettere il coroggio e la presenza di 
spirito di Glendinning alla prova, ed ei creb- 
be tanto e, si rapidamente nella sua stimo 
che quelli che conoscevano il Conte risguar- 
davano la fortuna del giovine come sicura. 
Un passo mancava solo per elevarlo a un 
grado anche maggiore di confidenza e di 
favore. . . era I’ abbiura della religione Pa- 
pale. 1 ministri cbe seguitavano Murray, e 
che erano il suo principale appoggio fra il 
popolo, trovarono, facile, la conversione 
di Alberto, che, fin dalla sua prima giovi- 
nezza, non avea mai sentita molta devozio- 
ne pel cattolicismo , e che attendeva con 
ardore ad ogni più ragionevole veduta re- 
ligiosa. Così adottando la fede del suo si- 
gnore, egli si alzò vieppiù nel favor suo, e 
stette sempre con lui nella lunga dimora 
ch’ei fece nell’ ovest della Scozia , che l’in- 
trattabilità di quelli con cui il Conte avea 
a fare, protrasse di giorno in giorno, e di 
settimana in settimana. 


CAPITOLO XXXVI 

•« Fioco a' intendeva il rumore della 
battaglia portata dai cupi venti; la 
guerra e il terrene andavano dinan- 
zi. le ferite e la morte venivano 
dopo, n 

Prnroae. 

L' autunno era molto avanzato, allorché 
il Conte di Morton, entrò una mattina, piut- 
tosto inaspettatamente nell’ anticamera di 
Murray, in cui stava Alberto Glendinning. 

« Chiamate il vostro signore, Alberto, • 
disse il Conte, > ho delle notizie per lui 
del Teviotdale ; e per voi anche Glendin- 
ning. — Notizie! notizie! Milord di Murray! » 
egli esclamò all’ uscio della stanza da letto 
del conte: escile subito! Il Conte compar- 
ve, e salutò il suo alleato, chiedendogli con 
bramosia le sue novelle. 

« Vengo dal sud con uno dei miei ami- 
ci, » disse Morton; « egli è stato al mo- 
nastero di Santa Maria e reca nuove impor- 
tanti. » 

« Di che genere? » .dimandò Murray; 
« v’è da fidarsi di chi le reca? » 

■ È un uomo sicuro, ne rispondo colla 
min vita, - disse Morton ; vorrei che tutti 
quelli che circondano Vostra Signoria fos- 
sero del pari fidati. > 


* A cbe, e a chi volete, alludere? chiese 
Murray. 

• Voglio alludere che l' Egiziano del ve- 
ridico Alberto Glendinning, il nostro Mosè 
del mezzogiorno, è non solo in vita, ma 
anche florido, gaio e brillante quanto il sia 
stato mai, in quel Coshen dei Teviotdale, 
il patrimonio di Kennaquhar. » 

•< Che significa codesto, Milord? > disse 
Murray. 

« Solo che il vostro nuovo armigero vi 
ha spacciata una falsa novella. Piercie Ka- 
ston è vivo e prosperoso ; egli non ha al- 
tra ferita che quella che gli ha fatta la fi-' 
glia di un mughaio, cbe percorse fi paese 
con lui travestita. » 

<> Glendinning, » disse Murray, aggrot- 
tando fieramente le ciglia, « tu non avrai 
osato, credo, di mentire per ottenere la mia 
confidenza! » 

« Milord, • disse Alberto. « sono inca- 
pace di mentire. Morirci prima che avvi- 
lirmi a profferire una menzogna. Ho detto 
che con questa spada di mio padre trapas- 
sai Sir Piercie. . . che la punta gli esci 
dalle spalle. . . che l' elsa gli andò contro 
il petto. F. io l’immergerò del pari in chiun- 
que osi accusarmi di falsità. » 

« Come garzone I » disse Morton, » vor- 
resti tu sfidare un gentiluomo? » 

« Tacete Alberto, „ disse Murray, « e voi 
Milord Morton, perdonategli. Veggo la ve- 
rità scolpita nella sua fronte. » 

« Desidero che l' intorno dello scritto cor- 
risponda alla mansione, » rispose il suo al- 
leato più sospettoso. « Siete cauto Milord, 
voi perderete un giorno o l'altro la vita 
per troppa fiducia. » 

« E voi i vostri amici per esser trop- 
po facile ai sospetti, » rispose Murray, 
« Basti di ciò. . . udiamo le vostre novel- 
le. » 

Sir Giovanni Foster, » disse Morton , 
« sta per mandare una brigata in Scozia 
per devastare il Patrimonio. « 

« Come! senza aspettare me o senza il 
mio permesso? » disse Murray. . . « egli è 
pazzo. . . vuole egli venire da nemico nel 
paese della Regina? » 

« Egli ha gli ordini espressi di Elisabet- 
ta, » rispose Morton, « e non sono tali da 
trascurarsi. Quella spedizione è stata più di 
una volta combinata o aggiornata dacché 
siamo qui, e ha prodotto molto allarme a 
Kennaqukair, Bonifazio, il vecchio Abate, 
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ha dato la sua rinunzia, e chi credete che 
abbino eletto al suo posto? 

« Nessuno certo, •• disse Murray , « essi 
non avranno ardito passare ad un’altra e- 
lezionc senza prima interpellare me o la 
Regina? 

•• Mortoti si strinse nelle spalle. . . » Han- 
no eletta la creatura del vecchio Cardinale 
Bellona, quell’ astuto sostenitore di Roma, 
amico di "cuore del nostro Primate raggira- 
tore di Sant’ Andrea. Kuslazio, prima Sotto 
Priore di Kennaqtikair e ora Abate, e co- 
me un nuovo papa Giulio, raccoglie uomi- 
ni e fa mostre per combattere con Foster 
se si avanza. » 

■ Proveremo tal cozzo, » disse Murray, 
in fretta, • chiunque dei due vincesse sa- 
rebbe fatale per noi. . . Chi comanda i sol- 
dati dell’Abate? • 

« Il nostro antico e fedele amico, Giu- 
liano Avenel, nient’ altro, » rispose Mur- 
ton. 

• Glendinning , » disse Murray, « fate 
suonar subito a raccolta, e tutti quelli che 
ci amano salgano tosto a cavallo . . .-Sì , 
Milord, la è una trista circostanza. Se. noi 
prendiamo parte coi nostri amici d’ Inghil- 
terra. il paese griderà nhbominio contro di 
noi ... fin le vecchie ci assaliranno colle 
loro canocchie. . . fin le pietre delle strade 
sorgeranno contro di noi. . . e noi assog- 
gettarci non possiamo a tale infamia. Mia 
sorella, la cui fiducia bo già (anta difficol- 
tà io mantenere, me la torrebbe tosto. Se 
da un altro lato ci opponiamo agli Inglesi, 
Fdisabetla dirà che proteggiamo i suoi ne- 
mici e che so altro, e ne prenderemo l’ap- 
poggio. » 

• La dragonessa ', » disse Morton, « è 
la miglior carta del nostro mazzo : nulla— 
meno non vorrei ci rimanessimo inerti a 
contemplare lame Inglesi clic straziassero 
carni di Scozia. . . Cosa direste di -un in- 
dugio per ia via, di un andar lento e co- 
modo afTioe di non danneggiare i vostri ca- 
valli? Cani e tori, frati c arcierlynolrebbe- 
ro battersi senza recarci danno, ffeessuuo 
avrebbe a biasimarci di quello cheàccadu- 
to fosse celia nostra assenza. » 

Tutti ci biasimerebbero, Giacomo Dou- 
glas, » rispose Murray; • perderemmo en- 
trambi i lati. . . è meglio che ci avanziamo 
colla maggior celerilà, e che facciamo quel 

1 Notti r dato .i Eli*ab*tU. 


che possiamo per mantenere la pace fra di 
loro. — Vorrei che il cavallo che portò 
Piercie Kaston si fosse fiaccalo il collo sul 
piò alto dirupo della Nortumberlandia. — 
F, egli un bel zerbino da cagionare lutto 
questo sconvolgimento, e da far nascer for- 
se una guerra nazionale ! » 

« Se lo avessimo saputo in tempo, • dis- 
se Douglas, « avremmo potuto farlo aspet- 
tare sulle frontiere; vi sono bastanti gar- 
zoni animosi che ci avrebbero liberato di 
lui pel guadagno dei suoi speroni. Ma a 
cavallo, Giacomo Stewart, perchè cosi vo- 
lete. Odo squillare le trombe . . . presto 
vedremo chi ha più vigoroso destriero. « 

Segoiti da una coorte di circa trecento 
armigeri posti sopra ottimi cavalli, quei due 
potenti baroni diressero il loro corsn a 
Duonfriers, e di là all’est pel Teviot, an- 
dando di (al passo, che , come Morlon lo 
uvea preveduto , molti cavnlli rimasero e- 
sausti, cosicché quando si avvicinano alla 
supposta scena dell’azione, erano appena 
in duecento, e la maggior parte di questi 
sopra cavalcature sfornite di ogni lena. 

Essi avevano udite varie voci relative 
all'avanzarsi dei soldati Inglesi, e alia re- 
sistenza che avrebbe puluto oppor loro l’A- 
bate. Ma quando furono a sei o sette mi- 
glia da Santa Maria di Kennaquhair, un 
gentiluomo del paese, che Murray avea chia- 
mato ad unirsi seco, e ai rapporti del qua- 
le Bapcva di poter fidarsi, giunse alla testa 
di due o tre domestici , » cogli speroni in- 
sanguinati, e il viso di porpora. » Secondo 
il ragguaglio suo. Sir Giovanni Foster, do- 
po aver parecchie volle annunziata r diffe- 
rita la sua meditala escursione, era stato 
alfine cosi punto dal sapere ebe Piercie 
Kaston risiedeva liberamente nel Patrimo- 
nio, che si era deciso ad eseguire i coman- 
di della sua Signora, che imposto gli avea 
di impadronirsi ad ogni costo dell’Eurfui- 
Bta. L’ attività dell’.Abate gli avea fatto rac- 
cogliere un corpo di uomini quasi eguale 
per numero a quello del duce Inglese, ma 
meno esperto delle armi. Essi erano uniti 
sotto il comando di Giuliano Avenel , e si 
credeva si sarebbero battuti in quel giorno 
sulle sponde di un piccolo Olirne che se- 
gnava i limili del Patrimonio di Santa Ma- 
ria. 

« Ohi conosce tal luogo? > chiese Mur- 
ray. 

<• lo Milord, » rispose Glendinning. 
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•< Sta bene, » disse il Conte; « prendi 
una ventina dei nostri uomini... corri quan- 
to più puoi, e annunzia ch’io giungo con 
un forte distaccamento, e che farò in pez- 
zi, senza misericordia, quello dei due par- 
titi che vibrerò il primo colpo. — David- 
son, ■> egli aggiunse col gentiluomo ohe ave- 
va recala la novella, « tu sarai mia guida. 
Affrettati, Glendinning... Di’ a Foster, che 
lo scongiuro, per quanto gli è caro il bene 
della sua Signora, di affidare a me questa 
bisogna. Di’ all' Abate, che abbrucierò il Mo- 
nastero sulla sua lesta, se dà l’assalto pri- 
ma ch’io giunga... Di’ a quel cane di Giu- 
liano Avenelj ch'egli ha di già un gran 
conto da regolare con me... e eli' io met- 
terò la sua testa sul merlo più alto di San- 
ta Maria, se presume di aprirne un altro. 
Affrettati, e non risparmiar gli speroni per 
tema di danneggiare i cavalli. > 

« I vostri ordini saranno eseguiti , Mi- 
lord, disse Glendinning; e scegliendo per 
suoi seguaci quelli che avevano cavalli mi- 
gliori, egli se ile parli con quella celerità 
che la stanchezza del viaggio già fatto con- 
sentiva. Monti e valli scomparivano sotto il 
piede dei corridori. 

Essi non avevano varcata pure metà della 
via, quando trovano dei soldati che veni- 
vano dal campo di battaglia, il cui aspetto 
annunciava che il conflitto era cominciato. 
Due di essi ne sostenevano fra le braccia 
un terzo, il loro fratello maggiore, che ave- 
va a traverso del corpo una freccia. Alber- 
to, che li riconobbe per vassalli del pa- 
trimonio, li chiamò a nome, e li interrogò 
sullo stato delle cose; ma allora appunto, 
ad onta dei loro sforzi per ritenerlo insel- 
la, il fratello loro cadde da cavallo, ed es- 
si scesero in fretta per accogliere il suo c- 
stremo alito. Da uomini posti in tali stret- 
te, non vi era da ottenere alcun schiari- 
mento. Glendinning, perciò, si avanzò colla 
sua piccola schiera, con tanta maggiore an- 
sietà quanlochè discerse altri sbandati, che 
portavano la croce di Saul’ Andrea sui lo- 
ro berretti e le loro casacche, fuggenti pa- 
reva dal campo di battaglia. Molti di essi 
reggendo i cavalieri che si appressavano , 
andarono per una parte o per l'altra, te- 
nendosi a tal distanza da impedire che fosse 
loro parlato. Altri, provando anche maggior 
terrore, tennero la retta strada, galoppando 
come insensati con quanta lena i loro ca- 
valli potevano portarli, e interrogati, guar- 


darono solo stabilendo quelli che loro par- 
lavano, e proccderono a briglia sciolta. 
Parecchi di loro erano pure conosciuti da 
Alberto, che non dubitò quindi, dalle cir- 
costanze in cui li trovava, che gli uomini 
del Patrimonio non fossero stati disdilli. 
Egli diventò allora ansioso oltre ogni dire 
intorno al fato di suo fratello, che, non po- 
teva dubitarne, doveva essersi trovato nella 
mischia. Egli perciò riprese il suo rapido 
corso, andando con tal velocità che solo 
cinque o sei dei suoi uomini potettero se- 
guitarlo. Aitine pervenne ad una piccola 
eminenza, al piede della quale, cinta da un 
raggirantesi fìumicello, era l’arca che ave- 
va servilo di teatro alla scaramuccia. 

Gli era un tristo spettacolo. La guerra 
e il terrore , per usare I* espressione del 
poeta, avevano infierito nel campo, e non 
avean lascialo dietro di loro che morti e 
feriti. La battaglia era stata fieramente di- 
sputata, come accadeva quasi sempre in 
quei tafferugli delle frontiere, dove un odio 
amico , e i mutui oltraggi , vendevano gli 
uomini inconcussi nel sostenere la loro 
causa. In mezzo a quell’arca, giacevano pa- 
recchi caduti nell' atto di azzuffarsi col ne- 
mico; c si vedevano visi che avevano an- 
cora la truce espressione di un odio ine- 
stinguibile, mani che teneran strette le else 
delle loro spezzato scimitarre, e che avevan 
lottato indarno per divellere le quadretta 
mortali dalle ferite. Alcuni erano piagati , 
e, stremati del coraggio mostrato prima , 
impetravano ajuto, e dimandavano acqua, 
con tuono di profondo abbattimento, mentre 
altri sforzavansi di profferire eoo tremante 
voce qualche orazione a metà dimenticata, 
che, anche quando imparata non avevano 
che poco intesa. Alberto , non sapendo 
quello che dovessero farsi , percorse la 
pianura per vedere se, fra i morti o i fe- 
riti, poteva scoprire nessuna traccia di suo 
fratello Eduardo. Egli non trovò alcun 
impedimento per parte degli Inglesi. Una 
nube lontana di polvere annunziò eh’ essi 
continuavano a inseguire i fuggiaschi , ed 
egli pensò, che I’ avvicinarsi a loro coi suoi 
seguaci, senza prima essersi riordinati sotto 
un capo, sarebbe stato un gettare la vita, 
e quella dei suoi uomini , che i vincitori 
avrebbero tosto confuso cogli Scozzesi, da 
loro debellati. Egli risolvcllc, dunque, di 
aspetlare Murray, al rhe tanto più pronta- 
mente fu indotto, quantochè intese le trombe 
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•lei comandarne Inglese squillare a raccolta, 
e irnpor One al macello. Egli raccolse gli 
uomini suoi perciò, e si appostò io un lungo 
vantaggioso, occupato dagli Scozzesi al prin- 
cipio dello scontro, e fieramente difeso du- 
rante la scaramuccia. 

Mentre egli slava ivi, udì il fioco gemito 
di una donna, che in lai sceua non si sa- 
rebbe aspettalo, finché la ritirala dei ne- 
mici non avesse permesso ai parenti degli 
uccisi di appressarsi, per rendere gli onori 
estremi ai loro cari defunti. Egli si volse 
commosso, e vide, che vicino a un cava- 
liere in lucida armatura , ii cui elmo seb- 
ben macchiato e pesto, mostrava però sem- 
pre i segni di un allo grado e di una illu- 
stro nascita, stava una donna, avvolta in un 
mantello da cavalcare, e tenente qualcosa 
stretto ai seno, eh! ei presto vide essere 
un fanciullo. Egli guardò dal lato degli In- 
glesi. Essi non si avanzavano, e lo squillo 
lungo e prolratto delle loro trombe, insieme 
colle grida, dei duci, annunziavano che le 
loro schiere non tauto presto sarebbero 
stale riordinate. Egli aveva, duuque, un 
momento per assistere quella donna sven- 
turata. Sceso da cavallo e datene le briglie 
a uno dei suoi soldati egli si appressò alla 
misera, e le chiese col tuono più dolce che 
sapesse assumere, se poteva aiutarla. L'ad- 
dolorata donna non gli diede alcuna ri- 
sposta diretta ; ma sforzandosi, con mano 
inesperta e tremante, di sciogliere le fibbie 
della visiera, disse, con tuono di dolore im- 
paziente, « Oh, egli si riavrebbe tosto se 
potessi fargli respirare doli’ aria . . . terra 
e beni, vita c onore, tutto darei per po- 
ter allentare queste crudeli piastre di ferro 
che lo soffocano! « Quegli che vuol blan- 
dire al dolore non deve confutare la vanità 
delle più ingannevoli speranze. Il cavaliere 
giaceva come un uomo che ita esalato il 
suo supremo alito, e che non deve aver a 
far mai più nulla colle cose di questo mon- 
do. Ma Alberto non mancò di alzar la vi- 
siera, e con sua estrema sorpresa, riconobbe 
il pallido viso di 'Italiano Avene). Egli a- 
veva combattuta la sua ultima battaglia , 
quello spirito torbido e fiero si era involato 
nel fervor delle mischie di cui si era per 
tanto tempo dilettato. 

« Qimèl egli é spento, <■ disse Alberto, 
parlando alla giovano, in cui non ebbe dif- 
ficoltà a riconoscere la sfortunata Cattcrina. 

« Oh, no, no, no! ■ ella rispose, « non 


dite cosi . . . egli non è morto . . . non è 
che svenuto, lo pure svenuta son rimasta 
per molto tempo ... e allora la sua voce 
mi riscuoteva, quando mi parlava con dol- 
cezza, e diceva, Catterina, alza gli occhi 
per amor mio. . . . Ora per mio amore 
alza gli occhi, Giuliano! » ella aggiunse, 
volgendosi all’ esanime spoglia ; « so che 
fingi per atterrirmi, ma io non tremo, » 
disse, facendo uno sforzo isterico per ri- 
dere ; e quindi mutando subito tuono , lo 
supplicò di parlare , non fosse stalo per 
altro che per maledire la sua follia, ella 
disse. Oh la parola più fiera ebe mai mi 
abbi detta mi suonerebbe ora cara come ia 
più amorosa che fatta intender m’ abbi al- 
lorché ini diedi a te. Alzatelo, ella aggiunse, 

« alzatelo, per amor di Dio !... non sen- 
tite compassione ? Egli promise di sposarmi 
se gli partorivo un figlio, e questo fanciullo 
somiglia tanto a suo padre !... Come 
manterrà ia tua parola , se non mi ajutale 
a farlo rinvenire! . . . Chrislie di Clinthill, 
Itowley, llutchcon !... ai suoi banchetti 
mai non mancavate , ma fuggiste da lui 
nell’ora del pericolo, vili fatti codardi! « 

>• Non io, pel Cielo ! > disse un mori- 
bondo, che tentò di levarsi sul gomito, e 
fe’ vedere ad Alberto le beu vuote sembianze 
di Christie; « io non mi arretrai di un 
passo, u 1’ uomo non può combattere che 
finché ha lena ... la rnia tutta mi manca. — 
E cosi, giovine, > egli aggiunse, guardando 
Glendinning, e veggendo le sue divise mi- 
litari, « lu hai preso I’ elmo alfine? gli é 
un berretto migliore per viverci che per 
morirvi. Vorrei che il caso avesse mandato 
qui tuo fratello in vece tua ... vi è del 
bouo in lui ... ma tu sei fiero , e sarai 
presto malvagio quanto me. » 

« Dio noi voglia! » disse Alberto, in 
fretta. » 

« Amen con tutto il cuore, » disse il mo- 
ribondo, « vi sarà compagnia bastante do- 
ve vado senza di te. Ma sia lodato il Si- 
gnore io non ebbi parie in quella malva- 
gità, » aggiunse, guardando la povera CaU- 
terina; e con alcune esclamazioni in boc- 
ca, che trovavano della maledizione c della 
preghiera, l’anima di Christie di Clinthill 
impennò le ali per andare a dar di sé l’ul- 
timo conto. 

Assorto profondamente nella dolorosa sce- 
na io cui si trovava, Glendinning dimenti- 
cò per un istante la sua situazione c i suoi 
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doveri, o fu solo riscosso da uno scalpilo 
di cavalli, c dalle grida di S. Giorgio e In- 
ghilterra , che i soldati Inglesi continuava- 
no ad innalzare. I suoi pochi uomini, per- 
chè la maggior parte di quelli rimasti in- 
dietro nvea aspettalo l'arrivo di Murray, 
stavano a cavallo, colle lande volle all’ in- 
sù, non avendo ordine di sottomettersi nè 
di resistere. 

• Ecco il nostro capitano, • disse uno 
di essi, mentre una forte banda di Inglrsi 
veniva oltre, l’ avanguardia di Fosler. 

n 11 vostro capitano ! colla spada nel fo- 
dero, e a piedi davanti al nemico? Un bel 
soldato, aifè, » disse il duce luglese. - Oli ! 
giovine, è finita la vostra contemplazione, 
c ini risponderete ora se intendete di com- 
battere o di fuggire? » 

• Nè l’ un nè l’ altro, » rispose Alberto 
Clendinning, con gran compostezza. 

• Dunque abbassa la spada c arrenditi, » 
disse l'Inglese. 

• Non finché io possa fare diversamente, » 
disse Alberto, colla stessa moderazione di 
tuono e di modi. 

• Combatti tu per te, amico, o chi ser- 
vi? » chiese il capitano Inglese. 

■ Sto sotto i vessilli del nobile conte di 
Murray. » 

• Allora servi, >• disse l’Inglese, ~ il no- 
bile più sleale che viva. . . traditore tanto 
dell’ Inghilterra che della Scozia. » 

• Tu menti! • disse Clendinning, senza 
pensare alle conseguenze. 

■ Ah ! t’ infiammi tanto adesso , ed eri 
si diaccio un minuto fa? Io mento, dici? 
Vuoi lu combatter meco per provarme- 
lo. » 

■ Uno contro uno. . . uno contro due. . . 
» due contro cinque, come più bramale, » 
disse Alberto, « accordatemi solo con com- 
battimento leale. • 

• L’ avrai. — Fatevi indietro , compa- 
gni, » disse il prode Inglese. « S’ io cado 
siate magnanimi seco, e lasciatelo tornar 
libero fra i suoi. « 

« Viva sempre il nobile capitano ! «gri- 
darono i soldati , cosi impazienti di vedere 
il duello come se fosse stalo un combalti- 
nientn di galli. 

■ Vivrà poco, però, » disse il sergente, 
■ se di sessantanni vuol battersi per ogni 
più piccolo motivo o senza motivo col pri- 
mo che incontra, e specialmente con dei 
giovani di cui potrebbe esser padre. — Ma 
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ecco il comandante clic viene egli pure ad 
assistere allo scontro. » 

In fatti Sir Giovanni Foster si avanzò con 
un numeroso corpo dei suoi cavalieri, in 
quella appunto che il suo capitano, che l’e- 
tà rendeva disuguale al combattimento con 
un giovine si forte e vivace come Clendin- 
ning, rimaneva privo della spada. 

■ Raccoglietela per pietà, vecchio sin- 
warth, Itolton, « disse il duco Inglese; « e 
lu giovine dimmi chi sei? » 

« Un seguace del (Ionie di Murray, che 
recava i suoi voleri a vostro onore, » ri- 
spose Clendinning. . . « ma ecco lui slcssu 
per significarceli ; veggo la sua avanguar- 
dia sul monte. » 

« Ognuno al suo posto, signori, . disse 
Sir Ciovanni Foster. ai suoi seguaci ; « voi 
avete rotte le lancio, sguainale le spade. 
Noi siamo un po’ sprovvisti pi-runa secon- 
da battaglia, ma se quella nera nube che 
spunta sul monte ci porla un calllvo tem- 
po, noi lo sosterremo magnanimamente per 
quanlo i nostri sdrusciti mantelli possono 
farlo. Intanto Stawarth, abbiamo preso il 
cervo a cui davamo la caccia. ... ecro l’ier- 
cie Kaston ben legato fra due soldati. » 

• Chi, quel garzone? » disse Bolton, e- 
gli è tallio Pierete Kaslon quanlo lo sono 
io. Egli ha bene il suo sfarzoso mantello. . . 
ma l’iercie Kaslon Ita almeno dodici anni 
ili più di quel furfantalo, lu l' ho conosciu- 
to fin da ragazzo. Noi vedeste voi mai ai tor- 
neamene o alle adunate di corte? * 

- Al diavolo tali vanità! disse Sir Cio- 
vanni Poster, • quand’ebbi io mai tempo 
per esse o per altre cose ’ Durante lutto hi 
inia vita che ho io fatto se non l’uffizio di 
carnefice, cacciando ladri un giorno e tra- 
ditori l’ altro, temendo sempre di essere as- 
sassinato . con la lancia non mai appesa 
alle pareli del mio casicllo. coi piedi non 
mai fuori di stoffe, colle selle non mai tol- 
te dal dorso dei miei cavalli ; e adesso, 
perchè ho prrato nella cattura di un uomo 
clic non avevo mai visto, scommetto che la 
prima lettera che riceverò dal Consiglio 
Privato mi tratterà come un cane. . . me- 
glio sarebbe morire che viver cosi schiavo 
e tribolato. » 

Uno squillo di tromba troncò I lagni di 
Fosler, c uno Scozzese del seguito, annun- 
ziò, « Che il nubile (ionie di Murray desi- 
derava, con ogni onore c sicurezza, di a- 
vcre una conferenza personale con Sir C.io- 

103 


Digitized by Google 



II. MONASTERO CAP. XXXVI 


831 

vanni Poster, a metà dello spazio elle vi 
era Tra le due brigale ; ognuno pigliando 
con se sei compagni, e avendo dieci mi- 
nuti liberi per andare e venire. » 

- Ecco, » disse l’ Inglese, « un’altra tor- 
tura. Debbo andare a parlare con quel fal- 
so Scozzese, che sa ordinar mille frodi per 
gettar la polvere negli ocelli di un uomo 
schietto al pari di qualunque furfante del 
nord, lo non posso competer seco in parole, 
e quanto ni colpi siamo ora troppo allo sco- 
perto. — Amico, accettiamo questa confe- 
renza. . . e voi, signor spadaccino { parlan- 
do n Clendinning, ) « tornalevene coi vostri 
nella vostra brigata. . . march. . . badate al- 
la tromba del vostro conte. — Stawarth 
Unitoli, metti i nostri soldati in ordine, e 
sii pronto ad avanzarti a un cenno del mio 
dito. — Tornate dai vostri, vi dico, signor 
Scudiere, e non v’ indugiate di più qui. » 

Ad onta di tal ordine perentorio, Alber- 
to Clendinning non potè starsi dal fermarsi 
per gettare uno sguardo alla sfortunata Cat- 
terina, che rimaneva insensibile al perico- 
lo c allo scalpito di tanti cavalli che intor- 
no avea, insensibile, come una seconda oc- 
chiata io accertò, a tutto e per sempre. 
Ulendinning ejibc quasi piacere scorgendo 
che le sue estreme miserie erano colla vita 
cessate, e clic le zampe dei cavalli, fra cui 
fu costretto a lasciarla, non avrebbero po- 
tuto manomettere che un cadavere. Egli 
tolse il fanciullo fra le sito braccia, vergo- 
gnandosi un po' delle risa clic si alzarono 
da tutte le parli, a vedere un uomo armato 
in tal sitnazione assumere come sì incomoda 
e sì strana. 

Tenete bene al collo il vostro figliuo- 
lo! gridò un moschettiere. 

« Portatelo cullandolo! •• disse un sol- 
dato dalla picca. 

« Tacete, animali, » disse Stawarth Boi- 
ton, ■ e rispettate l' umanità negli altri, se 
voi non ne avete. Perdono a quel giovine 
di avere un po’ screditato i mici bianchi ca- 
pelli, reggendolo prendersi cura di quella 
povera creatura, su cui voi sareste passati 
calpestandola come se nati foste di lupe e 
non di femmine. » 

Mentre tali cose seguivano, i duci da en- 
trambi i lati si andavano incontro nello 
spazio neutrale puslo fra le due brigate, e 
il Conte parlava al duce Inglese così: « E 
egli questo un bel comportarsi, Sir Ciovan- 
ii i , o per riti tenete voi il Conte di Morlon 


e me, per venirvene in Scozia a bandiere 
spiegate, a combattere, a uccidere, e a far 
prigionieri a libito vostro? E egli ben fat- 
to, dite, il devastare le nostre terre c lo 
spargere il nostro sangue, dopo le tante 
prove che abbiamo date alla vostra Signora 
del nostro nITelto, salva sempre la suddi- 
tanza die dobbiamo alla nostra Sovrana? » 

« Milord di Murray, » riprese Poster, 
• tulli sanno clic siete un uomo di gran 
spirito e di molla saviezza ; ma per molle 
settimane voi mi avete cullato sempre di 
belle promesse assicurandomi che avreste 
fatto arrestare un ribelle, nemico della mia 
Signora, Piercie Kaston di Wilvertoo , e 
voi non avete mantenuta la vostra parola 
allegando certi torbidi dell’ovest e non so 
quali altri impacci. Ora, dappoiché esso ha 
avolo l’insolenza di tornar qui, e di vivere 
senza riguardi a dieci miglia dall' lugliiller- 
ra, io non potevo di più, per dovere verso 
la mia Signora e Regina, arrestarmi ai vo- 
stri perenni indugi, e quindi è che ho osato 
delle sue forze per impossessarmi del ribelle 
dovunque polessi rilrovarlo. » 

« E Piercie Kaston è dunque fra le vo- 
stre mani? » disse il Conte di Murray. 
Badate ch’io non posso senza mia infamia 
permettervi di toglierlo di qui c non com- 
battere. » ’ 

« Vorrete voi, Cord Conte . dopo lutti i 
favori die vi son stati compartiti dalla Re- 
gina d' Inghilterra, combattere per la causa 
di un suo ribelle? ■ dimandò Sir Giovanni 
Foslcr. 

■ Non cosi. Sir Giovanni , » rispose il 
Conte, « ma combatterò fin alla morte in 
difesa delle libertà del nostro indipendente 
regno di Scozia. « 

•• AiTè, ■ disse Sir Giovanni, • sono ben 
contento. .. la mia spada non è rintuzzala 
per tutto quello clic oggi ha fatto. » 

« Pel mio onore. Sir Giovanni, » disse 
Sir Giorgio lleron di Chiprhase, » vi è poca 
ragione perchè ci balliamo con questi Cordi 
Scozzesi adesso, perchè son d’avviso al vec- 
chio Stawarth Bolton, « credo che quel 
prigioniero clic abbiamo sia tanto Piercie 
Kaston quant’egli è il Conte di Norlutn- 
berlandia: e fareste assai male a romper la 
pace fra le due nazioni per un caplivo di 
minor conseguenza che noi sia ancora Sir 
Piercie. » 

■■ Sir Giorgio, » rispose Poster, « ho spcs 
su udito dire che gli aironi temevano i 
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falcili 1 . . . Via, non metlele mano alla 
spada, amico . . . scherzai ; e rapporto a 
quel prigioniero, ch'ei sia qui condono 
onde possiamo vedere chi è . . . sempre, 
solfo la vostra guarentigia, miei Lordi, » egli 
continuò, indirizzandosi nuli Scozzesi. 

« Sulla nostra parola e il nostro onore , » 
disse Morlon, « noi non faremo alcuna vio- 
lenza. » 

Le risa si alzarono assai a spese di Sir 
Giovanni Fosler quando il prigioniero, es- 
sendo stato condotto innanzi, si vide che 
non solo non era Sir Piercie Kaslon , ma 
che era una donna vestita da nomo. 

« Strappate il mantello a quella malan- 
drina, e datela in mano ai palafrenieri, > 
disse Poster; « ella sarà stata, ne soli sicu- 
ro , in siffatte compagnie anche prima 
d’ora. ■ 

Fin Murray rideva , strana cosa iti lui , 
del dispetto del comandante luglese ; ma 
egli non permise che nessun inai tratta- 
mento fosse fatto alla bella Molinara , che 
avea cosi una seconda volta salvato Sir 
Piercie Shafton a suo rischio personale. 

« Avete già fatto piò male che giustificar 
non possiate, » disse il Conte al Duce Ingle- 
se, « e sarebbe un disonore per me se tol- 
lerassi che ledeste un capello di questa ra- 
gazza. » 

• Milord, » disse Morton , « se Sir Gio- 
vanni vuol venirne in disparte con me per 
un momento, io gli dirò tali ragioni che lo 
indurranno a partirsi , e a rimettere questa 
sciagurata bisogna al giudizio dei Commis- 
sari incaricati di far ragione sulle frontie- 
re » 

Egli quindi guidò Sir Giovanni Fosler ad 
alcuni passi di disianza , e gli favellò in 
quesla maniera; — « Sir Giovanni Fosler 
io molto stupisco che un uomo che cono- 
sce come voi la Regina Elisabetta, non deb- 
ba sapere che, se qualche cosa sperale da 
lei, ciò deve essere facendole servigi utili, 
non impegnandola in una guerra coi suoi 
vicini senza alcun prò. Cavaliere dirò fran- 
camente quello che reputo vero. Se voi a- 
veste preso il vero Piercie Kaslon con que- 
sta improvvida incursione ; e se tal l'atto 
avesse minacciata, come probabilmente sa- 
rebbe accaduto, una rottura fra I due pae- 
si, la vostra politica principesca c il suo 
politico consiglio avrebbero piuttosto rlpu- 

* AIron* in InslrM* h«'ron * *11 qui il «loppio wn«n poi 
«"gnome «li Slr Giorgio. 


dialo Sir Giovanni Fosler clic mettersi in 
guerra per lui. Ma ora che fallila avete la 
vostra meta, potete esser sicuro elio pochi 
ringraziamenti avreste spingendo piò oltre 
le cose, lo mi adoprero si col Conte di 
Murray, che egli caccierà Sir Piercie Ka- 
ston dal regno di Scozia. — Siale pruden- 
te, c si metta la pietra sul passalo... nulla 
otterreste con altre violenze, perchè se com- 
battiamo, voi altri, come in ininor numero 
e indeboliti dall' altro scontro , avreste la 
peggio. « 

Sir Giovanni Poster ascoltò tenendo la te- 
sta piegata sulla corazza. 

« La è una dannata eventualità , » egli 
disse, ■ c poco io sarò ringraziato per l’o- 
pera di questo giorno. « 

Egli andò quindi da Murray, e gli espo- 
se, che per riguardo a lui e a Lord Mor- 
ton, avea risoluto di ritirarsi coi suoi uo- 
mini, senza spinger le cose piò innanzi. 

« Fermatevi, Sir Ciovanni Poster, » dis- 
se Murray, « io non posso permettervi di 
ritirarvi senza danno, a meno che non la- 
sciate qualche statico alla Scozia, che gli 
oltraggi che le avete fatti verranno ripa- 
rati... riflettete, che acconsentendo che vi 
ritiraste, io sarei responsabile alla mia So- 
vrana del sangue dei suoi sudditi, e biasi- 
mato verrei per aver permesso a coloro 
che lo versarono di partirsi cosi facilmen- 
te. « 

« Non sarà mai detto in Inghilterra , « 
disse il Comandante, « che Ciovanni Poster 
abbia degli staticlii come un vinto, e ciò 
sul campo in coi ha trionfato. — Ma , * 
egli aggiunse, dopo la pausa di un mo- 
mento, « se Stawarth Ballon vuol restare 
con voi di sua libera volontà , non dirò 
nulla; e, credo, sia bene che reali per ve- 
dere la partenza di quel Piercie Kastou. » 

» Lo ricevo nullameno come vostro ostag- 
gio, e come tale lo tratterò, » disse il Con- 
te di Murray. Ma Poster, volgendosi come 
per dar degli ordini a Boltnn e ai suoi sol- 
dati, finse di non udire quell’ osserva- 
zione. 

« Ecco un servo fedele della sua bellis- 
sima dama e Sovrana , « disse Murray a 
parte a Morton. * Uomo felice egli non sa se 
l’esecuzione dei suoi comandi non potrà 
costargli la testa; e nullameno è certo elio 
il lasciarli inseguiti gli recherebbe disonore 
e morte infallibile. Fortunali sono quelli 
clic sono non solamente soggetti ai capricci 
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della rorluna. ma che. lenuli vendono di essi 
responsabili, e dar ne debbono rotilo a una 
Sovrana bir.zarr.t n volubile quanto la fortu- 
na medesima. ■■ 

Noi pure abbiamo una donna che ri 
governa. Milord, disse Morton. 

■ SI, noi pure, Douglas, » disse il conte 
con un sospiro represso; » ma rimane a ve- 
dersi per quanto tempo una donna potrà 
tenere le redini del potere in un regno co- 
si agitato come il nostro. Noi ora onderemo 
a Santa .Maria, e vedremo le condizioni di 
quello stabilimento. — Clendinning, badale 
a quella donna, e proteggetela. — Che dia- 
volo, antico, hai fra le braccia? un fanciul- 
lo. quant’è vero ehe vivo!. . . dove trova- 
sti tal carico, in un tal luogo e in tal mo- 
mento? » 

Alberto Clendinning brevemente glie lo 
espose. Il Conte spinse il suo cavallo verso 
il luogo dove giaceva il corpo di Giuliano 
Avenel, che la sua sventurata compagna 
stringeva fra le site braccia, come il tronco 
di una sradicata quercia abbattuta dalla 
tempesta con tutte le sue ghirlande di ede- 
ra. Entrambi erano di ghiaccio. Murray fu 
commosso in modo insolito, rammentando, 
forse, la sua nascila. • Di quale responsa- 
bilità non sono caricali , Douglas , egli 
disse. » coloro che abusano cosi delle più 
dolci affezioni’ 

Il Conte di Morton, infelice nel suo ma- 
trimonio, era un libertino. 

• Dovete far tal dimanda a Enrico War- 
den, Milord, o a Giovanni Konx... io sono un 
cattivo consigliere in materia di femmine. > 

• innanzi e a Santa Maria , » disse il Con- 
te-, - spargete l'ordine. — Clendinning, date 
quel fanciullo a questa cavalieressa, e se ne 
prenda cura. Guardate che nessun oltraggio 
venga fatto agli estinti, e chiamate i villici 
per rimuoverti o seppellirli. - Innanzi, dico, 
miei Signori! » 


CAPITOLO XXXVII 

*• Sono andati a spaiami. 1 ,. Sona on- 
da/ 1 a giurarti pace! » 

Il Re Giovanni 

Le notizie della perdita della battaglia , 
portata in un baleno dai fuggiaschi al vil- 
laggio e al convento, sparsero il più gran 
terrore fra gli abitanti. Il Sagrestano ed al- 


tri frati consigliavano la fuga; il Tesoriere 
diceva che si dessero i insellamenti della 
chiesa come tributo per corrompere il co- 
mandante Inglese; l'Abate solo era intre- 
pido e inconcusso. 

• Miei fratelli, egli disse, » dappoiché 
Iddio non ha votolo dar la vittoria ai no- 
stri nel conflitto, deve essere perchè richie- 
de .da noi. suoi soldati spirituali, che com- 
battiamo nel nobile combattimento del mar- 
tirio, conflitto in cui non v’è che la nostra 
codardia che possa farci mancare di otte- 
ner la vittoria. Assumiamo. duDque, la co- 
razza della fede, ed apprestiamoci, dove 
necessario sia, a morire sotto le ruine di 
quel Irmpio, al servigio del quale ri siamo 
consacrati. Altamente ci onoreremo noi tat- 
ti in questo illustre appello che ci vien fal- 
lo, dal nostro caro fratello Niccola, i cui 
capelli canuti sono stati preservali finché 
cinti venissero dall’aureola del martirio, 
Qno al mio amato Aglio Eduardo, che, quan- 
to nella vigna Dell' ultima ora del di può 
nullameno partecipare alle fatiche di quelli 
clic vi si travagliano fin dal mattino. Co- 
raggio, miei Agli, lo non oso, come i miei 
santi predecessori, promettervi che ricom- 
prali verrete da un miracolo. . . io e voi 
siamo del pari indegni di si speciale pro- 
tezione, che, nei tempi antichi, facea vol- 
ger la spada del sacrilegio contro il petto 
dei tiranni che la trattavano, atterriva con 
prodigi i Beri cuori degli eretici, e fea scen- 
dere legioni di Angeli per difendere il San- 
tuario di Dio e della Vergine. Nullameno, 
col snccorso del Cielo, voi vedrete oggi che 
il vostro Padre e Abate non disonorerà la 
mitra che gli cinge la testa. Andate nelle 
vostre celle, miei Agli, e recitale le vostre 
orazioni. Vestitevi di stola e camice, come 
per una delle nostre più sante feste, e sia- 
te pronti, allorché la maggior squilla an- 
nunzi l'appressarsi del nemico, ad escirc 
per andargli incontro in solenne processio- 
ne. Aprite la chiesa per aprire un rifugio 
qual ch’ei siasi a quei nostri vassalli, ebe 
per questa sciagurata battaglia, o per altri 
martiri, potessero temer di più rabbia del 
nemico. Dite a Sir Piercie Kaston, se sot- 
tratto si è all’ eccidio. . . » 

« Sono qui, venerabile Abate, - rispose 
Sir Piercie ; « e se lo stimate conveniente 
radunerò tutti gli uomini sopravvissuti alla 
scaramuccia, e ci difenderemo fino alla 
morte. Cerio, lutti vi diranno, ch’io feci la 
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mia parie in quello sgraziato tafferuglio. Se 
Giuliano Arene! avesse voluto badare al mio 
consiglio, e mutare un po’ il suo ordine dì 
battaglia, e imitar I' airone che si difende 
dal falco spiegando il becco e non le ali 
le cose, credo, avrebber presa una piega 
differente, e in modo pili bellicoso difeso 
noi avremmo il nostro suolo. Nondimeno 
io non m’ intendo di fare alcun' onta a Giu- 
liano Avene!, che vidi cadere combattendo 
virilmente col nemico, ciò che disperse dal- 
la mia memoria le sconvcnicnli parole di 
pazzo intrigante, con cui gli piacque alquan- 
to temerariamente di rispondere alla mìa 
ammonizione, e per cui, se fosse piaciuto 
al Cielo e ai santi di prolungare la vita di 
quel valentuomo, sarei stato costretto sul- 
l’anima mia di ucciderlo colle mie ma- 
ni. • 

• Sir Piercie, » disse- 1’ Abate, alfine in- 
terrompendolo, « ubbiam poco tempo per 
discorrere di quello che sarebbe potuto ac- 
cadere. > 

• Avete ragione, venerabile signore e 
Padre, » rispose l’ irresistibile Eufuista j « il 
preterito, come dicono i grammatici, inte- 
ressa meno la fragile umanità che il futu- 
ro, e per verità le nostre cogitazioni deb- 
bono volgersi precipuamente sul presente. 
In una parola, io mi farò duce di tulli quel- 
li che vorram seguirmi, e farò quell’ oppo- 
sizione, che il valore e la creta far posso- 
no, agii Inglesi, sebbene siano miei com- 
patriolti; e siate certo che Piercie Kaston 
misurerà la terra colla sua lunghezza, che 
è ora di cinque piedi e dieci pollici, piut- 
tostochè arretrarsi di due canne, secondan- 
do il fare degli sconditi. » 

« Vi ringrazio signor Cavaliere, « disse 
l'Abate, * e non dubito che non compiste 
qorllo che promettete; ma non è volere del 
Cielo che le armi della carne possano redi- 
merci. Noi siam chiamati a patire, non a 
resistere, e non dobbiamo spargere inutil- 
mente il sangue dei noatri vassalli. . . Una 
vana opposizione non si addice a uomini 
deila nostra professione; bo ordinato ebe 
si depongano le laocie e le spade. Dio e 
la Madonna non hanno benedetta la nostra 
bandiera. » 

■ Pensateci bene, reverendo signore, » 
disse con ardore Piercie Kuston, « prima 
di rinunziare alla difesa che è in poter vo- 
stro. . . vi sun molti luoghi all’entrata del 
villaggio dove degli uomini prodi possono 


vivere o morire con onore; ed io ho un 
molivo di più per esortarvi alla difesa. . . 
la salvezza, cioè, di una leggiadra amica, 
che spero, si sia sottraila alle mani degli 
eretici. » 

« V’ intendo, Sir Piercie, » disse 1' Aba- 
te. . . volete parlare della figlia dei nostro 
mugnaio? » 

« Mio Signore reverendo, » disse Sir 
Piercie, non senza esitanza, « la vaga My- 
sinda è, può in qualche modo convenirse- 
ne, la figliuola di un uomo che meccani- 
camenle prepara il grano onde possa esse- 
re in pane manipolato, senza di ciò non 
potevamo vivere, e che è quindi per se stes- 
so un impiego onorevole, anzi necessario. 
Nullameno, se i più puri sentimenti di un'a- 
nima generosa, prorompenti eome i raggi 
del sole riflettuti da un diamante, valgono 
a nobilitare una fanciulla, che è in talqual- 
modo, il dissi, la figliuola di un meccanico 
mulinaio. . . » 

« Non ho tempo per udir tutto ciò, Si- 
gnor Cavaliere, » disse l’Abate; « vi basti 
ii sapere, che di senno nostro noi non fa- 
remo più guerra colle armi delia terra. Noi 
della milizia spirituale insegneremo a voi 
che alla temporale appartenete come si 
muoia con calma, colie mani non macchia- 
te di strage, ma incrociate per orare . . . 
eolie anime non piene di un odio geloso , 
ma di una cristiana dolcezza c di un per- 
dono cristiano. . . colle orecchie non assor- 
date, coi sensi non confusi dai suoni di bel- 
lici strumenti; ma, al contrario, colle voci 
intuonanti Alleluia, Kirie-Eleison, c Salve 
Regina, e collo spirito placido c tempera- 
to, come il debbono aver coloro che pen- 
sano a riconciliarsi con Dio, non a vendi- 
carsi di creature loro simili. » 

« l.ord Abate. • disse Sir Piercie, « co- 
desto non concerne punto il fato della inia 
mulinara, che vi prego di osservare, io non 
abbandonerò, finché I’ elsa e la lancia sta- 
ranno unite nella mia scimitarra. Io le co- 
mandai di non seguirci al campo, e nulla- 
meno mi parve di scorgerla coi suoi abiti 
da paggio nella retroguardia. » 

• Dovete cercare altrove la persona acni lau- 
to v’interessate, » disse l’Abate; » potete chie- 
derne in chiesadove tutti i nostri inermi vassal- 
li si sono rifugiali. A voi pure consiglio di star- 
vi presso all’ aitare ; e siate sicuro, Sir Pier- 
cie, » egli aggiunse, che se qualche sven- 
tura vi incoglie, essa sarà divisa da tulle 
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le comunità ; perocché non mai, ne son cer- 
to, alcuno di noi vorrà comprare la sua 
salvezza a spese di un ospile o di un ami- 
co. Lasciateci, mio Aglio, e Iddio vi soc- 
correrà » 

Allorché l’icrcie Kaston fu partito, e quan- 
do T Abate stava per tornarsene nella sua 
cella, egli fu sorpreso udendo che un per- 
sonaggio scouosciuto chiedeva con ansietà 
di avere con lui una conferenza, la quale 
concessa, egli vide che il sopraggiungcnle 
era nient’ altri che Enrico Wardcn. I,' Aba- 
te trasalì allorché esso entrò, ed esclamò 
con collera, — « Ah ! le poche ore che il 
destino accorda all' ultimo abate, forse, di 
Santa Maria non possono esse essere in sal- 
vo dall' eresia ' Vieni tu, » egli aggiunse « a 
godere del trionfo che il fato prepara alla 
tua sella maledetta e crudele, a vedere la 
scopa della distruzione portar via la gloria 
dell’ antica fede. . . a contaminare il nostro 
tempio. . . a mutilare e scerpare i corpi dei 
nostri benefattori, come anche le loro tom- 
be. .. a distruggere le torri e gli ornamen 
ti della casa di Dio e della Madonna? > 

• Pace, Guglielmo Allan! • disse il pre- 
dicatore protestante, con dignitosa compo- 
stezza; « per nessuno di questi fini io ven- 
go. lo vorrei che questo nobile Santuario 
fosse spogliato dei simulacri che, non piò 
riguardati come le efllgie d' uomini buoni e 
pii, sono divenuti gli oggetti di una pazza 
idolatria, lo vorrei che questi ornamenti sus- 
sistessero se un laccio non fossero per l’a- 
nima di molti ; e condanno le stragi che 
sonosi fatte di voi dal furor cieco di un 
popolo infiammato contro il vostro culto 
da sanguinose persecuzioni. Contro tali o- 
pere empie io alzo la mia voce. » 

« Vane sottigliezze! » disse l’Abate Ku- 
slazio, interrompendolo; « che significa il 
pretesto sotto il quale deturpate la casa di 
Dio? e perché in un momento s) funesto 
vieni tu a insultare il Signore di questa ca- 
sa colla tua malaugurata presenza? » 

« Tu sei ingiusto, Guglielmo Allan, » dis- 
se W'arden; « ma io non son meno fermo 
nella mia risoluzione. Tu mi hai protetto 
qualche tempo fa a rischio del tuo grado , 
e, ciò che so cho tieni più caro, a rischio 
della tua reputazione colla tua setta. Il no- 
stro partito ora trionfa, e, credimi, io ho 
traversata la valle, in cui mi avevi rilegato 
unicamente pel desiderio di scontare il mio 
debito con te. » 


« Si, • rispose 1’ Abate, « e può essere 
che l'aver io atteso a quella compassione 
mondana e cieca che perorava in me per 
salvarti, esorato ora venga questo giudizio 
che ci soprasla. Il Gielo ha colpito, forse, 
il paslore colpevole, e ha sparpagliato il 
gregge. . 

« Pensa meglio dei giudizi divini, » dis- 
se Warden. ■ Non è pei tuoi peccati, che 
son quelli della tua cattiva educazione e 
delle circostanze; non è pei tooi peccati, 
Guglielmo Allan che sei battuto, ma pei 
molti delitti che la fazion tua ha su di se 
accumulati in tanti secoli di errori e di cor- 
ruzione. » 

« Ora, per la mia ferma credenza nella 
Rocca di S. Pietro, disse l’Abate, • tu 
riaccendi in me P ultima scindila di sdegno 
umano die mi alberghi in pedo. . . lo cre- 
deva che non avrei piò sentito l’impulso 
di passioni terrestri, ed è la tua voce che 
mi richioma alle espressioni della collera 
umana! Sì, è la Ina voce che viene ad in- 
sultarmi nell’ ora della sciagura, con queste 
empie accuse di quella chiesa che manten- 
ne viva la face del Cristianesimo, dai tem- 
pi degli Apostoli fino adora! » 

« Dai tempi degli Apostoli ? * disse il 
predicatore, con enfasi. « Piegatur , Gu- 
lielme Allan ... la chiesa primitiva dif- 
feriva tanto da quella Roma , quanto la 
luce dalle tenebre, ciò che, se il tempo il 
consentisse, tosto ti proverei. K peggio giu- 
dichi, dicendo che vengo ad insultarti nel- 
I’ ora dell' afflizione , essendo io qui, Dio 
lo sa, col desiderio Cristiana di adempire 
ad una promessa che ho fatto ni mio ospite, 
e di arrendermi al poter tuo finché a tale 
sei di avere del potere so di me , o , dove 
possibile, per mitigare in suo favore la rabbia 
dei vincitori che Dio ha mandati con un 
flagello per In sua ogtinalezza. » 

« Non voglio la tua intercessione, ■ disse 
P Abate, fieramente; la dignità a cui la 
chiesa mi ha esaltato non mi avrebbe mai 
infiammalo tanto il petto fra le piò alte 
prosperità, come fa in questa crisi ... io 
non chiedo nulla da te, senonchè I’ assicu- 
razione che la mia mansuetudine usatati 
non ti ha dato i mezzi di pervertire qualche 
anima a Satana, eh’ io non ho messa fra 
le zanne del lupo qualcuna delle aguelle 
che il Gran Pastore delle anime ha com- 
messe al mio carico. • 

- Guglielmo Allan, - rispose il Prole- 
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stante, * sarò sincero teco. Quel che pro- 
misi mantenni, lo non ho mai alzata la voce 
neppure per dire sante cose. Ma è piaciuto 
ai Ciclo di chiamare la fanciulla Maria A- 
venel a un miglior sentimento della fede 
di quello che tu e lutti i discepoli di Roma 
possano insegnare. Essa ho aiutata colle 
mie umili forze. . . . sciolta io I’ ho dalle 
trame dei malvagi spiriti , a cui ella e la 
sua casa furono esposti durante la cecità 
della luro superstizione, c, ne siano lodi al 
mio signore, motivo non ho per temere 
eli' ella ricader possa nei tuoi lacci. • 

• Miserabile ! » disse l' Abate , non po- 
tendo più contenersi • è egli coll’ Abate di 
Santa Maria che tu ti glori di aver fatta 
traviare I’ anima di una abitatrice del pa- 
timonio della Madonna, e di averla condotta 
nei sentieri dell’ errore e della turpe ere- 
sia? Tu mi inciti, Wellwnrd , al di là di 
quello che posso sopportare , e mi induci 
a spendere i pochi momenti di potere che 
mi avanzano, togliendo dalla faccia della 
terra un uomo , le cui qualità , dategli da 
Dia, sono state sì interamente pervertite 
come le tue in servigio di Satanasso. • 

« Fa quello che vuoi, » disse il predi- 
catore ; « la tua vana collera non mi im- 
pedirà di fare il mio dovere e di tutelarti, 
dove fare si possa senza negligere la mia 
alla missione. Curro dal Conte di Murray. » 
La loro conferenza, che stava per con- 
vertirsi in un’amara disputa, fu qui inter- 
rotta dallo squillo cupo e profondo della 
inucgior campana del Convento, suono fa- 
moso nelle cronache della Comunità, sic- 
come quello che poteva disperder le tem- 
peste, metterò in fuga i demoni , ma che 
allora annunziava soltanto un pericolo , 
senza dare alcun mezze di tutela contro di 
esso. Reiterando in fretta i suoi ordini, clic 
tutti i frati lo aspettassero nel coro, ve 
stili per una solenne processione, 1’ Aliate 
ascese sulle allo torri del Monastero, per 
la sua scala segreta, e colà trovò il sagre- 
stano che aveva adempito al suo dovere 
facendo suouarc la maggior campana. 

- I.à è I’ ultima volta che compio il mio 
ufficio, venerabile padre e Signore » disse 
egli all' Abate , « perocché ecco i Filistei 
che si avanzano-, ma io non vorrei che la 
gran campana di Santa Maria suonasse per 
l'ultima volta, fuorché in ini tuono pieno 
e giusto ... io sono stato un membro inde- 
gno della nostra santa professione, » ag- 


giunse egli, guardando al Cielo, « nulla- 
meno potrò io dire clic non mai una cam- 
pana ha reso suoni stonati nella torre del 
monastero, dacché Padre Filippo ne ha la 
sopraintendenza. » 

L’ Abate, senza rispondere, guardò il sen- 
tiero, che, girando intorno al monte, scen- 
de dal sud-est su Kennaqukair. Egli vide in 
distanza una nube di polvere , e udì il ni- 
trito di molti cavalli . intantochè lo scintil- 
lare delle lande, a misura che i soldati si 
avanzavano per la valle, annunziava che 
quella banda andava colà in armi. 

« Onta alla mia debolezza! » disse I' A- 
bate Eustazio, tergendosi le lagrime dagli 
occhi , « la mia vista è troppo appannata 
per osservare i loro movimenti . . . guarda, 
mio Aglio Eduardo, « perocché il suo no- 
vizio favorito si era di nuovo unito a lui . 
• e dimmi che insegna sostengono. » 

« Sono Scozzesi, tutto lo dice, • escla- 
mò Eduardo « veggo le croci bianche . . . 
saran forse gli abitanti delle frontiere del- 
I' ovest, o Fernieherot e il suo clan. » 

« (, uarda la bandiera, » disse I' Abate; 
« dimmi che stemmi ha ? » 

■ Cli stemmi di Scozia, » disse Eduar- 
do, il leone e la sua chioma, inquarta- 
to, pormi, in Ire divise ... È forse lo sten- 
dardo regio? » 

- Oimè, no disse I' Abate, » gli è quello 
del Conte di Murray. Egli ha preso sulla 
sua nuuva conquista le armi del prode Itao- 
dolfo , e lia tolto dal suo slemma eredita- 
rio la sbarra che indica la sua illegittima 
nascila . . . voglia Iddio eh’ ci tolta non 
I’ abbia anche dalla sua memoria , e non 
aspiri a possedere tanto il nome, quanto 
il potere di un re! « 

« Almeno, mio padre, » disse Eduar- 
do, » egli ci tutelerà dalle violenze dei me- 
ridionali. » 

« Si, mio figlio, come il pastore tutela 
una povera agnélla dui lupo, eh’ ci destina 
al tempo debito ut proprio banchetto. Oh, 
Aglio mio, tristi giorni ci aspettano! Una 
breccia é stata fatta nei muri ilei nostro 
santuario... tuo fratello ha ahhiurala la sua 
fede. Ecco le notizie die segretamente mi 
furono non ha inulto tramandate... e Mur- 
ray ha già detto di volere ricompensare i 
suni servigi colla inano dì Maria Ave- 
nel. « 

« Di Maria Aveuel! • disse il novizio, 
appoggiandosi vacillante a una delle mira- 


Dìgitized by Google 



840 


II, MONASTERO CAI*. XXXVII 


bili sculture clic adornavano quel famoso 
edilizio. 

« SI, di Maria Avcnel, figlio mio, che ha 
pure ripudialo la fede dei suoi padri. Non 
piangere, mio Eduardo, non piangere, mio 
figlio amato! o piangi per la loro aposta- 
sia e non per la loro unione . . . Benedici 
Iddio, che ha chiamato te fuori dalle tende 
dei malvagi; che a sè ti han chiamalo; sen- 
za la grazia della Madonna e di S. Bene- 
detto, tu pure ti saresti perduto. * 

« Mi sforzo, mio padre, » disse Eduar- 
do, « mi sforzo di dimenticare; ma quello 
che vorrei ora cancellare dalla mia memo- 
ria è stato il pensiero di tutta la mia vita... 
Murray non oserà patrnnicare un matrimo- 
nio cosi per nascita disuguale. ■ 

« Egli osa tutto quello che gli convie- 
ne... Il Castello di Avcnel è forte, e abbi- 
sogna di un buon castellano; devoto al suo 
servizio; quanto alla differenza della loro 
nascita, cl penserà tanto quanto pensereb- 
be a sformare la regolarità naturale del 
suolo , quando necessario fosse eli’ ei vi 
mettesse le sue linee militari e le sue trin- 
cee. Ma non gemere per ciò... sveglia en- 
tro di te la tua anima , mio figlio. Pensa 
che tu ti dividi da una vana visione, da 
un sogno ozioso, alimentato nella solitudi- 
ne e nell’inazione. — lo non piango, e nul- 
lameno che cosa non sto io per perdere!.. 
Guarda queste torri, dove tanti abitarono , 
c dove croi furono sepolti. . . Pensa che io, 
cosi di fresco chiamato a presiedere al pio 
gregge, che è dimorato qui fin dalla prima 
luce del Cristianesimo, posso in questo gior- 
no esser segnato come l’ultimo padre di 
questa santa comunità... Vieni, scendiamo, 
e andiamo incontro al nostro fato. Veggo 
che si avvicinano al villaggio. » 

E’ Abate scese, il novizio gettò uno sguar- 
do dintorno a se; ma neppure il sentimen- 
to del pericolo che minacciava quel mae- 
stoso edilizio , di cui era allora abitatore , 
potè da lui sbandire la memoria di Maria 
Avene!. — - Sposa di mio fratello! » egli 
si tirò il cappuccio sugli occhi , e segui il 
suo superiore. 

Tutte le campane del convento univano 
allora i loro squilli ài tocchi lugubri di 
quella maggiore che aveva per tanto tempo 
suonato. 1 frati piangevano e pregavano or- 
dinandosi nel modo delle loro processioni 
per l’ ultima volta, come non sembrava che 
troppo probabile. 


« Gli £ bene clic il nostro Padre Boni- 
fazio si sia ritirato nelle terre interne , » 
disse Padre Filippo; « egli non avrebbe po- 
tuto assistere a un tal giorno, esso gli a- 
vrebbe infranto il cuore. » 

• Dio sia coll'anima dell'Abate Ingel- 
rum! - disse il vecchio Padre Niccola , 

• non vi erano siffatte opere ai suoi giorni. 
Dicono che dobbiamo uscire dal chiostro; 
e come potrò io vivere se non uei luoghi 
in cui soit vissuto per questi settimi' anni... 
il meglio è che poco in ogni luogo mi re- 
sterà da vivere. * 

Pochi momenti dopo la maggior porta del- 
l’Abazia fu dischiusa, e la processione mosse 
lentamente passando sotto la vòlta gigantesca 
ben ornata. Croci e. bandiere, pissidi e ca- 
lici, reliquiari e incensieri, procedevano e 
si alternavano colla lunga fila dei frali ve- 
stiti colle loro prolisse tonache nere e i 
cappucci, e i bianchi scnpulari , e ognuno 
dei dignitari del convento aveva in mano i 
segni del suo uffizio. Nel centro della pro- 
cessione stava l'Abate, attorniato , e sorret- 
to dai suoi principali assistenti. Egli era 
vestito coll’abito delle grandi cerimonie, e 
pareva cosi tranquillo come se preso avesse 
parte a qualcuna delle solite feste. Dopo di 
lui venivano le persone inferiori del con- 
vento; i novizi coi loro abiti bianchi , e i 
frati laici che si distinguevano, per le loro 
barbe, che di rado venivano portate dai 
Padri. Donne e fanciulli , insieme a pochi 
uomini, stavano alla retroguardia , e dolo- 
ravano la temuta devastazione del loro an- 
tico santuario. Essi muovevano, però, con 
buon ordine, e limitavano i segni di quel 
pianto a bassi gemiti, che fondevansi piul- 
tostochè interrompessero il canto misurato 
dei frati. 

I.a processione arrivò cosi nella piazza 
del mercato del villaggio di Kennaquhair, 
che allora, come adesso, facessi notare per 
un’antica croce di curioso lavoro, dono di 
qualche antico Monarca della Scozia. Ac- 
canto a quella croce , di antichità assai 
maggiore, e di poco nten venerala , slava 
un’immensa quercia, che forse aveva ve- 
duto il culto dei Druidi, anziché il superbo 
Monastero a cui veniva unita alzasse le sue 
torri in onore della fede Cristiana. Come 
l'albero Bentang dei villaggi africani, o la 
quercia di Plaslovv ricordata nella Storia 
Naturale di Selborne di Whlte, quell'albe- 
ro era il ritrovo degli abitatori del villag- 
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glo, e veniva tenuto in una riverenza spe- 
ciale; sentimento che è comune a molte na- 
zioni, e che forse può farsi rimontare Ano 
all’età remota in cui il Patriarca festeggia- 
va gii angeli sotto la quercia di Mamre. 1 

1 frati si disposero con ordine intorno 
alla croce, intantochè sotto gli avanzi del- 
l’antico albero si schieravano i vecchi e 1 
deboli, e tutti quelli che partecipavano allo 
sgomento generale. Quando si furono posti 
cosi, segui una pausa profonda e solenne. 
I frati desistettero dai loro canti, e il po- 
polo dai suoi lamenti, e tutti aspettarono io 
terrore e silenzio l’arrivo di quegli eretici, 
che da si gran tempo erano stali avvezzi a 
riguardare tremando. 

Uno scalpito lontano alfine s’intese, e le 
lancie furon viste a scintillare fra gli alberi 
al di sopra del villaggio. Il rumore crebbe, 
e si appressò uno strepito continuo in cui 
il nitrito e il trotto dei cavalli si mescola- 
va allo schricehiolare delle corazze. I sol- 
dati dopo poco si videro all’entrata prin- 
cipale che adduce nella piazza irregolare che 
forma il centro del villaggio. Essi entraro- 
no a due a due, lentamente, e in gran or- 
dine. La vanguardia si avanzò '.finché fu 
all'estremo limite della piazza, e quindi 
volgendo i cavalli stette immobile; gli altri 
secondarono il medesimo movimento sicché 
la piazza fu cinta in breve da tutte le parli 
da duplici file di soldati. Vi fu allora una 
pausa, di cui l’Abate si giovò, comandan- 
do ai frati di innalzare il solenne canto 
De profundis clamavi. Egli guardò gli ar- 
mati cavalieri, per vedere qual impressio- 
ne quel canto facesse in loro. Tutti tace- 
vano, ma la fronte di parecchi aveva una 
espressione di disprezzo, c quasi tutti gli 
altri parevano indifferenti; la loro vita era 
da troppo tempo segnata perché sentimenti 
passali di entusiasmo risvegliarsi potessero 
con una processione o con un inno. 

« I loro cuori sono induriti, » pensò l’A- 
bate con abbattimento, ma con disperazio- 
ne-, « rimane a vedersi se quelli dei loro 
duci sono di tempra eguale. » 

E i duci intanto con calma sopraggiun- 
gevano. Murray e Morton conversando in- 
timamente insieme precedevano una banda 
eletta dei loro più distinti seguaci, fra i 
quali era Alberto Glendinning. Ma il pre- 
dicatore, Enrico Warden, che, lasciando il 

I V inutile il dire, cbe in Melrcsr, prototipo di Xeona- 
vuheir, eUTnUa quercia non è mai esìstila. 

Walter Scott Voi. Il 


Monastero si era tosto unito a loro , era il 
solo che avesse potuto partecipare alla loro 
conferenza. 

e Voi siete deciso, dunque, < disse Mor- 
ton a Murray, « di dare l'ereditiera di Ave- 
nel, con tutti i suoi dominj a questo giovi- 
ne oscuro e senza nome? » 

« Non vi ha detto Warden , » disse Mur- 
ray, « che essi furono educali insieme , e 
che si amano sin dall’infanzia’ » 

• E che sono entrambi, » aggiunse War- 
den, • con mezzi che potrebbero dirsi qua- 
si miracolosi, redenti dalle delusioni di Ro- 
ma, e posti entro la cerchia della chiesa. 
La mia dimora a Glendearg mi ha ben reso 
di ciò istruito. Mal si addirebbe al mio abi- 
to e al mio ministero, l’ immischiarmi in 
mestieri e alleanze, ma peggio sarebbe in 
me il vedere freddamente le Signorie Vo- 
stre opporsi a sentimenti che sono confor- 
mi alle leggi della natura, e che, sostenuti 
e protetti da una santa religione, diventa- 
no un pegno sicuro di felicitò sulla terra, 
e un mezzo per giungere più sicuramente 
a una beatitudine più perfetta in un mon- 
do migliore, lo dico , che mal fareste a 
frangere dai legami, e a dare quella fanciul- 
la al parente di Lord Morton , sebbene di 
Lord Morton egli sia parente. » 

• Codeste le son belle ragioni , Milord 
Murray, » disse Morton, » per rifiutarmi il 
semplice favore di accordare quell’ insulsa 
donzella al giovine Bennygask. Parlate fran- 
camente, Milord, dite che preferite di ve- 
dere il Castello di Avenel nelle mani di un 
uomo che debba il suo nome e la sua esis- 
tenza soltanto al vostro favore, piuttosto- 
ché soggetto ad un Douglas, e ad un mio 
parente. 

« Milord Morton, « disse Murray, « io non 
ho fatto nulla in codesta bisogna di cui pos- 
siate darmi carico. Il giovine Clendinning 
mi ha servilo fedelmente, e può farlo an- 
che meglio in seguito, lo gli avevo in qual- 
che modo data la mia parola per tal ma- 
trimonio , e ciò mentre Giuliano Avenel 
viveva, quando null'altro avrebbe potuto 
dargli la fanciulla fuorché la sua mano di 
neve. Voi non avete pensato a tal matri- 
monio pel vostro parente, se non quando 
avete veduto Giuliano morto, e quando ave- 
te saputo che i suoi beni erano un feudo 
libero che poteva prendersi dal primo che 
fosse stato da ciò. Su, su. Milord, voi non 
rendete giustizia al vostro nobile parente , 
106 
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volendolo accoppiare ad una fanciulla edu- 
cata come una lallaja; perocché la fanciulla 
è una forosella in tulio fuorché per la na- 
scila. Credevo che teneste in più alla ri- 
verenza l’onore dei Douglas. •• 

* L’onore dei Douglas è tutelalo sotto la 
mia salvaguardia, » rispose Mortoli, alte- 
ramente; « quello di altre antiche fa- 
miglie può esser leso come il nome di 
Avenel, se permesso viene a dei bifolchi 
di mischiare il loro sangue a quello dei no- 
stri antichi baroni. » 

“ Vane parole, » rispose l.ord Murray; 
in tempi come questi dobbiamo guardare 
agli uomini, c non alle schiatte, ila y non 
era che un bifolco prima della battaglia di 
Loncarly ... il giogo sanguinoso tirò l’ara- 
tro prima di essere inquartato nelle divise 
araldiche. I tempi di azione cambiano i 
principi in villici, e i villici in baroni. Tutte 
le famiglie hanno avuto origine da un umi- 
le individuo; ed è bene se non hanno mai 
degenerato dalle virtù di quegli che primo 
le trasse dall'oscurità. 

a Milord Murray si compiacerà di eccet- 
tuare la famiglia dei Douglas, » disse Mor- 
ton, coll’attenzione di prima; « gli uomini 
l’han veduta albero fatto, e non mai ar- 
busto... l’Iian veduta torrente, ma non mai 
fontana. 1 Fino dai primi tempi dei noslri 
Annali di Scozia, Douglas il Nero era po- 
tente e famoso come ora. ■ 

• M' inchino alla casa dei Douglas, » dis- 
se Murray, con una certa ironia; « so che 
noi della famiglia reale abbiam poco dirit- 
to per competere con essa in dignità . . . 
Clic importa clic abbiamo portato scettro e 
corona per alcune generazioni , se non la 
nostra genealogia non rimasta più in sù 
dell’ umile Alanus Dapiferi - 2 

Morton arrossi e stava per rispondere; 
ma Enrico Warden si valse della libertà, 
che il clero protestante da gran tempo pos- 
sedevo, per interrompere una discussione 
che diventava troppo calda e personale per 
poter fluire in modo amichevole. 

« Milordi, » egli disse, « sarà ardilo 
quando si tratta di compiere i doveri im- 
postimi dal mio divino Sianorc. La è una 
vergogna e uno scandalo l’udire due no- 
bili, la cui mano é stala si ardcnle nel- 
l’opera della riforma, venirne a discordia 

1 Vedi In Nota I In calce al Capitolo- « Genealogia dei 

IKiUiiInt. 

2 Vedi In Noli II in calce il rapitolo •< Genealogia de- 
uli Stuardi. « 


per vane follie come son quelle che occu- 
pano ora i vostri pensieri. Considerate per 
quanto tnmpo siete stati di un medesimo 
avviso, veggendo con uno stesso occhio le 
cose, udendole con uno stesso orecchio, 
sanzionando colla vostra unione la congre- 
gazione della Chiesa, e atterrando colla no- 
stra autorità unita la congrega dell' Anti- 
cristo; e dite se volete ora inimicarvi, per 
un vecchio castello in mine e poche ste- 
rili zolle, per gli amori e le simpatie di un 
umile armigero e di una donzella cresciuta 
uella stessa oscurità, o per le indagini an- 
che più vane di una frivola genealogia? » 

• Il sant’ uomo ha ragione, nobile Dou- 
glas, disse Murray, stendendogli la mano; 
» la nostra unione é troppo necessaria alla 
buona causa perchè rompersi possa un'ozio- 
sa discrepanza. Ho stabilito di ricompensa- 
re Clendinning con questo suo amore... la 
mia promessa è corsa. Le guerre, a cui ho 
avuto parte, bau rese miserabili molte fa- 
miglie; vuo’ almeno provare se non ne posso 
far una felice. Vj sono donzelle e dominj 
bastanti in Scozia. .. io vi prometto, mio 
nobile alleato, che il giovine Bennygask avrà 
una ricca sposa. » 

« Milord, » disse Warden, « voi parlale 
nobilmente c da Cristiano. Oime! questa è 
una terra di odii e di carneficine... non ne 
sbandiamo le poche orme elle vi rimango- 
no di onori umili e schietti. - Nè voi sia- 
te troppo avido di ricchezze pel vostro no- 
bile parente, Milord Morton, pensando che 
la felicilà dei matrimoni non dipende da 
esse. » 

> Se alludete alle mie sventure di fami- 
glia, » dissu Morton, la cui moglie, sposa- 
ta per le sue ricchezze e i suoi titoli, era 
demente, l’abito che portate, e la liber- 
tà, o piuttosto licenza, della vostra profes- 
sione, vi proteggono soli dal mio cruccio.» 

« Oime! Milord, - rispose Warden. ■ co- 
me suscettibile e ombroso è il nastro amor 
proprio! Allorché, adempiendo alla nostra 
alta missione, noi additiamo i falli del So- 
vrano, ehi loda la nostra arditezza di piò 
del nobile Morton? Ma se tocchiamo la sua 
piaga, die abbisognerebbe di esser sanata, 
egli si arretra dal chirurgo fedele pieno di 
timore e di impaziente collera! » 

« Basta di ciò, buono e reverendo Si- 
gnore, » disse Murray; ivi obliate la pru- 
denza che testé voi stesso raccomandavate. 
Eccovi ora al villaggio, e il superbo Abaie 
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è recito allo testa del suo sciame. Tu hai 
perorato bene per lui, Warden, altrimenti 
avrei preso questa occasione per abbattere 
il nido, e disperderne i corvi. » 

• Guardalevene bene, • disse Warden; 
• questo Guglielmo Alien che chiamano 
Abate Eustazio, è un uomo le cui sventure 
pregiudicherebbero più la nostra causa d’o- 
gni sua prosperità. Voi non potreste fargli 
patir più di quello che egli non sia capace 
di soffrire; e quanto più patisse, tanto 
maggior diverrebbe l’influenza del suo ta- 
lento e del suo coraggio. Sul suo trono del 
convento, sarà tenuta in poca riverenza... 
disarmato, forse, e invidiato. Ma mutate il 
suo crocifisso d'oro in uncrocifissoditegno... 
fategli percorrere il paese, come povero e 
oppresso, e la sua pazienza , la sua elo- 
quenza. e la sua istruzione, toglieranno più 
cuori dalla buona causa, che tutti gli abati 
mirabili di Scozia predar non ne abbino 
potuto in questi ultimi cento anni. » 

• Zitto! zitto! amico, » disse , Morto n, 
«l.e rendite del monastero ci faran avere 
più santi e cavalieri in un giorno, che le 
sue prediche in tutto il corso della sua vita 
non ne possono a lui condurre. Non son 
più i tempi di Pietro 1’ Eremita, quando i 
frati potevan far marciar degli eserciti dal- 
l’ Inghilterra a Gerusalemme; ma l’oro e 
le magnanime azioni faranno come han 
fallo sempre o anche più. Se Giuliano A- 
veucl avesse avuto 30 o 40 uomini di più 
questa mattina, Sir Giovanni Koster avrebbe 
trovata una peggiore accoglienza. Iodico, che 
conflscando le entrate ai frati gli è un toglier 
loro gli artigli. » 

• Noi gli imporremo certo una contri- 
buzione, » disse Murray; « e, di più, se 
brama di restare nella suà Abazia, farà bene 
a darci in mano Piercio Kaston. » 

Mentre egli cosi diceva, entrarono nella 
piazza del mercato, designali dalla loro 
armatura completa e dalle loro altere pen- 
ne, siccome pure dal gran numero di se- 
guaci portanti i loro colori e i loro stemmi. 
Tutti e due quei potenti nobili , ma spe- 
cialmente Murray, posto si vicino al trono, 
avevano allora un -seguito non mollo infe- 
riore a quello dello stesso sovrano. Mentre 
si avviavano per la piazza, uno scudiere, 
escendo di mezzo agli altri , si rivolse ai 
frati con queste parole: ... « I,’ Abate di 
Santa Maria ha ordine di presentarsi al 
Conte di Murray. » 


« I,’ Abate di Santa Maria , disse Eusta- 
zio, » è, nel patrimonio del suo convento, 
superiore ad ogni signore temporale. Il Conte 
di Murray, se ne chiede, venga egli stesso 
alla sua presenza. « 

Ricevendo tal risposta, Murray sorrise 
con disprezzo , e, smontando dal suo no- 
bile palafreno, si avanzò, accompagnato da 
Morton, c seguitato da altri, verso la croce 
intorno a cui stavano i frati. Una specie di 
timoresi manifestò fra loro all’appressursi del 
Lord eretico, cosi temuto e cosi potente. Ma 
l’ Abate, volgendo ad essi uno sguardo di rim- 
provero c di incoraggimento, così dalle loro 
(Ile come un animoso capitano , che vede 
che il suo valor personale è necessario per 
ravvivar quello dei suoi compagni. « Lord 
Giacomo Stuard, « egli disse, • o Conte di 
Murray, se tale è il vostro titolo, io, Eu- 
stazio, Abate di Santa Maria, vi chieggo 
con qual diritto abbiate empito il nostro pa- 
cifico villaggio e circondato i nostri fratel- 
li, con queste bande annate ? Se cercate 
ospitalità, rifiutala non I’ abbiam mai a chi 
cortesemente I’ Ita chiesta ... se volete far 
violenza a dei tranquilli religiosi, fatecene 
sapere il pretesto e lo scopo? » 

• Messer Abate, » disse Murray, « il vo- 
stro linguaggio sarebbe stato più conveniente 
in un altro secolo, e dinanzi a un vostro 
inferiore. Noi non veniam qui per rispondere 
alle vostre interrogazioni, ma per chiedervi 
perché abbiate rotta la pace, chiamando i 
vostri vassalli alle armi , e convocando i 
sudditi della Regina, pel che molti son ri- 
masti uccisi, e molli torbidi, forse una guerra 
coll’ Inghilterra, potrà nascere? » 

• Lupus in fabula, » rispose l’Abate, con 
sprezzo. Il lupo accusava la pecora di in- 
torbidargli la corrente quando al disopra 
di lei egli beveva ... ma gli scriveva di 
pretesto per divorarla? Convocalo i sudditi 
della Regina? Lo feci per difender dai fo- 
restieri le terre della Regina. Il mio debito 

10 feci soltanto; e mi duole che i mezzi non 
avessi per compierlo più efficacemente. 

• Ed era una parte pure del vostro de- 
bito 1’ accogliere e il proteggere un ribelle 
e traditore della Regina d’ Inghilterra ; e 

11 far nascere una rottura fra I’ Inghilterra 
e la Scozia? « disse Murray. 

■ Nella mia giovinezza, Milord, » rispose 
l’Abate, colla stessa intrepidezza, « una 
guerra coll’ Inghilterra non era cosa tanto 
temuta; c non solo un abate mitrato, te- 
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nulo per la sua professione a dare ospitanti 
e ad accoglier nel santuario tutti, ma il 
più povero bifolco di Scozia , avrebbe ar- 
rossito di allegare il timore dell' Inghilterra 
come un motivo per chiuder la sua porta 
davanti a un esule perseguitato. Ma in quei 
giorni, l'Inglese vedeva di rado la faccia di 
un nobile scozzese, fuorché traverso alle 
lamine della sua visiera. » 

« Frate! » disse il Conte di Morlon, fie- 
ramente, « questa insolenza poco ti gioverà; 
i giorni son trascorsi io cui era permesso 
a dei preti di Roma di insultare impune- 
mente dei nobili. Consegnaci quel Pierete 
Kaslon, o per lo stemma di mio padre met- 
terò in fiamme la tua Abazia! » 

• Se il fai » l.ord Morton , le tue ruine 
si ammonticchieranno sulle tombe dei tuoi 
antenati. Siano le conseguenze quali Dio le 
vuole, 1' Abate di Santa Maria non disesterà 
mai coloro che ha promesso di proteggere. » 

Abate ! » disse Murray, « pensaci prima 
che spingiam le cose agli estremi ... le 
mani di costoro , » egli aggiunse, additando 
i soldati, » compiranno fiere opere nelle celle 
e fra i reliquarj, se siain costretti a intra- 
prendere una ricerca di quell’ Inglese. » 

« Ciò non sarà necessario , ■ disse una 
voce che usci dalla folla ; e , avanzandosi 
graziosamente davanti ai Conti, l’ Eufuista 
gettò lungi da se il mantello in cui era av- 
viluppato. « Scompaia la nube che celava 
Kaston! ■■ egli disse; « mirate, Signori, il 
cavaliere di Wilvcrton, che vi risparmia il 
delitto della violenza e del sacrilegio. • 

« Protesto dinanzi a Dio e agli uomini contro 
ogni infrazione dei privilegi di questo mona- 
stero, » disse l'Abate, - fatta col tentar di 
arrestare questo nobile cavaliere. Se vi è 
ancora qualche magnanimità nel Parlamen- 
to di Scozia, voi udirete parlar di ciò, Mi- 
lordi ! » 

• Astenetevi dalle minaccie, » disse Mur- 
ray ; può essere che i miei disegni rapporto 
a Sir Piercie Kaston non siano quali li 
supponete... Scudiere, trattenetelo, come 
nostro prigioniero, redento o noti redento.» 

« Cedo, » disse l’ Eufuista, » riserban- 
domi il diritto di sfidare l.ord Murray e 
Lord Morton in singoiar duello , come un 
gentiluomo che chiede ad un altro soddi- 
sfazione. » 

« Non mancherete di trovare chi risponda 
alle vostre sfide. Signor Cavaliere , « rispo- 
se Morton, » senza che aspiriate a battervi 


con uomini di grado sì supcriore al vo- 
stro. » 

• E dove troverò io degli uomini di schiat- 
ta più nobile della mia? » disse il cavaliere 
Inglese; » chi ba un sangue più puro di 
Piercie Kaston? » 

« Ecco una Treccia che vi è scoccata con- 
tro Milord, » disse Murray. 

» Buona quant’ ognuna di quelle che ca- 
varsi possono da un’ oca selvatica, » disse 
Stawarth Bolton, che si era allora avvici- 
nato. 

« Chi ba osalo dire ciò’ » gridò 1’ Eu- 
fuista, col volto rosso di rabbia. 

« Zitto, amico, » disse Bolton, » rasse- 
gnali, il padre di tua madre non era che 
un sarto, il vecchio Overstitch di Holder- 
ness. . . Che ! perchè tu sei un uccello su- 
perbo, perchè sprezzi la famiglia da cui de- 
rivi, e fai il galante con abiti di seta e di 
velluto che non son pagati, e stai sempre 
cogli spadaccini e i ganimedi, dovremo noi 
perdere la memoria per ciò ? Tua madre 
Moli Overstitch, era la più bella ragazza 
del suo distretto. . . ella fu sposata dal biz- 
zarro Kaston di Wilverton, che, si dice, era 
parente dei Piercie dal iato cattivo del len- 
zuolo. » 

■■ Date un po’ d’acqua spiritosa al cava- 
liere, » disse Morton ; ■ egli è caduto da 
(ale altezza, che ne è rimasto tutto stor- 
dito. » 

Infatti, Sir Piercie Kaston pareva un uo- 
mo colpito dalla folgore, intantochè, ad on- 
ta della gravità della scena che si era sta- 
ta fino allora svolgendo, niuno dei presen- 
ti, non pur lo stesso Abate, poteva astener- 
si dal ridere veggendo l’espressione trista 
e mortificata del suo viso. 

« Ridete, » egli disse alfine, • ridete, 
miei signori, » e si stringeva nelle spalle; 
« io non degnerò di offendermene ... ma 
vorrei sapere da quello scudiere che ride 
più deali altri, come egli ha scoperta que- 
sta infelice macchia in una schiatta sotto 
ogni altro rapporto illibatissima, e per qual 
fine l’ha data a conoscere? 

« lo l’ ho data a conoscere ? » disse Al- 
berto Glendinning con meraviglia, . . peroc- 
ché a lui era fatto quell’appello patetico, 
» in non udii mai parlare di ciò fino a que- 
sto momento. » 1 

« Che! questo vecchio e rozzo soldato 

1 Vedi la Rota III io calce al Capitolo — La Oama 
Bianca. — 
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noi seppe da te? • disse il cavaliere, con 
stupore crescente. 

« Non io, pei Cielo ! disse Bolton ; « io 
non avevo mai veduto questo giovine. » 

« Lo avevate veduto, mio buott Signore, « 
disse Donna Glendinning, saltando fuori a 
sua volta dalla folla. ■ Mio figlio , questo 
è Stawarth Bolton, quello a cui dobbiamo 
la vita, e i meni di conservarla. . . se egli 
è prigioniero, come pare, valili della tua in- 
fluenza con questi nobili Lordi perchè sia- 
no miti coll’amico della vedova) » 

- Chel sei tu madonna Glendinning dis- 
se Bolton, » la tua fronte è più corrugata 
e la mia pure, che non era I' ultima volta 
che ci vedemmo, ma la tua lingua si è man- 
tenuta più del mio braccio. Questo tuo fi- 
glio mi sconfisse leggiadramente questa mat- 
tina. Il piccolo morettino è diventato un for- 
te soldato come profetizzai; ma dove è il 
piccino biondo? » 

« Oimè! » disse la madre, abbassando 
gli occhi, « Eduardo ha preso gli ordini, 
ed i divenuto frate di questa Abazia. » 

« Un frate e un soldato! . . Cattivi me- 
stieri entrambi, mia buona dama. Meglio 
sarebbe stato che un di essi fosse diventa- 
to un eccellente sarto, come il vecchio Over- 
stitch di Holderness. lo sospiravo un tem- 
po, invidiandovi quei due bei ragazzi, ma 
ora non sospirerei per avere per figlio un 
frate o un soldato. Il soldato, muore in 
campo, il frate vive appena nel chiostro. » 
« Mia cara madre, » disse Alberto, - do- 
ve è Eduardo ... non posso io parlargli? » 
« Egli è partito un momento fa, » disse 
Padre Filippo, « con un messaggio del Lord 
Abate. » 

« E Maria, mia cara madre? » disse Al- 
berto. — Maria Avenel non era lontana, e 
lutti e tre si ritirarono tosto dalla folla, per 
udire e riferire le varie avventure. 

Intantochè i personaggi subalterni cosi si 
disponevano, 1’ Abate aveva una discussione 
seria in due conti, e, parte cedendo alle lo- 
ro dimande, parte difendendosi con peri- 
zia ed eloquenza, poteva venire ad una com- 
posizione pel suo Convento, che lo lascia- 
va per allora in situazione non peggiore di 
prima. I Conti erano tanto più avversi a 
spingere le cose all’ estremo, quantochè e- 
gii protestava, che dove incalzato al di là 
di quello che la sua coscienza poteva indura- 
re, egli avrebbe cedute tutte le terre del 
Monastero alla Regina di Scozia, perchè 
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ella ne disponesse a piacer suo. Ciò non 
avrebbe risposto alle vedute dei due conti che 
coolentaronsi, per allora, di un sagrifizio 
moderato di terre e di danaro. Le cose co- 
si imposte, l'Abate divenne ansioso pel de- 
stino di Sir Piercie Kaston, e impetrò com- 
passione in suo favore. 

« Egli è un uomo frivolo, • egli disse, 
« miei Lordi, ma è pur anche generoso; 
e credo fermamente che oggi gii abbiate 
fatto più male che se trapassato lo aveste 
con un pugnale. • 

» Con una spilla, intenderete, Abate, » 
disse Morton; > sull’onor mio, pensai che 
questo nipote di un sarto fosse disceso al- 
meno da una testa coronala ! » 

« Credo coll’Abate, » disse Murray, 
« che vi sarebbe poco onore a darlo in ma- 
no a Elisabetta, ma ei sarà spedito dove 
offenderla non possa. Il nostro scudiere e 
Bolton lo scorteranno a Dunbar, e lo fa- 
ranno imbarcare per le Fiandre. Ma silen- 
zio, egli viene, e conduce con se una don- 
na, parmi. » 

• Signori ed altri, » disse il cavaliere In- 
glese con gran solennità, « aprite il passo 
a Lady di Piercie Kaston ... gli è un se- 
greto che io non volevo far conoscere, fin- 
ché il fato, che ha svelato quello che in- 
darno tentavo di ascondere, mi rende me- 
no desideroso di celarvi ciò che ora vi an- 
nunzio. » 

La è Mysia llapper, la figlia del mu- 
gnajo, sulla mia vita? ■> disse Tibb Taeket. 
a L’ ho sempre detto che I’ orgoglio di 
questi Piercie avrebbe fatto un gran capi- 
tombolo. > 

« La è infatti la leggiadra Mysinda, » 
disse il cavaliere, « i cui servigi resi al suo 
devoto adoratore meritavano un grado an- 
che più alto di quello che può accor- 
darle. » 

« Io sospetto però. » disse Murray, « che 
non avremmo saputo che questa figlia di un 
mugnaio fosse diventata una Lady, se sco- 
perto non si fosse che il cavaliere era ni- 
pote di un sarto. » 

« Milord, » disse Sir Piercie Kaston, • vi 
è poco valore a ferir quegli che non può 
rispondere ai colpi; caperò che considere- 
rete quello che si debba a un prigioniero 
secondo la legge delle armi, e che non di- 
rete più nulla su questo odioso soggetto. 
Allorché sarò di nuovo libero, troverò una 
nuova strada per innalzarmi. » 
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« l.a taglierà , suppongo, » disse il Con- 
te di Morlon. 

« Oli Douglas lo farete impazzire con que- 
ste allusioni, » disse Murray ; « inoltre ab- 
biamo altre cose da occuparsi . . . Bisogna 
eh’ io vegga VVarden stringere il nodo fra 
Glcndinning c Maria Avenel, e che metta 
Alberto senza indugi in possesso del castel- 
lo di sua moglie. Ciò ai farà più facilmen- 
te finché i nostri soldati sono in questi luo- 
ghi. » 

« E io, » disse il mugnaio, « ho il me- 
desimo grano da macinare ; perocché spero 
che qualcuno di questi buoni padri vorrà 
maritare la mia ragazza col suo galante fi- 
danzato. » 

« Non serve, » disse Kaston; « la ceri- 
monia è stala solennemente compita. » 

<> Non sarà male il ribadirla, » disse il 
mugnaio ; « gli è sempre meglio esser si- 
curi, come soglio dire quando per caso pren- 
do due contingenti di tributo da uno stes- 
so sacco. » 

« Fate scostare il mugnaio da lui, » dis- 
se Murray, » o lo farà morire. - Milord . 
l'Abate ci olire I’ ospitalità del convento; 
io penso che dobbiamo accettarla tutti non 
escluso Sir Piercie. Vuo’ imparare a cono- 
scere la donzella di Avenel . . . dimani le 
farò da padre. . . Tutla la Scozia vedrà co 
me Murray sappia ricompensare un servo 
fedele. » 

Maria Avenel e il suo amante evitarono 
l’Abate, e albergarono provvisoriamente in 
una casa del villaggio, dove il giorno ap r 
presso le loro mani vennero unite dal pre- 
dicatore Protestante in presenza dei due 
conti. Nel giorno stesso Piercie Kaston e 
la sua sposa partirono, sotto una scorta , 
che doveva condurlo alla riva del mare , e 
farlo imbarcare, per i Paesi Bissi. Per tem- 
pissimo poi nel mattino susseguente le schie- 
re dei conti si riposero in via verso il ca- 
stello di Avenel, onde investire il giovine 
sposo dei beni di sua moglie, che ceduti 
gli furono senza opposizione. 

Ma non fu senza quei presagi che pare- 
vano accompagnare ogni avvenimento no- 
tabile che seguiva in quella famiglia prede- 
stinata, che Maria prese possesso di quel- 
l’antico castello dei suoi proavi. La stessa 
figura guerriera che era comparsa più di 
una volta a Glendearg. fu veduta da Tibb 
Taeket e da Martino, che tornarono colla 
loro giovine signora a dividere le sue cam- 


biate fortune. Essa scorreva davanti alla ca- 
valcata mentre si avanzavano per la strada 
che era in mezzo al lago, fermatasi ad o- 
gui ponte levatoio, e scuoteva la mano, co- 
me per trionfo, scomparendo sotto la bru- 
na vòlta, sormontata dalle, insegne degli A- 
vencl. I due fidi servi parteciparono la lo- 
ro visione soltanto a Donna Glendinning, 
che, con mollo orgoglio, era andata coti 
suo figlio per vedergli prendere il suo po- 
sto fra i baroni di qmd distretto. « Oh, 
mio caro figlio! » ella esclamò, udendo 
quel racconto; « il castello è un gran bel 
luogo, certo, ma desidero che non vi au- 
guriate la nostra pacifica valle di Glendearg 
prima che ogni cosa sin finita ! Ma que- 
sta riflessione naturale alla sollecitudine 
materna, venne presto obliala nel carico 
affaccendato e piacevole di esaminare e am- 
mirare la nuova abitazione di suo Aglio. 

Mentre siffatte cose occorrevano, Eduar- 
do avea celalo sé e i suoi dolori nella sua 
paterna torre di Glendearg, dove ogni og- 
getto suscitava in lui le più amare rifles— 
sioni. 

La gentilezza dell' Abate lo aveva fatto 
andar ivi sotto pretesto di assicurarsi di 
alcune carte che appartenevano all' Aba- 
zia; ma in realtà per non renderlo testi- 
monio del trionfo di suo fratello. Per le 
deserte stanze, teatro di tante dolorose co- 
gitazioni, l’infelice giovine errava come 
un’ anima in luogo di pena, evocando in- 
torno a se ad ogni passo nuovi soggetti di 
ambascia e di tormenti. Impaziente, alfine, 
dello stalo di irritazione e dì angosciose 
memorie in cui si trovava, egli si scagliò 
fuori e percorse in fretta la valle, come 
per alleggerirsi il peso che gravitava sulla 
sua mente. Il sole, tramontava allorché giun- 
se all’entrata del Corri-non-shian, e la ri- 
cordanza di quello che aveva veduto l'ol" 
lima volta che colà era slato, si svegliò nel 
suo spirito. Egli era in una disposizione, 
però, piuttosto da cercare il pericolo che 


da evitarlo. 

« Vuo’ abboccarmi con questo essere mi- 
sterioso, » egli disse; * predetto esso u ' 1 
avea il fato che avviluppato mi ha in que- 
sti panni,. . . vuo’sapere se altro abbia ' 1 
dirmi di una vita che non può esser pi 
che sciagurata. • 

Egli non mancò di vedere la Donna Bis 
ca seduta nel suo solilo seggio, e rantan 
col suo tuono usuale dolce e somm 685 
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Mentre cantava essa pareva guardare con 
dolore la sua cintura d’oro, strematasi al- 
lora fino alla sottigliezza di un filo di seta. 

— « Addio, verde alloro! tu più di ra- 
do sarai ora visto a piegare la tua chioma 
fronzuta, come per fare omaggio al giun- 
ger mio, spaventando la dama smarrita 
che muover ti vedeva senza che un soffio 
spirasse. 

« Addio, Fontana! non più ora accom- 
pagnerai coi tuoi murmuri le mie canzoni 
tu la cui onda fresca e pura parca secon- 
dare il ritiro dei miei accenti. » 

« Il nodo del fato alfine è stretto, il fi- 
glio della gleba è Lord, la donzella è spo- 
sa. Invano la mia magia sbandi l’amante 
dal suo cospetto; appassisci alloro, fonte 
ristagna, caduta è la gloria di Avcnel! • — 
La Larva parea piangere ciò cantando; 
e quelle parole ispirarono a Eduardo il tri- 
sto pensiero, che l’ unione di Maria con suo 
fratello potesse essere fatale ad entrambi. 


Qui termina la prima parto del Mano- 
scritto del Benedettino. Invano ho tentato 
di verificare il tempo preciso del racconto, 
non polendone conciliarsi le date esatta- 
mente con quelle delle storie più riputate. 
Ma gli è mirabile quanto siano trascurali 
gli scrittori di utopia su questi soggetti im- 
portanti. lo ho notalo che il detto Mr. Lo- 
renzo Trmpleton, nella sua ultima pubbli- 
cazione dell’ lvanhoe, ha non solo olTesa la 
pudicizia di Eduardo il Confessore dando- 
gli una prole che la storia non conosce, 
con mille altri solecismi della stessa fatta, 
ma ha investito l’ordine della natura, e nu- 
drilo il suo maiale di ghiande nel cuore 
dell'estate. Tutto quello che può addursi 
dai più caldi ammiratori di quell’ autore si 
riduce a questo, . . . che le circostanze a cui 
vien falla obbiezione sono appunto tanto 
vere quanto lo ò il resto della storia ; lo 
che sembra a me ( soprattutto per la bi- 
sogna delle ghiande ) una difesa molto 
magra, e che l’autore farà bene a profit- 
tare del consiglio che il Capitano Assoluto 
dà al suo domestico, e a non dire mai più 
menzogne che non siano indispensabilmen- 
te necessarie. 


NOTE AL CAPITOLO XXXVII 

Nota /. — Genealogia dei Douglas. — 

Il fu eccellente e infaticabile antiquario, 
Mr. Giorgio Charnes, ha voluto dare un 
rimprovero alla Famiglia dei Douglas, o 
piuttosto a lfume di Codscroft, suo storico, 
ma con minore accuratezza clic sempre non 
mostri. Nel primo volume della sua Cule- 
donia, egli cita il passo che è il Codscroft, 
ma per confutarlo. 

Lo storico dei Douglas dice, « noi non 
li conosciamo fontana ma torrente; non 
ne conosciuto la radice ma l’ altero albero; 
noi non sappiamo chi fosse il primo di que- 
sta schiatta che si innalzò sul volgo. » Mr. 
Chalmar dichiara tale asserzione inoppor- 
tuna, e, dice, che se lo storico avesse ba- 
dato più alle ricerche che alle declamazio- 
ni, avrebbe facilmente trovato il primo in- 
dividuo di questa celebre famiglia. Egli sog- 
giunse esser stato questi Theobaldus Flam- 
matieus, o Teobaldo il Fiammingo, a cui 
Arnoldo. Abate di Kelso, fra gli anni 1 1 4-7 
c 1160, concesse certe terre sul fiume Dou- 
glas, con una pergamena che Mr. Chalmers, 
crede il primo anello della catena dei ti- 
toli della famiglia. Quindi è. continua, che 
bisogna che i Douglas rinunzino ai domi- 
ni della loro stirpe, o riconoscano per lo- 
ro antenato quell’oscuro Fiammingo. Teo- 
baldo il Fiammingo, si sa, non assunse il 
nome di Douglas; « ma » dice l’antiqua- 
rio, » suo figlio Guglielmo, che ereditò i 
suoi beni, si intitolò, e fu dagli altri chia- 
mato, De Dnglas; » e si riporla all' atto in 
cui viene così designalo. Tutta la polemi- 
ca di Mr. Chalmers può trovarsi nel pri- 
mo volume della sua Caledonia, pag. 579. 

Codesta proposizione è tale che uno Scoz- 
zese non può ammetterla volentieri, e che 
accettar può solo sopra testimoni irrefraga- 
bili; e siccome può dar luogo a forti di- 
spute, l’ autore con tutto il rispetto che 
devesi alle belle e erudite ricerche di Mr. 
Chalmers, non è avverso a prendere que- 
sta opportunità per emettere qualche argo- 
mento onde porre in dubbio che Theobal- 
dus Flammaticus fosse o il padre del pri- 
mo Guglielmo de. Duglas, o in tal qual mo- 
do affine della famiglia. 

Deve prima di tutto osservarsi, che non 
vi è nessuna ragione per inserire che 
Theobaldus Flammaticus fosse il padre di 
Guglielmo de Duglas , eccetto clic en- 
trambi possedevano terre sul piccolo fiu- 
me Douglas; e che vi sono due forti 
persuasioni in contrario. Perocché , innan- 
zi tutto, il padre chiamandosi Flammaticus, 
non si vede perchè il figlio dovesse aver 
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preso un altro nome; in secondo luogo, non 
abbiamo un solo esempio del nome di Teo- 
baldo durante la lunga discendenza dei Dou- 
glas, omissione assai inverosimile se il capo 
di quella schiatta si fosse così appellato. 
Queste suno considerazioni secondarie, per 
vero; ma sono importanti quantochè esclu- 
dono ogni sostegno dagli argomenti di Mr. 
Chalmers, eccetto nel punto che egli ha 
piuttosto voluto trattare che provato, cioè, 
che le terre concesse a Teobaldo il Fiam- 
mingo fossero le medesime che date ven- 
nero a Guglielmo de Douglas, e che cosli- 
tuivano il dominio primitivo di cui trovia- 
mo padrone questa potente famiglia. 

Ma invece, strano a notarsi, le terre con- 
cedute dall’Abate di Kelso a Theobaldus 
Flammaticus non sono le medesime di cui 
era in possesso Guglielmo de Douglas. Ap- 
pare anzi, esaminando la pergamena della 
donazione fatta a Theobaldus Flammaticus, 
che, sebbene situate sul fiume Douglas, non 
mai fecero parte della baronia di questo 
nome, e perciò non possono essere quelle 
che aveva Guglielmo de Douglas nella ge- 
nerazione seguente. Ma se Guglielmo de 
Douglas non ereditò da Theobaldus Flam- 
maticus, non vi è alcuna ragione per ripu- 
tare questi due uomini padre e figlio, ed è 
come se vissuti fossero in differenti pro- 
vincie; e noi siam sempre cosi lontani dal- 
l’aver scoperto il primo individuo della 
famiglia de Douglas quanto llume di God- 
scrosft era nel secolo dccimosesto. Lascia- 
mo la questione agli antiquari e ai genea- 
logisti. 

NOTA II. 

Genealogia degli Stuardi. 

A far ammenda verso la memoria del dot- 
to e infaticabile Chalmers per esserci arri- 
schiati a mettere in dubbio le validità dei 
suoi argomenti a proposito della schisila 
dei Douglas, dobbiamo porgerli i nostri vivi 
ringraziamenti per la bella luce che egli ha 
saputa gettare su quella degli Stuardi, tan- 
to più importante per la storia di Scozia. 

L’arguta penna di Lord Hailes, che co- 
me la lancia di Ithuriel, scacciò tanti spet- 
tri dalla Scozzese storia, pose in fuga fra 
gli altri quelli di Banquo e Fleance l'espul- 
sione dei quali lasciò l’ illustre famiglia de- 
gli Stuardi senza un antenato più antico 
di Gualtiero figlio di Allan, di cui vien par- 


lato nel testo. Le ricerche del sapiente an- 
tiquario sunnominato scopersero in quel 
Gualtiero, il discendente di Allan, figlio di 
Flaald, che ottenne da Guglielmo il Con- 
quistatore il Castello di Orwestry nel Shro- 
pshire, e fu stipile di un’ illustre schiatta di 
nobili Inglesi, mercè il suo primogenito, 
Guglielmo, e divenne col suo secondo fi- 
glio, Gualtiero, il progenitore della reai fa- 
miglia degli Stuardi. 

NOTA III. 

La Dama Bianca. 

L’Idea di eccitare l’irritabile vanità di Sir 
Piercle Kaston, col presentargli uno spil- 
lone, accennante alla sua discendenza da un 
sartore, fu tolta da un romanzo tedesco, del 
celebre Tieck, intitolato Dar Peter Hanchen, 
cioè Pietro il Nano. ^L’essere protagonista 
di quel racconto, è il Bourg-geisl . o spet- 
tro del castello, di una famiglia tedesca, 
che egli aiuta coi suoi consigli, difenden- 
done il castello col suo potere sopraoatu- 
rale. Ma Pietro il Nano è così sciagurato 
ammonitore, che lutti i suoi suggerimenti, 
sebbene coronati di buon successo nei ri- 
sultati immediati, sono in seguito accom- 
pagnati da disgrazie e delitti. Il giovine ba- 
rone, possessore 'del castello Gitalo, s’inna- 
mora di una fanciulla , figlia di un conte 
del vicinato, uomo di grande orgoglio, che 
glie ne rifiuta la mano , a cagione della 
superiorità della sua schiatta. L’amante, 
ributtato e offeso , va a sentire da Pietro 
il Nano, come egli possa mettere alla ra- 
gione il conte, o vincerlo nel suo argomen- 
to, la prima volta che entreranno sul sog- 
getto delle loro stirpi. Il nano dà al suo 
patrono o pupillo un ferro da cavallo, av- 
vertendolo di passarlo al conte quand'egli 
si vanterà della superiorità della sua fami- 
glia. La cosa ha un mirabile effetto. 11 con- 
te, credendola un’ allusione a una mesai- 
llance di uno dei suoi avi colla figliuola di 
un maniscalco, entra in un terribile furo- 
re col giovine amante, le conseguenze del 
quale sono la seduzione della donzella , e 
l’uccisione del padre. 

Se ci itnaginiamo che il nano rappresenti 
la parte corrotta della natura umana, quel- 
la legge del nostro fisico che guerreggia 
colla legge del nostro intelletto, l’opera avrà 
un'ingegnosa allegoria. 
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f>a quello che vien (letto nell’ Introduzio- 
ne del Monastero, deve necessariamente in- 
ferirsi, che l’Autore riguardava quel Roman- 
zo come una specie di caduta. Vero è che, 
i librai non si lagnavano dello spaccio, pe- 
rocché, fuori che in alcuni casi eccezionali, 
la popolarità letteraria non si ottiene o non 
si perde con una sola opera. Un corso è in 
ciò necessario. Ma io sapeva che, nella mia 
situazione, il non avanzare era in qualche 
modo un retrogradare; ed essendo natural- 
mente avverso a pensare che il principio del 
decadimento fosse in me; ciò bramava al- 
meno di conoscere con certezza, se il grado 
di sfavore in cui ero incorso , dovevasi a 
un racconto mal fatto, o a un soggetto mal 
scelto. 

Io non fui mai, lo dichiaro, uno di quelli 
propensi a pensare che il cervello di un au- 
tore sia una specie di latte da non potersi 
mai con sicurezza ridurre in crema, e che 
eternamente stimolano i giovani scrittori ad 
appoggiare i loro sforzi, e ad essere i veicoli 
della loro gloria, per tema che essa venga 
meno agli occhi degli uomini. Forse io era, 
e son sempre stato , assai indifferente a quel 
grado di riputazione in cui potessi essere 
ritenuto come autore, perchè io non annet- 
teva si gran prezzo come tanti altri a quella 
che chiamasi in astratto fama letteraria, o 
almeno a quella specie di popolarità di cui 
godevo; imperocché sebbene fosse peggio 
che affettazione il negare che la mia vanità 
era paga del successo che ottenuto avevo 
nel ramo a cui mi ero consacrato, nulla- 
meno, lungi io era dal credere che il ro- 
manziere o il novelliere occupino un posto 
distinto nei seggi della letteratura. Ma io 
risparmierò al lettore ulteriori eiance su que- 
sto soggetto, avendo già espressa pienamen- 
te la miti opinione nell' Kpistola Introdotto- 
ria delle Avventure di Negel, nella prima 
edizione ; e sebbene sia messa in bocca di 
un personaggio ideale, la è sincera e ran- 


B A T E 


dida come se fosse stala scritta iu nome e 
nel carattere mio. 

In una parola, quand’io pensai di aver 
fallito il mio intento nel Monastero, ini sen- 
tii tentato a provare se non avessi potuto 
rinfrancare, anche a rischio di perderla del 
tutto, la" mia cosi detta riputazione, con un 
nuovo esperimento... c guardando alla mia 
libreria mi accorsi, che, dai tempi di Chau- 
cer a quelli di Bvron, gli autori più popo- 
lari sono sfati anche sempre i più facondi. 
Fin l’aristarra Johason ammetteva che la fa- 
cilità e la copia avevano un merito iu se 
stesse, prescindendo dal valore intrinseco 
della composizione. Parlando di Churchill, 
ini pare, che aveva poco merito ai suoi occhi 
pregiudicati, egli concedeva quello della ferti- 
lità, discorrendone presso a pococofi.. . » Un 
pomo selvatico non può produrre al postut- 
to che pomi selvatici; ma vi è una gran dif- 
ferenza in favore di quello che fa molti frutti 
sebben cattivi, e di quello che soltanto po- 
chi ne produce. •• 

Scorrendo attentamente le opere dei pa- 
triarchi della letteratura, la cui carriera fu 
lunga al pari che brillante, mi pare di scor- 
gere che fra le tante loro opere qualcuna 
ve n’era che non era riuscita, ma che quelli 
che erano stati i favoriti del loro tempo ave- 
vano sempre saputo trionfare di queste ca- 
dute. Coi nuovi sforzi eli’ essi facevano , le 
loro pacche venivano obliate, essi si iden- 
tificavano colla letteratura del loro paese, e 
dopo aver ricevuta per lungo tempo la leg- 
ge dai critici, ricscivauo in qualche modo 
ad imporla ad essi. E allorché uno di sif- 
fatti scrittori era alfine chiamato lungi dal 
nostro mondo, la sua morte rendeva sensi- 
bile il puhhliro dell'alto posto ch’egli uvea 
occupato nella sua attenzione, lo rammento 
il passo della Corrispondenza di Grimon in 
cui dice, che intanlochè l’inesauribile Vol- 
taire pubblicava nuovi scritti fino al termi- 
ne della sua lunga vita, la prima impres- 
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sione che ognun di essi faceva quand' era 
pubblicato , era, che inferiore poteva dirsi 
a quello che l'avevano preceduto; opinione 
adottata dietro l’idea generale che il Pa- 
triarca di Ferney doveva aitine trovare il 
punto da cui gli era forza il discendere. Ma 
l'opinione del pubblico rialzava finalmente 
a poco a poco gli ultimi saggi di Voltaire, 
c li metteva ad uno stesso livello con quelli 
che dilettata aveano un tempo la Francia. 
La conseguenza di ricavarsi da questo e da 
simili fatti panni essere, che le opere nuo- 
ve erano spesso giudicate dal pubblico, non 
tanto sul loro merito intrinseco, quanto per 
le estrinseche idee che i lettori avevano pre- 
cedentemente formate intorno ad esse, e di 
cui lo scrittore trionfava col tempo e colla 
pazienza. Vi è un rischio nel tentativo co- 
me in ogni altro tentativo letterario, ma la 
è cosa questa da cui poco si lascino 
scuotere gli uomini di un carattere ardente. 

lo potrei illustrare quello clic intendo, coi 
sentimenti che molti provano viaggiando. 
Quando abbiamo trovato un luogo partico- 
larmente noioso, o in ispeeial modo inte- 
ressante, corto o più lungo che ci aspet- 
tassimo, le nostre menti sono sì atte ad e- 
sagerare l' impressione originale, che, ripe- 
tendo il viaggio, noi per lo più troviamo 
che abbiamo grandemente travisata la qua- 
lità predominante, e la strada ci sembra 
più cupa o più piacevole, più breve o più 
lunga ili quel che credevamo, e di quel che 
realmente è. Ci vuole un terzo o quarto 
viaggio per renderci atti a formare un giu- 
dizio assennato della sua bellezza, della sua 
lunghezza, o degli altri suoi attributi. 

Nell' istesso modo il pubblico, giudican- 
do di un’opera nuova, che egli accoglie 
forse con poca aspettativa, se piega agli ap- 
plausi, prorompe spesso al di là di quello 
che l'opera merita, e innalza il tiglio del 
suo favore a un grado che, per ciò che ri- 
guarda l’autore, è tanto difficile da mante- 
nere quanto doloroso da perdere. Se, in ta- 
le occasione , l' autore trema dell’ altezza 
alla quale è stato sospinto, e divieti pavido 
dell'ombra della sua rinomanza, egli può 
beusi ritirarsi dall' arringo col prezzo che 
ha guadagnato; ma, nei secoli futuri il suo 
onore sarà in proporzione soltanto delle 
sue fatiche, se, al contrario, egli si av venta 
di nuovo nella lizza, egli è sicuro di esse- 
re giudicato con severità proporzionata al 
favore di prima del pubblico. Ove atterrito 
rimanga da un cattivo accoglimento in quella 
seconda occasione, egli può diventar di nuo- 
vo straniero all’ arena. Se, al contrario, può 
mantenersi al suo posto, e reggere al fato 
di essere abbattuto e rialzato, egli probabil- 
mente, aitine . avrà con qualche sicurezza 
quel grado nella opinione pubblica ch'egli 


può meritare, e potrà gloriarsi forse di ar- 
restare l’attenzione generale, nel modo stes- 
so come il Baccelliere Sansone Carrasco ar- 
restar sapeva la banderuola La Giratila di 
Siviglia per settimane, mesi, o anni, rim' , 
(Indiò il vento spirava da un lato. A una 
siffatta popolarità l'autore ebbe l' ardire di 
aspirare, mentre che, affine di conseguirla, 
egli prese l’ audace risoluzione di tenersi in 
veduta del pubblico moslrandosegti spesso 
dinnanzi. 

Vuol aggiungersi, che l’ incognito dell’au- 
tore gli dava il più gran coraggio per rin- 
novare i suoi tentativi onde piacere al pub- 
blico, e un vantaggio simile a quello che 
Jack l’ uceisor di Giganti traeva dalla sua 
cotta di tenebre. Nel pubblicare l’Abate cosi 
subito dopo il Monastero, egli aveva seguito 
il consiglio di Bassauio: 

— In fanciullezza, quando perdevo una 
quadretta, un’altra ne scoccavo colla stessa 
forza, nella medesima direzione affine di 
trovare la prima? — 

E per continuare la similitudine, le sue 
Treccie, come quelle del minore Aiace, ve- 
nivano scaricate tanto più alacremente quan- 
lochè l’arciere era cosi inaccessibile alle 
critiche parlando persunalmcnte, quanto lo 
era il Greco sotto il settemplice scudo di 
suo fratello. 

Ove il lettore bramasse di sapere in che 
modo l'Abate redimer dovesse le fortune 
del Monastero , io lo pregherei prima di 
leggere l’Epistola introdnfloria rivolta al- 
l'imaginario Gapilano Glutterbruck; manie- 
ra con cui , come i suoi predecessori in 
questo genere di com|iosizioni, l'autore si 
vale di una delle sue il minati! personal per 
comunicare i suoi sentimenti al pubblico, un 
po’ più artificiosamente che con un appello 
diretto ai lettori, l'n Francese, leggiadro 
scrittore di racconti di fate, Monsieur l’qjon, 
autore della Storia del Principe Soly , ha 
dato un piacevole esempio di questo modo 
di esposizione, là dove introduce il Gemo 
del Romanzo conversante con uno dei suoi 
personaggi. 

Nella sua Epistola lutroduttoria, 1’ autore 
comunica, in confidenza, al Capitano Clut- 
lerbuck, il suo sentimento che la Dama 
Bianca non ha incontrato il gusto del 9 "° 
tempo, e i suoi molivi per toglierla dall» 
scena. L'autore non credè di dover essere 
del pari aperto intorno ad un’altra atten- 
zione. Il Monastero doveva, da principi 0 * 
mostrare alcuni agenti soprannaturali, pr°" 
cedenti dall'essere stato Mclrosc il luogo m 
deposito del cuore del gran Roberto Brute- 
Lo scrittore si distolse, però, dal Seguire t 
questo il piano che si era fatto; nè riass “~ 
mer volle, in seguilo, il soggetto che ave 
abbandonato. Cosi l’ incidente della srop 
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ta del cuore, che occupa la maggior parte 
dell’Introduzione del Monastero, è un mi- 
stero vano, e che resta poco dilucidato. Sol-, 
to questo rapporto, io era lieto di valermi 
dell’ esempio dell' autore di « Oaleb Wil- 
liams, » chè non volle mai informarci del 
contenuto della Cassetta di ferro che figura 
tanto nella sua interessante opera, e che 
dà nome ai dramma di Mr. Colman. 

li pubblico aveva qualche diritto per In- 
vestigare questa faccenda, ma vi era poca 
politica nell’ autore nel venirne a degli schia- 
rimenti. Imperocché, per qualunque lode si 
debba all’ ingegno che porla ad uu termi- 
ne tutti i fili sciolti di un racconto, io 
vuo’ ingannarmi assai se in molti casi un 
vantaggio maggiore non si ottiene con quel- 
l’ indeterminato che la mancanza di schia- 
rimenti dà ad un’ opera scritta con un si- 
stema differente. Nella vita pure, molte co- 
se a tutti accadono, delle quali l’ individuo 
non conosce mai la cagione vera o l’ori- 
gine ; e quando avessimo ad accennare ia 
distinzione più marcata fra una cosa vera 
e finta, diremmo, che la prima, per rap- 
porto alle cause remote degli eventi che e- 
spone, è oscura, dubbia e misteriosa ; do- 
vecchè, nell’ altro caso, incombe all’ autore 
di dare ragguagli appagami sulle cagioni 
degli avvenimenti separati che ha esposti, 
e, in una parola, di tutto spiegare. Il let- 
tore, come Mungo del Catenaccio, non sta- 
rà contento all’ udire quello che non può 
pienamente intendere. 

Io ho omesso, perciò, nella Introduzione 
all' Abate, di dar ragione della storia che 
lo precede, o di adonestare quello che vi è 
di inintelligibile. 

Nè prudenza sarebbe stala s’io avessi vo- 
luto allegare nell’introduzione dell'Abate, 
la cagione vera per cui io sperava che aver 
potesse un accoglimento più favorevole del 
suo predecessore. Un titolo affascinante, o 
l’annunzio di un soggetto popolare, è un 
mezzo di successo molto usato dai librai , 
ma che gli autori non troveranno sempre 
efficace. La cagione di ciò merita un mo- 
mento di esame. 

Vi è in ogni paese qualche personaggio 
storico particolare, che, come con un fa- 
scino, sa eccitare la curiosità e attirarsi l’at- 
tenzione; chiunque s’interessa al paese a 
cui appartiene, ha udito parlare di siffatti 
personaggi, e brama di udirne di più. (In 
racconto volgente sulle fortune di Alfredo 
o Elisabetta in Inghilterra, o di Wallace o 
Bruco in Scozia, è certo col solo annunzio 
di eccitare altamente la curiosità del pub- 


blico, e di alleviare l’ editore di una metà 
delle sue spese anche prima che si cono- 
sca il contenuto della sua opera. Ciò è di 
somma importanza pel libraio, ma è ben 
diverso per l’ autore, dappoiché non può ne- 
garsi che più difficili noi diventiamo a con- 
tentarci di un’opera di cui il titolo ci ab- 
bia fatto concepire un’ idea esagerata. L’in- 
tenzione del libro è stata preconcepita; e 
sebbene la difficoltà di condurla ad effetto 
ci faccia sovvenire della frase di Holspur 
di « guadare una corrente che rugge, » nul- 
lameno l' autore bisogna si prepari ad esser 
messo più in ridicolo se non riesce, che ad 
essere applaudito se compie il suo dise- 
gno. 

Ad onta del rischio che dovrebbe arrestar 
gli autori prima che adottassero un tema 
che, eccitando l’ interesse e la curiosità ge- 
nerale, è spesso un preparativo di opera 
fallita, ad onta di ciò sarebbe una falsa re- 
gola quella che trattenesse il poeta n il pit- 
tore dall’ introdurre ritratti storici, solo per 
la difficoltà di adempiere al loro ufficio in 
modo appagante. Qualchecosa vuole accor- 
darsi ali’ impulso generoso che spesso spin- 
ge un artista sopra fatti dei quali egli co- 
nosce la difficoltà, sapendo che il coraggio 
gli offrirà i mezzi di sormontarle. 

Gli è soprattutto quando sa di perdere il 
suo terreno col pubblico, che un autore 
può essere giustificato se usa con destrezza 
di quella scelta di soggetti o di titoli che 
possono più verosimilmente procurargli l’at- 
tenzione del pubblico. Fu con questi sen- 
timenti di speranza e di tema, che io mi 
arrischiai a evocare, in un’opera di imagi- 
nazione, la memoria della Regina Maria, 
così interessante pei suo spirito, la sua bel- 
lezza, le sue disgrazie, e il mistero che cuo- 
prc ancora , e cuoprirà forse per sempre , 
la sua storia. Ciò facendo, io sapevo che 
il venir meno al mio assunto sarebbe stato 
tm irreparabile disastro, e che il mio uffi- 
cio era consimile a quello di un incanta- 
tore che dissotterra uno spirito su del qua- 
le egli non sa di avere un sicuro freno ; ed 
io, com ò naturale, attesi nel comporre a 
quei prinripii, che credei meglio adatti al 
romanzo storico. 

Abbastanza è stato già detto onde spie- 
gare T intento dell' Abate. Le relazioni sto- 
riche sono, al solito , schiarite nelle note. 
Quello che si riferisce alla fuga della Re- 
gina Maria dal Castello di Lochleven, è più 
minuto ragguaglio, di quanti altri se ne tro- 
vino nelle storie di quel tempo. 

Àbbotsford, 1 Gennaio, 1831. 
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DELL’AUTORE DEL WAVERLEY 


AL CAPITANO CLIJTTF.RBUCK, 


DEI. REGGIMENTO DI INFANTERIA DI SUA MAESTÀ’ 


Caro Capitano, 

Sento con dispiacere dalla vostra ultima 
lettera che voi non approvate le alterazioni 
e i mutamenti che ho creduto di dover fare 
nel MS. del vostro amico il Benedettino. 
Giustificandomi con voi, spero di giustifi- 
carmi con una quantità di persone che mi 
han fatto più onore che non merito. 

Convengo che le mie restrizioni han la- 
scialo molte lacune nel racconto, e che il 
vostro manoscritto originale, da quello che 
mi dice lo stampatore, sarebbe bastato a far 
l volumi. Sento pure che , in seguito del 
permesso che mi avete dato, certe parti di 
quel racconto han perduto della loro chia- 
rezza per mancanza di sentimenti necessari. 
Ma non è egli meglio al postutto che il 
viaggiatore abbia qualche fossa da guadare 
di tratto in tratto , anziché restar tulTato 
nella melma; che il lettore abbia da ima- 
ginare delle cose di facile invenzione , an- 
ziché dover percorrere le lunghe pagine di 
una noiosa spiegazione'.’ lo ho, per esem- 
pio, abbreviata tutta quella meravigliosa 
macchina della Dama Bianca, siccome pure 
i bei versi che vi han rapporto nel mano- 
scritto originale. Ma voi converrete che il 
gusto del pubblico dà poco incoraggimento 
a quelle leggende superstiziose che forma- 
vano il diletto e il terrore dei nostri pre- 
decessori. In simil modo , molte cose ho 
omesse che illustravano I’ entusiasmo per 
T antica religione di Madre Maddalena e 
dell' Abate. Ma noi non proviamo molta 
simpatia adesso per quello che era un tem- 
po il principio più potente e più animatore 
dell’ Europa, eccettuando perù quello della 
Riforma che lo ha combattuto con tanto 
successo. 


Voi osservate giustamente che, dopo tali 
omissioni, il titolo non si addice più al- 
l'opera nello stato in cui è, e che qualun- 
que altro le sarebbe convenuto al pari del- 
l'Abate, personaggio che eseguiva una parte 
assai più importante nell’originale, e pel 
quale il vostro amico, il Benedettino, pare 
avervi ispirata un’affezione rispettosa. Ri- 
conosco la mia colpa su questo punto os- 
servando, nel tempo stesso , per attenuarla, 
che sebbene l’ obbiezione si fosse potuta fa- 
cilmente rimuovere, dando un nuovo titolo 
all’opera, pure, col far ciò, io avrei di- 
stratta la connessione necessaria che vi è 
fra questa storia e quella che la precede, il 
Monastero, al che mi sentivo avverso essen- 
do il tempo , e parecchi dei personaggi , 
sempre gli stessi. 

Al postutto, mio buon amico, poco im- 
porta come sia chiamata l'opera, o su qual 
soggetto essa verta, perchè sappia captivarsi 
la pubblica attenzione; avvegnaché, secondo 
l’antico proverbio, riconosciuta una volta 
la buona qualità del vino, è per noi indiffe- 
rente clic vi sia o no una fronda attaccala alla 
porta dell’osteria. 

Mi congratulo con voi che abbiate trova- 
to consentaneo colla prudenza di prendere 
un tiihurv, e mi piace il suo colore , e la 
livrea del vostro paggio (verde pallido c ga- 
rofano). Siccome «lite di compiere il vostro 
poema descrittivo sulle Buine di Kenna- 
guhair, con note di Antiquario, » io spero 
che vi sarete procurato un cavallo sicuro. 
Rimango, con mille complimenti a tutti gli 
amici, caro Capitano, l’ affezionatissimo vo- 
stro. 

Autore del W averle) . 
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»>é.\ -v L tempo che scorre sui 
.. . ' i nostri capi si imper- 
• . ; ,, . cettibilmente , arreca 

, nelle nostre abitudini, 
nei nostri costumi e nel 
nostro carattere, lo stes- 
so mutamento che fa 
( -, subire alle nostre per- 
" sone. Al passaggio di 
ogni lustro noi ci troviam diversi, e in un gli 
stessi ... vi è un mutamento di vedute , e 
delia luce nella quale le contempliamo; un 
cambiamento di motivi siccome di azioni. 
Quasi il doppio di tale spazio era trascorso 
sulla testa di Alberto Glendinning e di sua 
moglie, dal tempo del nostro primo rac- 
conto, in cui compirono una parte distinta, 
< quello in cui quest' altro nostro racconto 
in comincia. 

l)ue circostanze soltanto avevano amareg- 
giata la loro unione, che sarebbe stata al- 
trimenti tanto felice quanto renderla pote- 
vano il loro mutuo affetto. La prima di 
queste era quella calamità comune della 
Scozia, cioè Io stato disordinato di quell' in- 
felice paese, dove la spada di ognuno era 
diretta contro il cuore del suo vicino. Glen- 
dinning si era mostrato quello che Murray 
aveva preveduto , un amico sicuro, forte 
in battaglia , e savio in consiglio , ligio a 
lui, per motivi di gratitudine, in situazioni 
dove stando al suo senno ei si sarebbe mo- 
strato neutro, o unito si sarebbe al partito 
opposto. Di qui avveniva, che quando vi era 


Onmvm manti/ . . . lanam ferii. 

Antico Epitaffio Romano 

Stelle in catta v filò. 


qualche pericolo... ciò che spesso accade- 
va.... Sir Alberto Glendinning, chè cava- 
liere egli già era, era sempre chiamato per 
seguire il suo patrono nelle sue spedizioni 
lontane, o in imprese pericolose, o per as- 
sisterlo coi suoi consigli negli incerti rag- 
giri di una corte semibarbara. Egli era quin- 
di spesso, e per molto tempo , assente dal 
suo castello e dalla sua dama ; e a questa 
cagione di dolore dobbiamo aggiungere, che 
la loro unione non era stata letiziata da fi- 
gliuoli, onde occupassero l'attenzione di Lady 
Avenel, intanto privata ella era della com- 
pagnia di suo marito. 

In siffatte occasioni ella vivea quasi in- 
teramente segregata dal mondo, entro i mu- 
ri della sua casa paterna. Le visite fra vi- 
cini erano allora uua cosa assai poco in 
uso, eccetto nelle occasioni solenni, e an- 
che in quelle restringevansi ai parenti stretti. 
Lady Avenel di questi non ne aveva più, e 
le spose de’ baroni vicini affrettavano di guar- 
darla meno come l’ erede della casa di Ave- 
ne!, che come la moglie di un villico, fi- 
glio di un vassallo della chiesa, alzato ad 
un cospicuo posto pel favore capriccioso di 
Murray. 

L’orgoglio della nascita, che empieva il 
cuore dei nobili antichi , si addimostrava 
palese nella condotta delle loro spose , e 
veniva, di più, invelenito non poco dai con- 
trasti politici di quel tempo , perocché la 
maggior parte dei capi del mezzogiorno e- 
rano ligi all’autorità delia Regina, e gelo- 
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sissimi del potere di Murray. Il castello di 
Avenel era, quindi, per tutte queste ra- 
gioni, il soggiorno più tristo e più solitario 
per la sua dama che potesse immaginarsi. 
Esso possedeva nondimeno il vantaggio di 
una gran sicurezza. Il lettore già sa che 
quella fortezza era eretta sopra un’ isola 
in un piccolo lago, e che vi si andava sol- 
tanto per una viuzza tagliata da due fossi, 
varicabili coi ponti levatoj, cosi che, senza 
artiglieria, poteva riguardarsi a quel tempo 
come inespugnabile. Gli era soltanto neces- 
sario, quindi, di garantirsi dalle sorprese, e 
sei uomini esperti nel castello bastavano a quel 
fine. Se un pericolo più grave si mostrava, 
un ampio presidio era fornito degli abita- 
tori di un villaggio, che, sotto gii auspici 
di Alberto Glendinning , crasi innalzato in 
una piccola spianata, fra il lago e il mon- 
te, vicino al luogo in cui la strada di co- 
municazione col castello si univa alla terra. 
Il Signore di Avenel aveva trovato cosa fa- 
cile il popolare quel villaggio, essendo egli 
non solo un gentile c benefico Signore, ma 
ben adatto ancora, tanto per la sua espe- 
rienza nelle armi, pel suo alto carattere, la 
sua saviezza ed integrità, e il favore che go- 
deva col potente Conte di Murray, a pro- 
teggere e difender quelli che viveano sotto 
le sue bandiere. Lasciando il suo castello 
per qualche tempo, egli aveva, quindi, la 
consolazione di pensare, che quel villaggio 
gli dava, al più piccolo annunzio, una ban- 
da di trenta uomini forti, che era più che 
bastante a difenderlo; intantochè le famiglie 
degli abitanti, come accader soleva in tali 
occasioni, rifuggivausi nei recessi dei monti, 
guidavano con loro i loro bestiami , e la- 
sciavano che il nemico disfogasse la sua 
rabbia sulle loro miserabili capanne. 

Un solo ospite risiedeva generalmente, se 
non sempre, al castello di Avene). Era que- 
sti Enrico Warden, che sentitasi allora me- 
no in grado di adempiere al carico difficile 
e pericoloso che si erano imposto i ministri 
della religione riformata; e che avendo col 
suo zelo offeso molti dei principali nobili e 
duci, non si riguardava come perfettamente 
in salvo, altro che quando trovavasi entro 
i muri della forte casa di qualche sicuro 
amico. Egli non ristavasi, però, dal servir 
la sua causa con tanto ardore colla sua 
penna, quanto mostrato ne aveva prima 
colla sua lingua, c si era messo in un’a- 
spra e furiosa contestazione , intorno al 


sagriflzio della messa , com’ era chiamato , 
coll'Abate Eustazio, un tempo sotto Priore 
di Kennaquahair. Assalti, risposte, repliche, 
nuove risposte, nuove repliche, si succede- 
vano rapidamente da entrambi i lati , e in 
quegli scritti ognuno mostrava come in mol- 
te controversie tanto zelo quanta carità Cri- 
stiana. La disputa divenne in breve si ce- 
lebre come quella di Giovanni Knox e del- 
l'Abate di Crosraquel; infieri quasi del pari, 
e, da quel che ne so , le pubblicazioni a cui 
diede luogo possono essere del pari preziose 
agli occhi dei bibliografi. < Ma il genere 
delle sue occupazioni non rendevano il teo- 
logo un compagno molto interessante per 
una donna solitaria; c il suo contegno gra- 
ve, austero, e cogitabondo che di rado la- 
sciava trasparir qualche interesse fuorché 
per ciò che riguardava la sua professione 
religiosa, accresceva piuttostoché diminuire 
lo squallore del Castello di Avenel. Sorve- 
gliare i lavori delle sue molte fantesche', 
era la cara principale della Dama; la sua 
rocca e il fuso, la sua Bibbia, e una pas- 
seggiata solitaria sui bastioni del castello, o 
sulla via che vi adduceva, o più di rado, 
sulle sponde del piccolo lago, consumava il 
restante del giorno. Ma a quei tempi vi era 
cosi poca sicurezza, che quando ella si ar- 
rischiava ad estendere il suo passeggio al 
di là del villaggio, la sentinella della torre 
doveva tenere un occhio attento da tutte le 
parti, e quattro o cinque uomini dovevano 
esser pronti a montare a cavallo ed ad uscir 
dal castello al primo allarme. 

Cosi stavano le cose al castello, quando, 
dopo un assenza di parecchie settimane, il 
Cavaliere di Avenel, che era allora il titolo 
più di frequente dato a Sir Alberto Glendin- 
ning, era ogni giorno aspettato di ritorno 
a casa. I giorni trascorrevano , però , ed 
egli non riedeva. Le lettere a quei tempi 
si scrivevano di rado, e il Cavaliere avreb- 
be avuto bisogno di un segretario per espri- 
mere le sue intenzioni in quel modo; inol- 
tre, le comunicazioni di ogni maniera era- 
no precarie e pericolose, e nessuno cura- 
vasi di far sapere a! pubblico il disegno di 
compiere un viaggio e II luogo pel quale 
sarebbesi compito, dappoiché , saputasi la 
strada egli vi avrebbe probabilmente trovato 

I I libercoli relativi alla Disputa fra II riformatore Sc<*- 
xese e Quintino Kennedy. Abate di Croaraguef . *°“ 0 
piu rari a trovarsi odia Bibliografia di Scozia. Vedi I* 
Vita di Knox di Mr. Crir. 
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più nemici che amici. Il giorno preciso , 
quindi, del ritorno di Sir Alberto non era 
fissato, ma quello su cui calcolato avea sua 
moglie era da lungo trascorso, e la speran- 
za protratta cominciava ad opprimerle il 
cuore. 

tira la sera di un ardente giorno di esta- 
te, allorché il sole era già a metà tramon- 
tato dietro le lontane montagne occidentali 
dei Liddesdale, che la dama andò al suo 
solitario passeggio sulla piattaforma di una 
serie di ediflzi , che formavano la facciata 
del castello, piattaforma coperta di larghe 
pietre e ugualissime. La superficie liscia del 
lago non era turbata di tratto in tratto che 
dal tuffarsi di qualche anitra selvatica e 
indoravasi cogli ultimi raggi dei soie , ri- 
flettendo, come in uno specchio d’ oro i 
monti che l'accerchiavano. Quella scena, 
si solitaria, veniva avvivata dalle voci dei 
fanciulli dei villaggio, che, addolcite dalla 
distanza, giungevano all’orecchio delia da- 
ma nella sua passeggiata solitaria, o dai 
lontani gridi dei mandriani, che guidavano 
i loro bestiami dalle valli in cui avevano 
pascolato tutto il giorno, ai luoghi più si- 
curi per passarvi la notte , nell’ immediata 
vicinanzadel castello. Il lungo muggito delle 
vacche parea chiedere gli uffici delle lattaie, 
che, cantando allegramente, uscivano colle 
loro anfore in testa, per andare ad accu- 
dire ai doveri della sera. I>ady Avenel guar- 
dava e ascoltava; i suoni che ella udiva le 
richiamavano altri tempi, quando il suo più 
importante ufficio, siccome pure, il suo mag- 
gior diletto, era stato di assistere donna 
Clendinning e Tibb Tackel quando andava- 
no a mungere le vacche di Clendearg. Quel 
pensiero 1’ empieva di malinconia. 

« Perché non era io, • ella diceva, « quel- 
la contadinella che pareva essere agli oc- 
chi di tutti! Alberto ed io allora avremmo 
spesa pacificamente la vita nella sua valle 
nativa, non turbati dalle larve nè della te- 
ma nè dell’ ambizione. Il suo più gran van- 
to sarebbe stato allora di poter mostrare il 
più bell’armento del patrimonio di Santa 
Maria ; il suo più gran pericolo quello di 
respingere qualche scorrazzatore delle fron- 
tiere; e la maggior distanza che frapposta 
si fosse fra di noi, sarebbe stata quella che 
avesse potuta percorrere una dama insegui- 
ta. Ma oimè! che giova il sangue che Al- 
berto ha versato, e i pericoli che affronta, 
per sostenere un nome e un grado, a lui 
Walter Scott Voi. II. 


cari perchè da me gli vengono, ma che mai 
non potremo trasmettere ni nostri poste- 
ri! ... il nome di Avenel deve finire con 
me. m 

Fila sospirò a questa trista riflessione, e 
guardando verso le sponde del lago, vide 
un gruppo di fanciulli di varia età, radu- 
nati per vedere un piccolo vascello, costrui- 
to da qualche artista di villaggio, che ese- 
guiva il suo primo viaggio per acqua. Esso 
fu messo a galla fra le grida di stridule 
voci e ii battimento di piccole mani, c in- 
cominciò magnanimamente il suo viaggio 
con un vento favorevole, che prometteva di 
portarlo all'altra sponda del lago. Alcuni 
dei ragazzi più grandi corsero a riceverlo 
ed assicurarlo dall' altra riva , gareggiando 
di sollecitudine mentre saltavano come ca- 
priuoli lungo le rive lubriche e perpendico- 
lari del lago. Il resto, per cui un tal viag- 
gio sarebbe stato troppo arduo, rimase a 
guardare i movimenti del bel vascello dal 
luogo da cui era stato avventato. La vista 
di quei solazzi oppresse il cuore di Lady 
Avenel che priva era stata sempre di fi- 
gliuoli. 

« Perchè nessuno di quei bambini non 
mi appartiene! » ella continuò, rimanendo 
sempre nelle sue triste riflessioni. » I loro 
parenti hanno appena di che cibarli coi più 
grossolani pasti. . . ed io, che potrei alimen- 
tarli senza stento, sono condannata a non 
udir mai un fanciullo che mi chiami ma- 
dre ! • 

Questo pensiero empi il suo cuore di 
un'amarezza che somigliava all’ invidia, tan- 
to il desiderio dei figli è profondamente ad- 
dentro nel cuore della donna. Ella strinse 
le sue mani insieme in un'ambascia mor- 
tale, come se il Cielo decretato avesse che 
priva di figli ella fosse. Un gran levriero se 
le appressò in quei momento, e, attiralo 
forse dal suo gesto, leccò le sue mani e 
calcò la sua gran testa contro di esse. Egli 
ottenne in rompenso la carezza che deside- 
rava, ma la trista impressione non fu can- 
cellata. 

« Wolf, » ella disse, come se quell’ ani- 
male avesse potuto intendere i suoi lagni , 

• tu sei un animale nobile e bello; ma 
oimè ! l' amore e I' affezione che io deside- 
ro di espandere, è molto al disopra di quel- 
lo di cui posso metterti a parie, sebbene 
molto ti anvi. » 

K, come se avesse voluto scusarsi con 
• lòti 
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Wolf per quel togliergli una parte del suo 
affetto, ella palpò la sua bella testa, intan- 
tochè, guardandole negli occhi, egli pareva 
chiederle di che cosa abbisognasse, o che 
cosa egli far potesse per mostrarle il suo 
attaccamento. In quel punto un grido di do- 
lore si udì dalla sponda, dal gruppo che 
lino allora era stato si allegro. La donna 
guardò , e ne vide con terrore la cagione. 

Il piccolo vascello, oggetto dell’ attenzio- 
ne c del tripudio dei fanciulli, si era im- 
pacciato fra un gruppo di quelle piante che 
producono il giglio d’acqua, che segnava 
uno acogliodel lagoalladistanza circa di un ti- 
ro di freccia dalla sponda. Un ragazzo ar- 
dito, che era stato davanti a tutti correndo 
intorno alle acque, non esitò un momento 
a levarsi il suo Wyls-cout, a gettarsi nelle 
onde, e a nuotare verso l’ oggetto della lo- 
ro sollecitudine comune. Il primo pensiero 
della dama fu di chiamar soccorso; ma el- 
la vide che il fanciullo nuotava alacremen- 
te e senza paura, e avendo scorto uno o 
due abitanti del villaggio, che, lontani spet- 
tatori di quell’ incidente, parevano non se 
ne dessero alcun pensiero, ella suppose 
eh’ ei fosse avvezzo a quell’ esercizio, e che 
nessun pericolo vi fosse. Ma sia che nuo- 
tando il fanciullo battesse il petto contro 
qualche roccia celata, o che di subito qual- 
che membro gli si intirizzisse, o che egli 
avesse stimato di troppo le sue forze, av- 
venne, che quando ebbe disimpacciato il 
piccolo vascello dalle piante in cui si era 
avviluppalo, e che fatto riprender gli ebbe 
il suo corso, poche spanne aveva egli appe- 
na fatto nuotando verso la sponda, quan- 
do si alzò sull’acqua a un tratto, e gridò, 
battendo nell’ istcsso tempo le mani con 
un’espressione di paura e di dolore. 

Lady Avenel atterrila chiamò subito i 
suoi domestici perché ammannissero la bar- 
ca. Ma per far ciò ci voleva qualche tem- 
po. La sola barca che potesse usarsi sul 
lago era legata nella seconda fossa, e ci vo- 
leva qualche minuto prima che si potesse 
disciogliere e mettere in moto. Intanto, La- 
dy Avenel vedeva con spavento che gli sfor- 
zi che il povero fanciullo faceva per tener- 
si a galla non erano già più che una lotta 
convulsiva, che presto sarebbe cessata, e 
che un aiuto immediato era necessario. 
Wolf, che, come parecchi cani della razza 
dei levrieri, era un esperto nuotatore, ave- 
va notato il motivo della di lei inquietudi- 


ne, e lasciando il fianco della sua padrona 
era andato a cercare il luogo più vicino da 
cui potesse slanciarsi nel lago senza peri- 
colo. Con quel mirabile istinto che quei no- 
bili animali hanno così spesso mostrato in 
consimili circostanze, egli andò direttamen- 
te al luogo dove il suo aiuto era tanto di- 
mandato, c afferrando il fanciullo per la 
camicia egli non solo lo tenne a galla, ma 

10 spinse verso la sponda. La barca, essen- 
do stata slegala guidata da due uomini tro- 
vò il cane a mezza via, e gli alleviò il suo 
carico. Essi approdarono vicino alla porta 
del castello, col fanciullo inanime, e furo- 
no incontrali da Lady Avenel, seguita da 
una o due delle sue fantesche, che aspet- 
tavano con ardore di poter soccorrere il 
paziente. 

Egli fu portato nel Castello, posto sopra 
un letto; e ogni mezzo venne usato che le 
cognizioni dei tempi, e la perizia di Enrico 
Warden, che era un po’ medico, sapesse 
suggerire. Per qualche tempo tutto fu inu- 
tile, e la Dama guardava con inesprimibile 
ambascia il pallido viso del bel fanciullo. 
Egli pareva aver dieci anni. Il suo vestia- 
rio era dei più comuni, ma i suoi lunghi 
capelli ricci, e it suo nobile aspetto, non 
partecipavano di quelle misere apparenze. 

11 più altero nobile della Scozia sarebbe po- 
tuto andare anche, più altero dove avesse 
potuto chiamar suo erede quel fanciullo. 
Intantochè , con immensa ambascia, Lady 
Avenel guardava i suoi belli ed espressivi 
allineamenti, una lieve tinta ritornò a poco 
a poco su quelle gote 1’ alito tornò a po- 
co a poco a spirare, il fanciullo sospiro 
profondamente, aperse gli occhi, ciò che 
nel volto umano produce T effetto della lu- 
ce sul paesaggio, stese le sue braccia ver- 
so la dama, e balbettò la parola > Madre ■ 
parola la più cara all’ orecchio della donna. 

« Iddìo, Madama, > disse il predicatore, 
« ha rcnduto questo fanciullo ai vostri de- 
sideri; spetta a voi rallevarlo ora in modo 
eh’ ei non debba un giorno augurarsi di 
esser morto nel suo stato di innocenza. " 

« Sarà mia cura, » disse la Dama ; c get- 
tando di nuovo le sue braccia al collo del 
fanciullo, lo coperse di baci e di carezze, 
tanto era ella agitata dal terrore nascente, 
dal pericolo in cui egli si era trovato, e 
dalla gioia del suo inaspettato riscatto. 

« Ma voi non siete mia madre, » disse 
il fanciullo riavendosi, e tentando benché 
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debolmente di sottrarsi alio carezze di Lady 
Avenel, « voi non siete mia madre. . . oime! 
io non ho madre ... ho sognato soltanto 
che una ne avessi. » 

« Io realizzerò il vostro sogno, tiglio mio, • 
rispose Lady Avenel ; •> e io medesima sa- 
rò la vostra madre. Certo Iddio ha ascol- 
tato i miei desideri, c, coi suoi meraviglio- 
si modi, mi ha mandato un oggetto su cui 
possono espandersi le mie atTezioni. « Ella 
guardò Warden cosi dicendo. Il predicato- 
re non seppe che rispondere a quell’ impe- 
to di sentimento, in cui, forse, trovò più 
entusiasmo che 1’ occasione non richiedes- 
se. Intanto, il levriero, Wolf, che, tutto 
fradicio, aveva seguito la sua signora nella 
sua stanza, e se le era accovacciato accan- 
to, spettator quieto e pacifico di quanto fa- 
cevasi per redimere l' essere eh’ egli avea 
salvalo, cominciò allora a mostrarsi insof- 
ferente che nessuno gli badasse, c guai e 
stese le sue zampe verso la Dama. 

« Sì, » ella disse, « buon Wolf, tu pure 
sarai ricompensato della tua bella azione; e 
ti amerò di più per aver salvata la vita di 
cosi bella creatura. » 

Ma Wolf non era pago di quell’ attenzione 
che si era cosi attirata; egli persistè a gua- 
ire e a stender le zampe alla sua Signora, 
carezze poco gradevoli per esser egli tutto 
zuppo d’ acqua, finché la dama chiamò uno 
dei domestici perchè facesse uscire il cane. 
Wolf resistè ad ogni invito a quel (Ine, onde, 
la sua Signora gli ingiunse positivamente di 
andarsene, e con tuono di collera. Allora, 
voltandosi verso il letto su cui stava il fan- 
ciullo, un po’ riscosso, un po’anche in de- 
lirio, egli esalò un urlo alto e selvaggio, di- 
schiuse le narici e la bocca, mostrando una 
fila ‘aguzza di denti, che avrebbero potuto 
competere con quelli di un vero lupo, 1 e 
quindi volgendosi a un tratto , seguì in un 
cupo silenzio il domestico fuori della ca- 
mera. 

« Glf è strano, » disse la dama, indiriz- 
zandosi a Wardeii; * quell’animale è buo- 
nissimo non solo con tutti, ma ama parti- 
colarmente i fanciulli. Che cosa può dun- 
que incitarlo così contro la piccola crea- 
tura la cui vita ha salvata? » 

« I cani, » rispose il predicatore, » non 
somigliano che troppo alla razza umana 
nelle sue debolezze, sebbene il loro istinto 

I I.opo in Inglese Voli. 


sia meno fallace della ragione del povero 
mortale allorché esso si affida ai suoi soli 
lumi. La gelosia, mia buona Signora, è una 
passione non ignota ad essi, e spesso essi 
la mostrano, non solo a motivo delle pre- 
ferenze che veggono date dai loro padroni 
a individui deila loro specie, ma anche 
quando i loro rivali sono fanciulli. Voi ave- 
te carezzalo quel bambino con molto ardo- 
re, e quel cane si reputa un favorito oblia- 
to. » 

« Gli è un bizzarro istinto, » disse la 
Dama; « e dalla gravitò con cui ne parla- 
te, mio reverendo amico, dirci quasi che 
supponeste che quella strana gelosia del mio 
favorito, Wolf, fosse non solo ben fondata, 
ma giustificabile. Ma forse celiate! » 

« Io di rado celio, » rispose il predica- 
tore; « la vita non ci fu data per esser 
spesa in quell’ oziosa allegoria che somiglia 
allo scoppiettare degli spini nel fuoco. Io 
vorrei solo che ricavaste, se vi piace, da 
quel che ho detto, il precetto che i migliori 
dei nostri sentimenti, quando di troppo in- 
trattenuti, possono affliggere gli altri. Un 
sentimento solo vi è a cui possiamo abban- 
donarci con tutta la veemenza di cui è ca- 
pace il nostro cuore, certi di rimanere an- 
cora mollo al disotto dell’oggetto clic ce l'ispi- 
ra... vuo’dire 1’ amore del nostro Creato- 
re. » 

* Gli è vero, > disse Lady Avenel, « ma 
la stessa autorità non ci comanda ella di 
amare il nostro vicino? » 

« SI, Madama, disse Warden, »ma i’amor 
nostro verso Iddio deve essere illuminato... 
noi amarlo dobbiamo con tutto il cuore , 
con tutta l’anima, con tutte le forze. L'amo- 
re che il precetto c’ impone verso il nostro 
vicino ha con se invece un limite segnato 
e una qualifica... amare dobbiamo il no- 
stro vicino come noi stessi; e, come pure 
vien detto, comportarci dobbiamo seco come 
vorremmo che con noi si comportasse. De- 
ve esservi dunque un limite, e un line an- 
che alle nostre affezioni più lodevoli, al- 
lorché le volgiamo soltanto sopra oggetti 
sublunari e terrestri. Noi dobbiamo dare al 
nostro vicino, quale che sia il suo grado o 
lo stato suo, quella parte di affezione che 
esigiamo da quelli che sono rapporto a noi 
quello che noi per lui siamo. Da ciò pro- 
cede che nè marito, nè moglie, nè Aglio, 
nè Aglia, nè amici, nè parenti, non deb- 
bono essere per noi un oggetto di idolatria. 
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Il Signore nostro Dio è un Dio geloso, e 
non tollererà che accordiamo alla creatura 
quell' estremo amore che Egli che ci fece 
esige da noi come a lui dovuto, lo vi dico, 
Madama, che anche nei sentimenti più bel- 
li, più puri, e più onorevoli della natura, 
vi è quella macchia originale che dovrebbe 
farci pausare e esitare, prima che di trop- 
po li accarezzassimo. • 

« lo non v* intendo, reverendo Signore , 
« disse la Dama, » nè so che cosa mi ab- 
bia adesso detto o fatto, da farmi udire 
un’ammonizione che si risente alquanto di 
un rimprovero. » 

« Lady, » disse VVarden , • vi chieggo 
perdono, se ho trapassato i limiti del mio 
dovere. Ma pensate, se nella promessa sa- 
cra di esser non solo una protettrice ma 
una madre per questo povero fanciullo, voi 
possiate conformarvi ai desideri del nobile 
cavaliere vostro marito. L’amore che avete 
addimostralo a questo sfortunato, e, lo con- 
fesso. bellissimo fanciullo, vi ha già frut- 
tato i rimproveri del vostro cane. — .Non 
vogliate spiarere al vostro nobile consorte, 
(ili uomini, al pari che gli animali, sono 
gelosi degli alletti di quelli che amano. > 

- Questo è troppo , reverendo Signore, • 
disse la Dama di Avenel, grandemente cruc- 
ciala. • Voi siete stato molto tempo nostro 
ospite, e avete ricevuto dal Cavaliere d’ Ave- 
ne! e da me quell'onore e quel rispetto che il 
vostro carattere e la vostra professione si giu- 
stamente dimandano. Ma io non soche noi vi 
abbiamo mai autorizzalo a mescolarvi delle 
nostre faccende domestiche , o che eletto vi 
abbiamo a giudice della nostra condotta 
l’uno verso dell'altro, lo vi prego perché 
da ciò vogliate astenervi per l'avvenire. » 

« Lady, » rispose il predicatore , con 
quella arditezza propria del clero della sua 
setta a quel tempo, « quando sarete stan- 
ca delle mie ammonizioni.... quando vedrò 
che i miei servigi non sono più accetti a 
voi nè al nobile cavaliere vostro consorte, 
conoscerò che il mio Signore vuole che di 
più qui non mi fermi; e, pregandolo per- 
chè seguiti a benedire la vostra famiglia, io 
me no andrò, fosse nel cuor dell' inverno e 
all'ora di mezzanotte, me ne andrò per que- 
ste deserte e seivaggie montagne, solo e 
senza aiuto, quantunque assai più debole di 
quando incontrai per la prima volta vostro 
marito nella valle di Llendcarg. Ma finché 
qui rimango, io non vi vedrò deviare dal 


sentier retto, no, non della grossezza di un 
capello, senza farvi udire la voce e le ri- 
mostranze del vecchio. • 

« .No, • disse la dama, che amava e ri- 
spettava il buon uomo sebbene qualche vol- 
ta si offendesse un poco di quello che con- 
siderava come uno zelo eccedente, « noi 
non ci divideremo cosi, mio buon amico. 
Le donne sono vive e pronte nei loro sen- 
timenti-, ma, credetemi, i miei desideri e i 
miei Uni rapporto a questo fanciullo son 
tali che mio marito e voi dovete approvar- 
li. » L’ecclesiastico s'inchinò, e si ritirò 
nella sua stanza. 


CAPITOLO 11 

• Con quale ardore teneva i ai mi oc 
eM in me volti... i tuoi orchi neri 
che tcintillavano fra lagrime igno- 
rate... quindi stendeva verto di me 
le tue piccole braccia, e mi chiama- 
va madre. Che poteva io fare ? Gui- 
dai con me il J annullo ... io non 
poteva dire a quel tapino ck'ei ma- 
dre non arerò. ■ 

Il Conte Boiilio. 

Allorché Warden ebbe lasciata la stanza, 
Lady Avenel si abbandonò ai sentimenti di 
tenerezza che la vista del fanciullo, il suo 
subitaneo pericolo, e il suo recente riscatto 
le aveano ispirati ; e non più intimorita 
dall'austerità, come essa la riputava, del 
predicatore, copri di carezze l'amabile e in- 
teressante fanciullo. Egli si era allora, in 
qualche modo, riavuto dalle conseguenze del 
suo accidente, ericeveva passivamente, quan- 
tunque non senza meraviglia, i segni di af- 
fetto elio gli erano cosi dati. Il viso della 
dama gli era sconosciuto, e il di lei .-finto 
diverso e assai più bello di tutti quelli che 
aveva veduti. Ma quel fanciullo era di un 
carattere intrepido; e i fanciulli sono in ge- 
nerale arguti flsonomisli e ad essi piace non 
solo quello che è in se stesso bello, -ma san 
prontamente distinguere e corrispondere alle 
attenzioni di quelli che realmente li ama- 
no. Se veggono in compagnia una persona, 
anche ad essi del tutto estranei! , che per 
carattere ami i fanciulli, i piccoli diavoletti 
sembrano scoprir ciò per una specie di scien- 
za tacita, intantochè i godi sforzi di quelli 
che li blandiscono per raccomandarsi ai loro 
parenti, di rado si captivano la loro atten- 
zione. Il fanciullo, perciò, apparve io quai- 
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che modo sensibile alle carene della dama, 
e a stento ella si tolse dal suo letto , per 
lasciarlo abbandonarsi ad un riposo neces- 
sario. 

■ A chi appartiene quel fanciullo? » fu 
la prima dimanda che Lady Avenel fece al- 
la sua fantesca Lilia, allorché si furono ri- 
tirate nella sala. 

« Ad una vecchia del villaggio, » rispo- 
se Lilia, * die è ora giù dal portiere e chie- 
de di lui. Volete farla entrare? » 

. Se lo voglio? » disse Lady Avenel, ri- 
petendo la dimanda con accento di dispia- 
cere e di sorpresa; • potete dubitarne? Qual 
donna potrebbe non compatire le ambascie 
di una madre il cui cuore palpita per la 
salvezza di si amabile fanciullo ! » 

• No, Madama, » disse Lilia, « questa 
donna è troppo vecchia per essere la ma- 
dre del fanciullo; io penso piuttosto ne sia 
l' avola, o qualche più lontana parente. » 

• Chiunque ella siasi, Lilia, » rispose la 
Dama, ■■ ella deve soffrir molto finché la 
salvezza di si amabile creatura è incerta. 
Andate subito e conducetela qui. Imparerò 
volentieri qualehecosa intorno alla nascita 
di questo fanciullo. » 

Lilia esci, e poco dopo ritornò condu- 
cendo una donna alta miseramente vestita, 
ma pur con più pretesa alla decenza e al- 
la forbitezza che d’ ordinario non si accop- 
piassero con quei rozzi panni. Lady Ave- 
nel la conobbe tostocliè si presentò. Era 
l’ uso della famiglia, che ogni sabato, e al- 
tre due sere anche della settimana, Enrico 
Warden predicasse o facesse una lezione 
nella cappella del castello. La propagazione 
del Protestantismo era, per principii, come 
pur per politica, uno degli oggetti princi- 
pali dèi Cavaliere, di Avenel. Gli abitatori 
del villaggio erano quindi invitati ad anda- 
re ad assistere ai sermoni di Enrico War- 
den, e molti di essi adottavano presto la dot- 
trina che professava il loro padrone e pro- 
tettore. Quei sermoni, quelle omelie, quel- 
le lezioni, avevano fatta una granile impres- 
sione nell’ anima dell’ Abate Eustazio , ed 
erano uno stimolo bastante alla severità e 
alla fierezza della sua controversia col suo 
antico compagno di collegio ; e primaché 
la Itcgina Maria fosse stata detronizzata, e 
intantochè i Cattolici aveano anche una gran- 
de autorità nelle provincie della frontiera, 
egli più di una volta minacciò di fare in- 
sorgere i suoi vassalli, per andare ad as- 
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salire e a distruggere quell’ antro di eresia 
il Castello di Avene). Ma malgrado il cruc- 
cio importante dell’ Abate, e malgrado an- 
cora l' avversione del paese a favorire la 
nuova religione, Enrico Warden seguitò im- 
pavido la sua via, e fece ogni settimana 
nuovi convertiti alla chiesa riformata. Fra 
quelli che attesero con più assiduità e zelo 
al suo ministero, eravi stata la vecchia, la 
cui persona alta, e non sì facilmente oblia- 
bile, la Dama avea di frequente osservata 
come una delle più costanti del piccolo 
uditorio. Ella aveva più di una volta bra- 
mato di sapere chi fosse quella maestosa 
donna, il cui aspetto era tanto al disopra 
della povertà dei suoi panni. Ma la rispo- 
sta era stata sempre, che era un’Inglese, 
che si fermava per una stagione al villag- 
gio, e che nessuna ne sapeva nulla. Ella 
le chiese allora qual fosse il suo nome e la 
sua nascita. 

« Mi chiamo Maddalena C.raeme, • disse 
la donna, ■■ derivo dai Graemes di Heater- 
gill, della foresta Nicol, 1 famiglia antichis- 
sima. » 

„ E perché state cosi lontano dalla vo- 
stra casa? » chiese la Dama. 

• lo non ho casa, » disse Maddalena 
Craeme, « essa fu abbruciata dai vostri 
scorrazzalori della frontiera . . . mio marito 
e mio figlio furono uccisi . . . non vi è goc- 
cia di sangue che rimasta sia nelle vene di 
alcun mio parente. » 

« Codesto non è un fato strano in que- 
sti orribili tempi, e in questo scomposto 
paese, » disse la Lady, = gli Inglesi hanno 
tuffate le mani nel nostro sangue sì spesso 
quanto gli Scozzesi nelle vostre. >■ 

» Avete ragione di dirlo, Milady, » ri- 
spose Maddalena Craeme ; « perchè si par- 
ia di un tempo in cui questo castello non 
fu abbastanza forte per salvare la vita di 
vostro padre, o per offrire a vostra madre 
e a sua figlia un luogo di rifugio. E per- 
chè mi dimandate allora com’ è eh’ io non 
abito nella mia casa, e coi miei? » 

« Fu infatti una dimanda oziosa, » ri- 
spose la Dama, « quando la miseria caccia 
cosi spesso intorno la gente ; ma perché 
rifuggirvi in un paese ostile? » 

« I miei vicini erano papisti e fabbrica- 
tori di messe, » disse la vecchia; « è pia— 

1 Oislrrllo Urlo CamlwrlanUt.i, vicino «Ile fronlim SI 
Scozia. 
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ciuto al Cielo di darmi un’ idea più chiara 
del vangelo, e io mi son fermata qui per 
profittare del ministero di quel degno En- 
rico Warden, che, per gloria e consolazio- 
ne di molti, insegna l' Evangelo nella sua 
purezza e sincerità. > 

- Siete voi povera? • chiese la Donna di 
Avenel. 

« Non dimando la limosina a nessuno, • 
rispose l' inglese. 

Vi fu una pausa. I modi di quella don- 
na erano, se non scortesi, almeno non gra- 
ziosi; e pareva eh' ella non volesse autoriz- 
zare ulteriori discorsi. I.a dama di Avenel 
rinnovò la conversazione sopra un soggetto 
differente. 

• Voi avete udito in qual pericolo si sia 
trovato il vostro fanciullo? > 

• SI, Milady, e come per una provviden- 
za speciale sia stato riscattato da morte. 
Voglia il Cielo eli’ egli ne sia riconoscente 
come me! » 

- Qual parentela vi stringe a lui? » 

« Sono la sua Avola, Milady, cosi vi 
piaccia; la sola parente che gli sia rima- 
sta sulla terra per prender cura di lui. » 

• Il carico della sua educazione deve 
pesarvi nella vostro situazione? » prosegui 
la Dama. 

• lo non me ne son lagnata con nessu- 
no, » disse Maddalena Gracme, col mede- 
simo tuono di voce fermo, asciutto, e im- 
passibile con cui aveva risposto a tutte le 
altre dimande. 

« Se vostro nipote, » disse la Dama di 
Avenel, « fosse ricevuto in una famiglia no- 
bile, non sarebbe ciò di vantaggio a lui e 
a voi? » 

« Ricevuto in una famiglia nobile! » dis- 
se la vecchia, rizzandosi, e aggrottando la 
fronte ad un cipiglio severissimo; « e per 
qual (Ine, di grazia? . . per essere il pag- 
gio di Milady, o il groom di Milord, per 
mangiar gli avanzi della tavola, e conten- 
dere cogli altri domestici per quei misera- 
bili avanzi? Vorreste voi eli’ egli andasse a 
far vento a Milady quando dorme, che le 
sostenesse la coda quando passeggia, che 
le tenesse il piatto quando mangia, che le 
cavalcasse davanti alle corse, o le andasse 
davanti a piedi, che cantasse quand’ ella ne 
ha voglia, e tacesse quando essa glie Io im- 
pone? . . gallo vero, che sebben fornito in 
apparenza di ali e di penne, non potrebbe 
levarsi a volo. . . non potrebbe togliersi dal 


palo su cui è legato, ma riceverebbe ogni 
suo impulso, ed eseguirebbe ogni evoluzio- 
ne, obbediente a tutti i cenni bisbetici di 
una futile donna? Quando l’aquila di Hel- 
Ivelyn si accocolerà sulla torre di l.anercost 
e si volgerà c muterà luogo per far vedere 
da che lato spira il vento, allora Orlando 
Graeme sarà quello che vorreste farne. » 

La donna parlava con una rapidità e vee- 
menza che pareva avere in se un poco d’ in- 
sania; e il sentimento del pericolo a cui pote- 
va essere esposto il fanciullo restando in tal 
compagnia, accrebbe il desiderio della Dama 
di tenerlo se era possibile nel castello. 

« Voi vi ingannate, » ella disse, indiriz- 
zandosi alla vecchia con dolcezza ; • io non 
desidero che il fanciullo vostro segua me, 
ma bensì il prode cavaliere, mio marito. 
Fosse egli anche il figliuolo di un Conte 
di corona, non potrebbe avere nessun mi- 
glior precettore nelle armi, e per tutto quel- 
lo che a un gentiluomo si addice, di Sir 
Alberto Glendinuing. » 

» SI, » rispose la vecchia, colla stessa 
ironia amara, « conosco gli stipendi di tal 
servigio, . . . una maledizione quando la co- 
razza non ò abbastanza forbita, . . . una 
botta quando la cintura non è abbastanza 
tirata, ... dei colpi se i cani non fanno il 
loro dovere. . . . delle ingiurie se le scor- 
rerie van male, . . . tuffar le mani al co- 
mando del padrone nel sangue tanto degli 
animali che degli uomini, . . . uccidere in- 
nocenti ceni, distruggere leimaginidi Dio, 
non a proprio senno, ma a quello del pa- 
drone; vivere da scellerato e da assassi- 
no ... . esporsi al caldo, al freddo, alla 
mancanza di cibo, a tutte le privazioni di 
un anacoreta, non per amor di Dio, ina per 
servizio di Satana, . . . morir sulla forca, o 
in i] uniche oscura scaramuccia, . . . dormi- 
re una breve vita in una sicurezza carnale, 
svegliarsi nel fuoco eterno che mai non sa- 
rà spento. » 

» Ah, > disse la Dama di Avenel, « a si 
indegna vita vostro nipote non sarà qui o- 
sposto. Mio marito è giusto e cortese con 
quelli che vivono sotto di lui ; e voi mede- 
sima sapete, che la gioventù ha qui un pre- 
cettore austero quanto buono nella persona 
del nostro cappellano. 

La vecchia parve pensare. 

« Voi avete allegata, » ella disse, « la 
sola circostanza che può farmi forza. Biso- 
gna ch’io presto me ne vada, la visione 
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ma lo ha detto. . . io non posso fermarmi 
di più. . . debbo partire. . . è il mio desti- 
no. — Giurate, dunque, che proteggerete il 
fanciullo come se fosse vostro, finché io ri- 
torni qui a riprenderlo, e acconsentirò per 
un po' di tempo a dividermi da lui. Ma 
giurate soprattutto che non gli inanellerà 
l’ istruzione del sant’ nomo che ha messo 
le verità del vangelo in salvo dalle idolatrie 
dei frati. » 

- State tranquilla, » disse la dama di 
Avenel; « avrò tanta cura del fanciullo come 
se nato fosse dal mio sangue. Volete ve- 
derlo? » 

« No, > rispose rigidamente la vecchia; 

• il dividermene è abbastanza. Io parto per 
la mia missione, né vuo’ intenerirmi il cuore 
con inutili lagrime e lamenti, come chi com- 
piere non deve un dovere. » 

» Non vorrete accettare qualche cosa per 
averne aiuto nel vostro pellegrinaggio? » 
disse la dama di Avenel, mettendole in ma- 
no due corone del sole. La vecchia le gettò 
sulla tavola. 

> Son io della razza di Caino, « ella dis- 
se, « altera Lady, perchè mi offriate del- 
l’oro in prezzo della mia carne e del mio 
sangue? » 

« lo non volli ciò intendermi, » disse la 
Dama, gentilmente; « nè io sono, quell’ al- 
tera che mi chiamate. Girne! le mie sven- 
ture mi avrebbero insegnalo ad esser umi- 
le, quando pure 1’ umiltà non fosse nata 
con me. » 

La vecchia addolci alquanto il suo tuono. 

• Voi siete di buon sangue, » ella disse, 
« altrimenti non cosi a lungo ci saremmo 
trattenute insieme. — Voi siete di buon 
sangue, c 1’ orgoglio , » ella aggiunse , di- 
rizzandosi in tutta la sua altezza, • si ad- 
dice a un sangue nobile come una penna 
sopra un berretto. Ma rapporto a queste 
monete d’oro, Milady, dovete riprenderle, 
lo non abbisogno di denaro, lo ne son ben 
provvista; e non debbo pensare a me, nè 
al modo, o da chi sarò sostenuta. Addio, 
e mantenete la vostra parola. Fate aprir le 
porte, e abbassare i ponti, lo vuo' partire 
questa stessa notte. Quando ritornerò, vi 
dimanderò Un severo conto, perchè ho la- 
sciato con voi il gioiello della mia vita. Il 
sonno non mi visiterà che di volo, il cibo 
non mi rinfrancherà, il riposo non mi ren- 
derà le forze, sinché non veggo Orlando 
Gracule. Anche una volta, addio. » 


« Fatele un inchino, donna, » disse Li- 
lia a Maddalena Graeme, mentre ella si ri- 
tirava; « fate un inchino a sua Signoria, e 
ringraziatela della sua bontà, come è con- 
veniente. ■> 

La vecchia si volse con impeto verso l’of- 
ficiosa donzella. « Ch’ella s’inchini a me 
ed io le risponderò. Perchè dovrei io umi- 
liarmele? forse perchè la sua cintura è di se- 
ta, e la mia di tela turchina? Ite, fantesca. 
Apprendete che il grado dell’ uomo segna 
quello della moglie , e che quella che sposa 
il figlio di un villico, foss'clla di razza di 
re, non è che la moglie di un villico. > 

Lilia stava per rispondere con gran sde- 
gno, ma la sua Signora le impose silenzio, 
e comandò che la vecchia fosse condotta 
senza ingiurie sulle rive del lagu. 

« Senza ingiurie! » sciamò l'adirata don- 
zella, intantochè Maddalena Graeme usciva ; 

- vorrei farla tuffare nel lago, e allora si 
vedrebbe se è una strega o iio, come ognu- 
no nel villaggio di Lochside dire e giura. 
Stupisco che vostra Signoria abbia potuto 
tollerar tanto tempo quell’ insolente. » Ma 
i comandi della Dama furuno obbediti, e la 
vecchia, partitasi dai castello, se ne andò 
al suo destino. Ella mantenne la sua paro- 
la, e non si fermò in quel luogo , avendo 
lasciato il villaggio nella notte che tenne 
dietro a quel colloquio, e andò a vagare 
niuno seppe dove. Lady Avenel s’ informò 
delle circostanze in cui era giunta fra loro, 
ma potè sapere soltanto ch'ella si credeva 
la vedova di qualche uomo d’importanza 
fra i Graemes che allora abitavano la terra 
contestata, nome dato a una certa parte di 
suolo che era un soggetto frequente di di- 
spute fra la Scozia e l' Inghilterra... ch'ella 
aveva patito molto per una di quelle scor- 
rerie da cui quel paese sfortunato era de- 
vastato, e che era stata cacciata dalla sua 
abitazione. Ella era giunta al villaggio niu- 
no sapeva perchè , ed era ritenuta da 
alcuni per una strega da altri per una 
calda protestante , e da altri per una 
zelante Cattolica. Il suo linguaggio era 
misterioso, e i suoi modi (ieri ; e tutto quello 
che poteva raccogliersi dai suoi discorsi pa- 
reva significare eh’ ella era sotto l’ influen- 
za di un fascino o di un voto, non poteva 
dirsi quale dei due, dappoiché ella parlava 
come persona mossa da una potenza ester- 
na e irresistibile. 

Tali furono i particolari che le indagini 
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della Dama poterono raccogliere Intorno a 
Maddalena Craeme, troppo scarsi e con- 
tradditori per autorizzare qualche appagante 
deduzione. Le miserie di quel tempo c le 
varie vicissitudini della fortuna, comuni in 
un paese di frontiera, cacciavano perpetua- 
mente dalle loro abitazioni quelli che i mezzi 
non avevano per difendersi. Si vedeva sem- 
pre un troppo gran numero di quei fug- 
giaschi nel paese, perchè essi potessero ec- 
citare molta attenzione o simpatia. Essi ri- 
cevevano quei freddi soccorsi che imponeva 
il sentimento dell’ umanità ; un po’ eccitato 
in alcuni, e agghiacciato In altri, dalla me- 
moria che quelli che facevano la carità quel 
giorno potevano della carità abbisognare il 
giorno seguente. Maddalena Graeme, quin- 
di, giunse e parti come una larva dalle vi- 
cinanze del Castello di Avene!. 

Il fanciullo che la Provvidenza, com'ella 
pensava, aveva cosi stranamente posto sotto 
la sua cura, divenne il favorito della dama 
del castello. Come poteva essere altrimenti? 
Egli fu l'oggetto di quei sentimenti affet- 
tuosi, che , non trovando prima sopra chi 
espandersi, avevano accresciuta la tristezza 
di quel castello, c amareggiata la solitudi- 
ne della sua Signora. Insegnargli a leggere 
e a scrivere quant’essa il poteva, aver per 
lui tutte le cure che la sua età richiedeva, 
sorvegliare i suoi fanciulleschi sollazzi, di- 
ventò l’occupazione più gradita della dama. 
In quella dimora ove essa non udiva che il 
muggito delle bestie pascolanti lontano sul 
dosso delle colline, i passi pesanti della sen- 
tinella accudente al suo servizio, o il viso 
delle fantesche Alanti, viso invidiato quasi 
dalla loro Signora, la presenza di quel bel 
fanciullo dava ad ogni cosa un interesse 
che a mala pena possono concepire quelli 
che avvezzi sono a scene più gaie e più ani- 
mate. 11 garzone Orlando era per la Dama 
di Avenel quello che è il Aure, che occupa 
la Anestra di qualche solitaria prigioniera, 
per la tapina da cui c alimentato e coltiva- 
to,... qualche cosa che reclamava e ricom- 
pensava le sue cure ; e nell’ accordare al 
fanciullo la sua affezione, ella sentitasi, sa- 
rebbesi detto, grata a lui perchè la solle- 
vava dallo stato di apatia in cui si era ge- 
neralmente trovata durante l’assenza di Sir 
Alberto Glendinning. 

Ma anche le allettative di quel caro fan- 
ciullo non potevano disperdere il timore 
sempre rinnovantesi che nasceva dal ritor- 


no tanto procrastinato di suo marito. Poco 
tempo dopo l' istallazione di Orlando Grae- 
me al castello, un domestico, mandato da 
Sir Alberto, recò la notizia che affari im- 
portantissimi avrebbero continuato a trat- 
tenere il Cavaliere alla Corte di Ilolyrood. 
Il tempo più lontano che il incssaggiere as- 
segnò pel ritorno del suo padrone passò, 
l'autunno successe all’estate, e all'autunno 
stava per succedere l'inverno, ed egli noa 
tornava. 


CAPITOLO 111 

« La luna della messe, tul tua tra- 
monto , splendeva ancora lucida « 
grande; il corno della sentinella ti 
fece udire nel colmo del fa notte ; e 
intanlochè la porla si dischiudeva , 
i piedi dei cavalli facevano rintro- 
nare il pavimento. » 

Leyden. 

« E voi pure vorreste essere soldato. 
Orlando? » disse la dama di Avenel al suo 
pupillo, intantoché, seduta su una panca 
di pietra a uno dei termini degli spaldi , 
vedeva il fanciullo che cou un lungo ba- 
stone imitava i movimenti delia sentinella, 
mentr' essa alternativamente alzava u ab- 
bassava ia picca. 

« Si, Lady, » disse il fanciullo , . . . perché 
egli si era allora familiarizzato, e rispon- 
deva alle sue dimando cou prontezza e a- 
lacrità , - vuo essere soldato; perocché 

nou v’ è gentiluomo che non si cinga una 
spada ai fianchi? » 

« Tu un gentiluomo ! » disse Lilia, che, 
ai solito, stava presso alla sua Signora; •• un 
gentiluomo simile a quello ch’io sarei cou 
un guscio di fava e un coltello rugginoso. • 

« No, non lo garrite, Lilia, » disse la 
Dama di Avenel, « perocché, o io m’inganno 
molto, o egli deriva da un sangue nobile . . . 
vedete come arrossisce al vostro rabbuffo. » 

« Se potessi far a mio modo. Madama » ri- 
spose Lilia, » una buona bacchetta di scopa 
gli farebbe salir il rosso al volto più a pro- 
posito. " 

« Affé, Lilia, » disse la Dama, si di- 
rebbe che questo povero fanciullo vi avesse 
fatto qualche grave oltraggio . . . o forse vi 
è egli si inviso perchè gode del favor mio? ■ 

« Il Ciclo me ne guardi, Milady! » ri- 
spose Lilia ; » troppo tempo ho vissuto coi 
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nobili per aver da ridir nulla alle loro follie 
o ai loro capricci, si riferiscano questi a 
bestie, uccelli o ragazzi. » 

Lilia era una specie di favorita nella sua 
classe, una fantesca viziata, e si prendeva 
spesso maggiori licenze elle la sua padrona 
non desiderasse di accordarle. Ma quando 
una cosa non piaceva a Lady Avenel, ella 
faceva conto di non udirla, c così avvenne 
in quella circostanza. Ella risolvette di at- 
tendere vieppiù al fanciullo, che era stato 
fino allora affidato a Lilia. Egli doveva, 
credeva essa, derivare da una famiglia no- 
bile; vergogna sarebbe stato il pensare di- 
versamente di si leggiadro garzone, ... le 
stranezze a cui talora si abbandonava, il 
suo disprezzo del pericolo, e 1' impazienza 
di ogni freno, avevano in se qualche cosa 
di elevato, . . . certamente il fanciullo pro- 
veniva da un’ alta schiatta. Questa era la 
sua conclusione, e questa dava norma alla 
sua condotta. I domestici che l’attorniavano, 
meno gelosi, o meno scrupolosi di Lilia, 
agivano come i servi per lo più fanno , se- 
guendo le tendenze; e piaggiando, pei loro 
lini, le idee della Signora; e il ragazzo ebbe 
presto su di loro quell’ aria di superiorità, 
che il vedere una deferenza continua manca 
di rado di ispirare. Ei pareva, alle, che il 
comandare fosse il suo vero elemento, si 
facilmente si avvezzava egli ad esigere e ad 
ottenere adesione ai suoi capricci. Il cap- 
pellano avrebbe bensì potuto interporsi per 
frenare quel nascente orgoglio di Orlando 
dracme, e probabilmente gli avrebbe reso 
volentieri quel favore; ma la necessità di 
comporre coi suoi confratelli alcuni punti 
disputati della disciplina della chiesa, lo 
avevano fatto allontanare per qualche tempo 
dai castello, e lo trattenevano in una parte 
distante del regno. 

Le cose stavano cosi al Castello di Ave- 
nel, quando un corno mandò i suoi acuti 
e prolungati squilli dalla sponda del lago, 
al quale rispose alacremente il segnale della 
sentinella. La Dama di Avenel conobbe i 
suoni di suo marito, e scagliossi alla fine- 
stra della stanza in cui sedeva, lina banda 
di circa 30 lancieri , con un vessillo spie- 
gato davanti ad essi, girava lungo le sponde 
del Iago, e avvicinavasi alla strada di co- 
municazione. lin uomo solo cavalcava di- 
nanzi a quella brigata, e le sue lucide armi 
sfolgoravano dei razzi di un sole di ottobre 
mentre nobilmente avanzatasi. Anche a 
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quella distanza, la Dama riconobbe il su- 
perbo pennacchio, in cui mescevansi i suoi 
colori e quelli di Gleadonwyue col ramo di 
alloro, c il portamento sicuro c l’inceder 
dignitoso del cavaliere, uniti al muover mae- 
stoso del bruno cavallo, annunziavano ab- 
bastanza Alberto Glendinning. 

Il primo sentimento della dama fu quello 
di una gran gioja pel ritorno di suo ma- 
rito ... il secondo il timore che qualche- 
volta le era venuto, che egli non approvasse 
la distinzione particolare colla quale ella 
aveva trattato il suo orfanello. In questo 
timore vi era congiunta la coscienza, che 
il favore eh’ essa gli avea mostrato era ec- 
cessivo; perchè Alberto Glendinning era 
almeno cosi gentile e indulgente, quant' era 
fermo c ragionevole nell' amministrazione 
della sua famiglia; e verso di lei in parti- 
colare, la sua condotta era stata sempre af- 
fettuosissima e tenera. 

Nondimeno ella aveva paura , che , in 
quella circostanza, la sua condotta potesse 
essere censurata da Sir Alberto ; e risolvendo 
di non parlargli del fanciullo che il dì se- 
guente, ordinò a Lilia di condurlo fuori 
della stanza. 

• Io non voglio andare con Lilia, mada- 

ma, » rispose il fanciullo ingrato, che più 
di una volta aveva spuntato i suoi capricci 
colla perseveranza, e che, come molli altri, 
si piaceva nell’ esercizio di tale autori- 
tà Io non voglio andare in quella 

bruita camera di l.ilia; io vuo'star qui e 
vedere quel prode guerriero che si avanza 
sì maestosamente. 

« Qui non potete stare, Orlando, » disse 
la Lady, .più positivamente che far non so- 
lesse parlando col suo piccolo favorito. 

• Lo voglio , » ripetè il fanciullo , che 
già sentiva la sua importanza, e le proba- 
bilità di un buon successo. 

« Lo votele. Orlando! » disse la Dama, 
« che parola è questa? Vi dico ebe dovete 
uscire. » 

« Volere, » rispose il pertinace ragaz- 
zo , « è parola da uomo , e dovere non è 
parola da dama. • 

« Voi siete un insolente, » disse la La- 
dy ...» Lilia conducetelo subito con voi. » 

« Ilo sempre creduto, » disse Lilia, sor- 
ridendo e afferrando per un braccio il fan- 
ciullo ripugnante, » che il mio giovine pa- 
drone avrebbe ceduto il luogo al mio pa- 
drone antico. « 

IO!) 
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E voi pure siete un’ insolente, donzel- 
la? » disse In lady; « si è cambiata la luna 
perchè obliate tutti cosi voi stessi? » 

Lilia non rispose, ma condusse altrove 
il ragazzo, che, troppo altero per fare una 
vana resistenza, vibrò alla sua benefattrice 
uno sguardo, che diceva chiaramente, quanto 
volentieri avrebbe sfidata la sua autorità, se 
il potere avesse avuto per farlo. 

Lady Avenel si crucciò nel vedere quanto 
quella piccola circostanza I' avesse sopraf- 
fatto, nel momento in cui non avrebbe do- 
vuto pensare che al ritorno di suo marito. 
Ma noi non ritroviamo la calma per la ri- 
flessione sola che inopportuna è l'agitazione. 
Il rossore del* malcontento non uvea abban- 
donate le gote della dama , il turbamento 
che provato avea non era ancora dissipalo, 
quando suo marito, senza elmo, ma col 
resto delle sue armi, entrò nella stanza. La 
sua presenza sbandi ogni altro pensiero; ella 
gli si avventò al collo e lo baciò con un 
effusione polente e sincera. Il guerriero ri- 
spose al suo amplesso c alle sue carezze 
colla medesima rifusione; perocché il tempo 
che era trascorso dopo la loro unione avea 
diminuito il romantico ardore di quella, forse, 
ma ne aveva piuttosto accresciuta la tene- 
rezza ; e le lunghe c frequenti assenze di 
Sir Alberto r.lcndinniug dal suo castello a- 
vevano impedito che 1 alleilo degenerasse 
per abiludiitc in indifferenza. 

Uopo i primi affettuosi amplessi, la dama 
guardò con vaghezza in viso a suo marito 
e disse, « Voi siete alterato, Alberto . . . voi 
avete viaggiato troppo oggi , o siete stato 
malato? - 

« Sono stato bene, Maria, » rispose il 
Cavaliere, « sono stato bene; e un viaggio 
lungo è per me, ben lo sai, una cosa fa- 
miliare. Quelli clic soli nati nobili possono 
trapassar la vita oziando entro i muri dei 
loro castelli, ma quegli die ottenuta Im la 
nobiltà colle sue azioni deve star sempre 
in sella, per mostrare clic merita il suo 
innalzamento. n 

Mentr'ei cosi diceva sua moglie lo affis- 
sava con tenerezza come se nvessc voluto 
leggerli nel più interno dell' anima, peroc- 
ché il tuono col quale egli parlava era 
quello di un profondo abbattimento. 

Sir Alberto Clendinning era in fondo lo 
stesso uomo della sua giovinezza, ma tutte 
le sue qualità si erano assai modificate nel 
loro sviluppo. L* avventatezza bollente del 


giovine ambizioso avea dato Inoeo alla ferma 
c inflessibile compostezza dell' esperto sol- 
italo e del sangue politico. Vi erano i solchi 
di profondi pensieri in quei suoi nobili li- 
neamenti, su dei quali ogni emozione so- 
leva ini tempo passare, come una nulie leg- 
giera per un ciclo estivo. Quel cielo era al- 
lora, non per vero ottenebrato, ma tran- 
quillo e grave, come quello di una sobria 
sera autunnale. La sua fronte era più grande 
e più scoperta clic non 1' aveva avuta in 
giovinezza, c i capelli neri e fitti che sta- 
vano ancora sulla testa del guerriero, non 
guarnivano più le, sue lempie, non per 
l’ età, ma per la pressione costante del ber- 
retto d'aceiajo, o dell'elmetto. La sua barba 
secondo 1' uso del tempo, era corta e densa, 
segnava i baffi sul labbro superiore, e ter- 
minava a punta all' estremità. Le sue gote, 
imbrunite dalle intemperie, avevano perduta 
la freschezza giovanile . ma moslravano il 
vigore di una robusta virilità. Alberto tilcn- 
dinning era in una parola, un cavaliere de- 
gno di camminare alla destra di un re, di 
portare la sua bandiera in guerra, e di es- 
ser sito consigliere in tempo di pace, pe- 
rocché il suo viso mostrava quella fermezza 
sensata che fa prendere una risoluzione sa- 
via e fa eseguirla con intrepidezza. Nondi- 
meno, su quei polliti lineamenti si stende- 
va allora un abbattimento, del quale, forse, 
il cavaliere neppure era conscio, ma rhc 
non isfuggl agli sguardi della sua alfetlnosa 
e attenta compagna. 

« È accaduto qualche cosa o sta per ac- 
cadere, » disse la dama di Aveuel, « colai 
tristezza non è senza motivo . . . qualche 
sventura nazionale o privata deve esser vi- 
cina. » 

« Non v’ è nulla di nuovo eh' io sap- 
pia, » disse Alberlo ; « ma di tutti i mali 
che possono contristare un regno pochi ve 
ne sono che paventar non si debbano per 
questo paese diviso e disgraziato. » 

« Ebbene, » disse la damo , « veggo rhe 
vi è stata qualche impresa fatale. Milord 
Murray non vi avrebbe trattenuto tanto 
tempo a Holyrood senza abbisognare del 
vostro aiuto in qualche grave faccenda. • 

« lo non son slato a Holyrood, Maria, » ri- 
spose il Cavaliere ; « sono stalo alcune set- 
timane in paesi forestieri. « 

« In paesi forestieri! e senza avvertirme- 
ne? <> esclamò la dama. 

- A che vi sarebbe valso il saperlo, fuof- 
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chè a rendervi infelice,, amie» mia? » disse il 
Cavaliere ; « i vostri pensieri avrebbero con- 
vertita la brezza più leggiera che increspato 
avesse il vostro lago in una tempesta rug- 
gente sull' Oceano Germanico. » 

E avete davvero attraversato il ma- 
re? » chiese la dama, a cui l’idea sola di 
un elemento che ella non avea mai veduto 
faceva terrore e meraviglia .... « avete 
davvero lasciata la vostra terra natale, e ap- 
prodato avete su lontane sponde, dove la 
lingua scozzese non si ode e non è intesa? - 
Davvero, si davvero, » disse ii Cava- 
liere prendendole la mano con affezione e 
sorridendo, « io ho compita ipiesta mera- 
vigliosa o|iera. . . ho errato sull' oceano per 
tre giorni e tre notti, intantodiè le onde 
azzurre ruggivano a lato del mio capezzale, 
e non avevo che una sottile tavola di le- 
gno che mi dividesse da loro. • 

• In verità, mio Alberto, » disse la da- 
ma, « gli era un tentare la Provvidenza 
Divina, lo non vi dissi mai di non sguai- 
nar la spada, o di non metler la lancia in 
resta. . . io non vi dissi mai di starmene in 
ozio quando il vostro onore vi invitava a 
sorgere e a pugnare ; ma le spade e le lan- 
de non offrono pericoli bastanti alla vita 
di un uomo, e perchè affidarvi ai Beri But- 
ti e ai mari infuriati? » 

« Vi sono in Germania, c nei Paesi Bas- 
si, come sou detti, » rispose Glendinning, 
« uomini che ci sono imiti |ier fede e con 
cui è lume che ei stringiamo in alleanza. 
Verso alcuni di questi io fui inviato per un 
affare tanto importante quanto geloso, lo 
vi giunsi senza pericoli, e senza pericoli ne 
ritornai, vi sou pericoli maggiori per lavi- 
la di un uomo nel paese die si stende da 
qui a llolvrood, clic in tutti i muri che ba- 
gnano le coste dell'Olanda. » 

» E quel paese, mio Alberto, e quel po- 
polo, - disse la Dama, - sono essi simili 
ai nostri buoni Scozzesi? o clic contegno 
usano essi cogli stranieri ? » 

- Gli è un popolo. Maria, l'orlo nelle sue 
ricchezze, clic rende luffe le allre nazioni 
deboli, e deboli in quelle arti della guerra 
in rui forti sono tutte le altre nazioni. <• 

a Aon vi intendo, • disse la Dama. 

- Gli Olandesi e Kiaminingbi , Maria , 
spandono tutta la loro attività nel commer- 
cio, e non nella guerra ; colle ricchezze sti- 
pendiano armi forestiere, colle quali si di- 
fendono. Essi erigono dighe sulle sponde 


del mare per tutelare il paese che bau gua- 
dagnato, e mettono in piedi reggimenti di 
Svizzeri e di Tedeschi per proteggere i te- 
sori clic hanno accumulati. Cosi è che son 
forti nella loro debolezza; perocché le ric- 
chezze die tentano le altre nazioni ad in- 
vaderli, fanno armare dei forestieri in loro 
favore. - 

« Infingardi? esclami) Maria, pensando e 
sentendo da Scozzese di quel tempo; » essi 
han le branda e non combattono per la 
terra che loro diè vita? Bisogncreblie venis- 
sero ad essi tagliate. » 

- Sarebbe una fiora giustizia, » rispose 
suo marito ; « perocché le loro braccia ser- 
vono al loro paese quantunque non in bat- 
taglia, come le nostre. Guardate que- 
gli aridi monti. Maria, e quella profonda e 
sinuosa valle da cui gli armenti ora ritor- 
nano dopo il loro scarso pascolo. I.a mano 
degli industri Fiamminghi coprirebbe di bo- 
schi queste montagne, e farebbe sorgere il 
grano là dove non veggiamo ora che nude, 
brughiere. Mi addolora. Maria, il guardare 
a questa terra, e il ppnsare quali benefici 
potrebbe ricevere da uomini coinè quelli die 
ho ultimamente veduti. . . uomini che non 
cercano la vana fama naseenle da avoli e- 
stiliti, o la riputazione sanguinosa diesi con- 
segue negli odierni conflitti , ma percorro- 
no il loro paese per preservarlo e miglio- 
rarlo, non per tiranneggiarlo e distrug- 
gerlo. » 

•• Questi miglioramenti, mio Alberto, non 
sarebbero qui che una vana larva, » rispo- 
se la Dama di Avenel; » gli alberi sareb- 
bero abbruciati dagli Inglesi nostri nemici, 
appena incominciassero a germogliare, e il 
grano die vorreste veder nascere mietuto 
sarebbe dal primo vicino clic avesse al suo 
seguito più cavalieri di quelli die voi po- 
teste accozzare. Ma perchè dolersi di ciò ? 
Il fato clic vi fece nascere Scozzese, vi die- 
de una testa, un cuore e una mano atti a 
sostenere il nome vostro come va soste- 
nuto. •• 

» Ma un nome non ini diede, ■ disse Al- 
berlo, percorrendo lentamente la stanza , 

« il mio braccio è stato il più innanzi in 
ogni scontro. . . la mia voce è stata intesa 
in ogni consiglio, uè i saggi mi hanno gar- 
rito. I.' astuto Lelhington, ii profondo e si- 
mulato Morton, hanno avute conferenze se- 
grete con me, e Grarege e l.indsav hanno 
confessato, die net campo io compievo le 
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parti di buon cavaliere. ..ma passata l'oc- « Come poteste, « ella disse, » fermarvi 
rasione in cui abbisognano della mia lesta sopra cose che non giovano a nulla? E e- 
o del mio braccio, essi non vedono in me gli vero che voi non abbiate un nome da 
die il figlio dell’ oscuro colono di C.len- soslenere? Voi, buono c prode, saggio nei 
dearg. consigli e forle nelle battaglie, non avete 

Cli era tpiestn un tema che facea sem- voi da sostenere la gloria delle vostre opc- 
pre paura alla Pania; perocché il grado re' una gloria più nobile di quella che dar 
conferito al suo sposo, il favore in cui era può soltanto una genealogia? I buoni via- 
tenuto dal potente Conte di Murray, c i inailo e vi onorano, i malvagi vi temono. 


granili talenti con cui egli rivendicava il suo 
diritto a quel grado e a quel favore, erano 
cose che accrescevano piuttosto clic dimi- 
nuire l’invidia che nutrivasi contro .Sir Al- 
berto Clcndinning da una superba aristo- 
crazia, siccome verso uomo di oscura na- 
scita. che elevalo crasi a quella dignità sol- 
tanto col suo inerito personale, la fermez- 
za naturale del suo spirilo non bastava a 
renderlo alto a spregiare i vantaggi imagi- 
nari di una cospicua genealogia, che era- 
no tenuti in tanta riverenza da tutti quelli 
in cui conversava ; e i cuori anche più no- 
bili sono cosi accessibili a sentimenti pue- 
rili di gelosia, che vi erano dei momenti 
nei quali egli si sentiva mortificato leggen- 
do elle la sua sposa poteva gloriarsi di una 
nascita illustre c di una lunga serie di a- 
voli, e si doleva allora che la sua impor- 
tanza, come proprietario di Avcncl, non 
fosse dovuta che al suo matrimonio coll’e- 
rede di quel dominio. Egli non era tanto 
ingiusto per vero da permettere a sentimen- 
ti si indegni di predominare in lui, ma 
nondimeno egli li provocava di tratto in trat- 
to, e ciò non isfuggiva alle osservazioni in- 
quiete di sua moglie. 

« Se il cielo ci avesse accordati dei fi- 
gli, » ella soleva dire fra se medesima in 
tali occasioni ; « se il nostro sangue in un 
figlio si fosse unito, che avrebbe potuto 
collegare i vantaggi miei di nascita col me- 
rito personale di mio marito , queste tri- 
ste riflessioni turbata non avrebbero nep- 
pur per un momento la nostra unione. 
Ma ci è stata negata l’ esistenza di un 
erede nel quale concentrarsi potessero i 
nostri anelli e le nostre pretese. » 

Con questi mutui sentimenti, non è da 
meravigliarsi che. la Dama vedesse con pe- 
na che i pensieri di suo marito piegavano 
verso quel soggetto del loro comune mal- 
contento. Nell’ occasione di cui trattiamo , 
come in molte altre, ella sforzossi di di- 
stogliere il Cavaliere da quelle penose ri- 
flessioni. 


e gli uomini torbidi vi obbediscono ; e non 
è necessario che voi vi adopriate per 
assicurarvi la continuazione di tale amore, 
di tal onore, di quel sano timore di quella 
necessaria obbedienza. » 

Mentr’ella così diceva, l’occhio di suo 
marito desumeva dai suoi coraggio e ras- 
segnazione, ed esso sfolgorava quand’ ei le 
prese la mano e rispose, * Cli è verissimo, 
mia Maria, e io merito il tuo rabbuiti), poi- 
ché oblio quel che sono, dolendomi per- 
chè non son quello che non posso essere, 
to sono ora quello che furono i più famo- 
si antenati di quelli che invidio, T uomo 
oscuro venuto in luce colle sue opere ; c 
certo la è una gloria del pari grande l’ave- 
re quelle doti che sono necessarie a fon- 
dare una famiglia, quanto Tesser disceso 
da una di quelle che le possederono alcu- 
ni secoli prima. Ilay di Eoncarty, che la- 
sciò il suo giogo sanguinoso alla sua schiat- 
ta, .. . T uomo nero che fondò la casa dei 
Douglas, ebbero meno avi eh’ io non ne 
abbia. Imperocché tu sai. Maria, che io de- 
rivo da una prosapia di antichi guerrieri, 
sebbene i miei ultimi maggiori preferissero 
T umile posto in cui tu li trovasti ; e la 
guerra e i consigli non sono meno adatti 
alla casa di Cleadonwyne, anche nei suoi 
più remoti discendenti, che ai più superbi 
dei loro baroni. » 1 

Egli percorreva la sala cosi dicendo; e la 
dama sorrideva fra di se veggendo quanto 
prezzo egli desse alla sua nascita , e come 
volesse stabilire i suoi diritti per essa, nel 
momento medesimo in cui affettava di non 
tenerla in alcun conto. Si capirà facilmen- 
te, però, ch’ella non lasciò traspirar nulla 
che mostrar potesse eh’ ella era conscia della 
debolezza di suo marito, perspicacia che 
forse il di lui altero spirito non avrebbe 
pazientemente sofferta. 

Tornando indietro dal termine della sala, 

I Vedi la Nola in calce ni Capitolo — Glendonwync di 
Glentlonwyne. — 
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n cui era andato rivendicando i titoli della 
cosa di Clendonwyne Un nei suoi ultimi ra- 
mi a tutti i privilegi dell'aristocrazia, Do- 
v’è Wolf? » dimandò; - non 1’ Ilo veduto 
dopo il mio ritorno, ed ei soleva essere il 
primo a darmi il benvenuto. » 

•< Wolf, » disse la Dama, con un po’ di 
confusione, della quale, forse, non avrebbe 
saputo dir il motivo neppur a se stessa... 

« Wolf è in catene per adesso. Egli è stato 
indiscreto col mio paggio. » 

- Wolf in catene... Wolf indiscreto col 
vostro paggio! disse Sir Alberto Glendin- 
ning; » Wolf non fu mai indiscreto con 
nessuno; e la catena lo farà impazzire o lo 
renderà selvaggio... Olà... sciogliete tosto 
Woir. - 

Egli fu obbedito; e il cane si scagliò nella 
sala, disordinando coi suoi salti e la sua 
allegria tutta la serie degli arcolai , delle 
rocche, e dei mulinelli iu cui le fantesche 
stavano occupate quando l’ arrivo del loro 
Signore fu ad esse un segnale di ritirarsi , 
e strappando a Lilia, che fu chiamata per 
metter iu stato le cose, l’ osservazione, « Che 
il favorito del laird era infesto quanto il 
paggio di Milady. » 

« E chi è questo paggio. Maria? » disse 
il Cavaliere, la cui attenzione fu richiamata 
su quel suhbietto dell’ osservazione della fan- 
tesca,... « Chi è questo paggio, clic par si 
metta in bilancia col mio antico amico e 
favorito Wolf?... Da quanto in qua avete 
voi aspirato alla dignità di tenere un pag- 
gio, o chi è questo fanciullo? » 

« Spero, mio Alberto, » disse la Dama, 
non senza arrossire, « che non crederete 
che vostra moglie abbia meno diritti ad uu 
seguito conveniente delle altre donne della 
sua condizione? » 

• No, Maria, « rispose il Cavaliere, « ba- 
sta bene che voi desideriate un tal servo. — 
.Nondimeno non mi è mai piaciuto di tene- 
re domestici cosi inutili... un paggio... con- 
verrà forse alle superbe dame Inglesi di ave- 
re un gentil garzone che tenga sostenuta, 
la loro coda dal padiglione alla sala, che 
faccia ad esse vento quando dormono, e suoni 
il liuto quando piace ad esse di udirlo; ma 
le nostre Scozzesi solevano essere al disopra 
di silTatte vanità, e i nostri giovani di Sco- 
zia solevano essere educati per la spada e 
la lancia. » 

- Ah, Alberto, » disse la Dama, - io ce- 
liai solo chiamando mio paggio quel fan- 


ciullo; egli è un povero orfano che salvam- 
mo dal lago in cui annegava, e che ho di- 
poi tenuto nel castello per carità..., Lilia, 
conducete qui il piccolo Orlando. - 

Orlando a tenore di ciò entrò, e, corren- 
do al fianco della dama, prese un lembo 
della sua gonna, e quindi si volse, e guar- 
dò con attenzione, non scevra di tema, la 
maestosa figura del Cavaliere,... « Orlan- 
do, » disse la Dama, > andate a baciar la 
mano di quel nobile Cavaliere, e ditegli 
che vi protegga. • Ma Orlando non obbedì, 
e, rimanendo al suo posto, continuò ad af- 
fissare timidamente Sir Alberto Clendinning. 

- Andate da quel Cavaliere, fanciullo, - tor- 
nò a dir la dama; > di che temete? Anda- 
te a baciar la mano di Sir Alberto. - 

- Non voglio baciare altra mano che la 
vostra. Lady, rispose il ragazzo. 

- Fate quello che vi si dice, • replicò la 
dama. — « Egli è intimidito dalla vostra 
presenza, - ella aggiunse, facendo le scuse 
del fanciullo con suo marito; « ma non è 
un bel ragazzo? » 

« E Wolf pure è bello, disse Sir Al- 
berto, palpando la fronte del suo favorito, 

- è un bel cane; ma ha questo doppio van- 
taggio sul vostro nuovo favorito, che fa quel 
che gli si comanda, e non gente quando è 
lodato. - 

« Via, veggo clic siete in collera meco, » 
rispose la dama; - ma perchè ciò? Non v’è 
nulla di male nell’ aver sollevato un povero 
orfano, o nell' amar quello che è per se 
stesso cosi amabile e degno di alTezione. Ma 
voi avete veduto Mr. Warden a Edimburgo, 
ed egli vi ha incitato contro questo povero 
ragazzo. - 

« Mia cara Maria, » rispose suo marito, 
« Mr. Warden conosce troppo bene il suo 
posto per non volersi intromettere nelle vo- 
stre cose nè nelle mie. Io non vi biasimo 
di aver assistito questo ragazzo, nè dell’ af- 
fetto che gli mostrate. Ma , penso , avuto 
riguardo alla sua nasi-ita e al suo avvenire, 
che non avreste dovuto trattarlo con troppa 
tenerezza, che non farà clic renderlo male 
adatto all umile posto al quale il Cielo lo 
ha destinato. 

« Ah, Alberto, guardatelo, » disse la Da- 
ma, - e ditemi se non par sicuro che il 
Cielo lo destini ad esser qualcosa di più di 
un oscuro villico. Non potrebbe egli, come 
altri, innalzarsi da un umile posto agli ono- 
ri.... - 
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A lai punto del suo discorso ella era 
giunta, quando il sentire che camminava 
sopra un terreno delicato, le occorse , e 
l'indusse a prendere il partilo più naturale 
ma anclie peggiore, di siffatte occasioni, 
quello di interrompere a metà lo schiari- 
mento die avea cominciato. Fila arrossi, e. 
la fronte di Sir Alberto si coperse di una 
nube. Mn fu solo per un momento; peroc- 
ché egli era incapace di frantenderc i sen- 
timenti di sua moglie, o di supporre ch’ella 
avesse voluto mortificarlo. 

> Sia come volete, amica mia. egli ri- 
sposi'; io vi delibo troppo per potervi con- 
traddire in nulla clic valga a rendere il vo- 
stro modo solitario di vivere più tollerabile. 
Fate di questo garzone quello che volete, e 
abbiatevi per ciò tutta la mia autorità. Ma 
ricordatevi che è il pupillo vostro, non 
mio... ricordatevi ch'egli ha delle braccia 
per essere utile all' uomo, un'anima e una 
bocca per adorar Iddio; allevatelo, perciò, 
in guisa che possa essere fedele al suo pae- 
se, c al Cielo; c pel resto disponetene co- 
me vi aggrada.... è, e sarà, tutta cosa vo- 
stra. » 

Questa conversazione decise del fato di 
Orlando dracme, a cui da quel di in poi il 
padrone della casa poco badò, ma che con- 
tinuò ad essere il favorito della Signora. 

Quella situazione produsse conseguenze 
importanti, e cooperò a mettere in luce in- 
teramente il carattere del fanciullo. Siccome 
il cavaliere pareva tacitamente aver rinun- 
ziato ad ogni sorveglianza sul favorito di 
sua moglie , il giovine Oriundo , si trovò 
escute da quella disciplina alla quale, come 
paggio di un gran Signore di Scozia sareb- 
be stato soggetto, secondo tutto il rigore di 
quell' età. Me il maggiordomo, era questo il 
titolo pomposo che prendeva allora il do- 
mestico principale di ogni piò piccolo ba- 
rone, stimava conveniente di immischiarsi 
col favorito della Dama, tanto più che era 
essa clic recata avea quei domini in dote 
alla famiglia, M esser Gasparo Wingate era 
un uomo esperto, com'egli spesso vantava- 
si, degli usi delle grandi cose, e sapeva co- 
me regolare il timone quando il vento c i 
Dutti erano in opposizione. 

Quel prudente uomo chiudeva gli ocelli 
su molte cose, e evitava di dare a Orlando 
l’occasione di disobbedirgli, poco da lui ri- 
chiedendo oltre di quello che pareva egli 
medesimo disposto a concedergli; con ra- 


gione congetturando, che sebbene umile il 
posto che il garzone occupava nelle grazie 
del Cavaliere di Avenel , il far di lui una 
cattiva relazione gli avrebbe inimicata la 
dama, senza assicurargli il favore del ma- 
rito. Con queste caute considerazioni , c 
certo non senza un riguardo al vantaggio 
suo, egli insegnò al fanciullo quello soltan- 
to che gli piacque di apprendere , accettan- 
do subito tutte quelle scuse clic adesso pia- 
cesse di fargli pel suo ozio e la stia negli- 
genza. Siccome 1p altre persone del castel- 
lo, a cui quel carico incombeva, imitavano 
la prudente condotta del maggiordomo, po- 
chi freni usavansi con Orlando Graeine 
che. per conseguenza, non imparò altro che 
quello che uno spirito attivo, e un'impa- 
zienza totale di un ozio assoluto, imparar 
gli fece, valendosi dei suoi soli mezzi. Que- 
sti dispiegava egli con alacrità, allorché la 
dama condiscendeva ad essere sua tulricc, 
o ad esaminare i suoi progressi. 

Accadeva anche per la sua qualità di fa- 
vorito di Milady, che Orlando non fosse 
veduto di buon occhio dai seguaci del Ca- 
valiere, molti dei quali dell’età medesima, 
c in apparenza di ugnale origine, del for- 
tunato paggio, erano soggetti alla rigorosa 
disciplina dell’ antico sistema feudale. Per 
essi, Orlando era naturalmente un oggetto 
di invidia, e quindi, di odio che nella bra- 
ma di disonorarlo si mostrava; ma il gar- 
zone avea delle qualità che era impossibile 
il disconoscere. L'orgoglio, c un sentimen- 
to di ambizione innata, operavano per lui 
quello che la severità e un’ istruzione co- 
stante operano per gli altri. Orlando mo- 
strò (In dai suoi primi anni quella flessi- 
bilità di corpo e di spirito, che fa di ogni 
esercizio, mentale o corporeo, piuttosto un 
solazzo che uno studio ; e sarebbesi detto 
eli’ egli acquistasse accidentalmente, e a 
sbalzi, quell' istruzione che una disciplina 
severa e regolare, accompagnata da frequen- 
ti castighi, procurava a pena a tutti gli al- 
tri. Egli fece tali progressi negli esercizi mi- 
litari o nelle arti di quel tempo alle quali 
volle applicarsi, che fece meravigliare le 
persone che ignoravano clic un entusiasmo 
ardente tien spesso voce di uno studio con- 
tinuato. Cosi i giovani che apprendevano 
in modo più regolare il maneggio delle, ar- 
mi, l’ equitazione e gli altri esercizi allora 
stimati , intantochè invidiavano a Orlando 
quell’ indulgenza con cui era trattato, poco 
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motivi» avevano per vantarsi della loro su- 
periorità; poche ore e una volontà energi- 
ca pareauo fare por Orlando più che setti- 
mane intere di lezioni far non potevano per 
gii altri. 

Con tali vantaggi, se, cosi possono chia- 
marsi, il carattere del garzone cominciò a 
svilupparsi. Egli era ardito, risoluto, impe- 
rioso; generoso quando niuno il contrad- 
diceva ; veemente e avventato quando qual- 
cuno gli si opponeva. Figli pareva riguar- 
darsi come indipendente da tutti, e respon- 
sabile di se soltanto colla sua signora ; ed 
anche su di lei egli ave» a poco a poco 
acquistata quella specie di ascendente che 
T indulgenza suole far nascere. Sebbene i 
segnaci e i dipendenti di Sir Alberto Glen- 
dinning vedessero con cruccio quell' ascen- 
dente, e spesso mortificassero la sun vani- 
tà non mancavano di quelli che bramava- 
no di acquistare il favore della dama di A- 
venel secondando e piaggiando il giovine 
ch'ella proteggeva; perocché sebbene un 
favorito, come ci dice il poeta, non abbia 
amici, di rado gli mancano i sostenitori e 
gli adulatori. 

I partigiani di Orlando (tracine potevano 
trovarsi principalmente fra gli abitanti del 
piccolo villaggio situalo sulle sponde del la- 
go. Paragonando la loro situazione con quel- 
la degli nomini che facevano corteo al Ca- 
valiere e che lo accompagnavano nei suoi 
frequenti viaggi a Edimburgo e altrove, es- 
si si coni piacevano a rappresentar se stessi 
dal canto loro come vassalli di l.ady Ave- 
ne! piuttostoehc di suo marito. Gli è vero 
che la di lei saviezza e affezione non li im- 
baldanzivano in nessun modo a fare quella 
distinzione; ma gli abitanti del villaggio 
persistevano a voler credere che le piaces- 
se di ricevere il loro omaggio particolare e 
senza distinzione, o almeno si comporta- 
vano come se ciò piaciuto le fosse; e uno 
dei modi principali con cui addimostrava- 
no i loro sentimenti, era il rispetto che da- 
vano a vedere pel giovine Orlando (Interne 
il paggio favorito «Iella discendente dei lo- 
ro antichi signori. Gli era quello un modo 
di lusingherìa troppo piacevole per trovar 
rabbuffi o censure, e I occasione che for- 
niva al giovine di formarsi per cosi dire un 
partito nei limiti dell' antica baronia di A- 
vencl, non accresceva di poco l'audacia c 
la petulanza di un carattere, che era per 
natura ardito, impetuoso, e indomabile. 


Dei due membri della famiglia che ave- 
vano manifestata gelosia per tempo di Or- 
lando Granine, i pregiudizi di Wolf rima- 
sero presto vinti; e inseguito il nobile ca- 
ne andò a dormire con Bran, I.uath, e i 
celebri mastini dei giorni antichi. Ma Mr. 
Warden il cappellano, viveva, e serbava la 
sua avversione contro il giovine. Quell' uo- 
mo, semplice e benevolo come di fatti era, 
si facea un’ idea troppo grande del rispetto 
che gli era dovuto come ministro, ed esi- 
geva dagli abitanti del Castello più deferen- 
za di quella che l’ altero paggio , superbo 
del favore della sua padrona, e petulante 
per età, fosse disposto a concedergli. La 
sua nria ardita e indipendente, il suo at- 
taccamento ai begli abiti, la sua incapacità 
ad essere istruito, e la sua pertinacia quan- 
do rimproverato, lutto ciò induceva il buon 
vecchio, con più fretta che carità, a desi- 
gnare il paggio impertinente come un vaso 
di perdizione, e a presagire che quell’or- 
goglio del giovine sarebbe stato il foriero 
della sua mina. Dall’ altra parte Orlando 
dava a veder qualche volta un disgusto de- 
ciso, e talvolta pure una specie di disprez- 
zo verso il cappellano. Molli dei seguaci di 
Sir Alberto nutrivano gli stessi pensieri ca- 
ritatevoli del reverendo Mr. Warden; ma 
finché Orlando era protetto dalla loro si- 
gnora e da Sir Alberto tollerato, essi non 
credevano prudente il manifestare le loro 
opinioni. 

Orlando Crneme sentiva abbastanza la 
spiacevole situazione in cui si trovava; ma 
nell' alterigia dell' anima sua ei ritorceva su- 
gli altri domestici i modi freddi e cruccia- 
ti coi quali essi lo trattavano , assumeva 
un’aria di superiorità che flettere faceva i 
più tenaci, e aveva il contento almeno di 
essere temuto, se pur era di cuore dete- 
stato. 

I,’ avversione manifesta del cappellano 
produsse l'effetto di raccomandarlo all’at- 
tenzione del fratello di Sir Alberto, Eduar- 
do, clic allora, sotto il nome conventuale 
di Padre Ambrogio, continuava ad essere 
uno dei pochi monaci a cui, insieme coi- 
l' Abate Euslazio, ad onta della quasi total 
caduta della religione loro sotto la reggen- 
za di Murray, era pur sempre permesso di 
rimanere nel chiostro di Kennaquhair. Il 
ris)>etto che portavasi a Sir Alberto aveva 
impedito che discacciati essi fossero dal- 
l’Abazia, quantunque il loro ordine fosse 
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allora quasi soppresso; ma vietalo si era lo- 
ro l’ esercirlo pubblico del loro culto, e sol- 
tanto un piccolo assenno era ad essi rima- 
sto delle loro pinoli entrate. Padre Ambro- 
sio, cosi collocato, faceva ancora, benché 
assai di rado, qualche visita al Castello, e 
in esse egli attendeva particolarmente a Or- 
lando Craeme, che pareva corrispondere a 
quell’ affetto con più intensità di sentimen- 
to ch'egli non volesse addimostrare. 

In tal modo trapassarono molti anni, du- 
rante i quali il Cavaliere di Avenel conti- 
nui! a compiere una parte importante nei 
commovimenti del suo infelice paese ; in- 
tantochè il giovine Craeme preveniva, coi 
desideri c le doti personali, il tempo in cui 
sarebbe potuto uscire da quella sua oscu- 
rità. 


NOTA AL CAPITOLO 111 
Gleadomryne di Glcadomvyne 

Rra questa una casa antichissima, alcu- 
ni membri della quale avevano combattuto 
a Bannnekbura c Ottcrbura , e che era le- 
gatissima per parentela e amicizia coi gran 
Conti di Óouglas. Il Cavaliere di cui qui 
si tratta ragiona come fatto avreblutro mol- 
ti altri Scozzesi nella sua situazione, perchè 
tutti i membri di un clan vengono in ge- 
nerale riguardali come dicesi dallo stesso 
stipite, e come aventi diritto agli onori del 
capo. Questa Idea, quantunque insensata, 
è si tenace anche adesso, che può riguar- 
darsi come una differenza nazionale fra i 
miei compaesani e gli Inglesi. Se chiedete 
a un Inglese nobile, se una persona dello 
stesso nome e sua parente, egli risponde, 
quando noi sappia, " No. . . ha soltanto il 
mio nome. » Fate la stessa dimanda ad u- 
no Scozzese, ed ei risponde. . . > P, del no- 
stro clan; son sicuro che siam parenti, 
quantunque non sappia a qual grado. » 
L'Inglese teme di associarsi qualche uomo 
indegno di lui ; la risposta dello Scozzese 
è fondata sull'antica idea di afforzare il suo 
clan. 


CAPITOLO IV 

n In mezzo alle loro lazze che libera - 
mente scorrevano, in mezza alla lo- 
ro allegria e ai loro solazzi, un gio- 
vine lord rimprovera Patentino ra- 
me uomo di bassa e ine erta nascita. » 

Valentino e Orsone. 

Orlando Craeme avea circa 17 anni, quan- 
do una mattina d' estate egli scese nella log- 
gia ove teneva i suoi falchi Sir Alberto 
Gleudinning, onde sorvegliare 1' educazione 
di un giovine uccello di preda che aveva 
egli stesso snidato, a rischio di rompersi il 
rollo e le braccia, nelle vicinanze di Gled- 
srraiu. Non essendo in nessun modo con- 
tento delle cure che si erano avute del suo 
uccello favorito, egli espresse il suo mal- 
contento al garzone del falconiere, a cui 
incombeva il badarvi. 

* Furfante, » disse Orlando, * è cosi che 
date a mangiare ai falchi la carne non la- 
vata, come se alimentaste qualche corvo 
selvatico? Pel Cielo, son due giorni che tu 
non ci badi ! Ma pensi tu eh’ in abbia av- 
venturato il mio rollo andando a prender 
questo uccello sulla rupe per poi vederlo 
ridurre a mal termine dalla tua negligen- 
za? •> R per dar forza alla tua rimostranza 
egli applicò un paio di schiaffi all’ infin- 
gardo garzone, che, cominciando a gridare 
più che non convenisse, fece venire in suo 
soccorso il falconiere. 

Adamo Woodeock, falconiere di Avenel, 
era di nascita Inglese, ma stava da tanto 
tempo al servizio di Gleudinning, che ave- 
va mutato il suo attaccamento al suo pae- 
se in affezione verso il suo padrone. Kgli 
era un favorito uel suo impiego, geloso e 
vano della sua sagarità, come in generale 
lo sono i maestri di caccia ; quanto al re- 
sto del suo carattere, egli era buffone e un 
po' poeta ( qualità che punto non i scemava- 
no l'opinione che di se avea) allegro com- 
pagnone, che, sebben stretto Protestante, a- 
mava un fiasco di ala più che una lunga 
predica, forte delle sue mani quando il bi- 
sogno lo richiedeva, fedele al suo padrone, 
e presumente un po’ intorno al suo credito 
con lui. 

Adamo Woodeock, tal quale lo abbiamo 
descritto, non fu contento in nessun modo 
della libertà usata dal giovine Gracnte, in 
castigare il suo assistente. « Olà, paggio di 
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Milady, • egli disse, mettendosi fra il suo 
ragazzo e Orlando, « giuochiamo a bel giuo- 
co, se ciò piaccia alla vostra giubba rica- 
mata. . . alte le mani, vi prego. . . se il mio 
ragazzo ha fallato posso castigarlo io, sen- 
za che ve ne mescoliate. » 

» Batterò lui c te, » rispose Orlando, con 
impeto, u se non badate di più ai vostri 
doveri. Guardate com’ è deperito questo uc- 
cello nelle vostre mani. Trovai questo fur- 
fante che gli dava a mangiare della carne 
non lavata. - 

« Voi, » disse il falconiere, « tu pure 
non sei che un animale , Orlando. — Che 
sai tu del modo di nutrire i falchi? lo ti 
dico che bisogna dar loro la carne non la- 
vata finché volino bene — sarebbe un farli 
ammalare il lavargliela prima e ciò sa chiun- 
que abbia veduto un falco. » 

■ La è la tua poltroneria, falso Inglese, 
che ti fa dir cosi, » gridò il paggio; « tu 
non pensi che a bere e a dormire e lasci 
questo scimunito a compiere i tuoi uffici, 
ai quali egli attende al pari di te. » 

« Son io dunque tanto infingardo, » dis- 
se il falconiere, « io che ho tre paia di 
falchi da curare e da educare in ogni mo- 
do? . . ed è il paggio di Milady si attivo da 
volermi svergognare ?.. e son io un falso 
Inglese? . . Ma tu chi sei? . . né Inglese né 
Scozzese ... né carne né pesce ... un ba- 
stardo della Terra Contestata, senza fami- 
glia, nè parenti, nè alleati ! . . Affé, onta a 
te, nibbio, che vorresti farti credere un gen- 
til falco. » 

La risposta a questo sarcasmo fu un pu- 
gno in un’orecchia, così fortemente appli- 
cato, che cacciò il falconiere nella cisterna 
in cui mantenevasi l' acqua per benefizio 
dei falchi. Adamo Woodcock balzò in pie- 
di, in nessun modo calmato da quel bagno 
freddo, e prendendo un bastone che colà 
stava, avrebbe presto ricambiata l’ingiuria 
che aveva ricevuta, se Orlando non avesse 
posta la mano sul suo pugnale, e giurato 
non avesse per lutto quello che vi è di sa- 
cro, che s’ ei gli dava un colpo , immerso 
esso glie lo avrebbe nelle viscere. Il rumo- 
re divenne allora tale, che parecchi dei do- 
mestici accorsero, e fra gli altri il maggior- 
domo, grave personaggio, già menzionato , 
la cui autorità veniva indicata dalla sua ca- 
tena d’ oro e dalla sua verga bianca. Al- 
l’ apparire di quel dignitario, la contesa ces- 
sò. Egli si valse, tuttavia, di quella occa- 
\V vi. t vii Scott Voi. II. 


sione per fare a Orlando dracme un bel 
sermone sull' improprietà della sua condotta 
cogli altri domestici, e per assicurarlo, che 
s' egli riferiva quella bisogna al suo padro- 
ne (che, sebbene allora in una delle sue 
frequenti spedizioni, si aspettava di ritorno 
da un momento all'altro), ciò che per un 
riguardo a Milady si asteneva solo da fare, 
la residenza del colpevole nel castello sa- 
rebbe stata breve. » Nondimeno, • aggiun- 
se il prudente maggiordomo, « io riporte- 
rò la cosa a Milady. » 

■ (5 giusto, è giusto, Mr. Wingale, * e- 
sclamarono in parecchi ; « Milady giudiche- 
rà se si debbono sguainare contro di noi i 
pugnali ad ogni parola, e dobbiam vivere 
in una casa ben ordinata, dove siavi il ti- 
more di Dio, o fra spade nude e coltelli 
aguzzi. » 

L’oggetto di quel cruccio generale vibro 
dintorno a se uno sguardo di collera, c 
frenando a stento il desiderio che avea di 
rispondere con parole furiose e di disprez- 
zo rimise nel fodero il suo pugnale , guar 
dò con fierezza quei servi, si rivolse, e so- 
spingendo lontano quelli che stavano fra 
lui e la porta, uscì dàlia stanza. 

- Questo castello non sarà l’albero do- 
ve farò il mio nido, » disse il falconiere , 
« se quel passero deve cantare al di sopra 
di noi come sembra fare. » 

« Egli mi diede ieri una sferzata, » dis- 
se uno dei groom, « perchè la coda del 
cavallo di sua Signoria non era spazzolata 
come piaceva al suo umore. » 

- E vi assicuro, » disse la lavandaia . 
« che il nostro giovine signore non esita a 
chiamare una donna onesta una sgualdrina 
se trova una macchiuzza nel collare della 
sua camirin. » 

« Se Mr. Wingate non porta il suo mes- 
saggio a Milady, » fu la conclusione gene- 
rale, « non si potrà più abitare in una ca- 
sa medesima con Mr. Orlando Graeme. ■ 

Il maggiordomo li lasciò dire per un po' di 
tempo, poi, facendo un segno per ottenere 
silenzio si rivolse loro con tutta la digni- 
tà di Malesolio. 1 - Miei signori, » egli dis- 
se, « non vogliate disistimarmi se cou eau 
tela io procederò in questa bisogna. Il no- 
stro padrone è un prode cavaliere, e fa a 
modo suo in casa e fuori, nei boschi c nei 
campi, come si suol dire. La nostra Signn- 

l Vedi Shakt.‘*peare. 

no 
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ra, sia benedetta, è pure una nobile per- 
sona di famiglia antichissima, e legittima 
erede di questa baronia, tal ella ancora vuol 
fare a suo modo, cosa comune a tutte le 
donne. Ora, ella ha protetto, protegge, e 
proteggerà quei fantoccio , . . per quali sue 
buone jloti non so, ma una donna ama al- 
le volte anche un cane, o un pappagallo 
che tutto il giorno stride, o una scimmia 
di Barberà, e cosi piace alla nostra nobi- 
le Signora di porre il suo affetto su quel 
balzano paggio, solo perchè, io credo, ella 
impedì (piccola disgrazia) che non si anne- 
gasse. » Uni Mr. Wingate fece pausa. 

« 1/ avrei garantito per un solilo contro 
T acqua salata o I’ acqua dolce, » disse il 
falconiere; « affé s'ei non sarà un giorno 
appiccato come assassino o ladro, vuo' non 
più educare alcun falcone. « 

« Silenzio, Adamo, » disse Wingate, scuo- 
tendo la sua mano ; » te ne prego, silen- 
zio, amico. . . Ora, Milady, amando questo 
stordito, come dissi, differisce in ciò da 
Milord, che non darebbe un obolo per la 
sua pelle. Dunque, è egli conveniente ch'io 
susciti delle contese fra di loro, e metta, 
direhhesi, il dito, fra' l’albero e la scorza, 
a motivo di un giovinastro, che, nondime- 
no, vedrei cacciar volentieri a colpi di sfer- 
za dalla hnronia? Abbiate pazienza, c ru- 
bizzo scoppierà senza clic noi c’entriamo, 
lo ho servilo (in dai tempi in cui mi è co- 
minciata a crescer la barba, ed ecco che 
questa barba è già canuta, ed ho di rado 
veduto migliorar le condizioni di un dome- 
stico anche prendendo le parli della padro- 
na contro il padrone, ma non mai poi al- 
cuno che rovinato non si sia prendendo le 
parti del padrone contro la padrona. » 

« E così, » disse l.ilia , « noi saremo 
sempre schiacciati, uomini e donne, galli e 
galline, da quel piccolo impudente?... 
Vuo’ prima vedere chi fra noi trionferà, ve 
lo assicuro. Suppongo, Mr. Wingate, per 
quanto prudente vi siate , che vorrete ben 
dire quello che avete oggi veduto se Miia- 
dy ve lo dimanda. » 

« Dire il vero quando Milady me lo co- 
mandi, » rispose il cauto maggiordomo, « è 
in qualche modo un dovere, Mrs. Lilia; ec- 
cettuando però sempre quei casi nei quali 
esporsi esso non può senza danno mio o 
degli altri domestici miei compagni ; peroc- 
ché la lingua di un cianciatore rompe l’ os 
sa come una mazza di Teddart. - 


Ma quel Aglio di Satanasso non è né 
vostro amico né- un vostro compagno, » dis- 
se l.ilia; « e spero che sostenerlo non vorre- 
te contro noi tutti. » 

« Credetemi, Mrs. l.ilia, » rispose il vec- 
chio ; » se vedessi il tempo propizio, gli 
darei volentieri una lercata col lato ruvido 
della mia lingua. > 

» Basta cosi, Mr. Wingate, » risposi! Li- 
lia ; allora credetemi la sua canzone pre- 
sto cesserà. Se la mia signora non mi di- 
manda prima clic trascorsi siano dieci mi- 
nuti che cosa è accaduto quaggiù, ella non 
è donna, e io non mi chiamo Lilia Brad 
bourrie. >■ 

In esecuzione del suo piano, Mrs. Lilia 
non mancò di presentarsi davanti alla sua 
padrona con tutti i segni esterni di una 
donna clic in possesso fosse di un segreto 
importante, .. vale a dire tenendo gli an- 
goli della borea rivolti in su, gli occhi in 
su alzali, le labbra incollate insieme come 
se fossero state cucile, per impedire ad o- 
gni parola di uscirne, e con un’ aria di im- 
portanza diffusa per tutto il volto clic pa 
rea dire, « So qualche cosa che sono ri- 
soluta di non dirvi. ■■ 

Lilia conosceva bene il carattere della sua 
padrona, clic, savia e buona coin’ era, era 
pure figliuola di Èva, e non seppe vedere 
quel contegno misterioso della sua fante- 
sca, senza volerne scrutare la causa. Per 
un ih»' di tempo, Mrs. l.ilia fu dura ad o- 
gni inchiesta, sospirò, volse gli ocelli al 
cielo, accenno che tutto sarebbe fluito be- 
ne, ma che non aveva nulla di particolare 
da dire. Tutto ciò, com'era lien naturale, 
non valse che a stimolare la curiosità di 
Milady, che non poteva contentarsi di quel- 
le mezze frasi. — « (Irazie a Dio , non 
vuo' metter male. . . non fo la spia. . . gra- 
zie a Dio non invidio alcuno, né vuo’ ri- 
velare gli altrui difetti. . . per fortuna non 
vi è stato sangue sparso . ... e questo è 
tutto. » 

« Sangue ! » esclamò la Dama, « che 
cosa vuol ella dire ?... Se non parlate 
più chiaro avrete motivo forse di penlir- 
vene. » 

« Ebbene, Milady, ■ rispose Lilia, vo- 
gliosa di alleggerirsi la mente, o, per usar 
la frase di Chaucer, di scioglier la sua va- 
ligia, « se mi comandate di dire la verità 
non dovete sdegnarvi se quello clic udirete 
non vi piace. Orlando Ergerne ha vibrato 
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il pugnale contro Adamo Voodcock. . . ce- 
ro tutto. » 

■ Giusto Iddio! » disse la Dama, diven- 
tando pallida come la cenere , « lo lia uc- 
ciso? » 

No, Madama, » rispose Lilia, « ma uc- 
ciso lo avrebbe, se giunto non fosse un 
soccorso pronto ; ma forse piace a Vostra 
Signoria clic quel giovine scudiere pugnali 
i domestici, come li bastona. » 

« Uscite, insolente, » disse la Dama. . . 
• dite ai maggiordomo di venir qui su- 
bito. 

Lilia corse a cercare Mr. Wingate, e lo 
spinse dalla sua signora, dicendogli per 
via, « ilo messa la pietra in moto, fate Che 
non si arresti. » 

Il maggiordomo , troppo prudente per 
compromettersi di più, rispose con un’a- 
cuta occhiata e un segno di intelligenza, e 
andò davanti a Lady Avene), con aria di 
gran rispetto, in parie sentito, in parte af- 
fettato, e con un contegno di sagacità, che 
dava a vedere clic avea di se stesso un' o- 
pinione non piccola. 

■> Che cosa è ciò, Wingate, » disse la 
Dama, « c che ordine tenne nel castello, 
per permettere ai servi di Sir Alberto Glen- 
dinniug di sguainare il pugnale l' uno con- 
tro l'altro, come in una caverna di ladri e 
di assassini ?.. È stato ferito gravemente 
quell' uomo ? e che . . . clic è avvenuto di 
quello sciagurato ragazzo? » 

« Non vi è alcuno ferito per ora, Mada- 
ma, » rispose T uomo dalla catena d' oro ; 

« ma io non saprei dirvi quanti potranno 
esser feriti da qui a Pasqua, se qualche 
provvedimento non si prende con quel gio- 
vine . . . non è che non sia un leggiadro 
giovine, « egli aggiunse, correggendosi, « e 
atto ad ogni esercizio ; ma usa un po' trop- 
po facilmente del termine delle sue dita, 
dell’ estremità della, sua sferza, e della pun- 
ta del suo pugnale. » 
h E di chi ne è la colpa se non vostra, » 
disse la Dama, « che avreste dovuto inse- 
gnargli cose migliori del contendere o dello 
sguainare un pugnale? » 

•> Se piace a Vostra Signoria di far colò 
cadere il biasimo sopra di me, » rispose il 
maggiordomo, tocca a me, certo il sop- 
portarlo. . . solo vi prego a considerare, che 
a meno d’ inchiodare la sua arma nel fo- 
dero, tanto mi sarebbe stato possibile il far- 
vda stare immobile quanto il tener fermo 
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l' argento vivo, ciò che sfido tutta 1’ arte di 
Raimondo l.ultio. » 

« Non mi annoiate con Raimondo Lut- 
ilo, » disse la Dama, perdendo la pazien- 
za, « ma mandatemi qui il cappellano. Voi 
diveniate tutti troppo dotti per me duran- 
te le lunghe c ripetute assenze del vostro 
Signore. Volesse Iddio che le sue cose gli 
permettessero di rimanere a casa e di reg- 
gere la sua famiglia, perchè ciò passa tutte 
le mie forze. •> 

A Dio nòli piaccia, Milady! » disse il 
vecchio domestico, « che voi pensiate sin- 
ceramente quello che vi piace ora dì dire: 
i vostri vecchi servi avrebbero potuto spe- 
rare, che dopo tanti anni di obbedienza, 
voi rendeste loro bastante giustizia per non 
diffidare dei loro capelli canuti, perchè non 
possono placare il bizzarro umore di un 
giovine avventato, che porta la testa alta 
forse due dita di più di quello che è con- 
veniente. » 

« Andate, » disse la Dama ; « Sir Al- 
berto si aspetta di ritorno da un giorno al- 
l’ altro, ed egli giudicherò questa faccen- 
da. ... andate, dico, Wingate, senza par- 
larmene più. So che. siete un uomo onesto 
e credo petulante quel garzone; nnllamenn 
penso che sin la protezione che gli ho ac- 
cordata che vi abbia mossi tutti contro di 
lui. » 

Il maegiordomo s’ inchinò e si ritirò, do- 
po che gli fu imposto silenzio in un secon- 
do tentativo che fece per spiegare i molivi 
della sua condotta. 

Il cappellano giunse; ma neppure daini 
la Dama ricevè molti conforti. Al contrario 
ella lo trovò disposto ad attribuire in chia- 
ri termini alla sua indulgenza tutti i fasti- 
di che il carattere ardente di Orlando Grae 
me avea già cagionati, o poteva cagionare 
in seguito alla famiglia. ■■ Bramerei, » egli 
disse, onorata dama, che vi foste degnata 
di lasciarvi regolare da me in questa fac- 
cenda, dappoiché gli è facile il sopprimere 
il male nella sua sorgente , ma arduo il 
lottarvi contro quando è diventato una fiu- 
mara. Voi , onorata Dama ( parola eli’ io 
non uso [>er le vane formalità del mondo, 
ma perchè vi ho sempre amata ed onorata 
come una degna e distinta Dama;, . . voi, 
dico. Signora, av ete voluto, contro il consiglio 
mio, sollevare quel garzone dallo stato suo 
ad uno che al vostro si avvicina. » 

Che volete voi dire, reverendo Signore? » 
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chiese la Dama ; - ho fatto ili quel garzo- 
ne un pappié . . . vi è alato qualche coaa 
nel far ciò che non ai addicesse al mio 
eradn o al mio carattere? » 

« lo non impugno, Madama, » diase il 
pertinace predicatore, « le vostre buone in- 
tenzioni nell - esservi preso cura di quel pio- 
vine, o i dritti che avevate per conferirli 
l' ozioso titolo di pappio, se ciò di far vi 
piaceva; sebbene io non mi sappia quale 
educazione ricever possa un parzone stan- 
do con una donna, se non é quella di di- 
ventar vano e molle, n presuntuoso e ar- 
ropantp. Ma io vi censuro apertamente per 
esservi presa poca cura onde punrdarlo con- 
tro i pericoli della sua condizione, e per 
domare uno spirito naturalmente altero, im- 
petuoso, e ostinalo. Voi avete condotto nel 
vostro parpolato un leoncello; deliziata dal- 
la bellezza della sua pelle, e dalla prozia 
delle sue mosse, voi non lo avete lepato 
con quei ceppi che erano necessari alla sua 
fierezza. Voi lo avete lasciato crescere in- 
domito come se avesse continuato ad abi- 
tare per le forestr, ed ora siete sorpresa, 
e chiamate aiuto, quando comincia a sten- 
dere le zanne , a profilare , e a mordere, 
secondo la sua natura. « 

« Mr. Wnrden, disse la dama, pran- 
demente offesa, » voi siete l’ antico amico 
di mio marito, e io credo che amiate sin- 
ceramente lui e la sua famiglia. Ma per- 
mettete eh’ in vi dica, che quando vi ri- 
chiesi di consiplin, non mi aspettavo I’ a- 
sprezza di questo rimbrotto. Se ho fatto 
male nell’ amare quel povero orfano piò che 
altri della sua classe, io non penso che 
l’errore meritasse si severa censura; e se 
una disciplina piò severa si richiedeva per 
frenare il suo bollente carattere, dovrebbe- 
si, mi pare, considerare, ch’io sono una 
donna, e che se ho errato in questa mate- 
ria, conviene ail un amico 1’ aiutare piuc- 
ché il rimproverare. Vorrei che a questi 
disordini fosse riparato prima del ritorno 
di Milord. A lui non piacciono le discordie 
e i litipi domestici; e non amerei che pen- 
sasse che di siffatti ne nascono a motivo 
di un mio protetto. - Cosa mi consoliate 
di tare? » 

« Licenziate dal vostro servizio quel par- 
zone, Madama, » rispose il predicatore. 

« Voi non potete esortarmi a una tal co- 
sa, • disse la dama; « voi non potete co- 
me Cristiano e come uomo dirmi di cac- 


ciare quel povero derelitto, contro cui la 
min protezione, la mia protezione folle se 
In volete , ha fallo sorpere tanti nemi- 
ci. » 

Non è necessario che per ciò lo ab- 
bandoniate. Voi lo licenziate perché si tro- 
vi un altro servizio piò conveniente alla sua 
condizione e al suo carattere. In altri lun- 
phi esli può diventare un membro utile del- 
la società. . . qui non è rhe un perdi ginr- 
ni e una pietra di scandalo per tutti. Quel 
carzone ha dei lampi di buon senso e di 
intellipenza sebbene manchi di studio, lo 
pii dar?) delle commendatizie per Oleario di 
Schindechausen, dotto professore nella fa- 
mosa università di l.evden, dove vi é biso- 
pno di un sotto bidello; e là, oltre. 
l’ istruzione pratuita, se. Dio pii fa la pro- 
zia di approfittare, celi potrà avere cinque 
marchi all’anno, e pii abiti del professore 
che muta opni due anni. » 

Ciò è impossibile, mio buon Mr. War- 
den - disse la Dama, frenando a stento un 
sorriso; . penseremo meplio a questa fac- 
cenda. Intanto, io confido su di voi per di- 
mostrare a quel violento rapazzo e a tutto 
il resto della calva, qual bisopnn vi sia di 
reprimere quei violenti accessi di pelosia e 
di collera; e vi supplico di far sentire a 
tutti quali sono i loro doveri a questo pro- 
posito verso Dio, e verso il loro padro- 
ne. - 

• Sarete obbedita. Madama, » disse War- 
den. « Ciovedi farò un'esortazione alla fa- 
miplia, e, coll’aiuto di Dio, lotterò contro 
il demonio della collera e della violenza, 
che si é introdotto nel mio piccolo preppe 
e confido di cacciare il lupo dall’ ovile co- 
me se inseguito egli fosse da tutta una 
mula. * 

Quella parte della conferenza fu quella che 
di piò piacque a Mr. Wnrden. Il pulpito 
era a quel tempo un mezzo tanto potente 
per commoverc il pubblico quanto lo è di- 
venuto di poi la stampa, e, cosi come ab- 
bialo già veduto, il cappellano di Avenel 
avea avuto dei bei successi come predica- 
tore. Ne veniva come naturai conseguenza, 
ch'egli desse un gran peso all’ eloquenza sua, 
e, come alcuni suoi confratelli d’allora, che 
lieto fosse d'un’oceasione di trattar sog- 
getti importanti, d’un interesse pubblico o 
privato. In quel rozzo secolo non si cono- 
sceva la delicatezza che prescrive il luogo 
e il tempo alle esortazioni personali, e sic- 
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come il predicatore della corte rivolgeva 
spesso la sua parola al re individualmente, e 
gli dettava la condotta che doveva osservare 
nelle cose di stato, cosi 1 nobili, o i loro 
seguaci, venivano, nelle cappelle dei castelli 
feudali, spesso atterriti o irritati, secondo 
il caso, dalla discussione delle loro colpe 
private agli esercizi della sera, e dalle cen- 
sure spirituali dirette contro di essi, senza 
veli, e senza risparmiare i loro nomi. 

La predica con cui Enrico Warden in- 
tendeva di ristabilir la concordia e la pace 
al castello di Avencl, aveva per testo le 
ben note parole, « Quegli che colpisce di 
spada perirà di spada, » ed era un misto 
singolare di buon senso e di potente elo- 
quenza, di pediinteria e di cattivo gusto. 
Egli si dilTusc molto sulla parola colpisce, 
die asicuró i suoi ascoltatori comprendeva 
colpi dati tanto colla punta che col taglio, 
e più generalmente le botte date con un 
giavellotto, una freccia o un moschetto, e in- 
fine con ogni arma atta ad uccidere l’avver- 
sario. Meli istesso modo, egli provò con sod- 
disfazione di tutti, che la parola spada com- 
prendeva le lame di ogni fatta, sciabole o 
scimitarre, daghe o pugnali. « Ma, » con- 
tinuò egli con tuono più animato, « se il 
testo sacro comprende nel suo anatema 
tutti quelli che feriscono con qualunque di 
quelle arme che l’uomo ha imaginatc per le 
guerre, sempre più si applicava esso a 
quelle arme funeste che, dalla loro forma, 
paiono fatte piuttosto per appagare sleal- 
mente un solo particolare, che per distrug- 
gere un nemico parato e accinto a difen- 
dersi. Tali, « continuò egli, gettando uno 
sguardo severo verso il luogo in cui il pag- 
gio era seduto sopra un cuscino ai piedi 
della sua padrona, avendo alla cinta di 
seta chermisi un elegante pugnale col ma- 
nico dorato, tali io considero però spe- 
cialmente quegli strumenti di morte che, 
nella bizzaria dei nostri usi moderni, son 
portati non solo dai ladri e dai tagliacelo 
a cui ben convengono, ma altresì da dei 
giovani destinati al servizio delle Signore, 
e che aspettano nelle loro anticamere gli 
ordini delle loro onorate padrone. Si, miei 
amici , . . . . quelle armi fatali , fabbricate 
per far tutti i mali e per non far nulla di 
bene, sono comprese nella spaventevole ma- 
ledizione diretta contro la spada, sia poi 
uno stile, che improntalo noi abbiamo dai 
perfidi Italiani, una daga dai selvaggi abi- 


tanti delle campagne, un coltello simile a 
quelli dei nostri inalandriui delle frontiere, 
o infine il piccolo pugnale dei nostri gar- 
zoni effeminati ; tutti questi funesti stru- 
menti sono stati inventati rial diavolo in 
persona, come strumenti di vendetta validi 
sempre e dei quali è difficile parare i colpi. 
Fin lo spadaccino volgare portante scudo 
e spada arrossirebbe di far uso di si per- 
fida arma. Essa è propria infine, non d'uo- 
mini o di soldati, ma di quegli esseri indef- 
finiti che, cresciuti fra delle donne diven- 
tano come ermafroditi , e riuniscono l’irri- 
tabilità e l’ignavia della donna alle debo- 
lezze e alle passioni del loro sesso. » 
L’effetto che quest’arringa produsse sulla 
congrega di Avenel, non potrebbe facilmente 
dirsi, l.a dama pareva offesa c turbata, i 
domestici frenavano a stento, sotto le mo- 
stre d una profonda attenzione, la gioia con 
cui udivano il cappellano lanciar le sue 
folgori suH’odiato favorito, e sull'arma che 
riguardavano come un segno di affettazione 
e di pompa. Mrs. Lilia rizzava la testa 
con tutto l’orgoglio dell’ottenuta vendetta, 
intantochè il maggiordomo osservando una 
stretta neutralità, fissava gli occhi su un 
vecchio stemma dal lato opposto del muro, 
che riguardar pareva colla più gran dili- 
genza, più volentieri forse ricorrendo nel 
biasimo di star poco attento alla predica, 
che in quello di parer d'ascoltare con di- 
letto ciò che doveva esser sì disgustoso per 
la sua signora. 

L’oggetto sfortunato di quella predica, 
che la natura avea dotato di passioni che 
fino allora non avevano avuto alcun freno, 
non seppe celare il cruccio che provò nel 
vedersi così preso di mira, e nel soffrire 
gli sguardi di biasimo degli abitanti radu- 
nati del piccolo mondo in cui viveva. La 
sua fronte divenne rossa, le sue labbra 
pallide, egli strinse i denti e le mani, e 
quindi macchinalmente impugnò Tarma 
contro cui il sacerdote avea tuonato, poscia, 
mentre il predicatore s’incaloriva nella sua 
invettiva, la sua rabbia diventò tanto, che, 
temendo di prorompere a qualche eccesso, 
si alzò, traversò la cappella a celeri passi, 
e lasciò la congregazione. 

Il predicatore sorpreso troncò le sue pa- 
role, intantochè il bollente giovine gli pas- 
sava dinanzi come una folgore, vibrandogli 
uno sguardo al quale della folgore avrebbe 
voluto dare il potere per distruggere e in- 
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cenerire il moralista. Ma non appena fu 
escito dalla cappella, e chiusa ne ebbe con 
violenza dietro a se la porta, che la scon- 
venienza della sua condotta fornì a Warden 
vino di quei bei temi di eloquenza, di cui 
egli sapeva come avvantaggiarsi per fare 
un impressione favorevole nel suo uditorio. 
Egli fece pausa un momento, e quindi prof- 
ferì , con voce lenta c solenne , il terribile 
anatema: •• Egli si è distolto da noi per- 
ché non era dei nostri... I’ infermo lia te- 
muto dell'amarezza del farmaco .. . il ferito 
ha rinculato davanti all' amichevole scalpello 
del chirurgo .... la pecora è fuggita dal- 
I' ovile e si è data al lupo, perché non sa- 
peva adattarsi al quieto ed umile portamento 
impostoci dal gran Pastore. — Ah ! mici 
fratelli , state in guardia contro la col- 
lera . . . state in guardia contro l'orgoglio... 
state in guardia contro il peccato mortale 
e terribile clic sì spesso si mostra ai nostri 
deboli occhi colle sembianze della luce! Che 
cosa è il nostro onore terrestre? Orgoglio, e 
orgoglio solo. -Che cosa sono inostri pregi e le 
nostre doti terrene ? Orgoglio e vanità. — I 
viaggiatori parlano degli Indiani che si fre- 
giano di conchiglie, e si ungono di colori, 
e si gloriano dei loro abbellimenti come 
noi dei nostri miserabili vantaggi carnali . . . 
I.' orgoglio potè far sprofondare dal Ciclo 
negli abissi la stella del mattino .... L’or- 
goglio e la petulanza accesero la spada 
fiammeggiante che ci respinge dall' Eden . . . 
I.’ orgoglio rese Adamo soggetto alla morte, 
e lo fece errare dolorosamente sulla faccia 
della terra di cui era stato prima l' immor- 
tai Signore ... I.' orgoglio portò fra noi il 
peccato, e raddoppia ogni peccato eh’ osso 
produce. Egli è I avanposto che il diavolo 
c la carne tenacemente mantengono contro 
gli assalti della grazia; e lìucltè domato esso 
non sin, e le sue barriere livellate non sia- 
no colla terra, vi è più da porre speranza 
in un pazzo che in un peccatore. Divellete 
dunque dal vostro seno questa radice ma- 
ledetta dell" albero fatale ; divelletela Un dai 
suoi ultimi ligamenti se pur fosse intrec- 
ciata colle corde della vostra vita. Aprolìt- 
late dell' esempio del miserabile peccatore 
che è passato davanti a noi, e valetevi dei 
mezzi di grazia clic oggi vi son dati .... 
prima che la vostra coscienza aia inaridita 
come da un ferro rovente, e le vostre orec- 
chie siano assordale come quelle della bi- 
scia, e il vostro cuore indurito come la ma- 


cina del mulino. Alzatevi , dunque , e ope- 
rate . . . lottate e vincete ; resistete e il ne- 
mico fuggirà da voi . . . Vigilate e pregate, 
per non cadere in tentazione, e fate, che 
la caduta altrui vi sia di ammonimento e 
di esempio. Soprattutto non vi fidate di voi 
stessi, perché tal confidenza è il peggior 
sintomo del male. Il Eariseo si stimava forse 
umile .mentre genufletteva nel Tempio, e 
ringraziava Dio di non essere come gli altri 
uomini, e specialmente come il publicano. 
Ma mentre i suoi ginocchi toccavano it 
marmo del pavimento, la testa egli portava 
alta come il maggior pinnacolo del Tempio. 
Non vi illudete quindi, e non date una mo- 
neta falsa, quando la più pura che dar po- 
tete non è che scoria .... non crediate 
eh’ essa accettata venga dalla suprema Sa- 
viezza. Nondimeno non vi sgomentile da- 
vanti al vostro carico , perchè com’ è min 
dovere, io ve ne mostro il peso. I.’ esame 
di se può far molto, la meditazione può far 
molto ... la grazia tolto. » 

Ed egti fini con un' esortazione commo- 
vente e animata ai suoi ascoltatori di im- 
petrare la grazia divina, che si perfeziona 
nell’ umana debolezza. 

L’ uditorio non ascoltò quella predica sen- 
za una gran commozione ; sebbene fosse 
potuto chiedersi se il sentimento del trion- 
fo, ispirato dalla disonorevole ritirata del 
paggio favorito, non scemasse grandemente 
nell’anima di molti le esortazioni del pre- 
dicatore all'umiltà c alla rarità. E infatti 
le fisonomie di molti mostravano quell' aria 
di contento che si scorge in una schiera di 
scolari, allorché avendo veduto uno dei lo- 
ro compagni puniti per un errore al quale 
non hanno presa alcuna parte, intendono 
ai loro studi con un doppio ardore, da un 
lato perchè non si trovano in impaccio, c 
dall'altro perchè vi è il loro compagno. 

Con assai diversi sentimenti la Dama di 
Avene! andò nelle sue stanze. Ella era si le- 
gnata con Warden che aveva fatto di una 
cosa domestica, nella quale ella aveva un 
interesse personale, un soggetto di «liseusi— 
sion pubblica. Ma ella ' sapeva che il buon 
uomo reclamava ciò come facente parte del- 
la sua libertà Cristiana quale predicatore, 
ed altresì ch'egli era in ciò giustificato dal- 
1’ uso universale dei suoi confratelli. Ma la 
condotta arrogante del suo protetto f offen- 
deva anche di più. Clf egli avesse manca- 
to sì grandemente non solo al rispetto do- 
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Mito alla sua presenza, ma a quello che a 
quei giorni si mostrava ad ogni ministro del 
Vangelo, era cosa che faceva giudicarlo di 
quello spirito indomabile di cui i suoi ne- 
mici lo accusavano. E nondimeno , finché 
egli era stato sotto i suoi occhi , ella non 
si era avveduta che vi fosse iu luì più ar- 
dore e impetuosità di quelle che all' età sua 
si addicessero. Queir opinione poteva esser 
fondata in qualche modo sulla parzialità; in 
qualche modo anche poteva essere il frutto 
della bontà e indulgenza eli’ ella gli uvea 
sempre mostrati; ma nondimeno ella giudi- 
cava pure impossibile di essersi interamente 
ingannata nel concetto clic formato si era 
del suo carattere. Una violenza eccessiva non 
si accorda con una costante ipocrisia (seb- 
bene Lilia caritatevolmente asserisse, che in 
alcuni casi felicemente si univano), e per- 
ciò ella non poteva del tutto fidarsi dei rap- 
porti degli altri contro la sua esperienza e 
la sua osservazione. Il pensiero di quell’ or- 
fano le commoveva il cuore con una tene- 
rezza della quale ella medesima non poteva 
dar conto, ad essa pareva eh’ ci le fosse stato 
mandato dal Cielo , per empiere quei voli 
che. di tante gioie la privavano. Forse esso 
non le era meno caro , perchè ben vedeva 
clic da. nessun altro era amato, e perchè 
sentiva, clic il ripudiarlo era un far trion- 
fare il giudizio di suo marito e degli altri; 
circostanza non del tutto indiflcrente anche 
pei migliori sposi dell’ uno o dell’altro sesso. 

In breve, lady Avenel formò la risoluzio- 
ne di non abbandonare il suo paggio fin- 
ché il suo paggio poteva essere ragionevol- 
mente protetto; e, colla veduta di assicurarsi 
quanto ciò farsi potesse, ella lo fece chia- 
mare a se dinanzi. 


CAPITOLO V 

•> Nella violenta tempesta, il marinaio 
tronca il suo albero, e il »irrfrt/«n/f 
getta ai Jlutti le merci che primo 
preziose stimava, rosi il principe r il 
pari, fra le commozioni dei popoli % 
ripudiano i loro favoriti. » 

Antica Commedia. 

Qualche tempo trascorse prima che Or- 
lando (iraeme giungesse. Il messaggiere la 
sua antica amica Lilia) aveva da prima pro- 


vato di aprire la porta della sua piccola 
stanza col caritatevole intento, certo, di go- 
dere della confusione, e di notare l'aspetto 
del colpevole. Ma un chiavistello vi stava 
che prevenne, le sue benigne intenzioni. Li- 
lia bussò , e cominciò a chiamare , •• Or- 
lando . . . Orlando (iraeme . . . Mr. Orlando 
Craeme » (con molt’ enfasi sulla parola Mr.) 
volete far grazia di aprire? . . . Cosa fate? ... 
State dicendo le vostre orazioni in privato, 
per finire le devozioni che non compieste 
in publico ... Al certo faremo fare un ri- 
paro per voi nella cappella, affinchè vostra 
signoria sia libera dagli sguardi del volgo!» 
Un profondo silenzio continuava. « Ebbene 
Mr. Orlando, « disse la fantesca, » dirò alla 
mia signora, che se vuole una risposta, bi- 
sogna o che venga ella stessa, o clic vi man- 
di per messaggiere qualcuno che capace sia 
di atterrare la porta. » 

« Che dice la vostra signora? » chiese di 
dentro il paggio. . 

.. Aprite I’ uscio e lo saprete, » rispose 
la fantesca. « Credo che i messaggi della 
signora possano ascoltarsi faccia a faccia ; 
e io non voglio, per farvi piacere, esporne 
uno traverso al buco di una chiave. » 

» 1) nome della vostra signora, » disse il 
paggio, aprendo, « è una salvaguurdia trop- 
po onorevole per la vostra impertinenza. Che 
dice Milady? » 

« Che vi compiaciute di venir da lei su- 
bito , » rispose Lilia. >• Credo abbia qualche 
ordine da darvi intorno al modo di uscire 
in seguito dalla cappella. » 

» Dite a Milady, che vengo immediata- 
mente, » disse il paggio; e, rientrando nella 
sua stanza , ne chiuse di nuovo l’ uscio a 
chiave in faccia alla fantesca. 

■■ Bella cortesia! » borbottò Lilia; e, ri- 
tornando dalla sua padroua, le disse che Or- 
lando Graeme sarebbe andato da lei quando 
gli fosse piaciuto. 

.. Che! disse cosi, o è una giunta vostra, 
Lilia? » dimandò freddamente la dama. 

» No, Milady, » rispose la fantesca, eva- 
dendo in parte l’interrogazione, » egli avreb- 
be detto cose tien più impertinenti, s’io 
avessi voluto udirlo. Ma eccolo per rispon- 
dere da se. » 

Orlando Craeme entrò con aria più al- 
tera , e il viso più colorito del solito; vi 
era dell’impaccio nei suoi modi, ma non 
era quello del timore nè del pentimento. 

» dovane. » disse la dama. ■> cosa vi 
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pare ch'io debba pensare della vostra con- 
dotta d oeiri! » 

» S'essa vi ha offeso, Madama, ne sono 
addoloratissimo, ■ disse il giovine. 

« I. 'offender me sola sarebbe poco, » dis- 
se la dama , « ma voi avete offeso colla 
vostra condotta grandemente il signor vo- 
stro ...siete stato violento coi vostri compa- 
gni di servizio, e avete mancato di rispetto 
a Dio nella persona del suo ministro. » 

« Permettetemi di ripetere, disse il pag- 
gio, » che se io ho offesa la mia sola si- 
gnora, amica, e benefattrice, in ciò solo 
sta il mio delitto, e ciò solo merita il mio 
castigo.... Sir Alberto C.lcndinning non mi 
chiama suo servo, nè io lo chinino mio 
signore. ..egli non ha diritto di censurarmi 
se ho castigato un insolente palafreniere... 
nè io temo la collera del Cielo |>er aver 
trattato con disprezzo l'intervenzione non 
autorizzata di un arrogante predicatore. » 

l.ady Avenel aveva .veduto altre volte nel 
suo favorito, sintomi di fanciullesca petu- 
lanza, e di impazienza d' ogni rimprovero 
o censura, ma la sua condotta di allora era 
di un genere più grave c più determinato, 
ed ella non sapeva come dovesse trattare 
il giovine, che pareva aver assunto non 
solo il carattere di uomo, ma di uomo ar- 
dito e deciso. Ella tacque un istante, e 
quindi con quella dignità che le era natu- 
rale, disse. E egli a me. Orlando, che 
tenete un tal linguaggio ? È egli per farmi 
pentire del favore che vi ho mostrato, che 
vi dichiarate indipendente, tanto da un 
signore terrestre che celeste ? Avete voi 
obliato cosa foste, e a che la perdita della 
mia protezione presto vi ridurrebbe?» 

« Mi lady, » disse il Paggio, « non ho 
dimenticato nulla, troppo tutto io ram- 
mento. lo so, che senza di voi, io sarei 
perito in quelle onde azzurre, • e additava 
il lago, che vedevano dalla finestra, agitato 
dal vento occidentale. « l.a vostra bontà è 
andata più oltre, madama.. .voi mi avete pro- 
tetto contro la malizia degli altri, e contro 
la mia follia. Voi potete, se lo volete, ab- 
bandonar l'orfano che avete educato. Non 
v'è nulla che per lui non abbiate fatto, e 
di nulla ei si lagna. E nondimeno, Milady, 
non crediate ch'io sia stato sconoscente... 
io pure ho sofferto molto, e fatto non 
lo avrei fuorché per amore della mia bene- 
fattrice. » 

» Per amor mio ! » disse la dama. » e 


CAP. V 

che cosa è ch’io vi abbia condannato a sof- 
frire? Che cosa vi fu che eccitar potesse 
in voi sentimenti diversi da quelli della gra- 
titudine c della riconoscenza? • 

« Voi siete troppo giusta. Madama, per 
volere ch’io sia riconoscente per la fred- 
dezza sprezzante colla quale vostro marito 
mi ha sempre trattato... freddezza non sce- 
vra di abbonimento. Voi siete troppo giusta. 
Madama, per volere ch’io sia riconoscente 
della perpetua malevolenza, colla quale sono 
stato trattato dagli altri, o per le omelie 
del genere di quelle con cui il vostro re- 
verendo cappellano ha intrattenuto oggi, a 
mie spese, la famiglia. 

« S’inlcse mai nulla di simile.' » disse 
la fantesca, colle mani alzate, e gli occhi 
volti al cielo, « egli parla come se fosse 
tiglio ili un conte, o almeno di un cavaliere.» 

Il paggio le avventò uno sguardo di in- 
finito disprezzo, ma non disse nulla. La 
sua padrona, che cominciava ad esser gra- 
vemente offesa, e che compativa in una la 
follia del giovine , riprese la parola col 
tuono di prima. 

« In verità, Orlando, voi obliate voi stesso 
sì stranamente, » ella disse, « che mi for- 
zerete a prendere delle misure severe per 
abbassarvi nella vostra opinione, rimetten- 
dovi al vostro posto in società. » 

» E il miglior mezzo perciò, » aggiunse 
Lilia , » sarebbe di chiuderlo fuori della 
porta da vero figlio di mendica, com'era 
quando Milady lo prese in casa sua. » 

« Lilia parla troppo rozzamente, » con- 
tinuò la dama, » ma ella ha detta la verità, 
giov ine ; nè creilo eh’ io debba aver riguardi 
a quell' orgoglio che vi ha fatto sì comple- 
tamente girar la testa. Voi siete stato ve- 
stito di bei panni, e trattato come il figlio 
di un gentiluomo, e avete così obliata la 
sorgente del vostro sangue volgare. » 

» Vi chieggo perdono, onorala Signora , 
Lilia non ha detto il vero, nè vostra Si- 
gnoria sa alcuna cosa della mia schiatta, 
che un diritto vi dia per trattarla con sì 
assoluto disprezzo, lo non sono il figlio di 
una mendica ... la mia avola non mendi- 
cava da nessuno, qui nè altrove . . . ella sa- 
rebbe morta prima sulla nuda terra. Noi fum- 
mo cacciati dalle nostre case ... ciò che 
è seguito in altre parti, e ad altri. 11 Ca- 
stello di Avenel, col suo lago e le sue. tor- 
ri, non potè sempre proteggere, i suoi abi- 
tanti dal bisogno e dalla desolazione. » 
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• Udite quale sfrontataggine! » disse 
Lilia, » egli rimprovera a Milady le sven- 
ture della sua famiglia! « 

« Gli è un tema dal quale avrebbe po- 
tuto per riconoscenza astenersi, « disse la 
dama, commossa assai da quella allusione. 

• Era necessario, Madama, per mia giu- 
stificazione, • disse il paggio, « o non a- 
vrei detto una parola che potesse afflig- 
gervi. Ma credetelo, onorata Lady, io non 
sono di un sangue volgare. I.a mia schiatta 
io non la conosco : ma l’ unica parente ebe 
mi rimanga ha detto, e il mio cuore ha at- 
testato la verità di ciò con un palpito , 
ch'io sono di un sangue nobile, e che me- 
rito di essere come nobile trattato. » 

« E su un dato cosi incerto, » disse la 
dama, « esigerete tutti i riguardi , tutti i 
privilegi, che convengono a un alto grado 
e a una nascita distinta, e contenderete 
per aver delle concessioni che ai nobili so- 
no soltanto dovute? Andatevene, Signore, 
imparate a conoscer voi stesso, o il mag- 
giordomo vi farà vedere che siete soggetto 
alla sferza come un impertinente. Voi avete 
conosciuto troppo poco la disciplina che 
conviene alla vostra età e alia vostra situa- 
zione. « 

« Il maggiordomo assaggierà il mio pu- 
gnale prima che io senta la sua disciplina, » 
disse il paggio , « abbandonandosi alla sua 
collera. Madama gli è da troppo te mpo 
ch’io sono il vassallo di una pianella, e lo 
schiavo di un fischietto d’ argento. Voi do- 
vete trovare ornai qualcuno che risponda 
alle vostre chiamate ; e fate che sia di na- 
scita e di cuore abbastanza abbietti per tol- 
lerare gli spregi dei vostri domestici , e per 
chiamar suo padrone un vassallo di chiesa. » 

• Ho meritato questo insulto, » disse la 
dama, coprendosi di un vivo rossore, - per 
aver tanto tempo alimentata la vostra pe- 
tulanza. Itevene di qui, Signore! Lasciate 
questo castello questa notte ... io vi darò 
i mezzi di sussistenza finché troviate qualche 
modo onesto per vivere, sebben temo che 
le vostre idee di grandezza imaginaria non 
vi trascinino ben presto in vie di rapina e 
di violenza. Andatevene, Signore, e non mi 
comparite mai più dinanzi. « 

li paggio si gettò a' suoi piedi in un pa- 
rossismo di dolore. « Mia cara e onorata 
Signora ...» egli disse, ma non potè arti- 
colare una parola di più. 

• Alzatevi, signore, » disse la Dama, « e 

Walter Scott Voi. U. 


lasciate andare il mio mantello ... l’ ipo- 
crisia cela male 1’ ingratitudine. » 

» Io sono incapace deU' una o deli' altra, 
madama, » disse il paggio, alzandosi con 
quell’ impeto che era proprio del suo carat- 
tere. « Non crediate eh’ io volessi implorare 
il permesso di rimaner qui ; è da gran tempo 
che ho formata la risoluzione di lasciare 
Avene), e non mi perdonerò mai di avervi 
lasciato dire la parola andate primaria' io 
dicessi, « vi lascio » Io mi inginocchiai solo 
per chiedervi perdono di una inconsiderata 
parola, sfuggitami nel bollore del dispiace- 
re, ma che dir mai non dovevo parlando 
con voi. Altra grazia io non chiedevo .... 
voi avete fatto molto per me . . . ma lo ri- 
peto, voi sapete meglio quello che avete 
fatto, che quello eh’ io ho sofferto. » 

» Orlando , » disse la dama , alquanto 
placala, « dovevate ricorrere a me quan- 
d’ eravate offeso. Voi non eravate obligato 
a patir delle ingiurie, nè un diritto avevate 
per vendicarle, quando stavate sotto la mia 
protezione. » 

« Ma che poteva io fare, * disse il gio- 
vane, » se le ingiurie mi venivano da quelli 
che voi amavate e proteggevate? Doveva io 
turbare la vostra pace con vane rimostranze 
e eterni lamenti? No, Madama ; io ho portalo 
il mio carico in silenzio, e senza infestarvi; 
e il rispetto di cui mi accusate di mancare, 
fu il Bolo motivo che mi impedì di appel- 
larmi a voi, o di vendicarmi da me in modo 
più sicuro. Sta bene, però, che ci dividiamo, 
lo non era nato per essere un seno, favo- 
rito dalla sua padrona, finché le calunnie 
altrui noi rovinassero. Possa il Cielo accu- 
mulare le sue più elette benedizioni sul vo- 
stro capo ; e per amor vostro, su tutti quelli 
che vi son cari. » 

Egli stava per uscire, quando la dama lo 
richiamò. Egli si fermò mentr'ella cosi gli 
disse: » Non era la mia .intenzione , nè 
sarebbe giusta, anche in mezzo al mio di- 
spiacere, che vi lasciassi senza alcun mezzo ; 
prendete questa borsa d’ oro. » 

« Perdonatemi, Milady, » disse il gio- 
vine, » e lasciate eh’ io me ne vada colla 
coscienza eli' io non mi sono degradato al 
segno di accettare limosino. Se i miei po- 
veri servizi possono controbilanciarsi colle 
spese del mio vestiario e del mio manteni- 
mento, io vi rimango debitore soltanto della 
vita, e questo è un debito che non potrò 
mai pagare; rimettete dunque la vostra bor- 
ili 
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sa , c ditemi solamente clic non vi lascio 
sdegnata. 

« Sdegnata no, •• disse la dama, « afflitta 
piuttosto per la vostra caparbietà, ma pren- 
dete quest' oro . . . potreste abbisognarne. » 

« Iddio vi benedica eternamente per que- 
sto mite tuono e queste cortesi parole ! ma 
l'oro noi prenderò, lo sono forte di mem- 
bra, c non manco tanto di amici come po- 
treste credere; e il tempo può giungere nel 
quale io vi mostri la mia riconoscenza più 
che con parole. » Egli si gettò di nuovo 
alle sue piuoccliie, baciò la mano eh’ essa 
non ritirò, c quindi uscì precipitosamente. 

I.ilia, per un istante o due, tenne gli oc- 
chi conversi nella sua signora, che era di- 
venuta cosi pallida che pareva in procinto 
di svenire; ma la dama si riebbe presto, e 
riluttando l'aiuto che la sua fantesca le of- 
feriva, andò nella sua stanza. 


CAPITOLO VI 

* Tu conotri tulli i acytrlì della comi, 
frourrMu; e giurerei che tri fiat" in 
cmii lina n ricreatli cui voto e tulle 
etaucie del cinturoni . . . unterà che 
• tarlalo hai fin gai eolia /auleta 
che conte ogni falli cu ti ha In chiave 
di Otiti i infierì dametlici. » 

Aulica Omintrdi.i. 

Nel mattino che suecedclle alla scena che 
ahbiam descritta , il favorito caduto in di- 
sgrazia lasriò ii castello, e all' ora della co- 
lazione il cauto maggiordomo e Mrs. I.ilia 
sedevano nella stanza di quest' ultima, con- 
versando gravemente sull' avvenimento se- 
guilo , e ricreandosi ron confetti , a cui ii 
provvido Mr. Wingate aveva aggiunto un 
piccolo (lasco ili vecchio Canarie. 

« Se n’ i> ito aitine, » disse la fantesca, 
bevendo ; « e bevo al buon esito del suo 
viaggio. » 

« Amen, » rispose gravemente il maggior- 
domo, • io non auguro nessun male a quei 
povero garzone derelitto. » 

« E se n’ è ito come un’ anitra selvatica, 
come venne, « continuò Mrs. I.ilia; » non 
si sono abbassati i ponti per lui. Il signor 
nostro si è messo nello schifo clic chiama- 
no il piccolo Erode ( onta però che si dia 
il nome di un Cristiano a del legno c del 
ferro ;, e se n' è andato remando egli stesso 
(ino alla riva, e di là è parlilo lasciando tutti 


i suoi panni sparsi per la sua camera, lo 
non so chi andrà a raccogliere tutti quegli 
aititi sebbene siano tali die meritino di es- 
ser raccolti. » 

~ Senza dubbio, Mrs. I.ilia, » rispose il 
maggiordomo ; « ed è perciò che creilo che 
non starali molto per terra, x 
» Ora ditemi , Mr. Wingate, » eontinuò 
la donzella, .. non vi rallegrate voi dal pro- 
fondo dell’ anima veggendo la casa sgom- 
bra ila quel demonio ili ragazzo, che vole- 
va tenerci tutti soggetti? » 
x Mrs. I.ilia, » rispose Wingate, • quelli 
clic sono vissuti tanto quanto me nelle gran- 
di famiglie, non si rallegrano mai di alcuna 
Cosa. Orlando Craeme sebi iene sia un bel- 
T impaccio di meno ci lascia per sempre il 
proverbio, di rado si migliora! » 

« Iti rado si migliora! x ripetè Mrs. Li- 
lia. •< Io diro die non mai vi fu o vi sarà 
peggìor garzone ili colui. Egli sarebbe stalo 
la rovina della nostra povera c cara padro- 
na, > ! qui si asciugava gli ocelli col fazzo- 
letto), • mina di corpo e d’anima, e d’ ogni 
avere ; perchè ella spendeva più pel suo ve- 
stiario che per quattro altri domestici della 
casa, x 

x Mrs. I.ilia , » disse il saggio maggior- 
domo, x io credo che la vostra padrona non 
abbisogni di questa vostra compassione, es- 
sendo per ogni riguardo idonea a prender 
cura del suo corpo, anima, ed averi per 
soprauiercalo. » 

« Voi non direste cosi, » rispose la fan- 
tesca, x se aveste veduto come a simiglian- 
za della moglie di l.ot dia era impallidita 
quando quel giovine si accomiatò ; la mia 
Signora è una buona e virtuosa Signora, e 
una benefica Signora di cui tutti parlano be- 
ne .. . ma io non vorrei per nulla al mondo 
che Sir Alberto l’avesse veduta jer sera. » 
x Oli! via, via, via! <• replicò ii inaggio- 
dmno ; x i domestici debbono udire e ve- 
déri 1 , e non dir nulla. Inoltre, Madonna è 
amantissima di Sir Alberto siccome deve, 
essendo egli il più famoso cavaliere di que- 
ste terre. » 

« Bene sta , » disse la fantesca , x non 
penso a nulla di male; ma quelli che non 
cercano la gloria lontan da casa , sono in 
situazione di trovare in casa più quiete, ec- 
co tutto ; c I' isolamento di Milady è da 
considerarsi, die le fece accogliere con pia- 
cere il primo figlio di mendico che un cane 
le portò dal lago, x 
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> E perciò, dico, non vi allietate ili trop- 
po, nò con troppa sollecitudine, Mrs. I.ilia, 
perché se la vostra padrona abbisogni di un 
favorito per passare il tempo, siate sicura 
che il trmpo non passerà più leggiero per 
lei ora di' ei se n' è ito. Così ella eleggerà 
un altro balocco, c siate certa clic non glie 
ne mancheranno. » 

•• E dove le eleggerebbe se non Tra i suoi 
servi fedeli eil csprrimentnti , •> disse Mrs. 
Lilia, « che han rotto il suo pane, e bevuto 
della sua bevanda , per tanti anni ? lo ho 
conosciute molte dinne cospicue quanto lei, 
clic mai non pensarono ad aver altre ami- 
che o favorite che le loro fantesche, avendo 
sempre tutti i riguardi pel loro antico c lido 
maggiordomo, Mr. Wingatc. » 

« Affé, Mrs. Lilia, » rispose il maggior- 
domo, • veggo la vostra meta, ora temo 
che non la raggiungerete; stanilo le cose 
colla nostra signora come voi credete, non 
saranno né le pieghe della vostra cullìa, 
Mrs. Lilia (sin detto con tutto il rispetto), 
né i miei capelli bianchi, o la mia catena 
d'oro che empieranno il vuoto che Orlando 
dracme avrà lasciato negli ozi della nostra 
Signora. Vi vuole un dotto teologo giovine 
con qualche nuova dottrina... un dotto 
medico con qualche nuovo farmaco ... un 
ardito cavaliere, a cui non si rifiuti di por- 
tare i suoi colori nella palestra... un sagace 
menestrello che colla sua arpa sappia le- 
vare il cuore alle donne, come dicono clic 
il signor David Rizzio abbia fatto colla no- 
stra povera Regina,... ecco laspeciedi gente 
che possono supplire alla perdila di un fa- 
vorito perduto, e non un vecchio mag- 
giordomo , o una fantesca di una certa 
età. > 

» Bene, » rispose Lilia, voi avete del- 
l' esperienza, Mr. Wingatc, e veramente 
vorrei che il mio padrone si occupasse 
correre qua e là e si occupasse di 
sua casa; tra poco avremo de^^pWhn fra 
di noi, perché sapete cosa y^rovalo fra 
gli abiti del giovinetto? un rosario d oro. 
Affé li ave e i errilo d'oro massiccio!... lo 
li ghermii come un falco. » 

- Kon ne dubito, non ne dubito, » disse 
il maggiordomo, scuotendo sagacemente la 
testa, ho spesso notato che quel garzone 
aveva delle forti tendenze al papismo, e che 
cercava con ogni cura di nasconderla. Ma 
troverete un Cattolico sotto il mantello di 
un l’resbiterano cosi spesso come un furfanto 


sotto il cappuccio di un monaco... e che 
perciò! siamo tutti mortali... Ma affé è un 
bri rosario, » aggiunse, guardandolo atten- 
tamente, <• e che può pesare quadro once 
d'oro. - 

« E io vuo’ farlo fondere subito , .• ella 
disse, « innanzi che faccia traviare qualche 
povera anima, n 

« Una saggia prudenza, Mrs. I.ilia, » 
disse il maggiordomo, con un segno di ade- 
sione. 

« Vuo’ farne fare un pajn di Ubbie ila 
scarpe, continuò Mrs. I.ilia; non vorrei 
portare i balocchi del Papa, o tutto che 
potesse averne avuto la forma, un pollice 
al disopra del mio piede, quando pur fos- 
sero diamanti invece di grani d’ oro... Ma 
ecco quel che abbiati! guadagnato colie vi- 
site del Padre Ambrogio al castello, colla 
sua cera iprocrita da gatto che spia il 
momento di rubar la crema. » 

• Padre Ambrogio é il fratello del nostro 
padrone, disse gravemente il maggior- 
domo. 

Verissimo, Mr. Wingale, rispose la 
donna ; « ma é ella una buona ragione 
perché ci debba corrompere i sudditi del Re 
e farne dei papisti! » 

u Dio ce ne guardi , Mrs. Lilia , » disse 
il sentenzioso maggiordomo, « ma pure vi 
sono delle persone peggiori dei papi- 
sti. « 

« Non so quali siano, » disse la fante- 
sca, con qualche asprezza ; ~ ma credo, Mr. 
Wingatc, che se vi si parlasse del diavolo, 
voi direste che \i è qualcuno peggiore di 
Satanasso. 

« Certamente potrei dirlo, » rispose il 
maggiordomo, « supponendo che mi vedessi 
Satanass o ai 

li osali, e I avendo esclamato. 

vi! aggiunse. » non so qual 
piatale vi prendiate} SBWmgate, ad at- 
terrlBriéosi le poWnne 

rs. Lilia, non fu questa la mia 
intenzione^' rispose il maggiordomo ; « ma 
ascoltate... i papisti sono umiliati adesso, 
ma chi sa per quanto tempo questa parola 
minuto potrà durare? Vi sono due gran 
Conti papisti nel nord dell'Inghilterra, che 
abbonivano fin la parola di riforma, in- 
tendo i Conti di N'ortumberlnnd c di Wc- 
stmoreland ; uomini potenti abbastanza per 
iscrollarc qualunque trono della Cristianità. 
Voi sebbene il nostro Re di Scozia, bene- 
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dizione a lui, sia un vero Protestante, pure 
gli è un fanciullo, e vi è sua madre che 
fu nostra Itegina... spero non vi sia alcun 
male a dire Iddio la benedica... clic è Cat- 
tolica ; e molti cominciano a credere che 
sia stata troppo duramente trattata, fra gli 
altri gli Hamilton del nord, e alcuni dei 
nostri clans di qui, e i Cordoli dell'ovest, 
che bramano tulli di vedere un mondo 
nuovo; e se tal nuovo mondo si crea, è 
possibile che la Itegina ripigli la sua corona, 
e che la messa e la croce ritornino, e che 
si rialzino i pulpiti, e che rivediamo le 
cotte di Cinevra, e i berretti di seta 
nera. • 

« E voi, Mr. Caspcro Wingate, che 
avete udito la parola e ascoltalo il puro 
e prezioso Mr. Enrico Warden, potete voi 
parlare, o sol pensare, che il papismo ri- 
cada su di noi come una tempesta, o che 
la femmina Maria risalga sul suo seggio 
reale di Scozia su quel seggio di abbomi- 
nazione? .Non mi meraviglio pili che siate 
cosi cortese con quel frale incappucciato, 
Padre Ambrogio, quando vien qui coi suoi 
occhi dimessi, che non alza mai in faccia a 
Milady, e colla sua voce melliflua, e le sue 
benedizioni, che Mr. Wingate accetta tanto 
volentieri. » 

« Mrs. Lilia, > disse il maggiordomo, 
con quel tuono che intende a chiudere un 
dibattimento, « vi sono ragioni per tutte le 
cose. Se io accolsi con bontà Padre Ambro- 
gio, e se gli permisi di dir talvolta una 
parola con queU’Orlando Gracule, non fu 
perchè io mi curassi d’un iota delle sue 
benedizioni o maledizioni, ma solo perché 
rispetto la famiglia del mio padrone. E 
quando Maria si rialzasse chi può dire s’ei 
non ci offrirà un si forte appoggio quanto 
fu per lui Un qui quello di suo fratello ? 
Perchè sarà (Inita pel Conte di Murray se 
la Itegina ricupera quello che le appartiene ; 
e sarà molto s'ei conservar potrà la testa 
sulle spalle. Insieme col suo patrono ca- 
drebbe il nostro Cavaliere, e chi salirebbe 
nel suo seggio rimasto vuoto se non quel 
Padre Ambrogio! Il Papa di Roma lo a- 
vrebhe in breve sciolto dai suoi voti, e 
allora avremmo Sir Eduardo il soldato, in- 
vece del monaco Ambrogio. » 

La collera c lo stupore impedivano a 
Mrs. Lilia di parlare, intantochè il suo 
vecchio amico, coll’aria di una gran com- 
piacenza di se, la metteva a parte delle 


sue speculazioni politiche. Alfine il suo 
cruccio trovò uno sfogo. « Che, Mr. Win- 
gate, > ella disse, » avete voi mangiato per 
tanti anni il pane delia mia signora per non 
dir nulla di quello del mio padrone, per 
pensare ch'ella possa essere spossessala del 
suo Castello di Avenel, da un miserabile frale, 
che non ha una goccia del di lei sangue 
nelle sue vene? lo che non son che una 
donna, vorrei provar prima se la mia rocca 
o il suo cappuccio sono più forti. Vergogna, 
Mr. Wingate! Se da tanto tempo io non 
vi conoscessi, vorrei andar a riferir ciò a 
Milady, quand'anche dovessi esser chiamata 
una ciarliera, come quando dissi che Or- 
lando Graeme aveva tirato al cigno sel- 
vaggio. 

Mr. Wingate rimase un po’atterrito veg- 
gendo che i particolari che aveva esposti 
della sua profonda politica avevano inge- 
nerato nella sua ascoltatrice piuttosto so- 
spetto della sua fedeltà che ammirazione 
per la sua saviezza, e tentò, come meglio 
potè di giustificare e di dare degli schia- 
rimenti, sebbene internamente assai offeso 
del modo irragionevole coi quale Mrs Lilia 
Bradbourne commentava le sue espressioni, 
e rimase mentalmente convinto che la disap- 
provazione della fantesca derivava unica- 
mente dal pensar essa, che se il Padre Am- 
brogio diventava padrone del Castello, egli 
avrebbe avuto certo bisogno di un maggior- 
domo ma non di una donzella. 

Dopo quella spiegazione, ricevuta come 
in generale le spiegazioni lo sono, i due 
amici si divisero ; Lilia per andar dalla 
sua padrona il cui fischietto si era udito, e 
il saggio maggiordomo per accudire ai do- 
veri della sua carica. Essi si divisero con 
meno affetto e riguardi dell'usato; peroc- 
ché il maggiordomo sentiva che la sua 
mondana saviezza aveva avuto un rabbuffo 
dall’alfetto più disinteressato della fantesca, 
e perchè Mrs. Lilia Bradbourn era costretta 
a reputare il suo antico amico come uno 
di quei tanti uomini che non temono che 
ai tempi. 
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CAPITOLO VII 

« Quando ho un tei penri tolto la 
mano adora ho credilo in ogni 
città ; ma quando ton povero , vengo 
discacciato... Oh la povertà divide 
gli amici migliori! » 

Antica Canzone. 

Intantochè la partenza del paggio dava 
soggetto alla conversazione che abbiamo 
descritta nel passato capitolo, il favorito in 
disgrazia si era molto inoltrato nel suo 
viaggio solitario, senza che ben sapesse 
qual ne fosse l'oggetto, o quale ne potesse 
essere il termine. Egli avea diretto lo schifo 
con cui avea lasciato il castello, verso quella 
sponda del lago più lontana dal villaggio, 
col desiderio di sottrarsi alle osservazioni 
degli abitanti. Il suo orgoglio gli diceva, 
che in uno Btato di abbandono, egli non 
sarebbe per essi che un soggetto di mera- 
viglia e di compassione, e la sua generosità 
gli facea temere che ogni senso di simpatia 
che la sua situazione eccitasse rappresen- 
tato non fosse in modo sfavorevole al ca- 
stello. Un lieve incidente lo convinse ch'egli 
avea poco da temere pei suoi amici sotto 
questo rapporto. Un giovine che aveva al- 
cuni anni più di lui gli andò incontro, che, 
in altre circostanze era stato troppo lieto 
che gli fosse promesso di accompagnarlo 
alla caccia come un subordinato. Ralph 
Fisher si appressò per salutarlo, con tutta 
l’alacrità di un umile amico. 

« Che, Mr. Orlando, in campo senza falchi 
nè mute? » 

« Non avrò forse mai più falchi nè mu- 
te? > disse Orlando. » Son stato licenzia- 
to .. . vale a dire, ho lasciato il castello. » 

Ralph rimase sorpreso. « Che! passerete 
al servizio del Cavaliere, e prenderete la 
corazza e la lancia? » 

« Affé no, » rispose Orlando. . . - Lascio 
per sempre il servizio di Avenel. » 

« E dove andate? » domandò il giovine 
villico. 

« È una dimanda a cui ci vuol tempo 
per rispondere ... ho ancora da determi- 
narmi intorno a ciò, » rispose il favorito 
in disgrazia. 

« Su, su, * disse Ralph, « scommetto che 
è il medesimo per voi da qualunque parte 
vi andiate . . . Miladv non vi avrà licenziato 


di tu che avessi accettato dei doni da chi 
mi sagriflcava alla calunnia e mi metteva albi 
rovina, a istigazione di un prete ipocrita e 
di una fantesca raggiratrice? Il pane che 
comprato avessi con tali limosine strozzato 
mi avrebbe al primo tozzo. » 

Ralph guardò il suo quondam amico con 
un’ aria di meraviglia non disgiunta da di- 
sprezzo, « Bene, « egli disse, aIRne, » non 
v’ è ila sdegnarsi . . . ognuno conosce qual 
è il tuo stomaco . . . ma, s’ io mi trovassi 
su una nera palude in questo momento , 
senza saper dove m’ andassi, sarei lieto di 
avere in saccoccia una moneta o due quale 
che se ne fosse la derivazione. — Forse 
però voi intendete di venirne meco da mio 
padre per questa notte, giacché dimani a- 
spettiamo lo zio Menelao con tutti i suoi? 
se cosi è, per una notte. . . > 

Quella meschina ofTerta, e fatta tanto di 
mal animo, offese l’ orgoglio del favorito in 
disgrazia. 

« Preferirei di dormire su queste umide 
felci, come ho fatto molte altre notti per 
motivi minori, « disse Orlando, » piuttosto- 
chè riposarmi nella stanza affumicata di tuo 
padre, che puzza di torba e di usquebaugh 
come il plaid di un montanaro. » 

• Come volete, padron mio, giacché siete 
cosi delicato, » disse Ralph Fisher; « ma 
forse non Larderete a desiderare 1 odore 
della torba e dell’ usquebauh , se andate 
molto lontano senza un soldo in saccoccia. 
Voi avreste dovuto ringraziar Dio dell’ of- 
ferta che vi ho fatta, e certo non tutti si 
esporrebbero a dispiacere cosi ai padroni 
accogliendo un servo accomiatato. » 

« Ralph,» disse Orlando Graeme,» vi prego 
di ricordarvi che vi ho sferzato altre volte; 
e che questo è quel frustonc medesimo che 
già avete assaporato. » 

Ralph, che era un pezzaccio di fante, 
già pervenuto a tutta la forza dell’ età, e. 
che sapeva quanta fosse la sua superiorità 
corporea, rise con disprezzo delle minacele 
del giovinetto. 

■ Può essere che sia lo stesso frusti- 
no, ■ egli disse, « ma non è più la stessa 
mano ; e questa è buona rima quanto quella 
di una ballata. 1 Sentite, mio paggio di Lady 
in disgrazia, allorché voi alzavate un tempo 
il frustino, non era la tema che mi ispira- 


eolle saccoccie vuote. » 

- Vile schiavo! » disse Orlando, 


I Dice H tetto II my bt Iht t ante trami, bui noi (Se 
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vate voi ma quella che m' ispiravano i vo- 
stri padroni die faceva tenermi basso il mio ... 
e io non so chi mi tenga dal pareggiare 
ora le antiche partite con questo querciuole , 
e dal mostrarvi che era la livrea di Milady 
ch’io rispettava, e non la vostra carne c il 
vostro sangue, Mr. Orlando. 

Anche in mezzo alla sua rabbia, Orlando 
r. rapine fu abbastanza saggio per vedere, 
che continuando quell’ alterco , si sarebbe 
assoggettato a un durissimo trattamento per 
parte di quel villano , tanto più forte di 
lui ; e intaiitochè il suo antagonista, con 
una specie di riso di disprezzo, pareva pro- 
vocarlo al litigio , sentì tutta 1’ amarezza 
della sua condizione degradata, e diede in 
un pianto dirotto, che invano sforzassi di 
nascondere con entrambe le mani. 

Il villico, sebben rozzo, fu commosso dal 
dolore ilei suo quondam compagno. 

« Oh, Mr. Orlando, « egli disse, » io ce- 
liai solo con te ... io non vorrei farti alcun 
male non foss’ altro clic per la nostra antica 
conoscenza. Sta pensaci due volte prima di 
parlar di frustino ... il tuo braccio, amico, 
non è che un fuscello paragonato al mio. - 
Ora senti, vi è il vecchio Adamo Woodcook 
che chiama il suo falco . . . Vieni con me , 
amico, passeremo un bel dopo pranzo, e 
onderemo da mio padre ad onta della tor- 
ba e dell’ usqueliaugh. Forse li troveremo 
qualche modo onesto di guadagnarti il pane, 
sebben ciò sia difficile in questi tristi tempi.» 

L’ infelice’ paggio non rispondeva, nè si 
toglieva le mani dal viso, e Fislier prosegui- 
va in quelli eh’ ei riputava conforti. 

.. Or bene, amico, quando eravate il cuc 
co di Milady, si diceva eh’ eravate superbo 
e alcuni vi stimavano un papista, e non so 
che altro; e così, ora die non avete più 
alcuno per sostenervi, dovete essere affabi- 
le c franco, e subire gli esami del miuislro 
e discacciare quelle idee dalla testa degli 
altri; e se il ministro ilice che siete in col- 
pa, dovete umiliarvi in silenzio ; e se un 
gentiluomo, o il paggio di un gentiluomo, 
vi avventa una parola dura, o anche una 
lieve lotta, dovete dir soltanto, grazie clic 
mi spolverate il giubbetto, o cose simili, 
coin' in faeeva con voi. - Ma sentite . . . 
Woodcoek fischia di nuovo. Venite, c io vi 
insegnerò tutte le gherminelle di quel me- 
stiere. » 

» Vi ringrazio, » disse Orlando, sforzan- 
dosi di procedere con aria di indifferenza e 


di superiorità ; « ma debbo seguire un' altra 
strada, c dove pur ciò non fosse, non verrei 
per la vostra. » 

« Sta bene , Mr. Orlando , » rispose il 
villico, » ognuno sa meglio quel clic gli con- 
venga, e cosi raltencrvi non vuo’ dalla strada 
vostra. Diamoci una stretta di mano, ami- 
co, a titolo della nostra antica conoscenza. 
Ohe! neppur stringerci le palme prima di 
dividerci? . . . Sia pure ... Un ostinato farà 
sempre a suo modo, onde addio, e la be- 
nedizione del mattino vi sia sopra. » 

» Buon giorno . . . buon giorno, » disse 
Orlando , in fretta ; c il villico se ne andò 
fischiando, lieto, forse, di essersi liberato 
da un conoscente , i cui bisogni potevano 
essergli infesti, c che più i mezzi non ave- 
va per giovargli. 

Orlando dracme si sforzò di andare fin- 
ché furono in vista 1’ uno dell’ allro, affin- 
chè il suo antico amico non potesse inserire 
alcuna oscillazione o incertezza in lui dal ri- 
manersi fermo , ma fu uno sforzo penoso. 
Egli era come stordito e in preda alle ver- 
tiggini , la terra su cui camminava gli pa- 
reva tremante come la superficie di una 
palude ; e una volta o due cadde quasi 
sebilene il sentiero che percorreva fosse so- 
lidissimo e uguale. Egli continuò però ad 
avanzarsi ad onta di quell' interna agitazio- 
ne che provava, finché fu al ridosso di un 
montieello dove non vedeva più il suo an- 
tico compagno , e allora lotta la lena gli 
falli; assalendosi sii un cespo, lungi dallo 
sguardo degli uomini , egli si abbandonò 
all' espressione naturale dell' orgoglio offeso, 
del dolore, e del timore, e pianse lagrime 
abbondanti c piene di amarezza. 

Allorché quel primo parossismo violento 
fu passato, il derelitto giovine senti quel ri- 
storo mentale che suole conseguitare a sif- 
fatte effusioni di dolore , le lagrime conti- 
nuavano a srorrere per le sue cote, ma non 
erano più accompagnate dal sentimento di 
desolazione di prima; un sentimento dolo- 
roso ma più mite si svegliò in lui, rammen- 
tando la sua benefattrice, la perpetua limita 
eli’ essa gli area mostrala , malgrado tanti 
suoi atti di provocatrice petulanza, rammen- 
tati allora come gravissime offese, che pro- 
tetto lo avea contro gli odii altrui, e contro 
le conseguenze della sua follia , e avrebbe 
continuato a farlo, se la sua eccessiva pre- 
sunzione obbligala non l’ avesse a togliergli 
il suo favore. 
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- Quali che si siano state le umiliazioni 
che lio sofferte, » egli disse, « il diritto non 
ho per lagnarmene perché la giusta ricom- 
pensa furono soltanto della min ingratitudi- 
ne. E ho io fatto bene ad accettare l'ospi- 
talità, la più che materna bontà della mia 
protettrice, e nondimeno a celarle la mia 
religione? . . . ma ella vedrà clic un catto- 
lico può essere riconoscente quanto un pu- 
ritano . . . che sono stato leggiero, ma non 
cattivo . . . che anche nei miei momenti più 
bisbetici I' ho amata , rispettata , e onora- 
ta ... e che l’ orfanello poteva ben essere 
uno sventato, ma non mai uno sconoscen- 
te ! 

Egli si rivolse, mentre questi pensieri gli 
lialenavano per la melile , e cominciò in 
fretta ad avviarsi verso il castello. Ma quel- 
1' ardore di pentimento si dissipò, allorché 
rifletté al disprezzo col quale la famiglia a- 
vrebhe veduto il ritorno del fuggitivo , di- 
venuto come ben credere doveva, un umile 
supplicante, che Intercedeva perdono della 
sua colpa, e chiedeva di tornare a servire. 
Egli allentò il passo, ma non si fermò. 

* Non me ne curo , • egli disse risoluta- 
mente ; « si facciano cenni , risi e sogghi- 
gni . . . parlino d’ orgoglio umiliato, di su- 
perbia caduta . . . non me uè curo; la è 
una pena dovuta alla mia follili, e la sop- 
porterò con pazienza ; ina se ella ancora , 
la mia benefattrice , se ella ancora , mi ri- 
putasse vile c abbietto tanto da umiliarmi, 
non per avere il suo perdono solo, ma per 
fruir di nuovo di quei beni che ho perdu- 
ti .... un tale sospetto mi sarebbe insop- 
portabile. • 

Egli si fermò, e il suo orgoglio, colle- 
gamìosi colla sua ostinatezza naturale con- 
tro un sentimento più giusto, gli fe' credere 
che incorso sarebbe nel dispregio di l.ady 
Avenel, primaché ottenere il favor suo, se- 
guitando I' idea che nel primo ardore del 
suo pentimento gli era venuta. 

» Se avessi qualche pretesto plausibile, 
egli pensò , « qualche ragione palese pel 
mio ritorno, qualche scusa da addurre che 
mostrar potesse che non ritorno come un 
degradato supplicante , o un domestico li- 
cenziato, andrei . . . ma cosi non posso . . . 
il mio cuore si spezzerebbe. » 

Mentre questi pensieri gli invadevano la 
mente, qualche cosa passò per T aria, cosi 
vicino a lui da abbagliarlo , e quasi da strap- 
pargli la penna del suo berretto. Egli guar- 


dò .. . era il falco favorito di Sir Alberto, 
che, svolazzando intorno alla sua testa, pa- 
reva impetrare la sua attenzione, come quel- 
la di un amico ben conosciuto. Orlando stese 
il braccio, fece l'usalo appello, c il falco si 
posò tosto sul suo pugno, e cominciò a riz- 
zar le penne, vibrando di tratto in tratto al 
giovine col suo occhio acuto e fulgido uno 
sguardo, che pareva dimandargli perchè non 
lo accarezzasse colla sua solita tenerezza. 

« Oh, Diamante ! » disse il giovine, come 
se 1' uccello lo avesse inteso, « di qui in- 
nanzi noi saremo stranieri 1’ uno per 1’ al- 
tro. lo ti ho veduto fare molte belle geste, 
e atterrare molti uccelli; ma tutto è finito, 
e più caccie non vi sono per me. » 

•* E perchè no, Mrs. Orlando, * disse Ada- 
mo Woodcock , il falconiere, che sopragiun- 
geva in quel momento di dietro a lui , ce- 
lato fino allora da certi ontani , « perchè 
non vi sarebbero più caccie per voi? Oh, 
amico, che sarebbe la nostra vita senza tali 
sollazzi? Voi conoscete l’ antica e bella can- 
zone . . . 

-, Allan preferirebbe di vivere in carcere, 
piuttostochè starsi in libertà senza veder vo- 
lare i falchi; Allan vorrebbe viver prima del 
mestiere di sagrestano, che esser privo del 
piacere di seguire i falchi e i cani? • 

I.a voce del falconiere era cordiale e 
franca, e il tuono con cui metà cantò, metà 
recitò questa rozza ballata, addimostrava 
un' onesta franchezza e cordialità. Ma la me- 
moria della loro disputa, e delle sue con- 
seguenze, impacciava Orlando, e gli impe- 
diva di rispondere. Il falconiere vide la sua 
esitanza, e ne congetturò la causa. 

« Ebbene, » egli disse, Mr. Orlando? 
credete voi, che siete un mezzo Inglese, che 
io, che un’Inglese intero sono, conservi 
cruccio contro di voi, mentre siete in di- 
sgrazia? Sarebbe un agire come certi scoz- 
zesi ( il mio padrone sempre eccettualo ) , 
che san lusingare e mentire, c aspettano il 
momento, e tengon chiuso il loro pensiero 
come dicono, e bevono e vati a caccia 
con chi detestano, e, quando la buon’ora 
è arrivata, pagano i debiti vecchi colla punta 
del loro pugnale. l T n franco Yorkigiano ab- 
bia le antiche contese. Amico, se anche mi 
aveste dato un fiero colpo, forse sopimrterei 
ciò più volentieri da voi , che una parola 
aspra da un altro, perchè voi vi intendete 
di falchi, sebbene vogliate si lavi la carne 
ette si dà ad essi da mangiare. Dunque da- 
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temi la mano, amico, e la pace è fat- 
ta ? 

Orlando, sebben sentisse punto il suo or- 
goglio a quei modi familiari dell' onesto 
Adamo, non seppe resistere alla sua schietta 
franchezza. Coprendosi il viso con una ma- 
no , tese 1’ altra al falconiere , e corrispose 
di cuore a quell’ amichevole impalmata. 

« Sta bene , » disse Woodcock ; * ho 
detto sempre che avevate buon cuore, seb- 
bene abbiate certamente qualche cosa di 
diabolico nel vostro carattere. Uscii col falco 
coll' idea di trovarvi , Ralph mi insegnò la 
via che avevate presa. Voi aveste sempre 
troppa opinione di quel villano, Mr. Or- 
lando, ed egli non sa nulla di caccia fuor 
di quello che imparò da voi. Capii cosa vi 
era stato fra voi altri, e presto lo accomia- 
tai .. . vorrei piuttosto un uccello inetto 
sulla pertica che un falso malandrino al mio 
fianco ... E ora, Mr. Orlando, ditemi, dove 
dirigete il vostro volo? » 

« Dove vorrà Iddio , » rispose il paggio 
con un sospiro che non seppe frenare. 

« Su, giovine, non vi lasciate abbattere 
per essere stato cosi gettato, > disse il fal- 
coniere ; h chi sa se non potrete innalzarvi 
di più e correr miglior aria anche dopo 
questa caduta? Guardate Diamante, egli è 
un nobile uccello, e spiega magnanimamente 
i suoi artigli, il suo becco , e le sue cam- 
panelle d’ argento, ma vi sono molti falchi 
selvaggi in Norvegia che non vorrebbero 
cambiar la loro sorte nella sua ... E tanto 
posso dire di voi. Voi non siete piò il paggio 
di Milady,enon vestirete più cosi bene, nè cosi 
bene mangierete, nè vi coricherete su . guan- 
ciali tanto morbidi , nè parrete sì splendi- 
do .. . Ma che significa ciò? Se non siete il 
suo paggio, siete libero di voi, e potete an- 
dar dove volete, senza attender a chiamate o 
a fischi. Il peggio è la perdita della caccia, 
ma chi sa a che potrete venire? Dicono che 
anche Sir Alberto, parlo con tutta riverenza, 
andava superbo un tempo di essere il bo- 
scaiuolo dell’ abate, ed ora ha cani e fal- 
chi del suo, e Adamo Woodcock per falco- 
niere di giunta. » 

* Avete ragione, e dite bene, Adamo, » 
rispose il giovine, arrossando, « il falco 
s’ innalzò di più senza il peso delle sue 
campanelle, quantunque siano d'argento. » 

« A meraviglia, » disse il falconiere: ma 
dove pensate d’ andare? » 

• Volevo andare all’ Abazia di Kenaaqu- 


hair, » rispose Orlando Graeme, • a chie- 
der consiglio a Padre Ambrogio. » 

« La gioia vi accompagni, » disse il falco- 
niere, « sebbene sia possibile che troviate 
i vecchi frati in qualche ambascia; e’ dicono 
che i comuni minacciano di cacciarli dalle 
loro celle, e di far dire una messa pel dia- 
volo nella nostra chiesa, pensando che li 
han lasciato sollazzar di troppo ; e a!Tè sono 
anch' io di questo avviso. » 

> Allora , » disse il paggio arditamente , 
« Padre Ambrogio sarà contento di avere un 
amico sicuro al fianco. « 

« SI, mio ardito garzone, • rispose il 
falconiere, - ma 1’ amico di padre Ambro- 
gio stando all’ Abazia può correre dei pe- 
ricoli . . . qualche buon colpo può toccargli 
facendo opera di ripararne gli altri. » 

« A ciò non penso, nè tal timore mi rat- 
terrà, » disse il paggio : « ma io ho paura 
di recar la confusione fra i frati andando a 
visitare il padre Ambrogio, lo mi fermerò 
questa sera all’ eremo di S. Culberto, dove 
il vecchio anacoreta mi ricovererà per una 
notte ; e manderò a sentire il consiglio di 
padre Ambrogio prima di andare al con- 
vento. » 

« Per la Madonna, » disse il falconiere, 
•• ecco un bel piano! ... Ed ora, » continuò 
mutando la sua franchezza di modi in una 
specie di gofio imbarazzo, come se avesse 
avuto da dir qualcosa per la quale non 
avesse adeguate espressioni ... « ed ora Mr. 
Orlando, sapreste dirmi di che sia foderato 
il sacco nel quale porto gli alimenti dei 
falchi. > > 

« Di cuojo, certo, » rispose Orlando, al- 
quanto meravigliato della esitanza colla quale 
Adamo Woodcock faceva' una inchiesta in 
apparenza sì semplice. 

« Di cuojo, ragazzo? » disse Woodcock, 
« si, e di denaro anche Guardate, « egli ag- 
giunse, mostrando una tasca segreta nella 
fodera del suo sacco... « eccoli qui, trenta 
buoni groals, belli quanto ognun di quelli 
che uscivano dalle zecche del re Enrico, e 
dieci di essi ve li offro di cuore : e ora 
finalmente l'ho detto. > 

La prima idea di Orlando fu di rifiutar 
quel soccorso ; ma ei si rammentò del voto 

1 CotlfOn Miai, romf tutto chi- appartenevi all' arte 
dell* ucrel Iasione, ttlimivui una dtalinzlone ooorrvule, « 
portava»! sovente dai nobili. Uno dei Sornmerville di 
Camaelhan veniva chiamalo Sir Giovanni dal tacco rotto 
perchè »«le va portarne uno di questo colore. 
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di umiltà che aveva fatto poco prima, e 
gli parve che l’occasione fosse quella per 
mettere la sua risoluzione alla prova. Fa- 
cendosi una gran forza, egli rispose a Ada- 
mo Woodcock con tutta quella schiettezza 
che gli consentiva la sua natura, nel far 
quello che era tanto contrario alle sue in- 
clinazioni, ch’egli accettava con riconoscen- 
za la gentile ofTerta, e, come per piaggiare 
il suo orgoglio rinascente , non seppe poi 
starsi dall’aggiungerc, • che sperava di po- 
tergli pagar presto quel debito. » 

« Quando vorrete... quando vorrete, ami- 
co, > disse il falconiere, con aria allegra, 
contando c dandogli generosamente il de- 
naro di cui aveva parlato, e quindi aggiun- 
gendo con gran contento,... » Ora potete 
andarvene pel mondo; perocché quegli che 
sa imbrigliare un cavallo, suonare un corno, 
dirigere una muta, dar il volo a un falco, 
e maneggiar la spada e Io scudo ; e che di 
più ha un pajo di scarpe, una casacca verde, 
e dieci bianchi groats in saccoccia, può dire 
a Monna Inquietudine che si appicchi al 
suo lacciuolo. Addio, il Siguore vi accom- 
pagni ! » 

Cosi dicendo, come bramoso di sottrarsi 
ai ringraziamenti del suo compagno, egli si 
volse in fretta, e lasciò Orlando Craemc a 
continuar solo il suo viaggio. 


CAPITOLO Vili 

« I aacri candelabri più non vi 
sono, Cederà e il mhko fa - 
sciano il sacro altare, la 
sanla imayine è atterra - 
fa, la campana ha cessato 
di squillare. I muri del 
sa Minar io sono di strutti e 
atterrati, le sacre reliquie 
fumano in mine, il pio 
anacoreta più non vi i. Id- 
dio benedica la sua anima! 

Rediviva. 

I.a cella di S. Culberto, com’era chiamato, 
segnava, o soppannasi segnasse, uno di quei 
luoghi di stazione che il venerabile santo 
aveva assegnato ai suoi monaci, quando il 
suo convento a Lindisfern essendo stato 
distrutto dai Danesi, divenne una congrega 
di religionari peripatetici, che, portando 
sulle loro spalle il corpo del loro patrouo, 
lo condussero di luogo in luogo traverso la 
Walter Scott Voi. II. 


Scozia e le frontiere d’Inghilterra, finché 
ei si compiacque alfine di risparmiare ad 
essi la pena di trasportarlo più oltre, e 
scelse per suo ultimo luogo di riposo le 
feudali torri di Durliam. Cociore della sua 
santità rimase dietro di lui in ogni luogo 
dove aveva permesso ai monaci di ripo- 
sarsi, e alteri andavano coloro che pote- 
vano assegnare, come suo temporaneo luogo 
di riposo, qualche terra nelle loro vicinan- 
ze. Poche eelie erano più celebri e onorate 
di quella di S. Culberto a cui Orlando 
Graeme allora si avviava, situata al nord- 
ovest della grande Abazia di Kennaquhair, 
da cui dipendeva. Poco lontano da essa vi 
erano alcune di quelle cose a cui davano 
gran prezzo i sacerdoti di Homa, e che li 
determinavano alla scelta dei luoghi consa- 
crati alla religione. 

Ivi era un pozzo che possedeva certe 
qualità medicinali, le quali, necessariamente, 
esigevano un santo per guardiano e pa- 
trono, e producevauo qualche vantaggio al 
recluso della cella, dappoiché nessuno po- 
teva ragionevolmente sperare di guarir con 
quell'acquc se la sua generosità non esten- 
deva al cappellano del Santo. Alcuni jugeri 
di buona terra servivano all’anacoreta di 
giardino ; un mouticello ben coperto di al- 
beri sorgeva dietro la cella, e la riparava 
dal nord e dall'est, intantochè la facciata, es- 
sendo al sud-ovest, guardava su una silve- 
stre ma piacevole valle, dietro cui serpeg- 
giava un ruscello, che mormorava per ogni 
selcio che si frapponeva al suo corso. 

La ceda poi era piuttosto semplicemente 
che rozzamente costruita... era un edilizio 
Gotico basso composto di due stanze, una 
delle quali serviva all'anacoreta per dormirvi, 
l'altro per la sua cappella. Siccome vi erano 
pochi del clero secolare che ardisse risie- 
dere tanto vicino alla frontiera, l'assistenza 
di quel monaco negli alTari spirituali non 
era stata del tutto inutile alla comunità, 
finché la religione Cattolica avea conser- 
vato il suo ascendente ; potendo egli battez- 
zare, legare in connubio, c amministrare 
gli altri sacramenti della chiesa Romana. 
Da ultimo, però, prevalendo le dottrine 
Protestanti, egli aveva trovato necessario 
di vivere in uno stretto ritiro, e di evitare, 
per quanto lo poteva, le osservazioni c l'odio 
degli altri. L’aspetto della sua abitazione, 
nondimeno, quando Orlando Graeme vi giun- 
se davanti sul far della sera, mostrava 
11-2 


Digitized by Google 



890 L’ ABATE 

chiaramente che ogni sua cautela era stata 
vana. 

I.a prima idea del paggio era stata di 
andare a battere alla porta , quando egli 
osservò, con sua sorpresa, che era aperta, 
non per trovarsi sema chiavistelli, ma per- 
ché, levata dal ganghero di sopra, era sol- 
tanto raccomandala a quello di sotto, c non 
poteva quindi far più le sue funzioni. At- 
territo un po’di ciò, e non ricevendo ri- 
sposta allorché bussò c chiamò, Orlando 
cominciò a guardare con più agio all’ester- 
no del piccolo edilizio prima di entrarvi. 1 
Bori, clic erano stati fatti crescere con cura 
lungo i muri, parevano esser stati di re- 
cente strappati, e mostravano le loro mano- 
messe ghirlande sulla terra, la finestra era 
rotta e i frantumi se ne andavano qua e 
là. 11 giardino, che l’anacoreta aveva col- 
tivato e mantenuto coi suoi costanti sforzi 
nel più grand’ordine e bellezza, mostrava 
di esser stalo ili recente calpestato e di- 
strutto dal piede degli animali e da quello 
degli uomini. 

I.a scalnriggine santa non era fuggita alla 
devastazione. Essa sgorgava prima sotto un 
arco con cui l’antica devozione l’avea tute- 
lata c protetti!. Quell’arco era allora quasi 
del tutto demolito, e le pietre che il com- 
ponevano erano state gettate nella fontana, 
come per costruirla, avvegnaché avendo essa 
partecipato in altri tempi agli onori del 
santo, fosse allora condannato a direndere 
la sua impopolarità. lina parte del tetto 
dell'eremo era pur stata abbattuta c si era 
tentato con leve e stanghe di ferro di tarlo 
crollar tutto , come vedevasi da certi gran 
macigni cavati dal loro posto, ma la soli- 
dità degli antichi edilizi era stata troppo 
maggiore della pazienza degli assalitori, ed 
essi avevano abbandonata la loro opera di 
distruzione. Siffatti edilizi dilapidati dopo il 
corso degli anni, in cui la natura ha a poco 
a poco coperto gli effetti della violenza con 
piante stricanti, mostrano, nella loro deca- 
denza , una trista licllezza. Ma quando 
gli effetti visibili della violenza sono recenti, 
non vi è nulla che mitighi il senso di di- 
spiacere clic quelle devastazioni fanno pro- 
vare agli spettatori; e tale era allora il 
quadro che il giovine paggio vedeva, con 
quei dolorosi sentimenti ch’esso doveva ec- 
citare. 

Passata che fu la sua prima sorpresa, 
Orlando Graeme non tardò a congetturare 
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la cagione di quello squallore. La d istruz fi- 
ne degli edilizi cattolici non segni tutta in 
un punto in Scozia, ma in vari tempi, es- 
sendo lo spirilo. clic animava il clero rifor- 
mato, nel quale alcuni istigavano i loro 
ascoltatori a quegli atti di demolizione, e 
altri, con più gusto e sentimento, ten- 
tavano di salvare gli antichi edilizi , 
mentre desideravano di vederli purificati 
dagli oggetti clic attirata si erano una de- 
vozione idolatra. Di tratto in tratto, quindi, 
la feccia delle città e dei villaggi di Scozia, 
allorché mossa dai suoi sentimenti di odio 
al pajiismo, o dalle dottrine dei predicatori 
più zelanti, ripigliava l'opera della distru- 
zione, e l’esercitava su qualche chiesa, cap- 
pella, o cella segregate, sfuggita ai primi 
impeli contro la religione di Poma. In 
molti luoghi, i vizi del clero Cattolico, sor- 
genti da ricchezze e corruzione, sommini- 
stravano una scusa troppo buona per farne 
vendetta sugli splendidi edilizi ch’esso abi- 
tava; e di questo un antico storico scoz- 
zese ricorda un memorabile esempio. 

• Perché piangete, disse una vecchia 
matrona, reggendo il mal contento dei cit- 
tadini, intantochè un superbo convento 
veniva abbruciato dalla moltitudine,... » per- 
ché vi affliggete della sua distruzione? Se 
conoscete una metà solo delle iniquità che 
si son commesse in quella casa, benedire- 
ste prima il decreto divino, clic non con- 
sente neppure agli insensibili muri che le 
adombravano di ingombrar più a lungo una 
terra cristiana. 

Ma sebbene, in molti casi, la distru- 
zione degli edilizi cattolici Homani potesse 
essere, secondo le idee della matrona, un 
atto di giustizia, c in altri un atto di po- 
litica, non v' ha dubbio che . quell’ uso di 
demolire i monumenti dell’ antica pietà e 
munificenza, e ciò in un paese povero co- 
me la Scozia, dove probabilità non vi era- 
no di sosUtuirvene altri, non fosse inutile, 
barbaro; c dissennato. 

Nel caso di cui parliamo, la solitudine 
tranquilla e modesta dell’ eremita di S. Cul- 
berto aveva tino allora salvata la sua cella 
dal naufragio generale, ina alfine la deva- 
stazione si era estesa sino a lui. Ansioso di 
vedere s’ ei si fosse almeno sottratto ai dan- 
ni personali, Orlando entrò nella cella a 
metà rovinata. 

I.’ interno dell’ edilizio rispondeva alle in- 
giurie che nel suo esterno vedevausi. 1 po- 
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chi utensili grossolani del solitario erano 
spezzati, e giacevano sparpngliati per terra, 
dove pareva che un fuoco stato acceso con 
alcuno di quei frammenti per distruggere il 
resto delle sue proprietà, c consumare in 
particolare, la rozza imagine antica di S. 
Culherlo, vestito del suo abito da vescovo , 
che giaceva sulla predella come Dagone un 
tempo, spezzata dalla scure e abbrustolata 
dalle damme, ma solo in parte distrutta. 
Nella piccola stanza che da cappella servi- 
va, l’ altare era abbattuto, e le quattro gran- 
di pietre di cui erasi un tempo composto 
stavano qua e là sparpagliale. Il gran cro- 
cifìsso che occupava la nicchia dietro l'al- 
tare, e che il supplicante aveva di fronte 
quando pregava, era stato ugualmente atter- 
rato, e cadendo era andato in pezzi. Si ve- 
devano 1 colpi che colle scuri vi erano sta- 
ti dat^; pur quell' imagine erasi salvata da 
una total demolizione mercè la grossezza 
dei suoi frammenti, che, sebben molto dan- 
neggiati, ritenevano abbastanza del caratte- 
re originale per mostrare quello che doveva 
rappresentare. 1 

Orlando (iraerne, educato segretamente 
nella religione di Roma, vide con orrore la 
profanazione del più sacro emblema, secon- 
do le sue massime, della nostra santa reli- 
gione. 

« È il segno della nostra redenzione, » 
egli disse, » che gli scellerati hanno osato 
contaminare. . .volesse Iddio che le mie de- 
boli forze potessero ricollocarlo ... e che 
la mia venerazione valesse ad espiare questo 
sacrilegio ! » 

Egli attese all'opera imaginata, e con uno 
sforzo impetuoso, c, secondo lui quasi in- 
credibile, alzò una delle estremità della cro- 
ce, e la posò sulla gran pietra che le ser- 
viva da piedestallo. Imbaldanzito da quel 
successo, applicò le sue forze all'altra estre- 
mità, e, con un suo stupore, riesci a farla 
entrare nel foro da cui era stata cavata, c 
a rizzarla com’ era prima. 

Mentre egli a ciò attendeva, o piuttosto 
nel momento in cui quell' opera aveva effet- 
tuata, una voce, con accenti striduli e ben 
noti, disse dietro di lui queste parole. - « A 
meraviglia, buono e fido servo! Così ritro- 
vare voleva il figlio del mio amore ... la 
speranza della mia vecchiaia. » 

I T. dt la Rota lo calce al Capitolo — Cella di S. 

Ciliberto. — 


Orlando si volse stupido, e vide l’alta e 
imperiosa figura di Maddalena Graeme. Ella 
era vestita di un abito sciolto, per forma si- 
mile a quello portato dai penitenti dei pae- 
si Cattolici, ma di color nero, e avvicinan- 
tesì tanto ad un mantello da pellegrino 
quant’ era possibile di usarne in un paese 
dove il sospetto della fede Cattolica mette- 
va in pericolo in molti luoghi la salute di 
coloro che sospettati venivano di attacca- 
mento al culto antico. Orlando Graeme si 
gettò ai suoi piedi. Ella lo alzò e lo abbrac- 
ciò, con affezione bensì, ma non senza una 
certa gravità che quasi pareva rigore. 

•i Tu hai ben mantenuto, » ella disse, 
« 1* uccello nel tuo petto. 2 Da fanciullo, da 
giovine, tu hai osservata con vigore la tua 
fede fra gli eretici. . . conservato hai il tuo 
segreto e il mio fra i tuoi nemici, lo pian- 
si dividendomi da te ... io che di rado 
piango, sparsi lagrime allora, meno per la 
tua morte che pel tuo pericolo spirituale. . . 
io non osai neppure di rivederti per darti 
un ultimo addio. . . il mio dolore, il mio 
prorompente dolore, mi avrebbe data a co- 
noscere a quegli eretici. Ma tu sei stato fe- 
dele. . . genufletti, genufletti davanti al san- 
to segno che i malvagi ingiuriano e bestem- 
miano; genufletti, e loda i santi e gli an- 
geli della grazia che ti han fatta salvandoti 
dalla lebbra che lordava la casa nella qua- 
le crescesti ! » 

« Mia madre . . . cosi vi chiamerò sem- 
pre, » rispose Graeme, « se io vi sono ren- 
duto quale mi desideravate, dovete ringra- 
ziarne il buon Padre Ambrogio, le cui istru- 
zioni confermarono i vostri primi precetti, 
e che mi insegnò ad essere a un tempo si- 
lenzioso e fedele. » 

« Sia di ciò benedetto ! » ella disse, « be- 
nedetto nella cella e nel campo, nel pulpi- 
to c all'altare. . . i santi facciano piovere 
le benedizioni su di lui ! . . essi son giusti, 
e si valgono dei suoi uffici per controbi- 
lanciare i mali che il suo aborrito fratello 
opera contro il regno e la chiesa. Ma egli 
non sapeva il tuo lignaggio? • 

« Non avrei neppur io potuto dirglielo, » 
rispose Orlando. « lo non sapevo che oscu- 
ramente dalle vostre parole, che Sir Alber- 
to di Glendinning teneva il mio retaggio, e 

2 Espropriti»* usala da Str Nilpb Perry, uccko alla 
battaglia di Hodgcly noi 1401. allorché morendo, volle 
con lai forinola idgniUcare chi* egli aseva mantenuta Illi- 
bata la sua fede alla casa di Lancastcr. 
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che io sono di sangue nobile quanto ogni 
Barone Scozzese. . . le son cose che non bì 
dimenticano, ina per gli schiarimenti mi è 
forza rivolgermi a voi. » 

« E quando l'ora ne sia giunta non li 
chiederai invano. Ma si dice, mio figlio, 
che sei impetuoso e avventato ; e a quelli 
che hanno un tal carattere non si può con- 
fidare leggermente ciò che pnò molto ecci- 
tarli. » 

x Dite piuttosto, mia madre, » rispose 
Orlando dracme, « ch’io sono neghittoso e 
di sangue freddo. . . Qual pazienza non po- 
trete esigere da quegli che per degli anni 
ha udito mettere in ridicolo c insultare la 
sua religione, e che nullameno non ha im- 
merso il suo pugnale nel petto dei bestem- 
miatori ! <• 

« Consolati, mio figlio, » disse Maddale- 
na Graemc; « il tempo, che allora ed an- 
che adesso esige pazienza, sta maturando 
l’ora del coraggio e dell’azione . . . grandi 
avvenimenti si preparano, e tu ... tu avrai 
in essi la parte tua. - Lasciasti il servizio 
di Lady Avenel? » 

« Fui licenziato, madre. . . vissi tanto da 
essere licenziato, come se fossi stato F in- 
fimo dei suoi domestici. » 

« Tanto meglio, mio figlio, » ella rispo- 
se ; « la tua anima sarà più ferma per com- 
pier quello che da compiersi rimane. » 

» Ma non sia nulla contro Lady Avenel, » 
disse il paggio, « come il tuo aspetto e le 
tue parole sembrano significare, lo ho man- 
giato il suo pane. . . son stato da lei pro- 
tetto ... io non vuo’ nè olTendcrla nè tra- 
dirla. » 

« Di questo si parlerò poi, inio figlio, » 
ella disse; « ma impara che non è da te 
il capitolare sul tuo dovere, e il dire que- 
sto farò, questo non farò. - No, Orlando ! 
Dio e I' uomo non tollereranno più oltre la 
malvagità di questa generazione. - Vedi tu 
questi frammenti. . . sai cosa rappresenta- 
no? . .e puoi tu credere che spetti a te il 
fare delle restrizioni fra una razza cosi ma- 
ledetta dal Cielo, che abbiura, violn, be- 
stemmia, c distrugge, tutto quello che ci è 
comandato di credere, tutto quello che ci è 
comandalo di rispettare? » 

Mentr’ella così diceva, piegava la lesta 
verso l’ imagine rotta, con una espressione 
di cruccio e di zelo che mescevansi alla sua 
devozione estatica; poi alzò la mano sini- 
stra come per fare un voto, e proseguì: 


x Siimi testimonio, benedetto simbolo della 
nostra salvazione, siimi testimonio, glorioso 
santo nel cui tempio contaminato stiamo, 
che come non è per una mia vendetta per- 
sonale che il mio odio persegue costoro, 
cosi per nessun favore o per nessuna affe- 
zione terrena verso qualcuno di essi, io ri- 
tirerò ia mia mano dall’ aratro, allorché 
passerà pel solco benedetto ! Siimi testimo- 
nio, gran santo, tu pure un tempo vagante 
e fuggitivo come ora noi siamo . . . siimi 
testimone, madre della misericordia, Regi- 
na del Cielo, . . siatemi testimoni, angeli e 
santi ! " 

In quell’ impeto di entusiasmo ella stava 
diritta, guardando traverso alle fenditure 
della vòlta alle stelle che incominciavano 
allora a scintillare in mezzo al pallido cre- 
puscolo, intantochè le lunghe treccie grigie 
che cadevano sulle sue spalle ondeggiavano 
alla brezza notturna, che i fori e la fine- 
stra rotta ammettevano liberamente. 

Orlando dracme era troppo dominato 
dalle sue prime abitudini, siccome pure dal 
mistero delle sue parole, per chiedere ul- 
teriori schiarimenti su di quello che sì oscu- 
ramente accennava. Nè ella tampoco insistè 
su quel soggetto ; perocché avendo finita la 
sua preghiera o il suo scongiuro, incrocian- 
do le mani con gran solennità, e quindi 
essendosi segnata, parlò di nuovo al suo 
nipote, in un tuono più adattato alle ordi- 
narie faccende della vita. 

• Tu devi partire, » ella disse, « Orlan- 
do, tu devi partire, ma soltanto dimatti- 
na. - Ora come farai per passare la notte?.. 
Tu sei stato educato più mollemente di quan- 
do eravamo compagni nello nebbiose mon- 
tagne della Cumberlandia e del Lidde- 
sdale. • 

x Ilo serbate, però, mia buona madre, 
le abitudini che allora formai ... e posso 
giacermi su un letto duro, mangiar poco, 
e non credere che in ciò vi sia alcun sten- 
to. Dopo i tempi in cui erravo con voi sul- 
le montagne, sono stato cacciatore, pesca- 
tore, e uccellatore, e ognuno di questi me- 
stieri avvezza a dormir bene anche in un 
ricovero peggiore di quello che il sacrilegio 
ci ha qui lascialo. » 

x Che il sacrilegio ci. ha qui lasciato ! > 
disse la matrona, ripetendo le sue parole , 
e facendo un po’ di pausa, . . « Dici vero , 
mio figlio ; e le creature fedeli a Dio sono 
adesso tristamente albergate, quando dimo- 
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rano nella cavi di Dio e nell' ostello dei be- 
nedetti santi. Noi sentiremo freddo qui, e- 
sposli al vento della notte, che llschia tra- 
verso a quelle brecce che ha fatte l’ eresia. 
Ma più caldi si piaceranno quelli che le fe- 
cero. . . si, e per tutta un'eternità.' » 

Ad onta delle espressioni selvaggie c stra- 
ne di quella donna, ella pareva conservare 
verso Orlando Craerne quel forte alletto che 
le donne portano ai loro figliocci, e ai fan- 
ciulli dipendenti da loro. Ella non voleva 
lasciargli far nulla di quello che in altri 
tempi ella aveva fatto per lui, e pareva che 
riguardasse l’ altro giovine clic avea dinan- 
zi qual dipendente assoluto suo come quan- 
do egli era un orfanello, che reclamava 
tutta la sua sollecitudine. 

* Che hai da mangiare adesso? » ella 
disse, mentre, lasciando la cappella, anda- 
vano nella deserta abitazione dell' eremita ; 
» o quali mezzi hai per acceudere il fuoco 
e difenderti da quest’ aria dura e. inclemen- 
te? Pbvero fanciullo! piccole provviste hai 
fatte per un lungo viaggio; nè sagacità ba- 
stante tu hai per supplire alla deflcenza dei 
mezzi. Ma la Madonna ti ha posta al Dauco 
quella a cui i bisogni di ogni genere son 
cosi conosciuti come le erano familiari un 
tempo l' abbondanza e lo splendore. E col 
bisogno, Orlando, vengono le arti di cui è 
l' inventore. » 

Con alacre e ufficiosa diligenza, che as- 
sai contrastava col suo tuono esaltato di 
prima , ella attese ai domestici ordina- 
menti della sera. l)a una saccoccia ella tras- 
se pietra e acciaio, e coi frammenti che 
I' attorniavano (quelli appartenenti aU’ima- 
gine di S. Culberto scrupolosamente eccet- 
tuati) potè accendere un fuoco abbastanza 
bello ne 1 camminetto della cella abbando- 
nata. 

« Ora, » ella disse , « che cibi abbia- 
mo? » 

« Non pensate a ciò, madre, » disse Or- 
lando, « a meno che non siate voi che ab- 
biate fame. Poco è per me lo stare una 
notte senza mangiare, ed è una piccola e- 
spiazione per la forzata trasgressione delle 
leggi della Chiesa, a cui ero costretto stan- 
do al castello. » 

« Ch’ io abbia fame ! » disse la matro- 
na. . . « Sappi giovine, che una madre non 
conosce la fame Dnchè quella del Aglio suo 
non è soddisfatta. •• E con incocrenza affet- 
tuosa, diversa affatto dai suoi soliti modi, 


ella aggiunse, • Orlando, tu non devi di- 
giunare ; sei da ciò dispensato ; giovine sei, 
e ai giovani il cibo e il sonno sono indi- 
spensabili. Fa tesoro delle tue forze. Aglio 
mio. . .la tua sovrana, la tua religione, il 
tuo paese, l' esigono. Ea vecchiaia maceri 
con digiuni e vigilie un corpo che non può 
che patire ; la giovinezza, in questi tempi 
di azione serbi la forza necessaria per ope- 
rare. » 

Cosi dicendo, dalla bisaccia, dalla quale 
avea tolto con che accendere il fuoco, tras- 
se le provvigioni per un banchetto ; del 
quale, ella prese poca parte, ma con ardo- 
re guardò il giovinetto, prendendo un pia- 
cer segreto, simile a quello di un epicureo 
ad ogni boccone che egli inghiottiva, con 
un appetito giovanile che I’ astinenza aveva 
di molto aguzzato. Orlando obbedì alle sue 
ingiunzioni, e mangiò il cibo ch’ella cosi 
affettuosamente gli poneva dinanzi. Ma ella 
scrollò il capo allorché invitata da lui a di- 
viderlo; c quando le sue istanze divennero 
di più pressanti, ella le rigettò con tuono 
altero. 

« Giovine, » ella disse, « voi non sape- 
te di che, nè a chi parlate. Quelli a cui il 
Cielo rivela i suoi intenti, devono meritare 
le sue comunicazioni mortiAcando i sensi; 
essi hanno in se di che supplire ai nutri- 
menti terrestri, che necessari sono a colo- 
ro che stanno fuori del cerchio della Visio- 
ne. Ber essi la notte spesa in preghiere è 
un sonno rinfrancatore, e il sentimento di 
fare la volontà del Cielo è miglior banchet- 
to di quello che le tavole dei monarchi pos- 
sono apprestare. - Ma dormi tranquillo, mio 
Aglio. >■ ella aggiunse, passando dal tuono 
del fanatismo a quello dell' affezione mater- 
na e della tenerezza, « dormi tranquillo 
Anche la vita è giovine per te, e le cure 
del giorno possono seppellirsi nei sonni 
della sera, il tuo dovere è differente dal 
mio, e del pari differenti sono i mezzi con 
cui dobbiamo intendere a compierli. Da te 
richiedesi forza di corpo. . , da me forza di 
anima. * 

Dopo questi detti, ella compose con sol- 
lecitudine un lettuccio, valendosi delle fo- 
glie secche su cui soleva giacersi I' eremita 
e gli ospiti che qualche volta accoglieva , e 
che, neglette dai distruttori della sua umile 
cella, erano rimaste nell' angolo ad esse as- 
segnato. Ella vi aggiunse alcuni abiti che 
giacevano stracciati e sparpagliati per terra 
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escludendo tutto quello che pareva essere 
appartenuto alle vesti sacerdotali, e metten- 
do ciò da parte come sacro troppo per un 
uso ordinario; col resto ella fece con pron- 
tezza un letto òlle che un uomo stanco po- 
teva ben adagiarvisi ; e mentre a ciò atten- 
deva, rigettava, anche con asprezza, ogni 
tentativo che il giovine faceva per assister- 
la, ed ogni supplica eh’ ei le muoveva, per- 
ché accettasse per se quel luogo di riposo. 
« Dormi tu, ■> ella disse, » Orlando C l'ac- 
me, dormi tu . . . perseguitato, diseredalo 
orfanello. . . figlio di una sventurata ma- 
dre. . . dormi tu ! lo andrò a pregare nella 
cappella qui accanto. » 

Vi era trop|K> entusiasmo, troppa tena- 
cità in quei suoi modi per permettere a Or- 
lando Craeme di disputare con lei. Nondi- 
meno egli sentiva qualche vergogna nel far 
quello eh’ essa diceva. Pareva di’ essa aves- 
se obliati gli anni trascorsi dopo la loro se- 
parazione; e che contasse di trovare nel 
giovine allo, piaggiato e petulante, che le 
stava innanzi, 1’ obbedienza passiva del fan- 
ciullo' che lasciato aveva al castello di Ave- 
ncl. Ciò non mancò di notare l’ orgoglio 
proprio del carattere di suo nipote. Egli 
obbedì, però, forzato alla sommissione dal- 
la memoria dell' antica dipendenza , e da 
sentimenti di alletto e di gratitudine. Nul- 
lameno egli sentiva il giogo. 

« Ilo io lasciato il falco e i cani, » egli 
disse, « per diventare lo schiavo suo, co- 
me se fossi anche un fanciullo ? Io, cui i 
miei compagni anche invidiosi dichiaravano 
supcriore in quelli esercizi che con tanto 
stento essi apprendevano, c che in me rie- 
scivano naturali come un privilegio della 
nascita:’ Ciò non può nè deve essere, lo non 
voglio essere lo sparviero sottomesso che 
una donna porta cogli occhi bendati, sul 
suo pugno, e che non vede la sua meta 
altro che se quegli occhi gli si scoprono 
per fargli prendere il volo. Voglio conosce- 
re i suoi disegni prima di concorrervi. » 
Questi ed altri pensieri alfollavansi per 
la testa di Orlando Craeme; e sebbene c- 
sausto dalle fatiche di quel giorno, molto 
ci volle prima che si addormentale. 


NOTA AL CAPITOLO Vili 
Cella di S. Culberto. 

Debbo qui osservare, che questa è una 
scena del tutto ideale. S. Culberto era ado- 
rato, certo, in parecchi luoghi delle Fron- 
tiere, dove era vissuto ; ma la cappella di 
Tillmoulh è la sola che qualche simiglian- 
za abbia coll' eremo descritto nel testo. Es- 
sa ha un pozzo famoso che soddisfa tre de- 
sideri di ogni adoratore che beve a quella 
fonte credendo nella sua efficacia. In quel 
luogo dicesi approdasse il Santo nei suo ca- 
taletto di marmo , mentre veleggiava pel 
Tweed, ed ivi una bara di marmo pure è 
po-ta, per comprovare il fatto. Il fu Sir 
Francis Illakc Delavai si crede prendesse la 
misura esatta di quella' bara, e asserisse , 
dietro principii idrostatici , che poteva dav- 
vero nuotare. Un villico profano delle vi- 
cinanze annunziò l’ intenzione che aveva di 
convertire quell’ ultimo letto del Santo in un 
abbeveratoio da porci; ina la profanazione 
fu resa impossibile, o dal Santo, o da-quai- 
che suo pio adoratore, perchè il mattino 
appresso quel sarcofago fu trovato rotto in 
due pezzi. 

La Cappella di Tillmouth che ha questi 
punti di somiglianza, sta, però, nella dire- 
zione proprio opposta a Melrose-, la suppo- 
sta cella di S. Culberto ilngcsi dal lato di 
Kennaquhair. 


CAPITOLO IX 

« Cmufl-ltì con me... giura... nelle 
parole non confido, tranne quando 
le corrobora un appello al Cielo. » 

Antica Commedia. 

Dopo aver passata la notte in quel sonno 
profondo a cui l’ agitazione c le fatiche 
l’avevano disposto. Orlando fu riscosso dalle 
fresche aure del mattino, e dai raggi del 
nascente sole. Il suo primo sentimento fu 
quello della sorpresa; perocché, invece di 
vedere da una finestra di torre le acque del 
Lago di Avenel, che era la prospettiva che 
la sua antica stanza gli presentava, un per- 
tugio senza vetri gli lasciò scorgere il giar- 
dino cincischiato dell’espulso anacoreta. 
Egli si assise sul suo letto di foglie, e or- 
dinò nella sua memoria, non senza mera- 
viglia, i singolari avvenimenti del giorno 
iunanzi, che tanto più sorprendenti gli 
sembravano quanto più li veniva conside- 
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rando. Egli aveva perduto la protettrice 
della sua fanciullezza, e, ncll'istcsso giorno, 
aveva ricuperato la guida e la custode della 
sua infanzia. La prima di queste cose egli 
sentiva che doveva essere per lui un sog- 
getto di dolore incessante, e gli pareva che 
l’ultima non dovesse dargli un piacer schiet- 
to. Egli si rammentò quella donna, che gli 
aveva tenuto luogo di madre, alTettuosa tanto 
nelle sue cure, quanto assoluta nella sua 
autorità, l'n misto singolare di amore e di 
tema accompagnava tutte le sue giovanili 
rimembranze che con lei collegavansi ; c la 
paura ch’ella volesse riprendere il dominio 
assoluto di prima sopra di lui... paura che 
la di lei condotta del di innanzi non era 
tale da dissipare... controbilanciava assai 
la gioja di quel secondo incontro. 

« Ella non pretenderà, » disse il suo ri- 
nascente orgoglio, - di condurmi e diri- 
germi come un pupillo, allorché sono nel- 
l'età di giudicare delle mie azioni? cotesto 
ella noi può pretendere, o pretendendolo, si 
troverebbe assai ingannata. 

Un sentimento di gratitudine verso la 
persona contro cui il suo cuore cosi si ri- 
bellava, spense quelle idee. Ei resistè ad 
esse come avrebbe resistito alle istigazioni 
del demonio, e, per aiutarsi in quella lot- 
ta, cercò il suo rosario. Ma, nella sua im- 
petuosa partenza dal Castello di Avenel, ei 
l’ aveva obliato. 

« Questo è anche peggio, » egli disse ; » 
due cose soltanto ella mi ha raccomandato 
solennemente... di dire il mio rosario, e 
di nascondere che lo dicevo ; e ho atte- 
nuta la mia promessa Uno ad oggi; ma 
quando mi chiederà dov’ è il rosario, dovrò 
dire che t’ho dimenticato! Meriterò io 
ch'ella mi creda quando dirò che ho man- 
tenuto il segreto della mia fede, avendo 
avuto cosi pochi riguardi al suo sim- 
bolo? » 

Egli percorreva la stanza con agitazione 
inquieta. E in verità, il suo attaccamento 
alla sua fede era di un carattere ben di- 
verso da quello che animava la matrona 
entusiasta, ma nullameno disertare la sua 
religione sarebbe stato il suo ultimo pen- 
siero. 

I consigli che gli aveva dati un tempo la 
sua avola, erano stati istillati in un’anima 
e in una memoria di un carattere partico- 
larmente tenace. Fanciullo aucora, egli an- 
dava superbo delia confidenza in lui posta, 


c avea risoluto di mostrare che non era 
stata mal collocata. Malgrado ciò, però, la 
sua risoluzione non era clic quella di un 
fanciullo, e doveva necessariamente venir 
meno dinanzi ai precetti e agli esempi, 
mentre soggiornava a Avenel, se le esor- 
tazioni del Padre Ambrogio ( un tempo 
Eduardo r.lendintiing) non l'avessero corro- 
borata. Quel frate zelante aveva saputo, da 
una lettera anonima portatagli da un pel- 
legrino, che un fanciullo Cattolico era al- 
lora al Castello di Avene), in tanto pe- 
ricolo ( così diceva lo scritto ) quanto lo 
poterono essere i tre fanciulli gettali nella 
fornace infuocata. La lettera faceva cadere 
sul padre Ambrogio la responsabilità della 
perdita di quetl'agnello solitario, s’ei dive- 
niva la preda del lupo divoratore nell'an- 
tro nel quale si era stali costretti ad abban- 
donarlo. L’idea di un'anima in pericolo, e 
di un cattolico messo a repentaglio di di- 
ventare un apostata, bastava ad accendere 

10 zelo del buon padre; ed egli visitò più 
di frequente il Castello per tema che, man- 
cando delle sue esortazioni e dei suoi am- 
monimenti ch’ei trovava sempre il mezzo di 
dispensare, la Chiesa perdesse un proselito, 
e, secondo la credenza Romana, il diavolo 
acquistasse un’anima. 

.Nondimeno quei colloqui erano rari ; e 
sebbene eccitassero l’abbandonato fanciullo 
a mantenere il suo segreto e a non dipar- 
tirsi dalla sua religione, tanti non erano 
nè così lunghi da non ispirargli altro che 
un ciero attaccamento ai principi! che il 
sacerdote raccomandava. Egli aderiva alle 
formule della sua religione, piuttosto per- 
chè sentiva clic disonorevole sarebbe stalo 

11 mutar quella dei suoi padri, che per 
alcuna razionale convinzione o credenza 
sincera delle sue misteriose dottrine. Era 
quella la cosa principale, secondo lui, che 
lo distingueva da coloro fra i quali viveva, 
e che gli dava un motivo di più, quantun- 
que celato, di disprezzare gli abitanti del 
castello che gli mostravano apertamente 
dell'inimicizia, e per indurirsi contro le 
istruzioni del cappellano, Enrico War- 
den. 

« Quel fanatico predicatore, » egli pen- 
sava, durante qualcuno di quei frequenti 
discorsi che il cappellano (liceva contro la 
chiesa di Roma, - non sa quali orecchie 
ascoltino la sua profana dottrina, e con 
qual disprezzo e orrore odano le sue bc- 
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stemmic contro la santa religione, per la 
quale tanti re son stati coronati, e per 
cui tanti martiri son morti ! » 

Ma in questo alloro sentimento di disprez- 
zo per l’eresia, come veniva chiamata, c 
di quelli clic la professavano, che associa- 
vasi alla religione Cattolica con un senti- 
mento di generosa indipendenza, e col ve- 
dere nel Protestantismo una vergognosa 
schiavitù ai principii di Mr. Warden, co- 
minciava e finiva la fede di Orlando Crue- 
nte, che, superbo dell'opinione religiosa 
per la quale si singolarizzava, non cercava 
di farsi spiegare i dogmi che la carat- 
terizzano , e che d’ altronde non aveva 
presso di se alcuno a cui potesse chiedere 
quegli schiarimenti senza tradire il suo se- 
greto. Il suo dispiacere, quindi, nell’aver 
obliato quel rosario, che gli era stato por- 
tato da Padre Ambrogio, partecipava piut- 
tosto della vergogna di uu soldato che ha 
perduta la sua coccarda, c il segno del suo 
servizio, che. di quella di un religioso ze- 
lante che obliato abbia un simbolo visibile 
della sua fede. 

1 suoi pensieri intorno a ciò erano pe- 
nosi e tanto più per la paura che la sua 
negligenza pervenisse all’orecchio della sua 
parente. Egli capiva che soltanto lei doveva 
aver dato al Padre Ambrogio quel rosario 
perchè glie lo portasse, e clic la sua tra- 
scuranza era una trista ricompensa della di 
lei bontà. 

« Ella non mancherà di chiedermelo , » 
egli disse ; « perchè il suo zelo non è tale 
da rimaner compresso dall’età ; e se ella 
non è mutata, la mia risposta non manche- 
rà di inasprirla. » 

Mentre ei cosi parlava fra di se. Madda- 
lena entrò. « La benedizione del mattino 
sulla vostra giovine testa, mio figlio, » 
ella disse, con una solennità che fece tra- 
salire il giovine, tanto era più tristo, e te- 
nero quell’accento col quale quelle parole 
sgorgarono dal suo labbro. « Tu ti sei al- 
zato cosi presto per respirare i primi zefliri 
dell’aurora ? Ciò non è bene, mio Orlando, 
dormi finché lo puoi, il tempo non è lon- 
tano in cui il tuo occhio dovrà vegliare al 
pari del mio. » 

Ella proferì questi detti con un tuono 
di afi’ezione e di inquietudine, che mostra- 
va, che, sebbene al sommo devota, ella era 
pur sempre legata alla terra dai vincoli 
delle affezioni umane. 


Ma ella non stette molto tempo in una 
tempra che riguardava probabilmente come 
un abbiura momentanea della sua alta vo- 
cazione. « Vieni, » ella disse, « giovine, 
all'opera... Cli è tempo che partiamo di 
qui. » 

« E per andar dove? » dimandò il gio- 
vine ; o quale è l’ oggetto del nostro 
viaggio? » 

la matrona si fe’ indietro due passi, e 

10 guardò con sorpresa, non scevra di di- 
spiacere. 

« A che tale dimanda ? « ella disse ; » 
non basta ch’io ti guidi? Sei tu vissuto 
cogli eretici tanto da imparare a sostituire 
la verità del tuo giudizio privato al rispet- 
to e all’obbedienza? » 

« È venuto il momento, pensò Orlan- 
do Craeme, » nel quale debbo stabilire la 
mia libertà, o essere schiavo per sempre... 
bisogna eh’ io v’ attenda. » 

Maddalena confermò le sue previsioni, 
passando al tema da cui pareva occuparsi 
sempre, quantunque, allorché le piaceva, 
nessuno sapesse meglio nascondere la pro- 
pria religione. 

« Il tuo rosario, mio figlio... hai detto 

11 tuo rosario? » 

Orlando Craeme arrossò; egli senti che 
la tempesta si appressava, ma non volle 
evitarla con una menzogna. 

« lo ho obliato il mio rosario, « egli disse, » 
al Castello di Avenel. » 

« Obliato il tuo rosario ! » ella escla- 
mò ; » infedele alla tua religione e ai tuoi 
sentimenti naturali, hai tu perduto quello 
che ti fu mandato cosi di lontano, e a 
tanto rischio, un segno della più vera 
affezione, ogni granello del quale avrebbe 
dovuto esserti caro come le tue pu- 
pille? » 

« Mi duole che ciò sia seguito, madre, 
« rispose il giovine, » e gran prezzo davo 
a quel pegno, siccome inviatomi da voi. 
Dopo di ciò, io spero di guadagnare ba- 
stante oro, aprendomi una via nel mondo, 
e fin che ciò non sia seguito un rosario di 
ebano farà lo stesso. » 

« Lo udite ! « disse la sua avola ; » gio- 
vine siccome è, egli ha pur prese le le- 
zioni del diavolo! il rosario benedetto dal 
Papa, e da lui consacrato, non è che una 
filza di granelli d’oro, il cui valore può 
ristaurarsi coi suoi salari profani, e la cui 
virtù può redimersi con un altro rosario 
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comunale !... Questa è eresia... É cosi che 
Enrico Warden, lupo che divora il gregge, 
del Pastor vero, ti ha insegnato a parlare 
e a pensare ? » 

« Madre, non sono un eretico, « disse 
Orlando Graeine; - io credo e prego secondo 
le regole della nostra chiesa... Mi duole 
deU’avvenuto ma non posso ovviarti. » 

» Tu puoi chiederne perdono, però, » ri- 
spose la sua direttrice spirituale, » chie- 
derne perdono nella polvere e nella cenere, 
farne espiazione colle preghiere, i digiuni, 
e la penitenza, invece di startene coti una 
indilTerenza come se perduto non avessi 
che un bottone del tuo berretto. « 

* Madre, « disse Orlando, calmatevi, 
ricorderò la mia colpa nella prima confes- 
sione che farò, e compirti tutto quello che 
piacerà al sacerdote di impormi per peni- 
tenza. Per la colpa maggiore nulla ili più 
potrei fare. — Ma, madre, « egli ag- 
giunse, dopo un momento di pausa, » fate 
ch'io non incorra di più nel vostro dispia- 
cere, se vi chiegeo dove andiamo, c quale 
è lo scopo del nostro viaggio, lo non sono 
più un fanciullo, ma un uomo ; ho una 
spada al fianco e una lanuggine sul men- 
to ; io dipendo da me... e verrò al termi- 
ne dei mondo con voi per farvi piacere; 
ma debbo a me stesso di chiedervi lo scopo 
e la direzione dei nostri viaggi. » 

« I.o dovete a voi stesso, ragazzo scono- 
scente ? » rispose la sua avola, e la collera 
dandole quel rossore che l'età aveva da 
lungo sbandito dai suoi lineamenti, « a 
voi stesso non dovete nulla, » ella conti- 
nuò, « non potete dover nulla... a me do- 
vete tutto... la vita quando eravate bam- 
bino... il sostentamento quando fanciullo 
eravate... i mezzi d'istruirvi e le speranze 
di un posto onorevole... e, prima che ve- 
dervi disertare la nobile causa alla quale vi 
ho consacrato, vorrei vedervi cadavere ai 
miei piedi! » 

Orlando rimase atterrito dall’ agitazione 
violenta colla quale ella parlava, c che mi- 
nacciava di sopraffare la sua vecchiaja, e 
si affrettò a rispondere,... « lo non dimen- 
tico nulla di quello che vi debbo, mia cara 
madre... additatemi in qual modo il mio 
sangue possa farvi fede della mia gratitu- 
dine, e vedrete s'io non lo spargerò. Ma 
un'obbedienza cieca ha in se poco merito 
e poco senno. » 

■ Santi ed angeli ! « rispose Maddalena, « 
Walter Scott Voi . II . 


e odo io queste parole dal tiglio delle mie 
speranze, dal bambino accanto al cui letto 
ho genuflesso , e pel cui bene ho stancato 
colle mie preghiere tutti i santi del Cielo ? 
Orlando, coll'obbedienza solo potete addi- 
mostrare la vostra affezione c la vostra 
gratitudine. Clic sarebbe che adottaste la 
carriera che vi propongo quando vi fosse 
stata tutta ben schiarita? Allora non se- 
guireste il mio comando, ma il giudizio 
vostro ; non fareste il volere del Ciclo, si- 
gniflcatore della vostra migliore amica, a 
cui tutto dovete, ma osserverete i cicchi 
dettati della vostra imperfetta ragione. 
Ascoltami, Orlando! una missione ti è ser- 
bata... richiede l'opera tua... la vuole... te 
la comanda... è la missione piu nobile che 
possa esser destinata a un uomo, e si è 
annunziata dalla voce della tua prima, del- 
la tua migliore, della tua unica amica... 
Vorrai tu ostarle? Allora vanne per la tua 
via... lasciami... le mie speranze sulla ter- 
ra sono cessate... lo mi inginocchierò là da- 
vanti a quell'altare profanato, e quando i 
feroci eretici ritorneranno, essi lo tingeranno 
col sangue di una martire! « 

« Ma, mia cara madre, « disse Orlando 
Graemc, a cui quell’ esplosione di collera 
richiamava antiche c dolorose reminiscenze, 

« io non vi diserterò... io starò con voi... 
niuno mi toglierà dal vostro fianco... vi 
proteggerò... vi difenderò... vivrò con voi e 
morirò per voi ! - 

« Una parola, figlio mio, varrebbe tutte 
queste... di’ solo, vi obbedirò. » 

« Non ne dubitate, madre, <■ rispose il 
giovine, » lo farò con tutto il cuore; sol- 
tanto... » 

« No, non voglio condizioni a tal pro- 
messa, « disse Maddalena dracme, pren- 
dendolo in parola, l'obbedienza che esigo è 
assoluta ; c benedizione a te. viva memoria 
del mio amato figlio, che puoi fare una pro- 
messa che tanto ripugna all’umano orgo- 
glio ! Credimi bene, che nel disegno nel 
quale tu ti metti, hai per compagni i va- 
lenti e i prodi, il potere della Chiesa c 
l'orgoglio dei nobili. Che tu riesca o cada, 
che tu viva o muoja, il nome splenderà fra 
quello a cui l'esito o la caduta è del pari 
gloriosa, la vita o la morte del pari desi- 
derabile. Innanzi, dunque, innanzi ! la vita 
è breve e il nostro carico i laborioso. — 
Gli angeli, i santi, e tutta la corte dei ce- 
lesti, volgono ora gli occhi in questa ste- 
1 13 
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rile e sconsolata terra di Scozia .. Che dico 
io? di Scozia? volgono gii occhi bu di noi, 
Orlando... su questa fragile donna, sull’ine- 
sperto giovine, clic, fra le ruinc che il sa- 
crilegio ha sparse in un luogo santo, si 
consacrano alla causa di Dio, e a quella 
del loro legittimo sovrano. Amen, cosi sia ! 

I benedetti occhi dei santi e dei martiri 
che veggono la nostra risoluzione, ne ve- 
dranno l'esecuzione ; o le loro orecchie che 
ascoltano il nostro voto, udranno il no- 
stro gemito di morte esalato per la bellis- 
sima causa ! • 

Mentre cosi parlava, ella teneva Orlando 
Graeme fermamente con una inailo men- 
tre additava il cielo coll'altra, per non la- 
sciargli, per cosi dire, alcun mezzo di pro- 
testare contro il voto ch'ella per se e per 
lui profferiva. Allorché ebbe finito qucll’ap- 
pello al Cielo, ella non gli die’ luogo a ul- 
teriori esitanze, o a chiederle alcun schia- 
rimento; ma passando colla celerità di pri- 
ma, alle cure di un’ansiosa parente, l’op- 
presse di interrogazioni relativamente alla 
sua dimora al Castello di Avenel, e alle 
doti ch'egli vi avea acquistate. 

> Sta bene, » ella disse, allorché ebbe 
esaurite le sue dimando, » il mio falco è 
stato ben educato, e prenderà un volo as- 
sai alto; ma quelli che lo allevarono avran 
motivo di temere e di meravigliarsi del 
volo suo. — Andiamo a far colazione ora, 
» ella aggiunse, » e veggiamo che scarsa non 
sia. Un cammino di poche ore ci addurrà 
in più lieto ricetto. » 

Essi asciolsero quindi, con quello che 
rimaneva delle provvigioni del di innan- 
zi, e tosto si accinsero al loro viag- 
gio. Maddalena Cracme andava innanzi, 
con passo fermo e sicuro molto strano alla 
sua età, e Orlando la seguiva, pensoso, e 
inquieto, e poco contento dello stato di 
dipendenza a cui si vedeva di nuovo ri- 
dotto. 

• Dovrà io sempre, « egli diceva frase, » 
logorarmi pel desiderio di esser libero, e 
forzato dovrò esser sempre dalle circostanze 
e fare l’altrui volere? • 


CAPITOLO X. 

« Quella fanciulla abitava tota e sco- 
nosciuta pretta le sorgenti ili Dovei 
nessuno vi era là per età llarla e po- 
chissimi per amarla. » 

Wor«l»worth. 

Durante il cammino i viaggiatori parla- 
rono poco l’ uno coll’ altro. Maddalena Grae- 
me cantava, di tratto in tratto, a voce bas- 
sa, qualche parte di uno di quei begli inni 
latini antichissimi che appartengono alla 
chiesa cattolica, borbottava un’Avo o un 
Credo, e si assorbiva nelle contemplazioni 
della mente. I.e meditazioni di suo nipote 
erano volte di più alle cose mondane; e 
molte volte, allorché una folaga si alzava 
dalla brughiera, e di volo la trapassava , e- 
manando il suo grido di sfida, egli pensa- 
va all'allegro Adamo Woodcock, e al suo 
fiero falco ; e, quando valicavano un bo- 
schetto, dove gli arbusti erano intramezza- 
ti da scope e da ginestre in guisa da for- 
mare una galleria densa e fitta, egli pensa- 
va al eapriuolo e alle mute dei levrieri. Pe- 
rii più spesso la sua mente ricorreva alla 
benevola e gentil Signora che aveva lascia- 
ta, giustamente offesa, e non riconciliata 
da aleno suo tentativo. 

« Il mio passo sarebbe più leggiero, » 
egli pensava, « e il mio cuore anche , se 
avessi potuto rivederla solo un momento, e 
dirle, Milady 1' orfanello era fiero ma non 
sconoscente! » 

Cosi procedendo, al meriggio circa per- 
vennero ad un villaggio, in cui, secondo il 
solito, erano una o due di quelle torri pre- 
dominanti, o campanili, che per motivi di 
difesa altrove esposti, trovavansi a quel tem- 
po in ogni villaggio della frontiera. Un ru- 
scello scorreva vicino al villaggio, e annaf- 
fiava la valle per cui passava. Vi era anche 
una casa al termine del villaggio, e poco 
disgiunta da esso, molto dilapidata, e in 
pessima condizione, ma che sembrava esser 
stata l'abitazione di persone di riguardo, 
lai situazione ne era piacevole, essendo su 
un angolo di terra fonnato dal ruscello, e 
in cui sorgevano due o tre sicomori gran- 
dissimi, assai fronzuti, che contrastavano 
col cupo aspetto della casa, formata di pie- 
tre di un rosso cupo, l a casa poi era va- 
sta, c grande troppo, lo si vedeva chiara- 
mente, pegli abitatori che allora vi stavano; 
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parecchie finestre erano murate, specialmen- 
te quelle del primo pinno : altre chiuse era- 
no in un modo meno tenace, il cortile da- 
vanti alla porta, che era stato difeso un 
tempo da una specie di muro esteriore, al- 
lora in mina, era selciato, ma le pietre vc- 
devansi coperte di lunghe ortiche e di al- 
tre piante, che crescendo nei creparci, ave- 
vano scomposte molte pietre dai luoghi lo- 
ro. Anche quelle cose che un' attenzione 
maggiore richiedevano erano state neglette, 
in modo che addimostrava una somma in- 
fingardaggine o povertà. Il ruscello aveva 
minata una parte della riva presso uno de- 
gli angoli del muro in mina, e quell’ ango- 
lo era crollato come pure la torricriuola 
che lo difendeva, e gli avanzi qua e là ne 
giacevano. Le onde da quei ruderi turbale, 
avevano formato un meandro appressando- 
si all’ edilizio che scalzavano ogni giorno di 
più ; esse avevano ingrandita la breccia pri- 
mitiva, e minacciavano anche il suolo sul 
quale era posta la casa, se la non si pro- 
teggeva con una diga abbastanza forte. Quel- 
lo spettarolo attirò l’ attenzione di Orlando 
dracme, intantochè si appressavano alla ca- 
sa seguitando un sentier contorto che la 
lasciava scorger loro solo di tratto in tratto 
e sotto differenti aspetti. 

« Se andiamo in quella casa, » egli dis- 
se con sua madre, •• spero sarà per farvi 
una visita corta. Io credo che due giorni di 
pioggia e di vento nord-ovest bastassero per 
cacciare tutto quello che ne rimane nel ru- 
scello. » 

« Voi non vedete che cogli occhi del cor- 
po, » disse la vecchia; • Dio difenderà 
quello che gl appartiene, sebbene obbliato 
e disprezzato dagli uomini. Meglio è rimane- 
re sulla sabbi: colla sua protezione, clic at- 
taccarsi alla riccia della confidenza uma- 
na. » 

Mentre cosi parlava, entrarono nel corti- 
le davanti all’ intica casa, e Orlando potè 
vedere che la bcciata di essa era stata un 
tempo molto adirna di fregi, fatti nella stes- 
sa pietra di cobr cupo di cui era fabbri- 
cata. Ma tutti (negli ornamenti erano stati 
rotti e distrutti e non vi rimanevano che 
i vestigi delle attiche nicchie. La maggior 
entrata era munta, ma un angusto sentie- 
ro, che, dalla aia apparenza, pareva poco 
battuto, li condisse ad un piccolo cancello 
difeso da una [orla ben tappezzata di chio- 
di, a coi Maddalena Gracme battè tre volte, fa- 


cendo una pausa da una volta all' altra, fin- 
ché intese rispondersi dal di dentro. All’ul- 
timo colpo, il cancello venne aperto da una 
donna pallida e alta che disse, « Benedirli 
qui veniunt in nomine Domini. » Essi en- 
trarono, e la portinaia chiuse tosto dietro di lo- 
ro il cancello, e vi mise i massicci catenacci 
clic lo assicuravano. 

Quella donna condusse i viaggiatori per 
una stretta strada, fino a un vestibolo al- 
quanto largo, selciato di pietre, e che ave- 
va delie panche pure di pietra Intorno in- 
torno. Al termine di esso vi era una fine- 
stra i cui vetri erano sostenuti alla Gotica 
da compartimenti di pietra ciò che rende- 
vano quel luogo assai, buio. 

Ivi essi si fermarono, e la padrona della 
casa, chè tale essa era, abbracciò Madda- 
lena Gracme, e salutandola coi nome di so- 
rella, la baciò, con molta solennità, sopra 
entrambe le parti del viso. 

« La benedizione della Madonna sia so- 
pra di voi, mia sorella, » ella disse ; e ciò 
non «lasciò alcun dubbio ad Orlando sul- 
la religione della loro ospite, se pur an- 
che avesse potuto sospettare che la sua ve- 
nerabile e zelante guida avesse voluto ripo- 
sarsi altrove che nell' abitazione di una Cat- 
tolica ortodossa. Esse si ricambiarono in 
segreto alcune parole, durante le quali ebbe 
agio di guardar meglio l’amica della sua 
avola. 

Ella poteva avere cinquanta o sessanta 
anni ; nella sua fisonomia vi era un misto 
di malinconia e di sventura, che oscurava 
gli avanzi di una beltà che gli anni non a- 
vevano potuto rapirle. Il suo vestiario era 
dei più semplici e comuni, di un color scu- 
ro, e, come quello di Maddalena Gracme , 
appressantesi alquanto ad un abito religio- 
so. La forbitezza della sua persona pareva 
indicar poi, che sebben povera, ella non 
era stata ridotta a un intero^squallore, e 
che era ancora abbastanza vaga della vita 
per ritenere un po’ d’ amore per la decenza 
se non per l' eleganza. I suoi modi, al pa- 
ri che il suo viso, annunziavano una con- 
dizione e un’ educazione assai superiore allo 
stato in cui allora si ritrovava. In breve , 
tutto il suo insieme era tale da eccitare 
l’idea che quella donna avesse una storia 
da narrare degnissima di interesse. Intanto- 
chè Orlando Graeme faceva tale riflessione, 
i bisbigli delle due donne cessarono, e la 
padrona della casa, awicinandoglisì, lo guar- 
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«1« con molla attenzione, e, parve, con qual- 
che alleilo. 

» Questo, dunque, » ella disse, volgen- 
dosi alla di lui parente, « è il figlio della 
tua infelice figlia, sorella Maddalena ; ed c- 
gli, il solo rampollo del tuo antico albero, 
consacrar vuoi alla Gran Causa? » 

« Sì, per la croce, » rispose Maddale- 
na Gracule, col suo solito tuono di fermez- 
za , « alla gran causa lo consacro, carne e 
ossa, nervi e membra, corpo e anima! » 

» Sei una donna felice, sorella Maddale- 
na, » rispose la sua compagna, « potendo 
elevarti cosi sulle affezioni umane e gli u- 
mani sentimenti, e. legar tale una vittima 
agli angoli dell' altare. S’ io fossi stata chia- 
mata a far tale sacrillzio ... a immergere 
un giovine sì bello nelle trame e nei com- 
plotti sanguinari di questi tempi, non me- 
no dolore avrei provalo del patriarca Àbra- 
mo, quando condusse Isacco sulla monta- 
gna. » 

Ella quindi continuò a guardare Orlando 
con un aria dolorosa di compassione, fin- 
ché quell' intenso suo sguardo lo fece ar- 
rossire, ed ei stava per volgersi altrove , 
quando fu ratteuuto dalla sua avola con 
una mano, mentre coll’ altra ella scompar- 
tiva i capelli sulla sua fronte, vermiglia al- 
lora di pudore, e aggiungeva, con un misto 
di altera affezione e di ferma risoluzione . . . 

« SI, guardalo bene, mia sorella, perocché 
su viso più leggiadro il tuo occhio mai non 
si posò. Io pure quando lo rividi, dopo una 
lunga separazione, provai i sentimenti ter- 
reni, c rimasi un po' scossa nel mio propo- 
sito. Ma nessun vento può strappare una 
foglia dall' albero stecchilo che da lungo è 
stato nudato di tutto f onore dei suoi rami, 
e ninna umana eventualità risvegliar può i 
sentimenti mortali che lungo tempo dormi- 
rono nella calma della devozione. » 

Mentre la vecchia ciò diceva, i suoi modi 
smentivano I? sue asserzioni, perocché le 
lagrime le vennero agli occhi allorché ag- 
giunse, « ma quanto è più bella e più 
immacolata la vittima, non é ella sempre 
più accetta , sorella ?» E parve lieta di 
togliersi a quelle sensazioni che l'agitarono 
avvegnaché aggiungesse, » Egli si salverà, 
sorella .... vi sarà un irco preso nel bo- 
sco, e la mano dei nostri fratelli ribelli 
non si aggraverà sul giovine Giuseppe. Il 
cielo difende i diritti suoi, anche col mezzo 
di lallauti , di donne c di ragazzi imberbi. » 


» Il cielo ci ha derelitti, » disse l'al- 
tra donna ; « i nostri peccati e quelli dei 
nostri padri hanno privata questa maledetta 
terra del soccorso dei santi. Noi possiamo 
conseguire la corona del martirio, ma non 
quella del trionfo terrestre. Un uomo pu- 
re , la cui prudenza ci sarebbe stata tanto 
giovevole in questa crisi, é stato chiamato 
iu un mondo migliore. I.’ abate Eustazio 
più non vive. » 

« Il cielo accolga la sua anima! » disse 
Maddalena Graeme, « il cielo abbia anche 
pietà di noi , che gli rimaniamo dietro in 
questa insanguinata terra! La sua perdita 
è in verità un gran colpo alla nostra impre- 
sa j perocché chi vi è che abbia la sua sa- 
gacilà , il suo zelo , la sua consumata sa- 
viezza, e il suo indomito coraggio! Egli è 
caduto reggendo con una mano lo sten- 
dardo della chiesa; ma Dio susciterà qual- 
cuno per rialzare la santa bandiera. Ghi 
elesse il capitolo per rimpiazzarlo? » 

* Si dice che nessuno di quei poeti fra- 
ti che rimangono osino accettare quella ca- 
rica. Gli eretici han giurato di impedire 
ogni altra elezione, e puniranno gravemente 
ogni tentativo fatto per creare un nuovo 
abate di Santa Maria. Conjuravnunl inter 
se prineipes , dicentes , Projiciamiu la- 
gueor ejus. 

» Quousquc, Domine! » Gridi Madda- 
lena; questo, sorella, sarebbe davvero un 
ostacolo potente al nostro divisimento: ma 
io son ferina nel credere , che un altro oc- 
cuperà il luogo di lui si inoppirtunamente 
rimosso. — Dov’ è tua figlia Caterina? » 

» Nel salotto , » rispose la matrona , 

« ma ... . » Ella guardò Orlaido Graeme , 
e bisbigliò qualche cosa all’ orecchia della 
sua amica. 

« Non temer ciò, • rispise Maddalena 
Graeme, gli è lecito e necessario . . . non 
temer nulla da lui ... . vorei fosse cosi 
ben fondalo nella fede da cd sola può ve- 
nir la salute, come é mondi di pensieri, 
d’ opere, o di discorsi corniti. In ciò le 
discipline degli eretici son df commendarsi, 
sorella, perocché, essi educano la gioventù 
con una gran morale , e spingono ogni co- 
nato di follia. » 

» Non è che un deterger! 1’ esterno del 
vaso , » rispose la sua unica , « un im- 
biancare il sepolcro , ma cii vedrà Cate- 
rina, poiché voi, sorella. Ingiudicate con- 
veniente. — Seguiteci, giovile, » ella ag- 
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giunse , e lisci dalla stanza colla sua amica. 
Queste furono le sole parole die la matrona 
indirizzò a Orlando dracme, che otihedl in 
silenzi». Mentre traversavano lentamente al- 
cuni contorti corritoj e certe vaste camere, 
il pappio elihe tempo di fare alcune rifles- 
sioni sulla sua situazione,... riflessioni di 
un genere assai sgradito per un carattere 
ardente come il suo. Pareva di' egli avesse 
acquistato allora due padrone, o tutrici in- 
vece di una , entrambe vecchie , e entrambe, 
pareva, in lega per dirigere i suoi movimenti 
a senno loro, e per l' adempimento di piani 
che egli non conosceva. Quello era troppo, 
egli pensava; arguendo, ragionevolmente; 
die qualunque dritto la sua avola e bene- 
fattrice avesse per regolare le sue azioni, 
ella non poteva trasferire la sua autorità, 
né dividerla con un' altra , la quale pareva 
assumere , senza cerimonie , lo stesso tuono 
d' impero assoluto sopra di lui. 

« Ma non durerà molto cosi , » pensava 
Orlaudo; « io non sarò per tutta la mia 
vita lo schiavo del fischietto di una donna, 
per andare quando T ordina, e tornare quan- 
do chiama. No, per Sant' Andrea! I .a mano 
che sa regger la lancia non deve star sog- 
getta alla rocca. Io lascierò loro il mio col- 
lare di schiavo alla prima circostanza ed 
esse accudiranno alla loro opera colle forze 
loro. Ciò potrebbe cavarle da un mal passo, 
perchè prevedo che quello che esse, medi- 
tano non è né sicuro nè facile. Il conte di 
Murray e la sua eresia sono troppo ben ra- 
dicate perchè spiantar si possano da due 
vecchie. » 

Mentr’ egli ciò risolveva , entrarono in 
una stanza bassa, in cui stava seduta una 
terza donna. Quella stanza era la prima che 
in quella casa vedesse fornita di sedie mo- 
bili , e con una tavola di quercia su cui 
stava steso un drappo. Un tappeto copriva 
la terra, vi era una grata al camminetto 
e, in breve, 1’ appartamento avea l’aria di 
essere abitabile e abitato. 

Ma gli occhi di Orlando trovarono un’oc- 
cupazione migliore dello stare ad osservare 
i comodi della stanza; perchè quella secon- 
da abitatrice della casa pareva assai diversa 
da tutto quello eh’ egli avea fino allora là 
veduto. Quando entrarono, ella fe’un inchino 
alle due vecchie , quindi avventato uno 
sguardo ad Orlando, si accomodò un velo 
che cadeva sulle sue spalle, in modo di co- 
prirsene il viso ; cosa eh' ella compiè con 


molta modestia , ma senza una fretta af- 
fettata a un timido turbamento. 

Mentr ella ciò faceva. Orlando ebbe cam- 
po di osservare che quel viso apparte- 
neva a una fanciulla di circa sedici anni, 
i di cui occhi erano dolci c splendenti. A 
quelle osservazioni favorevoli si aggiunse la 
certezza, che l'amabile persona di cui trat- 
tavasi aveva una leggiadrissima figura, avente 
forse un po’ troppo il ' eiiibomporal, e sem- 
brante quindi piuttosto un' Ebe che una 
Silfide , ma benissimo formata e facente 
un' ottima mostra eolio stretto giubbettino 
e la sottana che all' usanza forestiera ella 
portava , quest' ultima non tanto lunga da 
nascondere un vaghissimo piede , che ap- 
poggiasi ad una sbarra della tavola vi- 
cino a cui sollevasi : mentre le sue rotonde 
braccia c le sue affilate dita accudivano in- 
tentamente ad accomodare il tappeto che 
era steso sopra di essa, il quale aveva al- 
cune deplorabili sdrusciture che esigeva- 
no tutta 1' arte della più esperta ricama- 
trice. 

Vuole qui osservarsi , che fu con isgtiarili 
furtivi che Orlando Craeme potè venire in 
chiaro di questi particolari interessanti; ed 
egli credè che una volta o due, sotto il suo 
velo, la donzella attendesse a prendere una 
conoscenza eguale della persona sua. Le 
matrone intanto continuarono il loro collo- 
quio in disparte, guardando di tratto in 
tratto i giovani, in modo che non lasciava 
dubbio a Orlando che essi non fossero il 
tema della loro conversazione. Alfine egli 
intese Maddalena dracme a dire distinta- 
mente queste parole ... •• No , sorella , dob- 
biamo dar loro campo di parlare insieme 
e di conoscersi ; essi devono conoscersi 
personalmente , o come potrebbero com- 
piere quello che verrà loro affidato? » 

Parve che 1' altra matrona, non del tutto 
paga dei ragionamenti della sua amica, se- 
guitasse a far qualche obbiezione; ma esse 
furono vinte dal tuono dittatoriale di Mad- 
dalena. 

« Deve essere cosi , » ella disse , « mia 
cara sorella, andiamo dunque sul balcone, 
a terminare la nostra conversazione. — E 
voi , » ella aggiunse , volgendosi a Orlando 
e alla fanciulla, « imparatevi a conoscere. « 

Ciò dicendo andò dalla donzella , e alza- 
tole il velo, scoperse delle sembianze che, 
qual che si fosse la loro tinta ordinaria , 
coperte erano allora di un vivo rossore. 
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« Licitum sii, - disile Maddalena, guar- 
dando l'altra matrona. 

• Vii licitum , » rispose l'altra, aderen- 
do con ripugnanza ; c di nuovo accomo- 
dando il velo dell’, arrossente fanciulla, ella 
lo stese in modo da adomlirare, se non da 
nascmiilere il suo viso, e. le bisbigliò con 
voce abbastanza forte perchè il paggio 
udisse, * Ricordati, Caterina, chi sei, e a 
che cosa destinala: » 

La matrona poscia si ritirò con Maddale- 
na Craeme c andò sopra un balcone, che, 
colla sua grave balaustra, si era steso da 
un angolo all’altro del castello dal lato di 
mezzogiorno e in faccia al ruscello, e dava 
luogo ail un passeggio all'aria aperta molto 
piacevole c molto comodo. La balaustra 
era caduta in molti luoghi, « il terrazzo era 
sciupalo: tuttavia vi si poteva ancora an- 
dare senza pericolo. Ivi le due matrone 
cominciarono ad errare assorte nella loro 
privata conversazione; ma non tanto che 
Orlando non potesse vederle quando pas- 
savano dinanzi alla finestra e gettavano 
uno sguardo nella camera, onde notare 
in clic piede stessero le cose. 


CAPITOLO XI 

• /di vita ha il tua maggio ed i 
Itela alloro; f boschi h attuo una 
vare, e i fiori som tutti olezzo, 
fin le I empente hanno un che di 
gojo... e te fanciulle che spiegano 
» loro mantelli per ripartirsi, ri- 
dono della pioggia che /« bei . 
gna. » 

Antica Commedia 

Caterina era in quella fortunata età 
dell'innocenza e dell'allegria, quando, dopo 
il primo momento di impaccio, una situa- 
zione golTa come quella in cui di subito era 
stata lasciala per far conoscenza con un 
bel giovine, di cui non sapeva neppure il 
nome, si offre, mal grado ogni sforzo in 
contrario, sotto un peccato di vista ridi- 
colo. Ella abbassò i suoi begli occhi sul 
lavoro a cui era intesa, e mantenne una 
gravità imperturbabile durante i due primi 
giri delle matrone sul balcone; ma quindi 
volgendo un po’ i suoi occhi azzurri verso 
Orlando, e veggendo l'impaccio in cui si 
stava, ora muovendosi sulla sua seggiola, 
ora accomodandosi il berretto, e mostran- 


CAP. X 

do ch’ei proprio non sapea come aprire la 
conversazione, ella non seppe conservare 
più a lungo il suo sussiego, e dopo un 
inutile sforzo proruppe in uno schietto, co- 
me che involontario, impeto di risa, si ben 
accompagnato, dall' ilarità dei suoi occhi 
scintillanti fra le lagrime, e dall'ondeggia- 
mento delle sue belle treccie, che la dea 
del Riso parve mai tanto amabile quanto 
Caterina in quel momento. Un paggio di 
corte non l’avrebbe lasciata abbandonarsi 
da se sola a lungo alla sua allegria, ma 
Orlando era cresciuto in campagna, e, inol- 
tre, avendo tante pretese segrete quanta 
timidezza apparente, si mise in capo di 
essere egli l’oggetto di quelle inestinguibili 
risa. 1 suoi sforzi per prendervi parte, 
quindi, non riescirono che ad una specie 
di sogghigno, che tanto accrebbe l’ilarità 
della fanciulla, che parve impossibile ch'el- 
la potesse desistere dal ridere, per quanto 
bramosa fosse di farlo. Chiunque è andato 
soggetto a tali im|>eti di riso, in luogo e 
in tempo in cui essi sono sconvenienti, sa 
che gli sforzi che si fanno per sopprimerli, 
che il sapere anche quanto siano impropri, 
non tendono che ad accrescerli e prolun- 
garli. 

Fu certo fortuna per Caterina, siccome 
pure per Orlando, che quest'ultimo non 
dividesse la smodata allegria della prima. 
Perocché seduta siccome era, colle spalle 
rivolte alla finestra, Caterina poteva facil- 
mente sottrarsi alle osservazioni delle due 
matrone durante il corso della loro passeg- 
giata, dovecchè Craeme era collocato in 
modo, stando di fianco al balcone, che 
la sua allegria, se diviso avesse quella 
della sua compagna sarebbe stata tosto 
visibile, e non avrebbe mancato di offen- 
dere le due persone sunnominate. Egli 
stette, tuttavia, con qualche impazienza, 
finché Caterina ebbe esaurita la sua vo- 
glia o il suo desiderio di ridere, e ripiglia- 
to ebbe con grazia l’esercizio del suo ago, 
e quindi notò con qualche asciuttezza, che 
non v'era gran bisogno che si raccoman- 
dasse loro di far conoscenza, vedendo 
ch’crano già l'uno all’altro abbastanza fa- 
miliari. 

Caterina stette per prorompere in un 
nuovo impeto di risa, ma si fece forza, e 
figgendo i suoi occhi sul suo lavoro, ri- 
spose chiedendogli perdono, e prometten- 
dogli di non l’offender più. 
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Orlando ebbe bastante senno per capire, son morti. La vostra onorata avola ha una 
che un'aria di ofTesa dignità era assai inop- cera da far piangere di proposito. Ed ora, 
portuna, e che in modo assai diverso egli bel sere, veniamo a voi... ma se. non fate 
doveva sostenere lo sguardo di quegli oc- il racconto più sollecito rimarrà tronco a 
chi cerulei che tanta parte avevano com- metà ; Madre Brigida fa una pausa sempre 
piuta in quella ridevole scena. Egli cercò, più lunga ogni volta che passa davanti alla 
quindi, di trarsi come potè meglio d'im- finestra, c con lei vi è cosi poca allegria 
paccio, assumendo un tuono di giovialità, quanta ve n’è nella tomba de’nostri antc- 
e chiedendo alla ninfa, in qual modo ella nati. « 

credeva che avrebbero potuto continuare « Il racconto mio è presto fatto... io fui 
una conoscenza si lietamente incominciata, introdotto nel castello di Avene! per esser 
« Spetta a voi il manifestarmi ciò, •• ella paggio della padrona di casa. » 
disse; « forse io sono andata un passo « Ella è una rigida l’gonolta, non è ve- 
troppo oltre aprendo il nostro colloquio. > ro? » disse la fanciulla. 

« Vi pare, « disse Orlando Graeme, » « Bigida quanto Calvino. Ma la mia 

che dobbiamo cominciare come in un li- avola sa far da puritana quando le torna 
hro di novelle, chiedendoci reciprocamente a proposito, ed ella aveva non so qual 
i nostri nomi e la nostra storia. » piano per farmi entrare nel castello... esso 

- Benissimo imaginato, « disse Cate- le sarebbe fallilo, però, dopo alcune setti- 
rlna, » e ciò mostra un arguto giudizio, mane che stavamo al villaggio, senza un 
Cominciate voi ed io ascolterò, e farò solo imprevedibile maestro di cerimonie... « 
delle dimande intorno alle parti oscure « E chi fu questo? disse la fanciulla, 
della vostra storia. Su, ditemi il vostro „ Un gran cane nero, chiamato Wolf, 
nome e le vostre avventure, mio nuovo che mi portò in bocca un giorno nel ca- 
conoscente. » stello, come un'anitra selvatica ferita, e mi 

« lo mi chiamo Orlando Graeme, » o presentò alla dama. » 
quella vecchia alta è la mia avola. « « Una mirabile introduzione, aitò, » 

« E la vostra tutrice?... Bene. Chi sono disse Caterina; » e che cosa imparaste a 
i vostri parenti ? » quel castello ? Io amo di sapere quello che 

« Son morti entrambi, » rispose Or- n mio conoscente può fare in un bi- 
lando. sogno. » 

« SI, ma chi furono? Avrete avuto un « imparai ad avventare un falco, a far 
padre e una madre, m' imagino? » la chiamata a un cane, a cavalcare, e a 

« Lo credo, « disse Orlando, « ma io maneggiar la lancia, l’arco, e la spada. » 
non ho mai potuto saper molto della storia « E a gloriarsi anche di lutto ciò, » dis- 
loro. Mio padre era un cavaliere scozzese, se Caterina, » lo clic, in Francia almeno, 
che morì valorosamente combattendo... costituisce le più belle doti di un paggio, 
mia madre una Graeme di Heattcrgill, nella Ma continuate, bel sere; come fu che il 
terra contestata... molti dei suoi parenti vostro signore L'gonntto e la vostra dama 
furono uccisi quando la terra contestata l'gonotta non meno accolsero e tennero 
devastata venne da Lord Maxwell e da presso di loro una persona cosi pericolosa 
llerries di Caeslaverock. » come un paggio Cattolico? » 

« È passato molto tempo da ciò? » chiese « Perchè essi ignoravano questa parte 
la donzella. della mia storia, che flit dall' infanzia ave- 

» Prima eh' io nascessi , » rispose il vo imparato a mantenere segreta... e per- 
paggio. chè lo zelo assiduo col quale la mia avola 

« È dunque molto tempo, •• diss’ ella, era andata ad udir prima il loro cappel- 
sr rollando gravemente la testa ; » tanto lano eretico non aveva dato luogo a nes- 
tempo, ch’io non posso piangerli. ■ sun sospetto, mia leggiadrissima Callipo- 

« Non vale, « disse il giovine, » cad- li, » disse il paggio ; e si dicendo egli ap- 
dero con onore. » pressò la sua seggiola a quella della bella 

« Basti nel vostro lignaggio, bel sere, » interrogatrice, 
rispose la sua compagna, « di cui amo il « Statevi lontano, prode sere, » disse la 
saggio vivente « ( e gettava uno sguardo fanciulla dagli ocelli azzurri, perchè, 
alla finestra ) » assai meno che quelli che se molto non m'inganno, quelle reverende 
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damo interromperanno presto la nostra 
amichevole conferenza, se quella cono- 
scenza clic ci raccomandano va al di là 
di certi limiti... onde, bel sere, piacciavi 
di stare al vostro posto, e di rispondere 
alle mie dimando. — Con quali pesta de- 
ste voi a difendere le qualità di paggio, - 
che avevate cosi felicemente acquista- 
te? « 

Orlando, che era cominciato ail entrare 
nel tuono della donzella, le rispose con 
spirito. 

" Di nessuna gesta, vaga gentildonna, 
era io inesperto , in cui entrasse uu po' di 
malvagità, lo uccideva i cigni, davo la cac- 
cia ai gatti, atterrivo le fantesche, inseguivo 
i cervi, e spogliavo l'orto. Non dico nulla 
del tormentare il cappellano in vari modi, 
perocché quello era in me un dovere co- 
me buon Cattolico. » 

« Oh quanto è vero che sono una gen- 
tildonna, •• disse Caterina, » io creilo clic 
quegli eretici avranno fatta una penitenza 
Cattolica tenendo in casa un servo sì bal- 
zano ! E qual fu l’infelice evento, bel sere, 
che li privò di un dipendente cosi stima- 
bile? » 

« Affé, leggiadra gentildonna, » rispo- 
se il giovine, » il vostro proverbio dice, 
che la più lunga strada ha la sua voltata, 
e la mia fin) stranamente... e mi trovai in 
mezzo ad essa. » 

» A meraviglia, « disse l'allegra fanciul- 
la, » la vi stava a pennello. — E qual fu 
l’occasione di sì interessante catastrofe? Oh 
non trasalite alla mia dimanda... conosco 
i termini... in breve perché foste accomia- 
tato? » 

Il paggio si strinse nelle, spalle e rispo- 
se Una novella breve presto vien det- 

ta... e un cavallo basso presto si monta. 

10 feci assaggiare al garzone del falconiere 
la mia sferza... il falconiere mi minacciò 
di rispondermi col suo bastone... egli è un 
buon diavolo, e vorrei esser bastonato da 
lui piuttosto che da qualunque altro cri- 
stiano... ma io non conoscevo le sue doti 
allora... cosi gli dissi che avrei adoperato 

11 mio pugnale, e Milady mi intimò di an- 
darmene; onde addio uffizio di paggio e 
bel castello di Avcnel — Io non avevo 
mai viaggiato prima di imbattermi nella 
mia venerabile parente... Ora dite la vostra 
storia, bella donzella, perché la mia è ter- 
minata. » 


CAP. XI 

*■ Fortunata avola, ■■ disse la fanciulla , 

« che ha trovalo suo nipote errante nel mo- 
mento appunto in cui la sua padrona lo 
aveva accomiatato, e più fortunato paggio 
sbalzalo dal suo primo uffìzio a quello di 
gentiluomo scudiere di una vecchia! » 

« Tutto questo non ha che fare colla 
vostra storia, rispose Orlando dracme, che 
cominciò ad interessarsi mollo alla viva- 
cità di quella giovinetta, « racconto per 
racconto questa é giustizia fra compagni 
di viaggio. « 

« Aspettate dunque clic siamo compagni 
di viaggio, » disse Caterina. 

« Ah, non mi scapperete cosi, » disse il 
paggio ; se non vi comportate equamente 
meco, io chiamerò donna Brigida, o in 
qualunque altro modo ella sia nominata, e 
proclamerò la vostra fellonia. » 

« Non ne avrete bisogno, » rispose la 
fanciulla... « la mia storia è una copia 
della vostra, si potrebbero quasi usar per 
essa le medesime parole, mutando l’abito 
e il nome, lo mi chiamo Caterina Sevton, 
e io pure son orfana. » 

« È da molto tempo che son morti i vo- 
stri parenti? » 

« Questa é la sola dimanda, « ella dis- 
se, chinando i suoi begli occhi con una 
subitanea espressione di dolore, « questa 
é la sola dimanda di cui non posso ri- 
dere. » 

» E donna Brigida é vostra avola? » 

I.a subitanea nube trapassò come quelle 
clic cuoprono per un istante il sole iu 
estate, ed ella rispose coll'usata sua viva- 
cità, « Venti volte peggio... Donna Brigida 
6 nubile ed é mia zia. » 

« Il Cielo ci ajuti! « disse Orlando... » 
Oirné ! qual racconto dovete farmi ! E qua- 
li orrori vengono dopo? » 

Le cose vostre appunto, lo fui presa 
a prova in una casa. — » 

« E discacciata per aver pizzicata la mas- 
saja, o ingiuriata la fantesca di Madon- 
na? » 

•• No, la nostra storia qui varia, » disse 
la donzella... « La nostra Signora sciolse 
la sua casa, o l’ebbe disciolta, il che torna 
lo stesso, e io sono libera come i venti 
della montagna. » 

• Ne godo conte se mi si fosse empita la 
sottoveste d’oro, •• disse il giovine. 

« Vi ringrazio, > ella disse, - ma non è 
cosa che debba interessarvi. « 
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« Ah, proseguite, » disse il paggio, .■ per- 
chè sarete presto interrotta; le due buone 
dame crocidano da bastante tempo sul bal- 
cone come due vecchie cornacchie, e il cro- 
cidar loro s' inasprisce a misura che la not- 
te si avvicina; esse rientreran nel covo fra 
poco. — Quella vostra Signora, beila don- 
iella, chi era essa, in nome di Dio? 

■■ Oh, ella ha un nome cospicuo nel mon- 
do, » rispose Caterina Sevlon. » Poche da- 
me avevano una casa più bella, o teneva- 
no più gentildonne presso di loro, mia zia 
Brigida era della famiglia. Noi non vedem- 
mo mai il benedetto viso della nostra Si- 
gnora, questo è sicuro, ma ne udimmo par- 
lare abbastanza; noi ci alzavamo presto e 
ci coricavamo tardi, facevamo delle preghie- 
re lunghe e dei banchetti corti. > 

- Al diavolo la vecchia avara ! * gridò il 
paggio. 

« Per 1’ amor del cielo, non bestemmia- 
te ! » disse la fanciulla, con un’ espressio- 
ne di timore. — « Iddio ci perdoni ! io non 
m’ intendevo di dir male. Io parlavo della 
nostra beata santa Caterina da Siena! . . mi 
scusi Iddio di averne discorso così legger- 
mente, e di avervi spinto ad un gran pec- 
cato e ad una gran bestemmia ! I.a nostra 
casa era un convento in cui stavano dodi- 
ci monaciie e una badessa. Mia zia fu la 
badessa, finché gli eretici ci ebbero discac- 
ciate. » 

* E dove sono le vostre compagne? » chie- 
se il giovine. 

« Se ne andarono colla neve dell’anno 
scorso, » rispose la donzella, « all’est, al 
nord, al sud, all’ovest. . . alcune in Fran- 
cia, altre in Fiandra, alcune, temo, in mez- 
zo al mondo e ai suoi diporti. Noi otte- 
nemmo il permesso di rimanere, o piutto- 
sto la nostra dimora è stata tollerata, per- 
chè mia zia ha dei parenti cospicui fra i 
Kerrs, ed essi minacciato di morte quelli 
che ci infestassero ; 1’ arco e la lancia sono 
sempre la miglior salvaguardia in questi 
tempi. » 

« Ond’ è che voi state ora in un asilo si- 
curo, • disse il giovine; « e suppongo che 
non avrete pianto tanto da acciecarvi dopo 
che Santa Caterina ebbe disciolta la sua 
casa primachè vi foste definitivamente im- 
pegnale al suo servizio? » 

« Zitto, per l’amor del Cielo, » disse la 
donzella, segnandosi, « non più una paro- 
la di ciò! I miei occhi non si son del tut- 
Walter Scott Voi . II . 


to spenti lagrimando, « ella aggiunse, vol- 
gendoli su di lui, quindi abbassandoli di 
nuovo tosto sul suo lavoro. Cli era uno di 
quegli sguardi che avrebbero richiesto la 
triplice lamina di bronzo intorno al cuore, 
di più di quello che raccomandato viene da 
Orazio ai marinai. Il nostro giovine pag- 
gio non aveva difesa alcuna da opporvi. 

« Che ne pensereste, Caterina, » egli dis- 
se, - se noi due cosi stranamente a un trat- 
to licenziati e nel tempo medesimo, pian- 
tassimo le nostre due venerabili parenti, e 
ci mettessimo a percorrere allegramente in- 
sieme la via di questo mondo? » 

« Una bella proposta, affé, » disse Cate- 
rina, « e degna del cervello fesso di un 
paggio discacciato !.. E con qual arte pen- 
serebbe Vosignoria che potessimo vivere?.. 
Forse cantando ballate, rubando borse, o 
compiendo strane farse sulla strada? per- 
chè in ciò, io credo, trovereste le vostre 
rendite principali. » 

« Come vorrete! » disse il paggio, im- 
permalitosi del freddo disprezzo c del ridi- 
colo con cui la sua proposta era stata ri- 
cevuta. E mentre cosi diceva, la finestra fu 
di nuovo oscurata dall' ombra delle matro- 
ne ; e un istante dopo entrarono Maddale- 
na Gracme e la Madre Badessa, come do- 
vremo ora chiamarla. 


CAPITOLO XII 

« limitatemi, fratello. . . tan più rff- 
chio, più tnffqin, e più pio di voi. R 
l'età e lo tortezza. e la i attillò. A«iw- 
no dei diritti irre/rajobiti per farti 
atcoltare. * 

Amica Commedia. 

Allorché le matrone, entrando, ebber po- 
sto fine alla conversazione che riferita ab- 
biamo nell’altro capitolo. Donna Maddale- 
na Gracme così parlò a suo nipote e alla 
sua bella compagna : - Avete parlato insie- 
me, miei figli? Vi siete conosciuti come 
compagni di viaggio su una strada incerta 
e buia, che il caso ha uniti, e che cercano 
scambievolmente di conoscere il carattere e 
le tendenze di quello con cui i pericoli deb- 
bono dividersi? » 

Di rado la leggiera (Interina si asteneva 
da una celia, ond' è che spesso parlava 

Iti 
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quando avrebbe più saviamente potuto ta- 
cere. 

« Vostro nipote ammira tanto il viaggio 
di cui mi parlavate, che mi stava anche 
dianzi esortami» ad intraprenderlo. •• 

« C.li è un esser troppo alacre, Orlan- 
do, » disse la matrona, rivolgendosegli , 
« come ieri eravate troppo lento, . . il giu- 
sto mezzo sta nell’ obbedienza e nell' andar- 
cene appena il segnale sia dato. - Ma an- 
che una volta, mici figli, avete voi cosi stu- 
diate le sembianze l'uno dell’altro, che 
quando di nuovo vi riveggiate, sotto qua- 
lunque travestimento i tempi possano im- 
poni, vi riconosciate I’ un coll’ altro per 
l’ agente segreto della grand’ opera in cui 
vi siete posti? . . Guardatevi, notate ogni vo- 
stra linea, ogni caratteristico. Imparate a 
distinguere dal passo, dal suono delia voce, 
dai moti della mano, dagli sguardi, il com- 
pagno che il Cielo vi ha dato per compiere 
i suoi voleri. - Riconoscerai tu questa don- 
zella, dovunque o in qualunque modo tu 
sia per incontrarla, mio Orlando Graeme? 

Orlando rispose aflermativamonte con tan- 
ta sollecitudine che verità. « E tu mia fi- 
glia, rammenterai i lineamenti di questo 
giovine? » 

■■ Affé, madre, « rispose Caterina Seyton, 
> io non ho veduto qui da ultimo tanti uo- 
mini da poter obliare i lineamenti di vo- 
stro nipote, quantunque non vi trovi nulla 
die meriti una speciale ricordanza. » 

« Unite, dunque, le vostre mani, miei fi- 
gli, disse Maddalena Graeme; ma così 
dicendo, ella fu interrotta dalla sua com- 
pagna, i cui pregiudizi di convento le era- 
no venuti dando sempre maggior molestia, 
e che non seppe più a lungo tacersi. 

« No, mia buona sorella, voi dimentica- 
te, » ella disse con Maddalena, « che Ca- 
terina é la fidanzata del Cielo. . . questa in- 
timità non può esistere. » 

« Gli è per la causa del Cielo che io co- 
mando loro di abbracciarsi, « disse Mad- 
dalena, con tutta la forza della sua poten- 
te voce; •> il fine, sorella, santifica i mezzi 
che dobbiamo usare. » 

- lo son chiamata Lady Badessa, o Ma- 
dre almeno, da quelli che mi parlano, » 
disse donna Brigida, drizzandosi, come se 
ofTcsa dei modi imperiosi della sua arnica... 
" la Dama di llcathergill oblia eh’ essa par- 
la all’ abliadessa di Santa Caterina. « 

■■ Quando io era quello clic voi mi dite, » 


rispose Maddalena, « voi eravate la bades- 
sa di Santa Caterina; ma entrambi quei 
nomi son iti, con tutti gii onori che il mon- 
do e la chiesa loro conferiva; e noi siamo 
adesso, agli occhi di tutti, due povere don- 
ne, oppresse, disprezzate, trascinanti la no- 
stra disonorata vecchiaia verso un’ umile 
tomba. Ma che siam noi agli occhi del Cie- 
lo? Ministre della sua volontà, nella cui de- 
bolezza la forza della chiesa si manifesterà, 
davanti a cui verrà umiliata la saviezza di 
Murray, e l’empia forza di Mortou. - E a 
noi vorrete applicare le grette regole del 
chiostro? ... o, avete obliato 1’ ordine del 
vostro superiore, che vi ha imposto di ob- 
bedirmi in queste bisogne? » 

•• Sulla vostra testa, dunque, ricadono 
lo scandalo e il peccato , » disse 1’ abba- 
dessa , rigidamente. 

« Sia pure, » disse Maddalena. ■ Ab- 
bracciatevi , dico , miei figli. » 

Ma Caterina prevedendo forse come pro- 
babilmente sarebbe terminata la disputa, era 
scappata dalla stanza, e deluse cosi il ni- 
pote, al pari forse della vecchia matrona. 

« Ella è andata , • disse la badessa , » ad 
ammannire qualche piccola refezione. Ma 
questa avrà poco sapore per quelli che vi- 
vono nel mondo ; perocché io, almeno , non 
so dispensarmi dal seguir le regole che ho 
giurate, quantunque i malvagi abbiano vio- 
lato il santuario in cui dovevamo osservarle. » 
« Sta bene, sorella. » rispose Maddalena; 
bisogna pagare alla Chiesa fino agli ultimi 
grani della decima della menta e del cu- 
mino , come dice la scrittura , e lo non 
biasimo la vostra osservanza scrupolosa delle 
regole del vostro ordine. Ma esse furono 
stabilite dalla chiesa, e per la chiesa, ed è 
ragione eh’ esse si infrangano quando la 
salvezza della chiesa stessa lo richiede. » 

L’ abbadessa non rispose. • 

Un osservatore che avesse conosciuto me- 
glio il cuore umano del nostro inesperto 
paggio , avrebbe trovato forse qualche di- 
letto a paragonare i due generi di fanatismo 
che caratterizzavano quelle due donne. L’ab— 
badessa... timida, di mente ristretta , e mal- 
contenta, stava attaccata agli usi antichi , ai 
vecchi privilegi che la riforma aveva distrut- 
ti, ed era, nell' avversità, quel che era stata 
nella prosperità, scrupolosa, debole, e pin- 
zochera; intantoché I’ anima più altera e 
più indipendente della sua compagna pren- 
deva un più alto volo , c non voleva sotto- 
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mettersi atte regole ordinarie nei disegni 
giganteschi che le ispirava la sua imagi- 
n.izione ardente e avventata. Ma Orlando 
(tracine , invece di osservare quei caratteri- 
stici delle due vecchie, aspettava solo con 
grande ansietà il ritorno di Caterina , spe- 
rando che la proposta dell' amplesso fra- 
terno venisse rinnovala, come la sua avola 
mostrava di desiderare. 

I.e sue aspettative , o lusinghe , se cosi 
possiamo chiamarle, furono, però, frustrate, 
perocché, quando Caterina rientrò chiamata 
dall’ Abbadessa , e pose sulla tavola una 
brocca d' acqua , c quattro piatti di legno 
con tazze della stessa materia, la donna di 
lleathergill , contenta del modo arbitrario 
con cui ella aveva vinta 1’ opposizione del- 
l' abbadessa, non insistè di più sul suo 
trionfo. .. moderazione di cui suo nipote, 
nell' interno del cuor suo , le fu pochissi- 
mo grato. 

Intanto, Caterina continuava a porre sulla 
tavola le magre provviste di un banchetto 
monastico, che consistevano quasi intera- 
mente in cavoli bollili , senz’ altri condi- 
menti che un po’ di sale, e in alcuni pezzi 
di un grossolano pane d’ orzo, l.a brocca 
già menzionata , forniva la sola bevanda. 
Dopo una preghiera in latino, fatta dall' ali- 
badessa , gli ospiti si assisero intorno alla 
tavola, l.a semplicità del vitto non sembrò 
disgustare le donne, che mangiarono poco, 
ina col solito appetito. Ma Orlando Craeme 
era stato avvezzato a migliori pasti. Sir Al- 
berto Clendinning , che piacevasi nell' addi- 
mostrare il più gran splendore nella sua 
casa, vi dava un’ ospitalità che gareggiava 
con quella dei baroni del nord dell’ Inghil- 
terra. Forse, pensava egli che cosi facendo 
egli compieva meglio la parte per cui era 
nato, quella di un gran Barone e di un capo. 
Quando il Barone era al castello vi si con- 
sumavano ogni settimana due buoi e sei pe- 
core , e la dilTereuza era poca quand' esso 
era assente. L’ ala e il pane vi erano in 
proporzione, e venivano dati a discrezione 
ai domestici, e al seguito del barone ; gli 
era in una tal casa che Urlando avea pas- 
sato molti anni , cattivo preparativo per 
un banchetto di legumi bolliti e di acqua 
di fontana. Egli lasciò scorger forse un po' 
il suo malcontento, perchè l’ Abbadessa gli 
disse. • Ei parrebbe , mio figlio, che la ta- 
vola del Barone eretico, che avete per tanto 
tempo seguito, sia meglio provvista di quella 
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delle soffrenti figlie della chiesa, e nondi- 
meno, non pure nelle più solenni notti delle 
nostre feste, quando alle suore era concesso 
di assidersi alla mia tavola, riguardai io le 
elette vivande che ci erano allora imbandite 
come per la metà così saporite come questi 
vegetabili e quest’ acqua, di cui amo nutrir- 
mi , piuttosto che far cosa clic deroghi al- 
l’ austerità dei miei voli. Non sarà mai detto 
che la padrona di questa casa ne abbia 
fatto una casa di tripudio, quando dei giorni 
di tenebre e di afflizione grav itano sulla santa 
chiesa , di cui io sono un’ indegna aggre- 
gata. » 

« Bene hai favellato, sorella, ■> disse Mad- 
dalena Craeme ; « ma adesso non si tratta 
solo di soffrire ma di agire per la buona 
causa. E dappoiché il nostro pasto da pel- 
legrini è finito, andiamo a prepararci pel 
nostro viaggio di dimani, e a stabilire il 
modo nel quale dobbiamo impiegare questi 
giovani, e le misure che dobbiamo adottare 
per sopperire alla- loro leggicrezza e alla 
poca loro prudenza. » 

Ad onta di quel tristo banchetto, il cuore 
di Orlando Craeme palpitò forte a quella 
pro|Kista, che egli credè potesse condurlo 
ad un altro tète-à-tète colla sua bella no- 
vizia. Ma s’ ingannava. Caterina, sembra, 
non intendesse di appagarlo ; perocché , 
mossa da delicatezza o da capriccio, o da 
qualcuna di quelle indescrivibili nuance fra 
I’ una e l'altro, con cui le donne amano di 
incitare, e nel tempo stesso di cattivarsi, il 
sesso più forte, ella ricordò all’ Abbadessa 
che era necessario che si ritirasse per un'ora 
prima dei vespri; e, avutone tosto il permesso 
dalla sua superiora, si alzò. Ma, prima di 
lasciare la stanza, ella s’ inchinò alle ma- 
trone, piegandosi finché le mani sue toc- 
carono i suoi ginocchi, e quindi fece una ri- 
verenza più piccola a Orlando movendo 
leggiermente la testa. Quell’ inchino fu fatto 
molto asciuttamente , ma quegli a cui ella 
s' indirizzava, credè di scorgere nei suoi 
modi una maligna esultanza del cruccio se- 
greto eh' ei provava. . . « Al diavolo la bef- 
farda fanciulla , » pensò egli , sebbene la 
presenza dell’ Abbadessa avesse dovuto dis- 
sipare ogni pensiero di tal fatta, « ella è 
dura di cuore come la jena ridente di cui 
parla il libro dei racconti, ella non vuole 
eh' io la dimentichi per questa notte al- 
meno. » 

I.e due matrone pure quindi si ritirarono, 
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facendo sapere al paggio eh’ egli non do- 
veva muoversi dal convento , né mostrarsi 
alle finestre, f Abbadessa assegnandogli per 
motivo, la prontezza con cui gli eretici si 
valevano di ogni occasione per sparger voci 
di scandalo sugli ordini religiosi. 

« Questo é un rigore peggiore di quello 
dello stesso Enrico Warden, » disse il pag- 
gio, allorché, fu solo ; « perocché, per ren- 
dergli giustizia, sebbene rigidissimo nel- 
1’ esigere la più grande attenzione durante 
le sue omelie, egli ci lasciava dopo tutta la 
libertà ... e partecipava anche ai nostri sol- 
lazzi se li credeva innocenti. Ma queste vec- 
chie sono immerse nelle tenebre nel mi- 
stero, c nell’abnegazione di se slesse. — Eb- 
bene, dunque se io non posso nè uscire nè 
guardar tampoco dalla finestra, vuo’ vedere 
almeno quello che contiene l’ interno della 
casa per passare il tempo . . . forse, mi ab- 
batterò in qualche parte in quei begli oc- 
chi azzurri. » 

Essendo, quindi, dalla stanza dal lato op- 
posto per cui le due inalroue se n’ erano 
andate ( perocché potrà ben supporsi eh’ e- 
gli non aveva alcuna voglia di infestarle nei 
loro colloqui privali ), egli vagò da una 
stanza all' altra, pel deserto edilizio, cer- 
cando , con fanciullesco ardore , qualche 
cosa che potesse interessarlo o ricrearlo. 
Egli passò per una lunga galleria, fiancheg- 
giala dalle cellette delle monache, tutte vuo- 
te, e prive di quei pochi mobili che le re- 
gole dell’ordine ammettevano. 

« Oli uccelli son fuggiti, - pensò il pag- 
gio , « ma se si trovino peggio all' aria 
aperta che in queste umide e anguste gab- 
bie , lascierò clic Milady 1’ Abbadessa e la 
mia venerabile parente lo decidano. Io credo 
che la vispa lodola che han lasciala dietro 
di loro preferirebbe di andar a cantar essa 
pure sotto la libera vèlia del cielo. » 

Una scala a chiocciola , ripida e stretta , 
quasi per rammentare alle monache i loro 
doveri della vigilia c della macerazione , 
conduceva ad una serie di stanze, che for- 
mavano il pian terreno della casa. Quelle 
stanze erano anche più squallide delle altre 
che avea lasciate, perchè avendo sostenute 
per prime la furia degli assalitori da cui il 
monastero era stalo demolito, la finestre 
erano state spezzate, le porte rotte, ed anche i 
muri che separavano le camere, in alcuni 
luoghi abbattuti. Mentr’ egli trapassava cosi 
di desolazione in desolazione, e cominciava 


a pensare di ritornarsene nella stanza che 
avea lasciata, egli rimase sorpreso nell' udire 
assai vicino a se il muggito di una vacca. 
Quel suono fu cosi inaspettato in quel mo- 
mento e in quel luogo, che Orlando drac- 
me trasalì come se Tosse stata la voce di 
un leone, e mise la mano sul suo pugnale, 
intantochè nel momento stesso la persona 
amabile e leggiera di Caterina Seyton si 
presentò all’ uscio della stanza da cui era 
uscito quel suono. 

« Buona’ sera a voi, prode campione! » 
ella disse; « dopo i giorni di Guido di War- 
wick, non ne fu mai alcuno più degno di 
udire il muggito di una vacca. » 

« Una vacca? » disse Orlando Graeme , 
« alfe, avrei pensato che fosse stato il dia- 
volo che avesse ruggito cosi presso a me. 
Chi mai seppe che un convento racchiudesse 
delle vacche? « 

•• I.e vacche e i vitelli possono ora ve- 
nir qui, rispose Caterina, « perchè più 
mezzo non abbiamo per tenerli lontano. Ma 
io vi ammonisco, bel sere, di ritornare al 
luogo da cui veniste. » 

« Non prima di aver veduto 1’ animale a 
voi confidato, leggiadra sorella, » rispose 
Orlando, e entrò nell’ altra stanza, ad onta 
delle rimostranze un po' facete un po’ gravi 
della fanciulla. 

I.a povera vacca solitaria, la sola recluta 
vera del convento , aveva per stalla una 
vasta camera, che era stata un tempo il re- 
fettorio del convento. Il soffitto era foggiato 
ad archi intarsiati, e i muri avevano nic- 
chie, da cui le imagini erano state atter- 
rate. Quegli avanzi di fregi architettonici 
contrastavano stranamente colla rozza tnan- 
giatoja costruita per la vacca in un angolo 
della stanza, e il foraggio raccolto per ali- 
mentarla. 1 

« Affé, » disse il paggio, « la bestia è 
meglio alloggiata di ogni altro qui! " 

,, Fareste bene a rimanervi con lei, » 
disse Caterina, « e a rimpiazzare colle no- 
stre attenzioni filiali la prole che ha avuto 
la disgrazia ili perdere. » 

•> llimarrò almeno, per aiutarvi a prepa- 
rare il suo letto della notte , bella Cate- 
rina , » disse Orlando , pigliando una 
forca. 

« No, no, « rispose la fanciulla; » im- 

I. V#»ill la Sola in calci* al Capitolo. — Convento di 
Santa Brigida. 
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perocché, oltre che non sapete in nessun 
modo come renderle tal servizio, voi mi 
fareste avere qualche sgridata, e ne ri- 
cevo abbastanza nel corso ordinario del 
giorno. 

« Come per accettare il mio aiuto, « dis- 
se il paggio, » per accettare l’aiuto di me, 
che debbo essere il vostro confederato in 
qualche alto affare? Sarebbe affatto irra- 
gionevole, ed ora che vi penso, ditemi se 
lo sapete, (piai é l’opera potente a cui so- 
no destinalo. » 

« Si tratterà di snidare un falco, sup- 
pongo, disse Caterina, » giudicandone 
dai campione che è stato eletto. » 

« Sull’onor mio, « disse il giovine, » 
quegli che ha preso un nido di falchi sul- 
le roecic di Polmoodie, ha fatto qualche 
cosa di cui può vantarsi, mia bella sorel- 
la. — Ma lasciamo ciò al diavolo, i falchi e 
i loro nidi, perocché gli è per essi che ora 
mi trovo in questi panni. K se non ini fos- 
si abbattuto in voi, vaga sorella, io man- 
gierei il manico del mio pugnale pensando 
alla mia follia. Ma, siccome dobbiamu es- 
sere compagni di viaggio 

« Compagni di fatiche, non di viag- 
gi ! « rispose la fanciulla, » perocché 
sappiate a vostro conforto che Mi lady l'Ab- 
hadessa ed io partiremo dimani prima di 
voi e della vostra rispettabile avola, e che 
io tollero in parte la vostra compagnia a- 
desso, perchè molto tempo trascorrerà pri- 
ma che ci rivediamo. » 

• Per Sant’ Andrea, la non sarà cosi, » 
disse Orlando ; io uon nuderò a caccia 
a meno che non andiamo a caccia in- 
sieme. ■> 

« Temo che in questa, come nelle altre 
cose, dovremo fare secondo quello che ci 
ordinano i nostri parenti, -< rispose la gio- 
vine, •• Ma zitto ; sento la voce di mia zia. » 
La vecchia eulrò infatti, c vibrò uno 
sguardo severo a sua nipote, intantochè Or- 
lando ebbe la prontezza di pigliar subito il 
capestro della vacca. 

« Quel giovine, « disse Caterina, gra- 
vemente, » mi sta aiutando a legar la vac- 
ca piti stretta al suo palo, perchè la notte 
scorsa quando mise la testa fuori della fi- 
nestra c muggì, diede Tallarme a tutto il 
villaggio, e saremo sospettate di stregheria 
dagli Eretici, s essi non scoprono il mo- 
tivo di quello strepito, o perderemo la no- 
stra vacca quando lo facciano. » 


« .Non abbiate tal timore, « disse TAb- 
badessa, alquanto ironicamente; là perso- 
na a cui è venduta, viene a prenderla fra 
poco. " 

« Buona notte, dunque, mia povera com- 
pagna, « disse Caterina, battendo sulle 
spalle delTanimale; » spero che sarai ca- 
duto in buone mani, perchè le mie più 
belle ore qui da ultimo, sono state spese 
nell'assisterti... vorrei non dovermi addos- 
sar mai più gravi carichi! « 

« Vergogna a te, fanciulla abbietta .' 
« disse l'Abbadessa; » è degno questo di- 
scorso di una Seyton, o di una suora di 
questo monastero, avviantesi pel sentiero 
dell’elezione... e deve farsi poi anche in 
presenza di un giovine straniero!... Andate 
nel mio oratorio, fanciulla... c ivi dite ora- 
zioni finché verrò da voi ; poi vi darò tale 
una lezione che vi farà sentire tutto il 
prezzo delle grazie che vi furono con- 
cesse. » 

Caterina stava per ritirarsi in silenzio, vi- 
brando uno sguardo mezzo addolorato mezzo 
comico a Orlando che pareva dire ...«Ve- 
dete a che mi abbia esposta la vostra im- 
portuna visita , « quando , mutando a un 
tratto idea, ella andò dal paggio, e gli stese 
la mano dandogli la buona sera. Le loro 
mani si erauo strette prima che la meravi- 
gliata matrona avesse potuto interporsi , e 
Caterina ebbe il tempo di dire ...» Perdo- 
natemi , madre ; gli è molto tempo che non 
abbiamo veduto alcuno che ci guardasse con 
benignità. Dopo che la pace del nustro asilo 
è stata distrutta , noi non abbiamo trovato 
che odio e malvagità, lo do a questo giovi- 
ne un addio amichevole, perchè egli è ve- 
nuto qui come un amico , e perchè vi è 
molta probabilità che mai più ci riveggia- 
mo in questo mondo, lo so megtio di lui, 
che i disegni nei quali vi siete posta supe- 
rano le vostre forze, e che voi collocate un 
macigno sopra un’ altura, il quale rotolando 
vi scliiaccerà. lo saluto , « ella aggiunse , 
« quegli che sarà la vittima al pari di ine. » 

Questo fu detto con un' espressione di 
sentimento vivo e profondo, diverso affatto 
dalla solita leggerezza dei modi di Caterina, 
e ben diè a vedere, che sotto le cervellag- 
gini della estrema giovinezza e della totale 
inesperienza ascondevasi in lei una gran ret- 
titudine di criterio e un giudizio ferino. 

L' Abbadessa tacque uu momento dopo 
che essa ebbe lasciata la stanza. Un rab- 
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buffo mori sulle sue labbra , ed ella parve 
scussa flal tuono solenne e fatidico con cui 
sua nipote si era accomiatata. Ella andò in 
silenzio verso la stanza che avevano in prin- 
cipio occupala , e dove era preparata una 
piccola refezione, come la bai lessa chiamolla, 
consistente di latte e pan d' orzo. Maddalena 
Craeme, chiamata a prender parte a quella 
colazione , entrò da un’ altra camera , ma 
Caterina più non si vide. Poco fu discorso 
durante quel parco banchetto, e quando fu 
finito, Orlando Craeme venne condotto nella 
contigua cella, dove una specie di letto gli 
era stato ammannito. 

I.e strane circostanze nelle quali egli si tro- 
vò, produssero il loro solito effetto impedendo- 
gli di dormir subito, ed egli udì da un basso 
ma caldo parlottare nella stanza che aveva 
lasciala, che le matrone stettero in profonda 
consulta lino a una tardissima ora. Quando 
si separarono, egli intese 1’ Abbadessa a dire 
distintamente cosi ; « In una parola , sorel- 
la, io venero il vostro carattere e l' autorità 
di cui i miei superiori vi hanno investita; ma 
mi pare, che, prima di entrare in questa 
via pericolosa , dovessimo consultare qual- 
cuno dei Padri della Chiesa. » 

« E come o dove trovare un pio Vescovo 
o Abbate a cui poter chiedere consiglio? 11 
fedele Eustazio più non esiste . . . egli si è 
tolto da un mondo malvagio, e dalla tiran- 
nia degli eretici. Possa il Cielo o la Madon- 
na assolverlo dai suoi peccati, e abbreviare 
le pene dei suoi falli mortali !... Dove tro- 
vare un altro con cui consigliarsi? ■ 

« li Cielo prowederà alla Chiesa, » disse 
1’ Abbadessa; « e i buoni padri a cui è an- 
cora concesso di rimanere a Kennaquhair , 
stanno per eleggere un Abate. Essi non la- 
scieranno cader la croce, nè contaminar la 
mitra, quali che siansi le minacce degli ere- 
tici. • 

« Questo saprò dimani , » disse Madda- 
lena Craeme; » ma chi accetta ora delle 
funzioni si poco durevoli , se non è per di- 
videre il bottino coi depredatori? .... di- 
mani sapremo se qualcuno dei mille Santi 
usciti dal monastero di Santa Maria conti- 
nua a volgere sopra esso uno sguardo pie- 
toso in tanta miseria. Addio, sorella, ci ri- 
vedremo a Edimburgo. » 

« Benedicite! » rispose I’ Abbadessa, e si 
divisero. 

« A Kennaquhair e a Edimburgo andia- 
mo, » pensò Orlando Graeme. « Questo ho 


saputo col non dormire. . . e si adatta be- 
ne ai miei intenti. A Kennaquhair vedrò 
Padre Ambrogio; a Edimburgo troverò il 
modo di aprirmi una via in questo pazzo 
mondo, senza essere a carico della mia buo- 
na parente ... a Edimburgo, ancora, rive- 
drò la vaga novizia, coi suoi occhi azzurri 
e il suo sorriso eccitante ...» Egli si ad- 
dormentò, e sognò di Caterina Seyton. 


NOTA AL CAPITOLO XII 
Convento di Santa Brigida 

Questa, come la cella di S. Culberto, è 
una scena imaginaria, ma io trassi una o 
due idee di tal desolazione da ima storia 
narratami da mio padre. In sua giovinezza... 
circa ottant’ anni fa, essendo egli nato nel 
1729. . . egli ebbe occasione di visitare una 
vecchia che dimorava in un castello delle 
frontiere rinomatissimo. Una parte soltanto 
di quell' estesissimo ediflzio bastava agli a- 
bitanti, c mio padre si diverti nell’ andar a 
vedere le parti non occupate. In un salotto 
da pranzo, che aveva un soffitto benissimo 
intarsiato, vi era un gran fascio di fieno , 
su cui stavano dei vitelli. Intantochè mio 
padre si arrampicava per un’ oscura scala 
in mina, il suo livricro corse davanti a lui 
e gli salvò probabilmente la vita, perocché 
l’ animale cadde per un* apertura della sca- 
la, cosi ammonendo il padrone del pericolo 
dell’ ascesa. Mentre il cane ululava ad una 
gran profondità, min padre chiamò il vec- 
chio dispensiere, che solo conosceva molte 
località del castello, e gli fece aprire una 
specie di stalla, in cui il cane fu trovato 
sano e salvo, quel luogo essendo pieno di 
quella stessa merce che tappezzava le stalle 
ili Angea, e che resa aveva la caduta sua 
di pochissimo danno. 


CAPITOLO XIII 

t Che, Dagone è di nuovo in piedi! . . 
L» credevo abbattuto e per non rial - 
znrti mai più. Portale un ceppo e 
una scure ; e, mutatemi vicini, sic - 
che facriam di questo idolo una ca- 
tasta da scaldimi ! m 

AlhHal.ino, o II Danese Convertilo 

Orlando Craeme dormi molto e bene, e 
il sole era alto sull’ orizzonte, quando la vo- 
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ce della sua compagna lo chiamò per ri- 
prendere il loro pellegrinaggio ; e allorché 
dopo essersi vestito in fretta, egli andò da 
lei, la matrona entusiasta stava già sulla 
soglia, ammannita per la sua via. Vi era 
in tutti gli atti di quella donna straordina- 
ria, una prontezza di esecuzione, e una per- 
severanza tenace, che basavansi sui fanati- 
smo che tanto addentro ella sentiva, e che 
pareva assorbire e spegnere tutte le idee e 
tutti i sentimenti ordinari dell' umanità. Un 
solo affetto umano faceasi luogo traverso 
al suo entusiasmo, come i raggi affranti del 
sole in mezzo alle nubi ammonticchiate del- 
la tempesta. Era questo la sua tenerezza 
materna per suo nipote . . . tenerezza che 
andava fin quasi al delirio, allorché la re- 
ligione non vi entrava, ma che cessava to- 
sto allorché attraversava o veniva a contat- 
to dell' intento più fermo della sua anima, 
e del dovere più inconcusso della sua vita. 
Ella avrebbe data volentieri la sua vita per 
salvare l’oggetto delle sue affezioni; ma 
quell’ oggetto ancora era pronto ad arri- 
schiare, e volentieri avrebbe sagriflcato, se 
con esso avesse potuto rislaurare la Chiesa 
di Roma. I suoi discorsi quindi, eccetto 
nelle poche occasioni in cui il suo immen- 
so amore per suo nipote aveva campo a 
spiegarsi quand' esso era malato , volgevasi 
interamente sul dovere di raddrizzare la 
Chiesa caduta, e di riporre sul trono un so- 
vrano cattolico. Qualche volta ella accen- 
nava, sebbene oscuramente e alla lontana, 
eh' ella appunto era predestinata dal Cielo 
a compiere una parte di quel carico im- 
portante ; e eh’ ella aveva una garanzia più 
che umana per lo zelo che in ciò dispie- 
gava. Ma sopra quel tema ella si esprime- 
va con modi cosi generali, che non era fa- 
cile il decidere s’ ella avesse qualche pre- 
tesa ad una vocazione diretta c sopranna- 
turale, come la celebre Elisabetta Barton, 
comunemente chiamata la Monaca di Kent; 1 
o se intendesse solo i doveri generali im- 
posti ad ogni Cattolico di quei tempi, e di 
cui essa sentiva certo T obbligo in un mo- 
do straordinario. 

1 Suora fanatica, chiamata la Santa Fanciulla di Kent, 
che pretendeva di avere il dono della profezia e dei mi- 
racoli. — Avendo annunziala una morte vicina a Enrico 
Vili pel ano matrimonio con Anna Boiena. la profetessa 
fu giudicata In Parlamento, e condannata insieme col suol 
complici. La sua impostura fu per un po' di tempo tanto 
in voga, che fino Sir Tommaso More, crrdeva alle sue 
parole. 


Ad ogni modo, quantunque Maddalena 
Craeme non desse a credere apertamente 
di voler esser riguardata come qualche co- 
sa al di là delia classe ordinaria dei mor- 
tali, il contegno di una o due delle per- 
sone fra i viaggiatori in cui si abbattero- 
no, una volta entrati nella parte più fertile 
e popolosa della valle, parve indicare l'opi- 
nione ch'esse avevano delle sue doti straor- 
dinarie. Gli é vero, che due villici, che 
cacciavano dinanzi a loro un branco di 
bestie... una o due fanciulle di villaggio, 
ché parevano andarne a qualche partita di 
piacere... un soldato vagabondo, vestito di 
una corazza rugginosa, e uno studente er- 
rante, come il suo mantello spelato e il suo 
fascio di libri additavano ... passarono vi- 
cino ai nostri viaggiatori senza guardarli, 
o gettando loro un' occhiata di disprezzo, 
e, di più, che due o tre fanciulli, attirati 
dall’apparenza di un vestiario così simile a 
quelli dei pellegrini, gridavano, « Via i 
fatibricatori di messe! « ma uno o due 
vingaiatori, che alimentavano in seno molto 
rispetto per la caduta gerarchia... gettaro- 
no prima uno sguardo timido dintorno, 
per vedere che nessuno li osservasse... si 
segnarono in fretta... piegarono il ginoc- 
chio dinanzi a suora Maddalena, eoi qual 
nome la salutarono... baciarono la sua 
mano, o anche il lembo della sua tonaca... 
riceverono con umiltà la benedizione ch’es- 
sa loro compartiva ; e quindi rialzandosi, 
e guardando di nuovo timidamente da tutte 
le parti per vedere se nessuno li avesse 
osservati, ripigliavano in fretta il loro viag- 
gio. Alcuni anche, esposti agii sguardi delle 
persone della religione dominante, furono 
abbastanza arditi per incrociar le braccia, 
e chinar la testa, onde mostrar da lunge 
e in silenzio ehe riconoscevano la suora 
Maddalena, c che onoravano la sua per- 
sona e approvavano i suoi disegni. 

Ella non mancò di far notare a suo ni- 
pote quei segni di onore e di rispetto che 
di tratto in tratto ella riceveva. « Voi 
vedete, » ella disse , • mio Aglio, che i no- 
stri nemici non han potuto comprimere il 
buono spirito, o di radicare il seme vero. 
Fra gli eretici e i scismatici, che depreda- 
no i beni della Chiesa, e bestemmiano i 
santi e i sacramenti, rimane ancora qual- 
che credente zelante. » 

« Gli è vero, madre, " disse Orlando Crae- 
me, ma mi sembra che siano di un genere da 
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esserci poco utili. .Non vedete voi che tutti 
quelli che portano ima spada al fianco, o che 
sembrano occuparqualche grado, clic ci pas- 
sano vicino come farebbero ai più abbietti 
mendichi? e quelli che ci mostrano segni 
di alTetto, sono i più poveri fra i poveri 
e non hanno né pane da dividere con noi, 
nè una spada per difenderci, nè sagacità 
per usarne se pur l’avessero ? Quel tapino 
che genufiettè per ultimo davanti a voi con 
sì profonda devozione, e che pareva con- 
sunto da qualche malattia interna, e dalla 
povertà che da tutto lui traspare, qual pal- 
lido miserabile, in qual guisa potrà aiuta- 
re i grandi piani che meditate? » 

« Molto, mio figlio, » disse la matrona, con 
più dolcezza che il paggio forse non si 
aspettasse. « Quando quel pio figlio della 
Chiesa ritornerà dal santuario di S. Itinga- 
no, dove va ora per mio consiglio, e coll’aiuto 
dei buoni cattolici... quando ritornerà, sa- 
nato della sua dolorosa malattia, forte di mem- 
bra e robusto, quell'attestato della sua fede, e 
la miracolosa ricompensa che ha ricevuto, non 
parleranno più alto alle orecchie di questo 
avvilito popolo di Scozia, che il rumore clic 
ogni settimana si diparte dai mille suoi pul- 
piti eretici. » 

« SI madre , ma temo che la mano del 
Santo non abbia perduto il suo potere, (ili 
è molto tempo che non abbiamo inteso par- 
lare di miracoli di S. (tingano. » 

La matrona fece una morta pausa, e, con 
voce tremola di agitazione, chiese poi, « sei 
tu sì sciagurato da dubitare del potere di 
quel grau Santo? » 

« No, madre, » si affrettò a rispondere 
il giovine , « io credo come la Santa Chiesa 
insegna, e non dubito della facoltà di gua- 
rire che ha S. Ilingano; ma, dicasi con ri- 
spetto, egli non si è qui da ultimo mostrato 
disposto ed esercitarla. » 

« E ha meritato questa terra eh’ egli lo 
faccia? » disse la madrona Cattolica, avan- 
zandosi in fretta mentre parlava, finché fu 
giunta al vortice di un monticello, su di cui 
fermossi. » Qui, » ella aggiunse, « stava la 
Croce, erano i limiti del Patrimonio di Santa 
Maria . . . qui ... su questa cima ... da 
cui 1’ occhio del pio pellegrino poteva ve- 
dere quell’ antico Monastero, onor del pae- 
se, dimora di santi, e tomba di monarchi ... 
Dove è quell’ emblema della nostra fede? Ei 
giace per terra . . . informe tronco , scer- 
bato pei più vili usi , sicché nessuna sem- 


bianza di quel che fu gli rimanga. Guarda 
a oriente , mio figlio , dove il sole soleva 
splendere su mirabili torri .... da cui le 
croci e le campane sono state precipitate , 
come se il paese fosse stato di nuovo in- 
vaso da orde barbare e pagane . . . Guarda 
quei muri che si veggono anche di qui a 
metà distrutti ; e di’ se questo paese può 
aspettarsi dai gloriosi Santi , i cui altari e 
le cui imagini son state profanate, altri mi- 
racoli che quelli della vendetta? Per quanto 
ancora, « ella esclamò, alzando gli occhi, 
per quanto ancora verrà differita? « Essa 
tacque, e quindi ripigliò con impeto ed en- 
tusiasmo, » Sì, mio figlio, tutto sulla terra 
è di breve durata ... la gioja e il dolore, 
i trionfi e la desolazione , si succedono gli 
uni agli altri come le nubi e il sole, la vi- 
gna non verrà per sempre calpestata, le 
sdruciture verran rattoppate, e i rami frut- 
tiferi sarau di nuovo drizzati e sorretti. An- 
che oggi ... sì, anche frappoco, io spero 
di udire novelle importanti. Non indugiar- 
ti .. . Andiamo ... il tempo è breve, e il 
giudizio è certo. » 

Ella ripigliò il sentiero che adduceva al- 
l’Abazia . . . sentiero un tempo segnato da 
panche per comodo del pellegrino nel suo 
viaggio, allora abbattute e distrutte. Dopo 
mezz' ora di cammino essi giunsero di fronte 
al monastero un tempo splendido, che, seb- 
bene la chiesa fosse anche intera, sfuggito 
non era alla furia dei tempi. La lunga se- 
rie di celle e di stanze per uso dei fratelli 
che occupava due lati della gran fabbrica , 
era quasi del tutto in rovina, l’ interno es- 
sendo stato consumato da un fuoco, a cui 
soltanto la mole massiccia delle mura ester- 
ne avea potuto resistere. La casa dell'Abate, 
che formava il terzo lato dell’ edilizio, seb- 
ben danneggiata era anche abitabile, e ser- 
viva di asilo a pochi monaci , (die lasciati 
erano a Kennaquhair piuttosto per tolleranza 
clic per un ordine espresso. I loro bei giar- 
dini ... le loro splendide chiostre ... le 
magnifiche sale costruite per loro ricreazio- 
ne , tutto era dilapidato e in mina; e alcuni 
dei materiali della casa erano stati messi a 
requisizione dagli abitanti del villaggio e dei 
contorni, che, vassalli un tempo del mona- 
stero , non avevano esitato ad appropriarsi 
una parte delle sue spoglie. Orlando vide 
frammenti di colonne gotiche riccamente la- 
vorati , occupanti un posto nelle più umili 
capanne ; c qua e là una statua mutilata , 


ized by Google 


L’ ABATE CAP. XIII 


913 


capovolta o arrovesciata, componente la so- 
glia di una miserabile stalla. Ea chiesa aveva 
sofTertu meno del resto dell’ edilizio. Ma le 
imagini che erano state poste nelle molte 
nicchie delle sue colonne, essendo tutte ca- 
dute sotto i colpi dell' idolatria , a cui la 
superstiziosa devozione dei papisti le avea 
giustamente esposte, giacevano in mille pez- 
zi, senza che si fosse avuto alcun riguardo 
per non distruggere in pari tempo i loro 
doviziosi piedestalli. Però se la devastazione 
si fosse a ciò ristata non vi sarebbe da rim- 
piangere que’ monumenti dell’antichità tanto 
da rinnegare a tal prezzo i benefìci della ri- 
forma. 

1 nostri pellegrini videro la demolizione 
di quei sacri e venerabili rappresentanti dei 
Santi e degli Angeli .... perocché come 
sacri e venerabili erano stati avvezzi a con- 
siderarli . . . con sentimenti assai diversi. 
V antiquario si sarebbe contristato della ne- 
cessità di quella distruzione; ina a Madda- 
lena (interne pareva un atto d’ empietà, me- 
ritevole dell’ immediata vendetta del cielo . . . 
sentimento a cui il suo parente aderì cor- 
dialmente nel momento al pari di lei stessa. 
Nè l’un nè l’ altro, però, appalesò i propri 
sensi in parole, ma il fece solo alzando gli 
occhi e le mani al cielo. Il paggio stava per 
appressarsi alla gran porta a oriente della 
chiesa , ma fu trattenuto dalla sua guida. 
- Quella porta, » ella disse, « è, stata sbarrata 
da gran tempo, afllnchè gli eretici non sap- 
piano che vi sono ancora fra i frali di Santa 
Maria degli uomini che osano pregare dove 
i loro predecessori pregarono in vita, e fu- 
rono sepolti estinti . . . seguimi per di qui, 
mio figlio. » 

Orlando dracme la seguitò quindi; e Mad- 
dalena volgendo in fretta 1’ occhio per ve- 
der se erano osservati (perocché i pericoli 
dei tempi le avevano insegnata ad esser cau- 
ta), comandò a suo nipote di battere a un 
piccolo portone eh’ essa gli additò. « Ma bat- 
tete adagio, ella aggiunse, con un cenno 
di ammonizione. Dopo un poco di tempo , 
nel quale nessuna risposta s' intese, ella ac- 
cennò a Orlando di ripetere il suo segno; e 
la porta alllne aprendosi in parte, lasciò ve- 
dere il timido portinajo che accudiva al suo 
dovere con aria pavida, evitando gli sguardi 
di quelli che erano di fuori, e cercando di 
vederli senz' esser visto. Com’era ciò diverso 
da quell’ aria altera e dignitosa colla quale 
il portinajo dei tempi antichi mostrava»! , 
Walter Scott Va I. II. 


colla fronte alta colla persona diritta ni pel- 
pegrini che riparavano a Kennaquhair. 11 suo 
solenne latrate, miei figli, » erasi mutato 
in un tremulo « Voi non potete entrare ades- 
so .. . i frati sono nelle loro camere. « Ma 
quando Maddalena Granine ebbe chiesto , 
sottovoce, ” Mi hai tu obliata, fratello? egli 
mutò il suo apologetico rifiuto in un » En- 
trate, mia onorala sorella, entrate subito, 
perocché occhi malvagi ci stan sopra. » 

Essi entrarono quindi, e avendo aspettato 
finché il portinajo avesse, con gran solleci- 
tudine, sbarrato c inchiavalo il piccolo por- 
tone, vennero condotti da lui per vari scuri c 
contorti corritoi. Mentre lentamente si avan- 
zavano , egli parlava colla matrona a voce 
bassa , quasi temuto avesse di confidar an- 
che alle mura le parole che pronunziava. 

•• I nostri padri son radunati nella sala 
del Capitolo, degna sorella... si, nella sala 
del Capitolo... per l’elezione di un Abate. — 
Ah, Benedicite? non vi sono più squilli di 
campane... non messe solenni... non apri- 
mcnti delle grandi porte adesso, affinchè il 
popolo accorra a vedere c venerare il suo 
Padre spirituale ! I nostri Padri debbono 
nascondersi piuttosto come ladri che scel- 
gono un duce, che come ottimi religiosi 
che eleggono un Abate mitrato. » 

Non pensate a codesto, fratello, « disse 
Maddalena r.raeme; » i primi successori 
dello stesso S. Pietro furono eletti, non 
alla luce del sole, ma fra le tempeste... 
non nelle sale del Vaticano, ma nelle volte 
sotterranee e nelle carceri di Roma paga- 
na... nè furono salutati dalle grida e dalle 
salve dell’artiglieria, nè dai fuochi d’artilì- 
zio... no, mio fratello... ma udirono le fe- 
roci apostroll dei l.ittori e dei Pretori, 
che andavano a sottoporre i Padri della 
Chiesa al martirio, datali avversità si re- 
dense la Chiesa un tempo, e da tali verrà 
ora rimondata. — Uditemi, fratello! non 
nei più bei giorni di questa Abazia, fu mai 
eletto un Superiore, a cui la sua carica 
conferisse tanto onore, quanto ne confe- 
rirà a quegli che l'assumerà in questi gior- 
ni di tribolazione. Su chi cadrà la scelta, 
fratello? - 

« Su chi può cadere... o, oimè! chi 
oserebbe accettarla, tranne il degno allievo 
del pio Eustazio... il buono e animoso Pa- 
dre Ambrogio? » 

« Lo sapeva, • disse Maddalena ; « il 
cuore me ne aveva avvertito, assai prima 
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che le vostre labbra avessero profferito il 
suo nome. Esci, magnanimo campione, e 
difenili la breccia fatale!... Sorgi, prode ed 
esperto piloto, e afferra il timone inlanto- 
chè rogge la tempesta!... Ritorna alla bat- 
taglia, tu che raddrizzi il caduto stendar- 
do!... Tratta la verga e la fionda, nobile 
pastore di un gregge sparso. * 

» Vi prego, tacete, sorella! « disso il 
portinajo, aprendo un uscio che metteva 
nella gran chiesa, » i fratelli verrai) fra 
poco <|ui a celebrare la loro elezione con 
una messa solenne... lo debbo condurli 
allattar grande... tutte le cariche di que- 
sta venerabile casa sono ora cadute sopra 
un povero vecchio decrepito. » 

Egli lasciò la chiesa, e Maddalena e Or- 
lando rimasero soli sotto quelle grandi vòlte 
di cui l'architettura ricca ma casta riferivosi 
al principio del quattordicesimo secolo, al 
più bel periodo degli edilizi ('.olici. Ma le 
nicchie cran prive delle loro itnagini tanto 
nell' interno come nell' esterno della chiesa ; 
e nella confusione dell' assalto, le tombe dei 
guerrieri e dei principi erano state incluse 
nella demolizione degli altari idolatri. Um- 
cie e spade antiche, appese giù sulle tombe 
di potenti guerrieri dei passati tempi, giace- 
vano allora sparpagliale fra le reliquie, di 
cui la devozione dei pellegrini avea fregiato 
i suoi santi particolari ; e gli avanzi di ca- 
valieri e dame, un tempo genuflessi o cur- 
vati in alto pietoso, dove le loro ceneri sta- 
vano, erano mescolati con quelli dei Santi 
e degli Angeli di scalpello gotico , che la 
mano della violenza avea atterrati. 

Ma il segno più doloroso in tutto ciò era, 
che , sebbene molti mesi fossero trascorsi 
dopo quelle violenze , pure i Padri erano 
tanto sbigottiti che non si erano arrischiati 
a pulir neppure da quel pattume il santua- 
rio, e a rimetter la chiesa in qualche de- 
cenza. Ciò si sarebbe potuto fare senza 
molta fatica. Ma il terrore avea soggiogato i 
pochi che rimanevano di una corporazione 
un tempo sì potente, e. sapendo di essere 
soltanto tollerati per compassione in quel- 
T antico ostello, essi non si ardivano di fare 
alcun passo che potesse riguardarsi come una 
dichiarazione dei loro antichi diritti, conten- 
tandosi del segreto esercizio della loro reli- 
gione , in quel modo meno di ostentazione 
che fosse possibile. 

Oue o tre dei più vecchi frati avevano soc- 
combuto sotto il peso degli anni, e le ruinc 


erano state in parte levate per seppellirli. 
Ena pietra era stata posta su Padre buccola 
che rammentava di lui in particolare, eh’ egli 
aveva preso i voti durante il dominio del- 
I' Abate Ingelram, epoca a cui si spesso ri- 
correva. Un’ altra lapide, posta più di fre- 
sco, cuopriva il corpo di Eilippo il sagre- 
stano, famoso per la sua escursione aquatica 
dietro alla larva di Aveuel ; e una terza, la 
più recente di tutte , aveva disegnata al di 
fuori una mitra, colle parole Me jaeet Eu- 
slatius Abbas ; perocché nessuno avea ardilo 
di aggiungere una parola in lode del suo 
sapere, e del suo ardente zelo per la Chiesa 
di Roma. 

Maddalena Graeme guardò i brevi ricordi 
di quei vari monumenti, e fermossi a quello 
del Padre Eustazio. « In buon tempo per 
te, » ella disse, ma oh! in un tristo mo- 
mento per la Chiesa, fosti tu chiamato lun- 
gi da noi. Fa che il tuo spirito sia con noi. 
Sant' uomo . . . incoraggisci il tuo succes- 
sore a procedere nella sua via . . . spiragli 
il tuo ingegno, il tuo zelo e la tua pruden- 
za ... . perocché egli non è meno pio di 
te. » Mentre cosi diceva , una porta late- 
rale, che chiudeva un corridojo che mette- 
va dalla casa dell' Abate nella Chiesa, si 
spalancò, aflinchè i Padri potessero entrare 
in coro, e condurre all’ aitar maggiore il 
superiore che avevano eletto. 

In altri tempi era stato quello uno dei 
piò splendidi spettacoli che la gerarchia ro- 
mana avesse imaginati per attirarsi la vene- 
razione dei fedeli. Il tempo in cui T Abazia 
restava vacante, era un tempo di lutto, o, 
come colla loro frase emblematica dicevano , 
di vedovanza; stato melanconico, elle mo- 
tivasi in festa e in trionfo allorché un nuo- 
vo superiore veniva eletto allorché le porte 
in siffatte occasioni solenni si dischiudeva- 
no, e il nuovo Abate appariva sulla soglia 
in tutta la sua dignità, coll' anello c ia mi- 
tra , ia croce e il manto , coi suoi canuti 
vessilliferi c i suoi giovani spargitori d' in- 
censo davanti, e i venerabili frati di dietro, 
con tutto quello che annunziar poteva l’ au- 
torità suprema a cui era innalzato , il suo 
apparire era un segnale per I’ altissimo lu- 
bilate che 1’ organo e i violini intuonava- 
no, e a cui univansi i mille Alleluia di tutta 
T assemblea, bici momento di cui trattiamo 
tutto era mutato. In mezzo allo squallore e 
alla desolazione , sette o otto vecchi, curvi 
« tremanti, tanto per tema e dolor» eh» p*r 
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vecchiaia, si erano Testiti in fretta dei pro- 
scritti aititi del litro ordine, e andavano co- 
me una processione di spettri , dalla porta 
che si era aperta fino all' aitar maggiore , 
per installarvi il supcriore che avevano eletto 
come padrone di quelle ruine che calcava- 
no. La era come una banda di viaggiatori 
smarriti scegliente una guida nei deserti del- 
I’ Arabia; o come la ciurma di un naufra- 
gio eleggente un capitano sull' arida isola in 
cui il destino 1’ ha cacciata. 

Quelli die , nei tempi quieti , ambiscono 
più degli altri al potere, rifuggono dal ga- 
reggiare per ottenerlo in quei periodi fortu- 
nosi nei quali nè agi nè pompa slan colle- 
gati con esso , e quando essa dà soltanto 
una dolorosa preminenza si nei pericoli che 
nelle fatiche, ed espone il mal avventurato 
duce ai lagni dei suoi compagni malcontenti, 
siccome ai primi assalti del nemico comu- 
ne. Ma quegli a cui la carica di Abate del 
Convento di Santa Maria era allora confe- 
rita , aveva un' anima adattata aJ posto in 
cui era chiamato. Ardito e entusiasta, ge- 
neroso e pio, saggio e astuto, zelante e 
alacre, egli non abbisognava che di una mi- 
glior causa per innalzarsi veramente ai po- 
sto di un uomo grande. Ma siccome il ter- 
mine corona I’ opera, esso forma altresì la 
regola da cui deve da ultimo giudicarsi ; e 
quelli che, con sincerità e generosità, com- 
battono e cadono per una cattiva causa, sa- 
ran solo compianti dalla posterità come vit- 
time di un generoso ma fatale errore. Era 
essi, noi porremo Ambrogio, l’ultimo Abate 
di Kennaquhair, i cui disegni son da con- 
dannarsi , siccome quelli che tendevano a 
ribadire sulla Scozia le catene dell' antica 
superstizione e della tirannia spirituale; ma 
i cui talenti imponevano rispetto , e le cui 
virtù si attiravano la stima anche dei ne- 
mici delia sua religione. 

Il portamento del nuovo abate bastava 
da se a render dignitosa una cerimonia che 
era priva di ogni altro carattere di gran- 
dezza. Consci del pericolo in cui si trova- 
vano, e memori forse dei più lieti giorni 
che avevano veduti, i frati mostravano di 
essere oppressi da terrore, da dolore, e da 
vergogna, ciò che li induceva ad affrettarsi 
nell’ ullirio nel quale si trovavano impe- 
gnati, siccome quello che degradante e ri- 
schioso poteva riputarsi per loro. 

Ma non cosi padre Ambrogio. 11 suo viso, 
per vero, esprimeva un profondo dolore, 


mentre egli incedeva verso 11 centro del tem- 
pio, fra ruine di oggetti ch’egli riguardava 
come santi, ma la sua fronte era serena, e 
il suo passo fermo e solenne. Egli pareva 
pensare che il potere che stava per ricevere 
non dipendesse in alcun modo dalle circo- 
stanze esteriori nelle quali era conferito ; e 
se un’ anima si inconcussa era accessibile 
alla tema o al dolore, non era per conto 
suo, ma per quello della chiesa a cui si era 
consacrato. 

Egli giunse davanti a’ gradini rotti del- 
imitar maggiore, scalzo , com’ era la regola, e 
tenendo in mano il suo bastone pastorale, 
perocché I’ anello gemmato e la gemmata 
mitra erano diventati spoglie secolari. Non 
v’ erano obbedienti vassalli che venissero, 
l’uno dopo l’altro, a porgergli il loro omag- 
gio e ad offrirgli il tributo atto a fornire al 
loro superiore spirituale il palafreno e la 
gualdrappa. Non vi erano vescovi per assi- 
stere a quella solennità , e per accogliere 
nelle llle dell’ aristocrazia clericale un di- 
gnitario, il cui voto nei consessi era po- 
tente quanto il loro. Abbreviando le ceri- 
monie prescritte, i pochi frati che restavano 
si avanzarono ad uno ad uno per dare al- 
I’ aliate il bacio di pace , in segno di affe- 
zione fraterna e di omaggio spirituale. La 
messa fu quindi detta, ma con tal solleci- 
tudine come se fatto lo si fosse piuttosto 
per soddisfare gli scrupoli di pochi giovani, 
che impazienti fossero di andare a una par- 
tita di caccia, che come per adempiere alia 
parte più solenne di una solenne cerimo- 
nia. Il sacerdote si sbagliò parecchie volte 
recitando I' uffizio divino, e spesso si guardò 
intorno, come se aspettato si fosse di essere 
interrotto a metà, e i frati 1’ ascoltavano 
col desiderio di vederlo vieppiù abbreviare 
le sue preghiere per quanto brevi già fos- 
sero. 1 

Quei sintomi di allarme crebbero col pro- 
gredir del rito, e come parve , non furono 
cagionati da apprensione soltanto ; perocché 
fra le pause dell’ uno , si udirono dal di 
fuori suoni assai diversi, die cominciarono 
languidamente e da lontano , e si appres- 
sarono poscia alla chiesa , stordendo aitine 
quelli che accudivano al divino servizio. Lo 

I Nei paesi rn dolici per conciliare il piacere dei grandi 
colle oasrrvanzr religione, si solata, quando riera 
una partila di caccia, celebrar la messa, abbreviata e stor- 
piala dei tuoi riti, chiamala una messa da caccia, la cor* 
terra della qu de era in ragione dell’ Impazienza dell'udi- 
torio. 
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squillar dei carni, suonati senza alcun ri- 
guardo alle legai dell' armonia; il tintinnir 
delle campane, il batter dei tamburi, lo 
strider delle cornamuse , e il cozzar dei 
cembali... le grida della moltitudine, ora 
ridente , ora sdegnala . . . i tuoni striduli 
delle voci delle donne e dei fanciulli, misti 
a quelli più gravi degli uomini, formavano 
una Babele di suoni, che prima coperse, e 
poi interruppe i canti dei religiosi. I.a ca- 
gione e il risultato di quella interruzione 
straordinaria verranno esposti nel seguente 
capitolo. 


CAPITOLO MY 

■ JVé le nude tempestose allorché in- 
frangano le loro dighe, ni i venti 
scatenali quando irrompono dalle 
loro cai'erne, ni il demone implaca- 
bile che li raccoglie per formare una 
temprilo, e thè ne fa fendere il fu- 
rore mite messe biondeijgianli, pot- 
xnno paragonarsi alla selvaggia biz- 
zarria di quello folla festante, co- 
mica ma terribile, ridevate ma di- 
struttrice. m 

. lui Cospirazione. 

I frati desisterono dal loro canto, die, 
come quello dei coristi nella leggenda della 
strega di Bcrkley , mori in un gemito di 
costernazione ; e , come un branco di pul- 
cini atterriti dal sopraggiunger del nibbio, 
essi dapprima fecero 1’ atto di disperdersi e 
di fuggire in differenti parti, c quindi, per 
disperazione più clic altro, si aggrupparono 
Intorno al loro nuovo abate; rhe serbando 
il sicuro e dignitoso aspetto che mostrato 
avea per tutta la cerimonia , rimaneva sul 
gradino più alto dell' altare, come bramoso 
di essere il bersaglio più cospicuo per gli 
assalitori , se assalitori erano quelli che si 
udivano, e di salvare I suoi compagni col 
suo sagrillzio, dappoiché ci non poteva of- 
frir loro miglior protezione. 

Involontariamente, sarebbesi detto, Mad- 
dalena Craemc e il paggio si mossero dal 
luogo in cui erano stati lino allora inosser- 
vali, e si appressarono all’ altare, quasi avi- 
di di dividere il falò dei monaci, quale clic 
potesse essere. Entrambi fecero un umile 
inchino all' abate; c intantorliè Maddalena 
sembrò voler parlare, il giovine, guardando 
alla porta maggiore, dietro a cui il rumore 


allora farevasi udire furioso, e che era as- 
salita da Aeri colpi, pose la mano std suo 
pugnale. 

I.' abate accennò a entrambi di rimanere 
in calma. « Pace, mia sorella, » egli disse 
a voce bassa, ma che, essendo in chiave 
diversa da quegli strepiti del di fuori, po- 
teva udirsi distintamente, anche in mezzo 
ad essi... ■ Pace, sorella, lasciate che il 
nuovo superiore di Santa Maria accolga e 
risponda alle acclamazioni riconoscenti dei 
vassalli, die vengono a celebrare la sua ele- 
zione. — K tu, mio figlio, guardati, te l'im- 
pongo, dal toccare quell’ arma; se piace 
alla nostra patrona che il suo tempio sia 
oggi profanato da o|K?re di violenza, se con- 
taminato da spargimento di sangue , fa , te 
lo comando , che ciò non sia per I’ opera 
di un tiglio cattolico della Chiesa. » 

Il tumulto e i colpi rhe venivano dati 
alla porla crescevano ad ogni momento; e 
s’ intesero delle voci clic con impazienza 
chiedevano I’ accesso. I.’ abate, con dignità 
c con un portamento che neppur !’ urgenza 
del pericolo rendeva vacillante nè precipi- 
toso, mosse verso la porta, e chiese, con 
tuono autorevole , chi era che disturbava i 
loro riti, c che cosa volevano? 

Vi fu un momento di silenzio , e quindi 
un grande scoppio di risa dal di fuori. AI 
fine una voce rispose, « desideriamo di en- 
trare in chiesa; e quando la porta sarà 
aperta, vedrete chi siamo. » 

« Con quale autorità chiedete di entra- 
re? disse I’ abate. 

* Coll’ autorità del reverendo Cord abate 
della Follia, » t rispose dal di fuori la voce, 
e, dal riso rhe ne segui, parve vi fosse 
qualche cosa di molto ridicolo in quella ri- 
sposta. 

« lo non so, nè cerco di sapere , il vo- 
stro intento, » rispose l'abate, « dappoi- 
ché sarà probabilmente una goffaggine. Ma 
andatevene, in nome di Dio, e lasciate i suoi 
servi in pace, lo vi dico ciò , perchè Ito 
un’ autorità legittima per qui comandare. » 

» Aprile la porta, disse un' altra voce 
rozza , « e metteremo a riscontro i nostri 
titoli coi vostri, signor aliate, e vi addite- 
remo un superiore al quale dohhiam tutti 
obbedire. » 

- Atterrate le porte se indugia anche un 

I Vl-iIì la noia I. in calce al capitolo. — Alale dell* 
Follia. . 
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poco, » disse un terrò, - e abbasso i 'ili 
frali elie rapirei vorrebbero i nostri privi- 
legi ! » Un grido generale segui. Si , si , 
i nostri privilegi! i nostri privilegi! giù le 
porte, e a terra i villani frati, se l'anno op- 
posizione ! » 

Il battere si mutò in colpi dati coti grandi 
martelli, cui rotte le porte, sebbene fortis- 
sime, avrebbero presto ceduto. Ma l'abate, 
che. vide die it resistere sarebbe stato vano 
e die non voleva inasprir gli assalitori eoi 
farlo, impetrò con ardore silenzio, e a stento 
ottenne di essere ascoltalo. * Mici tigli , » 
egli disse, « vi impedirò di rommettere un 
gran peccato. li portinaio vi aprirà ... egli 
e andato a prendere le chiavi... intanto 
vi prego a considerare se siete in uno stato 
d anima conveniente per attraversare una 
soglia sacra. » 

« Al diavolo il vostro papismo! Fu ri- 
sposto dal di fuori; « noi siamo nello stato 
dei monaci quando piò lieti sono , e cioè 
quando bau per cena del roslbr.cf anziché 
dei cavoli bollili. Cosi, se ii vostro porti- 
naio non ha la gotta, fate che venga subito 
o in un baleno entreremo. Ilo io dello bene, 
camerali? » 

■ Detto benissimo, e come diceste fare- 
mo, » rispose la moltitudine; e se le chiavi 
non fossero giunte in quel momento, c il 
portinaio atterrilo non avesse con sollecitu- 
dine accudito al suo ullìzio, spalancando la 
porta, la folla risparmiato gii avrebbe quei 
fastidio. Appena ebbe fatto ciò, lo sbigottito 
portinaio fuggì, come se avendo rotta una 
cateratta, temuto avesse di essere travolto 
dalla forza del torrente. I frati , di mutuo 
accordo si erano ritirali dietro all’abate, 
che solo rimase al suo posto, dieci passi 
lontano dalla porla, senza mostrar segni di 
timore né di perturbazione. I suoi confra- 
telli in parte incoraggiti dal suo contegno, 
iu parte vergognosi di deserlarlo, e animati 
in parte dal sentimento del dovere ... ri- 
masero aggruppati dietro al loro superiore. 
Vi fu mi grande scoppio di risa e molti 
urli allorché le porte furono aperte; ma, 
contro a quello clic avrebbe potuto aspet- 
tarsi , la folla non si precipitò con furore 
nella chiesa. Al contrario , si udì gridare 
« Fermi . . . fermi . . . ordine , compagni ! 
fate che i due reverendi padri si salutino , 
com' è di dovere. « 

I,' aspetto della folla , così chiamata al- 
l' ordine, era al sommo grottesco. Essa com- 
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ponevasi d’ uomini, donno, e fanciulli , ri- 
dicolmente travestili sotto vari aiuti, e offe- 
renti gruppi diversi gli uni dagli altri 
e bizzarrissimi. Eravi uno con una lesta di 
un cavallo davanti dipinta , e una coda di 
dietro, coperto lutto con una gualdrappa , 
che supponevasi nascondere il corpo del- 
1' animale, che saltava, caracollava, si alzava 
e si chinava, eseguendo la celebre parte ilei 
cavallo di legno, 1 2 a cui sì spesso vidi latta 
allusione nei nostri antichi drammi ; e che 
é anche in onore sulla scena nella battaglia 
che termina la tragedia di Baycs. l*er ga- 
reggiare con quel personaggio in destrezza 
e agilità, un' altra figura si avanzò, rappre- 
sentante un immenso e terribile drago, col- 
I’ ali dorate, le mascelle aperte, c una gran 
lingua rossa e forcuta, che faceva vari slor/.i 
per abbattere c divorare un ragazzo, vestilo 
come la leggiadra Sahea, figliuola del Ite 
d’ Egitto, die fuggiva davanti a lui ; intan- 
tochè un magnanimo S. (bornio, grottesca- 
mente armato con una cazzeruola per elmo, 
e uno spiede per lancia , s' interponeva ili 
tratto in tratto e obbligava il mostro a la- 
sciare la sua preda. Un orso , un lupo , e 
uno o due altri animali selvaggi, compie- 
vano le loro parti colla discrezione di Suug 
il legnaiuolo; 3 perocché la preferenza as- 
soluta eh' essi davano ali uso delle loro 
gambe di dietro, bastava, senz altri avver- 
timenti, ad assicurare i più pavidi aspetta- 
tatori clie essi avevano a fare cou bestie 
che ppr lo più camminavano su due piedi. 
Vi era poi un gruppo di banditi, con Itobin 
Ilood c Eittlc lohn alla loro testa 3 . . . la 
più bella Tra tutte l' altre rappresentazioni; 
c non é gran meraviglia , dappoiché molli 
di quegli attori erano, di professione, i ban- 
diti e i ladri che figuravano. \i erano altre 
maschere ancora, che avevano un carattere 
meno spiegato. Uomini travestiti da donne, 
e donne da uomini . . ■ fanciulli abbigliati 
da vecchi, e trasciuanlisi «sulle gruccie, con 
panni impellicciati sulla vita, e berretti in 
testa . . . intanine liò dei vecchi assumevano 
il tuono fanciullesco siccome il vestiario dei 
fanciulli. Oltre di questi, vi erano molti 
che avevano il viso dipinto, e clic portava- 
no le camicie ai disopra degli altri abiti ; 

1 Vedi la nota a In calce al Capilolo. — Cavalla ili 
legno. — 

2 Vedi II sogno ili una notte ili estate ili Sliakspi'arc. 

3 Vedi la unii» .1 In calce al capitolo. — Robin Hood 
c Li Ui e lobo. — 
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e nastri e strisele screziate decoravano molti 
altri. Quelli a cui mancavano tutti questi 
abbellimenti , si erano annerita la faccia 
e portavano le loro casacche al rovescio; e 
cosi la trasformazione di tutta la brigata in 
una compagnia di matti, era completa. 

la pausa che gli immascherati fecero, 
aspettando parve qualche personaggio di 
altissima autorità fra di loro, diede a quelli 
che stavano nella chiesa il tempo di osser- 
vare tutte quelle stravaganze. Kssi ben in- 
tesero lo scopo di quella farsa. 

Pochi lettori possono ignorare, che anti- 
camente, e durante la pienezza del suo po- 
tere, la Chiesa di Itoma non solo appro- 
vava, ma anche incoraggiva, quei saturnali 
che gli abitanti di Kcnnaquhair c del vici- 
nato allora eseguivano, e che al volgo era 
in tali occasioni permesso di indennizzarsi, 
con certe stravaganze ora puerili e grotte- 
sche, ora immorali c profane, delle priva- 
zioni e dei mali che gli si facevano soffri- 
re in altri tempi. Ma fra tutte le cose che 
prestavano il fianco al burlesco e al ridi- 
colo, erano le cerimonie e i costumi della 
Chiesa, che eleggcvansi per lo più per te- 
ma delle mascherate ; e, strano a dirsi, col- 
P approvazione del clero stesso. 

Intantochè la gerarchia fiorì in tutta la 
sua gloria, il clero parve non temesse le 
conseguenze di una tale libertà, come se il 
volgo avesse potuto impunemente avvezzar- 
si a trattar le cose sacre con tanta irrive- 
renza ; esso imaginò che il laico fosse co- 
me un cavallo da fatica clic si assoggetta 
dolcemente alla briglia e al morso, anche 
che lo si lasci di tratto in tratto caracolla- 
re a senno suo nei pascoli, e avventar qual- 
che calcio al padrone clic d’ordinario lo 
regge. Ma quando i tempi mutarono . . . 
quando il dubbio delle dottrine Cattoliche 
Romane, e l' odio di quel sacerdozio, inve- 
sti gli aderenti della Riforma, il clero si 
avvide, troppo tardi, che un non piccolo 
inconveniente nasceva da quella pratica sta- 
bilita di giuochi e di sollazzi, in cui esso, 
e tutto quello eh’ esso avea per più sacro, 
veniva al ridicolo assoggettato. Sarebbe al- 
lora divenuto patente auclie per politici me- 
no arguti degli ecclesiastici Romani, che le 
medesime azioni hanno effetti differentissi- 
mi, allorché dettate sono da un’ insolenza 
satirica e da un odio violento, o quando 
sono prodotte soltanto da un eccesso di 
quella rozza allegria che non sa raffrenar- 


si. Caso perciò, quantunque tardi, si sfor- 
zò dovunque gli rimaneva un po’ d’ influen- 
za, di impedire il rinnovamento di quelle, 
sconcio feste. In questo rapporto, al clero 
Cattolico si uni la maggior parte dei pre- 
dicatori della Riforma, più scossi e scan- 
dalezzati dall’ immoralità e empietà di mol- 
te di quelle mostre, che disposti a profittar 
del ridicolo eli’ esse facevano scendere sui 
riti e la Chiesa di Roma. Ma molto ci vol- 
le prima che quei sollazzi immorali e scan- 
dalosi cessassero ; la rozza moltitudine per- 
severava nei suoi favoriti diporti ; e, tanto 
in Inghilterra che in Scozia, la mitra del 
Cattolico. . . il rocchetto del vescovo rifor- 
mato. . . e il mantello e la fascia del teo- 
logo Calvinista. . . erano, volta a volta, co- 
stretti a dar luogo a quei beffardi perso- 
naggi, il Papa dei malti 1 il Vescovo Lat- 
tante, e 1' Abate della Follia. * 

Era quest’ ultimo personaggio allora che, 
in gran divisa, si avvicinava alla maggior 
porta della Chiesa di Santa Maria, abbiglia- 
to in modo da formare una caricatura, o 
una parodia pratica, degli abiti e del se- 
guito del superior vero , che andava a in- 
sultare nel giorno medesimo della sua in- 
stallazione , davanti al suo clero, e nel grem- 
bo della sua Chiesa. Il falso dignitario era 
un uomo vigoroso di mezzana statura, di 
cui le forme rotonde e grosse erano diven- 
tate grottesche per un gran ventre postic- 
cio che portava. Egli aveva una mitra di 
cuoio somigliante un berretto da granatie- 
re, di cui il dinanzi era adorno da falsi ri- 
cami e da balocchi di stagno. Tal mitra 
sormontava un viso, di cui il naso si face- 
va soprattutto notare, perchè era di una 
lunghezza straordinaria, e tanto riccamente 
gemmato quanto I’ acconciamento della te- 
sta. Il suo abito era di traliccio, e la sna 
stola di una rozza tela screziata di cento 
colori. Su una spalla egli aveva dipinto un 
cuculo ; e portava nella destra il suo pasto- 
rale, e nella sinistra un piccolo specchio 
col manico, somigliando cosi a un celebre 
buffone, le cui avventure, tradotte in Ingle- 
se, furono un tempo popolarissime, e che 
possono ancora trovarsi in lettere gotiche , 
a una lira sterlina il foglio. 

Le persone del seguilo di quel falso di- 

1 Vedi Nólre-Dame di Vittori Hugo. 

2 Stamln all’ Interessante romanzo Intitolato Anastasio, 
pare che queste burlesche cerimonie si praticassero an- 
che arila Chiesa Greca. 
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gnitario avevano i loro abiti convenienti, 
portanti la stessa beffarda simiglianza coi 
graduati del monastero che il loro duce a- 
veva con quella del Superiore. Essi segui- 
vano il loro capo con ordine, e la pazza 
folla, che aveva aspettato il suo avviso, si 
precipitò allora dietro di lui nella chiesa, 
gridando. . . . Luogo, luogo al venerabi- 
le Padre Howleglas ', al dotto Monaco della 
confusione, al Reverendo Abate della Fol- 
lia! » 

lai stuonala musica di ogni specie rico- 
minciò ; i fanciulli urlarono e ulularono, 
gli uomini risero e gridarono, le donne 
guairono e strillarono, le bestie ruggirono, 
il drago balenò e fischiò, il cavallo nitri , 
s’ impennò, caracollò, e il resto batté la 
misura e secondò la gazzarra, percuotendo 
colle ferrate scarpe il selcialo con tanta for- 
za che le scintille scaturirono, attestatrici 
di quelle energiche capriuole. 

lai era affé una scena di ridicola confu- 
sione, che assordava, facea girar il capo, e 
stordito avrebbe ogni più indifferente spet- 
tatore; i frati, oltre le apprensioni persona- 
li e il sentimento che una gran parte di 
quel sollazzo popolare nasceva dal ridicolo 
che volgevasi in loro, erano di più poco 
confortati dal pensiero, che, fatti arditi dal 
loro travestimeuto, i mascherati che facean 
gazzarra intorno a loro, potevano alla più 
piccola provocazione, volger la celia in buon 
giuoco, o almeno venire a quelle beffe pra- 
tiche, che sempre nascono cosi naturalmen- 
te dalle disposizioni malvagie e bizzarre «Iel- 
la plebe. Essi guardavano in quel tumulto 
il loro Aliate, con quegli sguardi che gli 
uomini di terra volgono al pilota, quando 
più ferve la tempesta, sguardi che espri- 
mono che essi non hanno alcuna speranza 
nascente dai mezzi loro, c che poco confi- 
dano anche nella sagacità del loro l'ali— 
nuro. 

L’ Abate medesimo parve stupefatto; egli 
non provava paura, ma capiva qual perico- 
lo vi fosse ad esprimere il suo sdegno na- 
scente, che. a mala pena poteva contenere. 
Egli fece un gesto come per impor silen- 
zio, a cui fu risposto dapprima soltanto 
con gridi raddoppiati, e cou iscoppi di paz- 
ze risa. Allorché, però, l’ istcsso gesto, e 
quasi nel medesimo modo, fu fatto da How- 
ieglas, venne ad esso tosto obbedito dai 

l Specchio di «oralo. 


suoi facinorosi compagni, che si aspettava- 
no un nuovo pascolo di allegria nel collo- 
quio fra il Unto e il vero Abate, non poco 
affidandosi nello spirito volgare e nell' im- 
pudenza del loro capo. A norma di ciò , 
essi cominciarono a gridare, « Su, su, pa- 
dri ... su, su! . . Combattete, frati, com- 
battete matti. . . Abate contro Abate gli è 
buon giuoco al postutto, e cosi sta ragione 
contro follia, e malizia contro monachi- 
Smo ! » 

« Silenzio , amici ! • disse llowleglas ; 

« non potranno due dotti Padri della Chie- 
sa conferire insieme, senza che voi veniale 
qui coi vostri gridi da andar a caccia agli 
orsi, come se avventar voleste un mastino 
sopra un toro? Silenzio, dico! e lasciate 
che questo erudito Padre ed io parliamo 
insieme, intorno a cose che riguardano il 
nostro mutuo stato e la nostra autorità. • 

• Miei tigli .... » disse Padre Ambro- 
gio. 

« Miei figli ancora essi sono ... e figli 
felici di più! » disse il suo beffardo anta- 
gonista; « molti ragazzi savi non conosco- 
no il loro padre, ed é bene che questi ne 
abbiano due per isceglicre. « 

« Se vi è qualche cosa in te, che non 
sia beffa e ribalderia, » disse 1’ Abate vero, 
* permettimi , per amore della tua anima, 
di dire alcune parole a questi uomini tra- 
viati. » 

» Se vi è qualcosa in me che non sia 
beffa, tu dici? > rispose 1’ Abate della Fol- 
lia ; » oh, reverendo padre, io ho tutto 
quello che si addice ai mio uffizio io que- 
sto giorno ... del bue, dell’ ala, dell’ ac- 
quavite, con altri condimenti che non 
meritano che Be ne parli ; c quanto al di- 
re, amico. . . di’ pure, e noi pur diremo, 
come è conveniente fra onesti commili- 
toni. » 

Durante quel diverbio, la collera di Mad- 
dalena dracme era giunta al suo colmo; 
ella si appressò all’ Abate, e ponendosi al 
suo fianco, disse con voce bassa ma di- 
stinta ... « Scuotiti e sorgi , Padre ... la 
spada di S. Pietro è nelle tue mani . . . 
brandiscila e vendica il patrimonio di S. 
Pietro! Legali colle catene, che ribadite 
dulia Chiesa in terra, ribadite sono in Cie- 
lo ... » 

« Pace, sorella! » disse l'Abate; « non 
voler che la loro follìa prevalga alla nostra 
prudenza. . . Te ne prego, pace, e lasciami 
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riempiere il mio ufficio. I,a è la prima vol- 
ta e la sarà forse 1’ ultima nella quale lo 
avrò esercitato. » 

« No, mio santo confratello! » disse llow- 
leglas, « io ve ne ammonisco, prendete i 
consigli di questa santa sorella. . . non mai 
convento prosperò scn/.a il consiglio delle 
donne. » 

« Pace, insensato! » disse l'Abate; « c 
voi, mici fratelli. . . » 

« No, no, » gridò l’ Aliate della Follia, 

» non parlate ai laici, finché conferito non 
avete col vostro confratello della cocolla, lo 
giuro pel campanello, il libro, e la cande- 
la, clic nessuno della mia congregazione 
ascolterà una vostra parola sola ; cosi fare- 
te bene a rivolgervi a ine. « 

Per sottrarsi a una conferenza cosi ridi- 
cola, r Aliate tentò di nuovo di fare un ap- 
pello a quei sentimenti rispettosi che rima- 
ner potevano fra gli abitanti del Patrimo- 
nio, un tempo sì ligi ai loro superiori spi- 
rituali. Aimc! L'Abate della Follia non cis- 
pe che da scuotere la sua tinta croce, e le 
grida, le belle, le danze ricominciarono con 
una veemenza clic disfidato avrebbe i pol- 
moni di Stentore. 

« Ora, amici, « disse l’Abate della Fol- 
lìa, •> astenetevi di nuovo dalle vostre fa- 
cezie c tacete . . . vediamo se il Gallo di 
Kcmiaquliair vuol combattere o lasciar l' ar- 
ma. - 

Hcgnò di nuovo tilt silenzio profondo di 
aspettazione, di cui Padre Ambrogio si gio- 
vò per parlare al suo antagonista, veggen- 
do apertamente clic in nessun altro modo 
poteva farsi ascoltare. ■■ Miserabile, ■■ egli 
disse, « non puoi tu occupar meglio il tuo 
spirito carnale, clic nel guidare queste cic- 
che e misere creature in un abisso di te- 
nebre? » 

« AITÒ, fratello, ■ rispose llowleglas, 
■ non so vedere che una piccola differen- 
za fra il vostro ufficio e il mio ; la è. clic 
voi fate una predica sopra una facezia, ed 
io fo una facezia di una predica. » 

« Sciagurato, » disse l’ Abate, » che non 
hai miglior soggetto di beffa di quello che 
dovrcblie farti tremare . . . non facezia più 
bella dei tuoi stessi peccali, e non miglior 
tema per ridere di quelli clic potrebbero 
assolverli da questi peccati! " 

« In verità, mio reverendo fratello, » dis- 
se il fiuto Abate, « quel che dite sarebbe 
vero, se, schernendo l' ipocrisia, in’ inten- 


dessi di schernire la religione. - Ah, la a 
una bella eosa il portare una sottana lun- 
ga, con una cintura c una cocolla ... si 
diventa cosi una santa colonna di Madre 
Chiesa, e un fanciullo non deve ginocare 
alla palla contro i muri ppr tema dì rom- 
pere ima finestra dipinta. - 

« E tollererete voi, miei amici, » disse 
l’Abate, guardando intorno c parlando con 
una veemenza che gli assicurava di essere 
tranquillamente udito per qualche tempo... 
tollererete voi che un buffone, venga nella 
chiesa di Dio, ad insultare i suoi ministri? 
Molli di voi . . . tulli forse . . . siete vissu- 
ti sullo i miei santi predecessori, che ave- 
va» per obbligo di reggere questa chiesa in 
cui io son chiamalo a patire. Se possedete 
beni terreni, ad essi li dovete ; e, quando 
non spregiavate di accettar doni migliori... 
il perdono e le grazie della chiesa. . . vi fu- 
rono essi mai negati? . . . N'on slavato noi 
in preghiera mentre voi festeggiavate . . . 
non vegliavamo mentre vi opprimeva il 
sonno? » 

« Certe commari del Patrimonio soleva- 
no dirlo almeno, » disse l' Aliate della Fol- 
lia ; ma la sua beffa ebbe poco applauso, 
c Padre Ambrogio, avendo nllenulo un 
po’ il' attenzione, volle approfittarne. 

« Clic! » egli disse; •• ed è questa gra- 
titudine. . . è convenienza. . . è onestà . . . 
F assalire con ispresio pocjii vecchi, dai 
cui predecessori aveste tulio, e il cui solo 
desiderio é di morire in pace fra queste 
mine di quel che un tempo fu lo splendor 
di questo paese, e In cui preghiera quoti- 
diana è, di essere rimossi dalla terra pri- 
ma clic quell’ ora giunga in cui I' ultima 
scintilla si spegnerà; e il paese rimarrà in 
quelle tenebre clic ha alla luce preferite? 
Noi non abbiamo vólto rontro di voi la pun- 
ta della spada spirituale, per esorare la no- 
stra persecuzione temporale ; la tempesta 
dell’ ira vostra ci ha privati delle nostre 
terre, e ci ha tolto quasi il nostro cibo quo- 
tidiano, ma noi non vi abbiamo risposto 
colle folgori della scomunica... . noi vi pre- 
ghiamo solo di lasciarci vivere e morire 
nella chiesa che è nostra, invocando Dio, 
la Madonna, c i Santi; perché perdonino 
ai vostri peccati, e ai nostri, non infesta- 
ti da buffonerie scurrili e da bestemmie. » 

Questo discorso così differente nel tuono 
c nella conclusione da quello clic la folla 
si aspettava, produsse in «ssa mi «(Tetto sfa- 


Digitized by Google 



L’ ABATK CAP. XIV 


921 


vorevole alla continuazione di quella farsa. 

I ballerini grotteschi rimasero immobili. . . 
il cavallo di legno desistè dalle sue cor- 
vette ... la cornamusa e il tamburello più 
non s' intesero, c il silenzio « come una 
fosca nube, » parve aggravarsi sulla strepi- 
tante folla. Alcune delie bestie apparvero 
visibilmente intenerite ; l' orso singhiozzò, e 
una gran volpe fu vista ad asciugarsi gli 
occhi colla sua coda. Ma soprattutto il dra- 
go, poco prima si formidabile, cessò di mi- 
nacciare colle sue terribili mascelle, slac- 
ciò la sua immensa coda, e lasciò sfuggire 
dalla sua fiera gola in tuono di compun- 
zione queste parole, « Per la messa, non 
credevo di far male abbandonandomi al no- 
stro antico diporto , ma se avessi pensato 
che il buon Padre se la pigliasse tanto a 
cuore, avrei fatto prima da diavolo che da 
drago. » 

In quel momento di calma, 1' Abate stet- 
te fra quei vari e bizzarri gruppi da cui era 
circondato, trionfante come Sant'Antonio, 
nelle Tentazioni del Callotta; ma Howle- 
glas non voleva cosi rinunziare al suo pro- 
posito. 

« Che è ciò, miei signori! •• egli disse; 
« è questo bel giuoco o no? Non mi avete 
voi nominato Abate della Follìa, ed è egli 
lecito a nessun di voi di ascoltar oggi pa- 
role che abbiano il senso comune? Non fui 
io formahnenty> eletto da voi in un solen- 
ne capitolo, tenuto nell’ osteria di l.uckie 
Martin, e vorrete ora disertarmi, e rinun- 
ziare al vostro antico privilegio e sollazzo? 
Celiate, celiate ... e quegli clic dice una 
parola di buon senso o di ragione, o clic 
ci ammonisce di pensare, di considerare, o 
cose simili, sconvenienti in tal giorno, io 
lo farò solennemente tuffare nello stagno 
del mulino! « 

l.a moltitudine, mutabile al solito, fece 
gazzarra, la cornamusa e il tamburello suo- 
narono, il cavallo di legno caracollò , le be- 
stie ruggirono, e fino il pentito drago tor- 
nò a ritorcer le sue spire e si apprestò a 
nuovi lazzi. Ma l' Abate avrebbe forse di- 
strutto da ultimo, rolla sua eloquenza e le 
sue preghiere, i maligni disegni dei pertur- 
batori, se Donna Maddalena (trarrne non n- 
vesse «lato sfogo allo sdegno clic avra per 
tanto tempo compresso. 

« Beffardi, » ella gridò, « uomini di Uc- 
lial. . . Bestemmiatori eretici, truculenti op- 
pressori. . . » 

Walter Scott Voi. Il 


« Pazienza, sorella, ve ne supplico e ve 
lo comando ! » disse l’ Abate ; lasciatemi 
fare il mio dovere. . . non mi sturbate nel 
mio ufllcio! » 

Ma Donna Maddalena continuò a scagliar 
le sue minaccie in nome dei Papi c dei 
Concili, c in nome di ogni Santo, da S. Mi- 
chele fino all’ ultimo della gerarchia. 

" Miei amici! » disse l’Abate della Fol- 
lìa, « questa buona donna non ha detto 
una sola parola in cui vi fosse senso, c può 
stimarsi quindi sottratta alla legge. Ma quel 
eh’ ella disse lo disse come cosa di senno, 
e, perciò, a meno che non confessi e di- 
chiari di aver delirato, cadrà sotto le pene, 
dei nostri statuti. — Perciò, santa donna, 
pellegrina o badessa, o qual che vi siate, 
astenetevi dalle vostre stravaganze, o pen- 
sate allo stagno del mulino. N'oi non vo- 
gliamo rimostranze spirituali nè temporali 
nella nostra Diocesi della Follia! » 

Cosi dicendo, ei stese la mano verso la 
vecchia, intautochè i suoi seguaci gridava- 
no, > Nello stagno. . . nello stagno! » e si 
accingevano a secondarlo in quell’ intento, 
quand’ecco! ei rimase di subito annullalo. 
Orlando Gracule avea veduto con ira gli 
insulti fatti al suo antico precettore spiri- 
tuale, ma nullameno avea avuto senno ba- 
stante per riflettere clic di nessun aiuto ci 
poteva essergli, e che anzi, con un’inop- 
portuna intervenzione, poteva peggiorare le 
rose. Ma quando mirò la sua vecchia pa- 
rente in pericolo di violenze personali, egli 
si abbandonò all’ impeto naturale del suo 
carattere, e, facendosi innanzi, piantò il 
suo pugnale nel corpo dell’ Abate della Fol- 
lia, che fu da quel colpo stramazzato subi- 
to sui pavimento. 


NOTE AI. CAPITOLO XIV 
Nota I. — Abate i Iella Follia. — 

Apprendiamo da un ' autorità non meno 
grande di quella di Napoleone Bonaparte, 
che non vi è clic un passo dal sublime al 
ridicolo; ed è una transazione da un estre- 
mo all'altro, rosi facile, clic il volgo di 
ogni fatta ne rimati pacticolarmente soggio- 
gato. Così la tendenza al ridere diventa 
irrefrenabile, quando la solennità e la gra- 
vità del tempo, del luogo, e delle circo- 
stanze, la rendono di piò impropria. l'uà 
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specie di licenza, coinè quella che ispirava 
eli antichi saturnali, o il Carnevale mo- 
derno, è stata concessa sempre al popolo 
e in quasi tutti i paesi. Ma fu, credo spe- 
cialmente la chiesa Cattolica Humana, che 
mentre più si studiava di rendere i suoi 
riti imponenti e inabilitici col sussidio del- 
la musica, deH'architettura, e di ogni altra 
pompa, permetteva, nullamenn, in certe 
occasioni, le follie del volgo, che, in quasi 
tutti i paesi cattolici, godeva o almeno si 
assumeva il privilegio di fare qualche signo- 
re delle gozzoviglie, che, sotto il nome di 
Aliate della Follia, di Vescovo Lattante, o 
di Presidente dei Pazzi, invadeva le chiese, 
profanava i luoghi santi con beffarde imi- 
tazioni dei sacri riti, c cantava indecenti 
parodie degli inni della Chiesa. L'indifferen- 
za del clero, anche quando il suo potere 
era maggiore, per quelle sconce farse che 
sempre tollerava, e talvolta incorarci va, se- 
gna un forte contrasto colta suscettibilità 
con cui riguardava ogni tentativo; che si 
facesse eolie prediche o cogli scritti, che 
offender potesse qualcuna delle dottrine 
della chiesa. Essa poteva compararsi sol- 
tanto alia strana apatia con cui tollerava, 
e spesso ammirava, le oscene novello che 
Chaucer, Dunbar, Boccaccio, Itandello, ed 
altri, componevano sui cattivi costumi del 
clero. Ci |mre in entrambi quei casi che gli 
ecclesiastici volessero transigere coi laici, 
e che permettessero loro di sfogare il loro 
tristo umore con satire indecenti, perché 
si astenessero da gravi questioni concer- 
nenti i fondamenti delle dottrine su cui 
era eretto queirimmenso edilizio del pote- 
re ecclesiastico. 

Ma i sollazzi rosi permessi presero una 
sembianza assai diversa, tostochò le dottri- 
ne Protestanti cominciarono a prevalere ; e 
la licenza a cui i loro proavi si erano ab- 
bandonati per sola ebbrezza ili cuore, e 
senza la minima intenzione di disonorare 
la religione con quelle farse, fu adottata 
dal volgo come un modo di attestare il suo 
intero disprezzo pel sacerdozio di Roma c le 
sue cerimonie. 

Citerò, per esempio, il caso di un messo 
inandato a Borthuick dal Primate di 
Sant’Andrea, per « ilare il Signore di quel 
castello, osteggiato da un Abate della Fol- 
lia, al cui comando LulTìzinlc della corte 
spirituale venne condannato ad esser tuf- 
falo nello staglio di un mulino, c obbli- 
galo a mangiare la sua citazione in per- 
gamena. 

Il lettore si ricreerà eoi seguenti parti- 
colari bizzarri di quell'incidente, che ebbe 
luogo nel castello di Borthwick, nell’anno 
1547: Ei sembra, che in conseguenza di 
uu processo fra Mr. Giorgio Ilay di Min- 


geane e Lord Borthwick, delle lettere di 
scomunica fossero corse contro quest'ulti- 
mo, a motivo ilella contumacia di certi 
testimoni. Guglielmo t.anglands , mazziere, 
(harulariusj della diocesi di Sant’ Andrea, 
presentò quelle leltere al curalo della chiesa 
di Borthwick, pregandolo a pubblicarle nel 
servizio della messa. Ei pare che a quel 
tempo gli abitanti del castello s'intrattenes- 
sero nel favorito sollazzo di creare un Aba- 
te della Follia, specie di personaggio, che, 
come il Signore dell'Imprudenza in Inghil- 
terra, volgeva ogni specie di autorità legit- 
tima, e specialmente il rituale della chiesa, 
in ridicolo. Quel beffardo personaggio col 
suo seguito, ad onta del carattere di cui 
era Investito il maggiore, entrò in Chiesa, 
s' impadronì senza esitare dell' ufficio del pri- 
mato, e, tiratolo verso lo stagno del mulino a 
mezzogiorno del castello, lo costrinse a sal- 
tar nell'acqua. Non contento di quella im- 
mersione parziale, l’Abate della Follia di- 
chiaro, clic Mr. Guglielmo Langlunds non 
era ancora abbastanza bagnato, e quindi 
impose ai suoi di ghermirlo e di tuffarlo 
nel modo che più lo appagasse. Lo sfortu- 
nato mazziere venne quindi ricondotto in 
chiesa, dove per suo reliziamento dopo il 
bagno, le letlcre di scomunica vennero lace- 
rate, e poste in un vaso di vino, il beffardo 
abate pensando forse rhe una pergamena 
asciutta fosse dura da masticarsi, Langlunds 
obbligato si vide a mangiar le lettere, e a 
ingollare il vino, e fu licenziato dall Aliate 
della Follia, eolia eonfortatriee assicura- 
zione che se altre lettere di quella Gatta 
recale gli erano mentre accudiva al suo uf- 
fizio, esse partite si sarebbero tutte per la 
medesima strada. 

I na scena consimile occorre fra Sumner 
del Vesrovo di Rochester e llarpool, il ser- 
vo di Lord Cobham, nell', antica commedia 
di Sir Giovanni Aldeastle, in cui il primo 
obbliga l'ufficiale della chiesa a mangiar In 
sua citazione, li dialogo, che qui trascri- 
viamo, contiene molte beffe adattate a si 
straordinaria circostanza. 

Hurpool. E che. Messere, è questa per- 
gamena? 

Sumner. Sì affé é. 

II. K questo suggello è cera? 

S. Cera è. 

II. Se questa é pergamena, e questa è 
cera, mangiate questa pergamena e questa 
cera, o io farò pergamena della vostra [iel- 
le, e cera del vostro cervello. Gaglioffo, spic- 
ciati... divora, divora. 

S. lo sono al servizio di Lord Bochester; 
venni a compiere il mio ufficio, c tu ne ri- 
sponderai. 

II. Non beffe, gaglioffo, ma inciti in uso 
i denti. Non mungerai nulla di più cattivo 
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«li quello che recasti con te. Tu l'avesti 
da Milord, e a Milord non recherai clic 
quello che da lui avesti. 

S. AITe non l'ehhi per mangiarlo. 

II. Affé, dici? Nè fè nè diavolo, mangia. 

S. Non posso. 

II. Non puoi? Maledetto, ti attiverò a 
fliria di botte Io stomaco! do bnllr). 

S. Oh pietà, pietà, buon servo ; man- 
gierò. 

II. (tenti e ganascie in moto, gaglioffo, 
o ti mungerò la testa. La cera non è che 
la parte pili pura del miele. 

S. Del miele! Oh! oh! 

II. Mangia, mancia, è ruba sana, gagliof- 
fo. Non puoi tu, da buon chierico, passeg- 
giar col diavolo tuo fratello, per pescargli 
averi di qualche ball, senza venirne alla 
casa di un nobile con un processo ? Se il 
sigillo fosse largo coinè la cappa di piom- 
bo della Chiesa di Itoclicster dovresti man- 
giarlo. 

S. Oh mi strozzo... mi strozzo. 

II. Chi è costà? Non v'è birra in casa? 
Canovaro, dico. 

Entra il Canovaro, 

E. Eccomi, eccomi. 

II. Dagli un po' di birra, la pelle di pe- 
cora è dura da masticare. 

Prima Parte di Sir Giovanni Oìdcastle. 

Nota 2. — Cavallo di legno. — 

Il sollazzo del cavallo di legno in Scozia 
era frai pili graditi. A lui riportasi l'escla- 
mazione di Amleto. Oh, oh, il cavallo di 
legno è dimenticato! 

Vi è una scena assai comica nella com- 
media di Bcaumont c Fletcher. « Il piacere 
delle donne, ■> nella quale Bombye, calzo- 
laio puritano, rifiuta di danzare sul cavallo 
di legno. Vi era molla difficoltà e grati va- 
rietà nei movimenti che il cavallo di legno 
dovea fare. 

Il dotto Mr. Douce, che ha contribuito 
tanto ad illustrare le nostre antichità tea- 
trali, ci ha dato un ragguaglio preciso di 
quello spettacolo burlesco. 

Noia 3. — Robin Hood e Little John. — 


923 

Il clero Protestante, che si era dapprima 
avvantaggiato delie occasioni clic quei sol- 
lazzi gli offrivano per diriger le sue satire 
contro la chiesa cattolica, cominciò a tro- 
vare che, l'attendere a quei diporti li pri- 
vava del desiderio di badare al loro culto, 
e. alterare le ideo colle (piali avrebbero po- 
tuto badarvi con frutto. Il celebre vescovo 
l.atimcr espone ingenuamente il modo con 
cui, sebbene vescovo, si trovasse costretto 
a dar luogo a ltobin llood e al suo se- 
guito. 

« lo me ne tornai un giorno a cavallo 
da Londra, e feci sapere nella mia città 
giuntovi appena che il mattino appresso 
avrei predicalo, perchè era festa, e la mi 
pareva un'opera da di festivo. La chiesa mi 
era davanti, e presi il mio cavallo c la mia 
brigala e mi vi avviai ( credendo di tro- 
varvi molta gente ) e giuntovi trovai la 
porta della Chiesa coi chiavistelli. Stetti 
ivi un’ora e piò. Affine la chiave si riven- 
ne. e uno della parecchia mi si fe’ innanzi, 
e disse,... Signore, gli è un giorno d'af- 
fari per noi, non possiamo udirvi, gli è il 
giorno di ltobin Hood. I bidelli sono usci- 
ti per andar a coglier denari per Robin. Ve 
ne prego ritiratevi, io fui costretto a ce- 
dere il luogo a Robin Hood. lo pensava 
che la mia stola avesse dovuta essere ri- 
spettata, ma noi fu: costretto fui a cedere 
il luogo a Robin llood. La non è cosa da 
riderne, miei amici, è cosa da piangerne, è 
cosa grave, gravissima. Coglier danaro per 
un ladro, un traditore, c cacciare un pre- 
dicatore; esser meno stimato di un Robin 
llood; ltobin Hood preferire al parto della pa- 
rola di Dio ; e tutto ciò in paese Cristia- 
no! Questo regno è su un abisso! formare 
sì corrotti giudizi ! anteporre Robin llood 
alla parola di Dio. » — Sesta Predica 
del Vescovo Latimer davanti al Re 
Eduardo. 

Mentre i Protestanti Inglesi antepone- 
vano rosi gli spettacoli del bandito alle 
prediche del loro eccellente Vescovo, il 
clero calvinista scozzese, guidato dal ce- 
lebre Giovanni Knox, e spalleggiato dal- 
l'autorità dei magistrati di F.dimburgo, eletti 
da quel partito, trovava impossibile di fre- 
nare la rabbia del volgo , allorché faceano 
opera di privarlo del suo sollazzo di Robin 
Hood. 


La rappresentazione di Robin Hood se- 
guiva sempre nei giuochi di maggio tanto 
di Scozia che d’Inghilterra, e certo quella 
personificazione riviveva spesso , quando 
l'Abate della Follia entrava in campo per 
denotare che quello era il tempo della li- 
cenza. 
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CAPITOLO XV 

« F. gannito intingi #* n/ nubile fotta 
tont» i tuoi movimenti . e otte 
le tue grida , e i tutti e i tizzoni 
i rugano avventali in furia e il fu- 
rore ainmuntfra renio altre rozze 
armi. Allora «f gualche uomo grave 
e autorevole ti mo%lra , il rumor 
retto, e t oh allea siane i oscoltota. » 

Virgilio. 

I n alto grido ili vendetta ai alzò Tra gli 
schernitori, il cui sollazzo veniva cosi terri- 
bilmente interrotto ; ma, per un momento, la 
mancanza di armi della moltitudine , sic- 
come il volto infiammato e il pugnale che 
brandiva Orlando Graeine, tennero tutti lon- 
tani , mentre 1' abate , pieno d’ orrore per 
quella violenza , implorava , colle inani al- 
zale , perdono pel sangue sparso nel san- 
tuario. Maddalena (iracuie sola esprimeva 
la sua gioia pel colpo che il suo discen- 
dente aveva inflitto al befTardo, gioia mista 
però con una selvaggia c ansiosa espressio- 
ne di terrore per la salute di suo nipote. 
» Pera l' empio nrlla sua bestemmia, » ella 
disse .... muoia egli sul santo suolo che 
ha contaminato! > 

Ma la rabbia della moltitudine, il dolore 
dell’ abate, l’esultanza dell’ entusiasta Mad- 
dalena, erano tutte inopportune e non ne- 
cessarie. llowleglas, mortalmente ferito co- 
inè lo si supponeva, balzò in piedi alacre- 
mente, gridando. « Miracolo, miracolo, si- 
gnori! il più bel miracolo che mai operato 
fosse nella chiesa di Kennaquhair. — E io 
vi prego, signori come vostro legittimo aliate 
di non toccar nessuno senza un mio co- 
mando... Tu, lupo, c tu, orso, vegliate 
su questo giovine temerario, ma senza far- 
gli alcun male... E voi, reverendo fratello, 
ritiratevi coi vostri compagni nelle vostre 
celle ; perocché la nostra conferenza è ter- 
minata come tutte le conferenze, lasciando 
ognuno del suo parere, come prima ; e se 
combattiamo , voi , e i vostri fratelli-, e la 
chiesa, avrete la peggio... Perciò, l'ale i 
bagagli e sgombrate. » 

II tumulto rinacque, ma padre Ambrogio 
esitava, come incerto di quello che far do- 
vesse, di affrontare cioè la tempesta, o di 
riservarsi per miglior momento. Il suo fra- 
tello della Follia vide la sua perplessità, e 
disse, con tuono più naturale c meno affet- 
tato di quello che fino allora usato avesse, 


* Noi venimmo qui, mio buon signore, più 
por far chiasso che per misfarc ... il no- 
stro latrato è peggiore del morder nostro,... 
e specialmente, noi non vogliamo farvi al- 
cun danno personale . . . perciò ritiratevi 
finché l'aura vi é secouda; mal si richiama 
un falco col fischio una volta che si è stac- 
cato al volo , mal si strappa a un mastino 
la preda che ha addentata . . . Fate che que- 
sti amici ritornino ai loro strepiti, e sarai! 
troppo forti anche per la stessa pazzia; af- 
fidate all' abate della Follia la cura di ri- 
condurli a rasa. « 

I frati circondarono padre Ambrogio, e 
si unirono per sollecitarlo di dar luogo al 
torrente. Quel baccanale , essi dissero , era 
un uso antico che i suoi predecessori ave- 
vano tollerato, e il vecchio padre N'iccola 
stesso aveva fatte le parti del drago ai giorni 
dell' abate Ingelram. 

• E noi maturiamo ora i frutti di quei 
semi che hanno si pazzamente sparsi , • 
disse Auihrogio ; « essi insegnarono agli 
uomini a Tarsi beffa di quello che vi è di 
più santo, e qual meraviglia che i discen- 
denti dei beffardi sicno divenuti ladri e de- 
predatori? Ma siate rome volete, miei fra- 
telli .. . avviatevi al dormitorio... E voi, 
donna , vi impongo , coll’ autorità che ho 
sopra di voi, e per quell' amore che portate 
alla salvezza di questo giovine, di venirne 
con noi senz' altri discorsi ... Ma aspetta- 
te .. . che intenzioni avete verso questo 
giovine che ritenete prigioniero?... Sapete 
voi, • egli continuò indirizzandosi con voce 
austera a llowleglas , « eh’ ei porta le di- 
vise della casa di Avenel ? Quelli che non 
temono la collera del cielo, possono alinea 
temere lo sdegno degli uomini. » 

« Non v’ impacciate sul conto suo, • ri- 
spose llowleglas , « noi ben sappiamo chi 
e quale egli è. » 

« Lasciate però che vi preghi , » disse 
I’ abate, con tuono supplice, « che non gli 
facciate male per l' opera avventata che nel 
suo imprudente zelo ila commessa. • 

« Vi dico, non vi impacciate di lui, pa- 
dre, rispose llowleglas, •• ma andatevene 
colla vostra scorta, uomini e donne, se io 
non potrò far si che quella santocehia tuf- 
fata non venga nello stagno ... E quanto 
al rancore, non vi è luogo da ciò nel mio 
petto; « esso è, » egli aggiunse, battendo 
ie mani nel suo maestoso ventre, ■■ troppo 
ben guarnito al di fuori di strame c di 
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stoppia ... tic siano grazie ad entrambe le 
rose . . . che mi ripararono dal pugnale di 
questo scapigliato come avrebbe potuto farlo 
uua corazza ili Milano. - 

Infatti, il pugnale ben diretto di Orlando 
Craeme era penetrato nell' interno del ven- 
tre posticcio, die l'abate della Follia por- 
tava come una parie del suo vestiario ca- 
ratteristico, ed era stata soltanto la forza 
del colpo clic Avea prostrato per un mo- 
mento quel reverendo personaggio. 

Acquetato in qualche modo dalle assicu- 
razioni di quell' uomo, e costretto a cedere 
ad una forza supcriore , T abate Ambrogio 
si ritirò dalla chiesa alla testa dei frati , e 
lasciò libero il campo agli inlrusori di fare 
quel che volessero. Ma sebben bizzarri e 
ostinati come quegli inlrusori erano, essi 
non accompagnarono la partenza ile’ reli- 
giosi con nessuno di quei gridi di disprezzo 
e di derisione coi quali li avevano dapprin- 
cipio salutati. Il discorso dell’ abate aveva 
commosso qualcuno di loro, altri avea punto 
di vergogna e di rimorso, e tutti empiii poi 
di un momentaneo rispetto. Essi si tacquero 
Un che l'ultimo dei frati fu scomparso sotto 
la porla laterale che comunicava coll' interno 
dell'Abazia, e anche do|m di ciò ci volle 
qualche esortazione di llowlcglas , qualche 
corvetta del cavallo di legno, e qualche si- 
bilo del drago, per rimetter la schiera in 
allegria. 

« Ohe è ciò, miei signori? » disse l'A- 
bate della Follia ; ~ e perchè mi guardate 
con quei volti da quaresima? Vorrete ripu- 
diare il vostro antico sollazzo per le cian- 
cie di una vecchia sui santi e il purgato- 
rio? Oh, io credeva elle a quest'ora avre- 
ste lutto sconvolto . . . Su, su, tamburo e 
cornamusa, su flauti e violini. . . danzate c 
siale lieti oggi, e le cure vongan dimani! 
Orso c lupo, guardate al vostro prigionie- 
ro. . . salta, cavallo. . . sibila, drago, e fa- 
te gazzarra ragazzi ! . . noi invecchiamo ad 
ogni momento d’ ozio che passiam qui , e 
la vita è troppo breve per esser spesa sen- 
za far nulla. » 

Questa patetica esortazione fu seguita da- 
gli effetti desiderati. Essi affumicarono la 
chiesa con della lana bruciata e delle pen- 
ne anziché dell' incenso, misero dell’ acqua 
marcia nel bacino dell’ acqua benedetta, c 
celebrarono una parodia della messa, col 
pazzo Abate che ufficiava all' altare. Essi 
cantarono quindi sconcie c oscene canzoni 


coi tuoni degli inni della chiesa; profana- 
rono ogni vestimento c vascllamento appar- 
tenente all'Abazia di cui poterono impos- 
sessarsi ; e, dopo essersi abbandonati ad 
ogni ghiribizzo che il capriccio del momen- 
to potesse loro suggerire, cominciarono o- 
pre di maggior conio, atterrarono e distrus- 
sero alcune stalue di legno, gettarono in 
pezzi quelle finestre colorate che sottratte 
si erano a violenze anteriori , c cercando 
ansiosamente ogni scultura idolatra, comin- 
ciarono a distruggere quegli ornamenti che 
sussistevano interi sulle tombe, e intorno 
alle cornici delle colonne. 

l.a passione del distruggere, come tutte 
le passioni, cresce coll'abbandonnrvisi; da 
quei fatti leggeri di distruzione, i più ar- 
denti della brigata cominciarono a pensare 
ad una distruzione più vasta. . . « Abbattia- 
mo del tutto questo nido di vecchi corvi, » 
comi ridossi a gridare; * esso ha servito 
anche troppo al Rapa e ai suoi acoliti; » 
e incominciarono una ballata popolarissima 
allora fra le inlìme classi: 

- « Il papa, pagano pieno di orgoglio, 
anche troppo nella cecità ci ha tenuti, 
e dove è la cecità ivi è la colpa. Da 
principe e re egli ogni iniquità amministra- 
va. Cantiamo e balliamo sopra la verzora. 

- « 11 ricco vescovo nou predicava per- 
chè stava a trastullarsi colle ragazze; il mo- 
naco ili tempo di penitenza coi nostri polli 
si satollava; il curalo stentava a leggere... 
onta a tutti loro. Cantiamo e balliamo, al- 
legri allegri, cantiamo e balliamo sullu ver- 
zura. » - ' 

Ripetendo con voce di folgore il ritor- 
nello di quella canzone di caccia, i segua- 
ci dell' Abate della Follia diventavano sem- 
pre più irruenti, e obliavano anche il ri- 
spetto clic dovevano a quel reverendo pre- 
lato, quando un cavaliere tutto armato, e 
da due o tre armigeri seguilo, entrò in 
chiesa, e con austera voce comandò die si 
ponesse line a quel baccanale. 

Eglr aveva la visiera alzata, ma quando 
pur calata l'avesse avuta, il ranni di agri- 
foglio denotava abbastanza Sir Alberto Olcn- 
dinning, che, ritornando a casa, era pas- 
sato pel villaggio di Kennaquliair; e mosso, 

I Questo roim Inno è tolto ila uni» Ballala che tro- 
vasi- nella strana Collezione Intitolata « Compendio di 
Canzoni Spirituali rarrolte «la molti luoghi tirila ScrillU- 
ra e di li.ill.ile fatte per e» ilare I peccali, » stampata da 
H «rt a Kdimbursn «> ristampala da Dalyrll fra I Poemi 
Scozzesi del sedicesimo secolo. 
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forse da timore per suo fratello, era anda- 
to direttamente alla chiesa udendo la gaz- 
zarra che vi si faceva. 

« Che significa ciò, « egli disse, « miei 
signori? siete voi cristiani, e sudditi del re 
e guastale nondimeno e struggete cosi le 
chiese e i santuari come altrettanti pagani? » 
Tutti tacquero, sehben certo vi fossero 
parecchi che rimasero sorpresi c malconten- 
ti nel ricevere una sgridata anziché delle 
congratulazioni da quel zelante protestante. 

Il drago allìne volle assumersi l' ufficio 
di oratore, c borbottò dal fondo delle sue 
dipinte mascelle, eli’ essi non Spazzavano 
che il papismo fuori di quella chiesa va- 
lendosi della scopa della distruzione. 

Che 1 miei andci, » rispose Sir Alberto 
Clendinning, » credete voi che non vi sia 
in queste mascherate c in queste scene tan- 
to papismo quanto ve n’ è in questi muri 
di pietra! Togliete la lebbra dalla vostra 
pelle prima di pensare a purificare i mu- 
ri di pietra . . . restatevi dalla vostra li- 
cenza insolente, che non vi conduce che 
a oziose vanità e a peccaminosi eccessi ; e 
sappiate, che quello che voi fate ora, è uno 
di quei sollazzi profani c sconvenienti in- 
trodotti dal clero di Roma , per far tra- 
viare e abbrutir le anime che cadevano nel- 
la loro rete. » 

> Alfe afTè. . . veniste a sgridarne? - bor- 
bottò il drago, con una fierezza draconica 
che ben si adattava al suo carattere, « lau- 
t'é che fossimo rimasti cattolici romani, se 
non dobbiamo esser liberi nei nostri di- 
porti. 

« Osi rispondermi cosi? » disse Sir Al- 
berto Clendinning; « o è un passatempo il 
trascinarsi cosi per terra come un immen- 
so baco? .. . Esci dalla tua casa di carto- 
ne dipinto, o, per l’onor mio, ti tratterò 
come la bestia e il rettHe che ti sci fatto. « 
« Bestia e rettile! « rispose l'offeso dra- 
go, » a parte la vostra cavalleria, io mi 
ritengo ben nato quanto voi. • 

Il Cavaliere non rispose a parole, ma 
applicò due tai colpi col troncone della sua 
lancia al petulante drago, che se le. cin- 
ghie che costituivano i fianchi della mac- 
china non fossero state, fortissime, esse non 
avrebbero salvati quelli dell’attore. Con 
tutta la fretta il drago usci dalla sua ma- 
gherà, non volendo sostenere una terza 
botta dellirato Cavaliere, e quando fu al- 
lo scoperto, presentò a Alberto Gieudin- 


ning il bel noto aspetto di Dan dell'How- 
let-hirt, suo antico compagno, prima che 
il fato innalzato lo avesse di tanto dalla 
condizione in cui era nato. Il bifolco 
guardò rigidamente il Cavaliere, come rim- 
proverandogli la sua violenza verso un an- 
tico amico, c la bontà naturale di Clen- 
dinning fece a lui stesso di ciò un rim- 
provero. 

» Ebbi torto a batterti, Dan, « egli disse, « 
ma alfe non ti conoscevo.., tu fosti sem- 
pre un pazzo... vieni al Castello di Ave- 
ne! e vedremo come si alzino i miei fai 
chi. « 

« E se non gli faeriam veder dei falchi 
che s’alzano bene quanto i razzi, « disse 
l’Abate della Follia, » voglio che vostro 
Onore mi batta come ha battuto co- 
stui. » 

« Come, sci tu furfante ? « disse il Ca- 
valiere, » clic cosa ti fece venir qui! » 

l 'Abate, togliendosi in fretta il falso na- 
so che alterava la sua fìsonomia, e il ven- 
tre posticcio che vieppiù lo strasllgurava, 
si mostrò al suo padrone nella sua figura 
vera di Adamo Woodcock, il falconiere di 
Avene). 

« Ebbene, malandrino! « disse il Ca- 
valiere , » hai tu osato di venir qui , a 
turbare una casa in cui abita mio fra- 
tello? » 

« E fu appunto per questo motivo, sia 
detto col perdono di vostro onore, che io 
qui venni... perchè seppi che il paese stava 
per eleggere un Abate della Foiba, e cer- 
to, io pensai, io che so cantare, danzare, 
saltare, e son pazzo quanto ogni altro, 
posso facilmente esser investito della cari- 
ca; o se eletto vengo, posso proteggere in 
qualche modo il fratello di suo onore, sup- 
ponendo che le cose volgano al peggio 
nella Chiesa di Santa maria. » 

« Tu sei un astuto mariuolo, « disse Sir 
Alberto, » e ben so che faresti piuttosto 
un miglio per aver dell'ala e dell’acquavite, 
senza parlare della tua tendenza ai tumulti 
e alle follie, che un passo pel bene della 
mia casa. Ma, vattene... couduci i tuoi 
compagni altrove... all’ osteria se vogliono, 
ed eccoti delle corone per pagare lo scol- 
to... finite le follie di questo giorno senza 
fare altri danni, e siate saggi dimani... Di 
qui innanzi poi apprendete a servire una 
buona causa meglio che col comportarvi 
bullone dai da insensati. » 
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Obbediente al comando del suo padro- 
ne, il falconiere raccolse i suoi compagni 
sbobininoli, e bisbigliò loro all’orecchio... 
■■ Andiamo... andiamo... tace è una parola 
latina che vuol dir candela... non pensate 
al puritanismo del buon Cavaliere... faremo 
i parrà a nostro senno nell'esleria di donna 
Martin... su, pillerò e tamburello... cor- 
namusa e flauto... volto umile lluchè siete 
fuori del cimitero, poi innalzate i vostri 
suoni... innanzi, lupo c orso... state dalle 
zampe di dietro Uucliè siete usciti, poi mo- 
stratevi vere bestie... chi diavolo Io mandò 
qui a guastar la nostra festa ! — ma non 
siate in collera con lui, amici, la sua lan- 
cia non è una penna d’oca, come possono 
dirlo i fianchi di Dan. * 

• Sull'anima mia, « disse Dan, » se 
fosse stato tutt'altri che ii mio antico com- 
pagno, gli avrei voluto far fischiare intorno 
alle orecchie l'antica daga di mio pa- 
dre. • 

« Zitto, zitto, amico, « disse Adamo 
Woodcoek, non una parola di questo te- 
nore se vi è cara la salute delle vostre 
ossa... c che, amico! dobbiamo accettare 
di buon cuore una scalfittura, quando 
non è inflitta con cattiva intenzione. » 

« Ma a ciò io non mi adatterò mai, » 
disse Dan dell’ Ilowlet-Kirst , biecamente 
resistendo agli sforzi di Woodcoek, che lo 
tirava fuori della chiesa ; quando, il rapi- 
do sguardo militare di Sir Alberto Glendin- 
ning essendosi posato su Oriundo dracme 
che stava fra due guardie, il Cavaliere esclamò, 
« Olà, falconiere, ... Woodcoek, malandrino 
hai tu condotto il paggio di Milady colla mia 
livrea, per assistere a questa tua baldoria 
di lupi e di orsi ? Poiché volevate far tali 
scene potevate almeno salvare il credito 
delia mia famiglia vestendolo come voi al- 
tri... fatelo venir qui. » 

Adamo VVoodcoch era troppo schietto ed 
onesto per tollerare che biasimato fosse il 
giovine senza alcuna colpa. « Giuro, » 
egli disse , « per S. Martino di Bul- 
lims... » ■ 

« E che hai tu a fare con S. Marti- 
no. » 

Ben poco, ne convengo, se non quan- 
do manda quei giorni di pioggia nei qua- 
li non si può far volare uu falco.'.. Ma 

I II svili» pi irij.m.i d( Scozia. Se •india tesi», che 
è il 4 ili Loglio, è poi ai» pioverà lo giorni. 


io dico a vostro onore, da uomo schiet- 
to... » 

« Da furfante, sarebbe stato detto me- 
glio. » 

Ah se vostro onore non mi lascia par- 
lare, » disse Adamo, « incepperò la mia 
lingua... ina il garzone non venne qui per 
mio ordine, ecco tutto. » 

» Ma per appagare il suo bisbetico ta- 
lento, ne son certo, » disse Sir Alberto 
Glendinning... » Avvicinatevi, giovine, e 
ditemi se avete il permesso della vostra 
Signora per venir tanto lontano dal ca- 
stello, o per disonorare la mia livrea par- 
tecipando a tali baldorie? » 

- Sir Alberto Glendinning, « rispose Or- 
lando Graeine, con fermezza, » io ho ot- 
tenuto il permesso, o piuttosto il coman- 
do dalla vostra sposa di disporre del mio 
tempo di qui innanzi come meglio mi ag- 
grada. Mio malgrado io sono stato spetta- 
tore di queste baldorie, poiché cosi volete 
chiamarle , e io porto la vostra livrea solo 
finché trovato avrò degli abiti che non ab- 
biano alcun segno di servitù. » 

» Goine debbo io intendere ciò, giovi- 
ne! - disse Sir Alberto Glendinning, par- 
late apertamente, perchè a me non piac- 
ciono gli indovinelli. — Che Milady ti 
proteggesse, lo so. Che hai tu fatto per 
dispiacerle, e costringerla a licenziarti? « 

« .Nulla clic valga la pena di essere ram- 
mentato, « disse Adamo Woodcoek, rispon- 
dendo pel ragazzo... » una pazza contesa 
con me, che fu più pazzamente riportala a 
Madonna, fe’ perdere il suo posto al po- 
vero garzone. Dal lato mio, dico libera- 
mente che avevo torto dal principio al line, 
eccetto che intorno al lavare la carne dei 
falchi. Su ciò sono irremovibile. » 

E il buon falconiere espose al suo Si- 
gnore tutti i particolari di quella disputa 
che avevan fruttata a Orlando Graeme la 
sua disgrazia, ma il fece in modo si favo- 
revole pel paggio -che Sir Alberto sospettò 
i suoi motivi generosi. 

■ Tu sei un buon diavolo, » egli dis- 
se, Adamo Woodcoek. » 

« Quant'ogni altro che mai tenesse sul 
pugno un falco, • disse Adamo, « e, ta- 
le è pure Orlando . ma divenendo mezzo 
gentiluomo per l’uflicio suo, il sangue pre- 
sto gli sì infiamma, c così pure fa a 
me. « 

« Bene, « disse Sir Alberto, » sia come 
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vuoisi, Milady ha (itilo con troppa fretta, 
perchè non vi era tanta offesa da discac- 
ciare il garzone che per molli anni avra 
protetto; ma egli, ne son sicuro, peggiorò 
le cose colle sue ciancie... ciò si conforma 
però tieni' ad una mia idea. Conducete al- 
trove costoro, Woodcock,.,. e voi, Orlando 
C.raeme, seguitemi. » 

Il paggio lo seguì in silenzio nella rasa 
dell' aliate , dove, fermandosi nella prima 
stanza che ritrovò aperta, comandò ad uno 
del suo seguito di far sapere a suo fratello 
Mr. Eduardo dlendinning , ch’egli deside- 
rava di favellargli, (ili armigeri andarono 
volentieri ad unirsi al loro camerata, Ada- 
mo Woodcock, e all’ allegra torma eh’ egli 
aveva radunata all’ osteria di donna .Martin, 
e il paggio e il cavaliere rimasero soli nella 
stanza. Sir Alberto Clendinning ne percorse 
il suolo per un momento in silenzio, e 
quindi si indirizzò al paggio rosi. 

« Tu puoi aver notato, ragazzo, ch’io di 
rado ho badato a te;... veggo che arrossi- 
sci, ma non parlare llnchè non ho Unito, 
lo dico, eli’ io non ti ho mai badato molto, 
non perchè non trovassi in te quello che 
avrei potuto lodare , ma perché vi vedevo 
quaichecosa di biasimabile che quelle lodi 
avrebbero potuta rendere peggiore. La tua 
signora , seguendo il senno suo nella sua 
famiglia, c nessuno ha più di lei un titolo 
per farlo, ti aveva distinto fra tulli gli altri 
e ti trattava più come un parente che come 
un domestico ; e se mostravi qualche vanità 
e petulanza per tal distinzione, sarebbe in- 
giustizia il non dire che hai approfittato della 
tua educazione, e mostrato molti lampi di 
un nobile ed inclito spirito. Inoltre, sarebbe 
crudele, avendoti avvezzato a soddisfare ì 
tuoi capricci e le tue hisbetichczzc , il la- 
sciarli nella miseria , per aver tu mostrato 
quell' impeto e quell’ indisciplina che erano 
i frutti di una educazione troppo indul- 
gente. Per questi motivi, e pel credito della 
mia casa, io sono deciso di ritenerti al mio 
seguito, finché trovato ti avrò un posto ono- 
revole, che a tale ti metta di potere pro- 
gredire nel inondo e di fare onore alla casa 
in cui sei stato allevato. » 

Se vi era qualche cosa nel discorso di Sir 
Alberto r.lcndinning che lusingasse l' orgo- 
glio di Orlando, vi era anche mollo clic se- 
condo il suo modo di pensare , attenuava 
quella blandizia. Nudammo la sua coscienza 
gli disse tosto che egli doveva accettare , 


con grata deferenza, l’offerta che eragii 
fatta dal marito della sua buona protettrice, 
e la sua prudenza, sebben piccola, gli fe’ ca- 
pire che la sua entrata nel mondo sarebbe 
stata ben diversa se egli vi appariva al se- 
guito di Sir Alberto Clcndinuing, si celebre 
per la sua saviezza, il suo coraggio c il 
suo credito, di quello che se vi si mostrava 
sotto gli auspici di certe persone delle quali 
doveva dividere la sorte dubbia e eseguire 
i pazzi disegni, che tali egli riputava i di- 
segni di Maddalena c della sua vecchia pa- 
rente. Ma d’ altra parte una violenta ripu- 
gnanza a rimettersi al servigio di persone 
che lo avevan discacciato con disprezzo con- 
trobilanciava quelle considerazioni. 

Sir Alberto guardò il giovine con sor- 
presa, c disse ...» Voi sembrate esitare , 
giovine. Sono le vostre prospettive si attraenti, 
che dobbiate indugiare prima di accettar 
quelle che vi mostro? o, debbo io rammen- 
tarvi che, sebbene abbiate offesa la vostra 
benefattrice al punto di farvene licenziare , 
pure son convinto che non potrà che addo- 
lorarla l’idea che intraprendiate senza guide 
la vostra carriera in un paese si commosso 
come A la nostra Scozia ; il qual dolore per 
gratitudine dovete risparmiarle , e dovete 
per saviezza accettare 1’ offerta mia nè av- 
venturar corpo e anima col rifiutarla. » 
Orlando dracme rispose con tuono ri- 
spettoso, ma nel tempo stesso con qualehe 
calore, « Non sono ingrato dei benefici che 
mi ha prodigati il signor di Avene), e godo 
di apprendere, per la prima volta, ch’io 
non ebbi la disgrazia di sfuggire interamente 
alle sue osservazioni, come ho sempre pen- 
sato ... E non v' è che da accennarmi in 
qual modo io posso spender la vita per la 
mia benefattrice, e sarò ben lieto d' avven- 
turarla ...» Egli si fermò. 

« Queste non son che parole, giovine, » 
rispose dlendinning ; .. le grandi proteste 
si usano sovente per palliare il niego dei 
servigi veri, lo non so in qual modo la vo- 
stra vita possa essere avventurata in favore 
di Lady Avencl ; io posso dir solo, ch’ella 
apprenderà con piacere che vi siate messo 
in una carriera che può tutelare la vostra 
persona, e il bene della vostra anima... Che 
vi trattiene dal non accettare quella prote- 
zione che vi offro ? » 

« l.a mia sola parente che è anche viva, » 
rispose Orlando, » almeno la sola parente 
eh' io abbia mai veduta , si è unita a me 
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dopo che licenziato fui dal castello di Ave* 
nel, e debbo consultarla prima di adottare 
il partito che mi pro|ionete, e sapere se le 
sue crescenti infermità, o l’ autorità eli’ ella 
ha sopra di me, non esigono ch'io con lei 
resti. » 

• Dov’ è questa parente? » chiese Sir Al- 
berto Clcndinning. 

« In questa casa, » rispose il paggio. 

• Andate, dunque, a cercarla, » disse il 
Cavaliere di Avene! ; > gli è giusto chi* ab- 
biate la sua approvazione, ma ella sarebbe 
più clic pazza a rifili tarvela. » 

Orlando andò in traccia della sua avola; 
e, mentre si ritirava, I’ aliate entrò. 

I due fratelli si andarono incontro come 
fratelli che si amano teneramente, ma che 
di rado si veguono. Così accadeva fra loro. 
Il loro mutuo alletto li univa I' uno all' al- 
tro; ma in ogni intento, abitudine, o sen- 
timento, collegato colle discordie dei tempi, 
l’amico e il consigliere di Murray si op- 
poneva al sacerdote cattolico Romano, uè, 
infatti, avrebbero potuto conversar molto in- 
sieme senza offendere e dar da sospettare 
ai loro reciproci confederati. Dopo un caldo 
amplesso scambievole, e dopo che T abate 
ebbe dato il ben venuto a suo fratello, sir 
Alberto Clcndinning si mostrò contento di 
esser giunto in tempo per sedare il tumul- 
to che facevano Huulegias e i suoi pazzi 
compagni. 

« K nondimeno. egli aggiunse, « quando 
guardo ai vostri abiti fratello Eduardo, non 
so starmi dal pensare che vi è anche un 
abate della Follia entro le mura del mo- 
nastero. » 

« E perchè schernire il mio abito, fra- 
tello Alberto? » disse l’abate; ■ la è l'ar- 
matura spirituale della min professione, e, 
come tale, si addice a me come la corazza 
al vostro petto. » 

« Sì, ma mi pare vi sia poca saviezza 
nell' indossar I' armatura quando non si 
può combattere , non è che una temerità 
pericolosa lo alidore un nemico a cui non 
possiamo resistere. « 

« Di ciò, fratello, niuno può rispondere, » 
disse l'Abate, « llnchè la battaglia non sia 
seguita; e, fosse anche come dite, mi pa- 
re elio un valentuomo, quando pur dispe- 
ri delia vittoria debba prima combattere e 
morire, che deporre la spada e lo scudo 
dopo un’ abbietta e disonorevole composi- 
zinne col suo insultante antagonista. Ma 
Walter Scott Voi. //. 


non contendiamo, caro Alberto sopra un 
tema su cui non possiamo convenire insie- 
me, e piuttosto fermatevi c dividete, quan- 
tunque eretico, il banchetto della mia ele- 
zione. Non temiate fratello, che il vostro 
ardore per ristaururc la disciplina primiti- 
va della chiesa, possa, in questa circostan- 
za, rimaner scandalizzato dalla ricca pro- 
fusione di un pasto conventuale. I giorni 
del nostro antico amico T Abate Bonifazio 
sono passati, e il superiore di Santa Ma- 
ria non ha nè foreste nè pescagioni, boschi 
nè pascoli, campi nè armenti, damme nè 
folaghe, granai uè cave d olio e di vino, 
di ala e d’idromele. I.a carica di canovaro 
è soppressa, e quel banchetto che un ere- 
mita di un romanzo può offrire ad un ca- 
valiere errante è solo a vostra disposizione. 
Ma se lo volete dividere con noi, mangie- 
remo con cuore lieto, e vi ringrazieremo, 
fratello, della vostra opportuna protezione 
contro quegli impudenti schermitori. » 

« Mio caro Eduardo, » disse il Cavalie- 
re, « mi addoloro grandemente di non po- 
tere rimanere con voi; ma starebbe male 
per entrambi che un membro della rifor- 
ma assistesse al banchetto della voslra istal- 
lazione ; e, se posso avere il contento di 
proteggervi efficacemente, ciò dovrò al ri- 
manermi non sospettato di favorire o di 
approvare i vostri riti religiosi e le vostre 
cerimonie. Ci vorrà tutto l’ impegno dei 
miei amici, per difendere l’uomo ardito, 
clic, contro alle leggi e agli editti del par- 
lamento, ha osato assumere l’ ufficio di A- 
bate di Santa Maria. » 

« Non vi prendete cura di ciò, fratello, » 
rispose Padre Ambrogio. - lo darei tutto il 
mio sangue per sapere che difendete la chie- 
sa per amor della chiesa; ma, finché di- 
sgraziatamente restate suo nemico, io nou 
vuo’ che mettiate in pericolo la vostra si- 
curezza o i vostri beni per tutelarmi. . . . Ma 
chi viene a turbare i pochi minuti di un 
colloquio fraterno che il nostro tristo fato 
ci accorda? 

La porta della stanza si aperse intantochè 
f Abate parlava , c Donna Maddalena en- 
trò. 

« Chi è questa donna? » disse Sir Al- 
berto Clcndinning, alquanto fieramente, ■ c 
clic cosa vuole? » 

.. Che voi non mi conosciate poco mon- 
ta, » disse la matrona; « io vengo per or- 
dine vostro, a dare il mio consenso libero 
117 
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affinchè il giovine Orlando Graeme, torni 
ni vostro servizio ; e, avendovi ciò detto , 
non v’ infesto di più colla mia presenza. La 
pace sia con voi !» E si volse per partire, 
ma fu rattenuta dalle dimande di Sir Alber- 
to Glendinning. 

« Chi siete? ... che cosa siete? ... e 
perchè non vi fermate per rispondermi? » 

* lo fui, » rispose ella, * finché appar- 
tenni al mondo, una matrona di nome non 
volgare ; ora, snn Maddalena . povera pel- 
legrina , per amore della Santa Chiesa. » 

,, SI , > disse Sir Alberto, « sei tu Catto- 
lica? mi parve che Lady Avenel dicesse che 
Orlando Graeme era stato educato nella fe- 
de protestante. » 

« Suo padre, » disse la matrona, ■< era 
un eretico, o piuttosto uno che non bada- 
va all' ortodossia nè all’ eresia . . . nè al 
tempio della Chiesa nè a quello dell’ Anti- 
cristo. lo pure . . . perocché i peccati del 
tempo facilmente corrompono . . . ho sem- 
brato conformarmi ai vostri empi riti . . . 
ma avevo la mia dispensa c la mia assolu- 
zione. » 

« Voi vedete, fratello, » disse Sir Alber- 
to, con un sorriso di intelligenza all' Aba- 
te, « che non è senza motivo che vi accu- 
siamo di restrizioni mentali. » 

« Fratello, siete ingiusto con noi, ■ ri- 
spose l’ Abate ; « questa donna, come la sua 
condotta lo dice, non è in tutto il suo sen- 
no; grazie, io debbo aggiungerlo, alle per- 
secuzioni dei vostri baroni scorazzatori, e 
del vostro clero spietato. « 

« Non disputerò di ciò, •• disse Sir Al- 
berto ; « i mali del nostro tempo sono scia- 
guratamente tanti, che le due Chiese posso- 
no dividerseli, e averne anche davanzo. » 
Cosi dicendo, si appoggiò alla finestra e 
fe’ squillare il suo corno. 

• Perchè suonate a raccolta, fratello, » 
disse T Abate ; « non è che da pochi mi- 
nuti che siamo insieme. » 

« tìimè ! » disse il fratello maggiore, « ed 
anche questi pochi minuti sono stati intor- 
bidati; suono a raccolta, fratello, tanto più 
presto, quanto che per allontanare le con- 
seguenze della temerità vostra di questo gior- 
no, si esigeranno subito molti mici uffici... 
Donna, mi farete piacere dicendo al vostro 
parente clic montiamo fra un minuto a ca- 
vallo. lo nou intendo eli' egli ritorni a Ave- 
nel con me. . . ciò produrrebbe nuove con- 
tese fra lui e la mia famiglia ; almeno, mot- 


CAP. XV 

ti che il suo cuore altero mal saprebbe tol- 
lerare, e io desidero di essergli benigno. 
Egli dunque andrà a Edimburgo con uno 
del mio seguito, che rimanderò indietro per 
dire quello che è accaduto qui. — Voi pa- 
rete lieta di ciò? » egli aggiunse, fissando 
acutamente il suo occhio in Maddalena, che 
ricambiò il suo sguardo con una placida 
indifferenza. 

« Preferisco, » ella disse, « che Orlan- 
do, 'povero orfano abbandonato , « sia la 
beffa del mondo, piuttostochè dei domesti- 
ci a Avenel. « 

« Non temete , donna . . . non patirà il 
disprezzo nè dell' uno nè degli altri « ri- 
spose il Cavaliere. 

.. Può essere , • ella replicò . . . • può 
ben essere. . . ma -io mi affiderò più per 
ciò ai portamenti suoi che al vostro favore. • 
Cosi dicendo lasciò la stanza. 

li Cavaliere le guardò dietro un istante, 
ma poi si volse a suo fratello, ed esterna- 
togli, coi più affettuosi termini, il desiderio 
che aveva del suo benessere e della sua fe- 
licità, si accomiatò. » I miei furfanti. ■ e- 
gli disse, « son troppo affaccendati col- 
l’ala, per poter lasciar le loro gozzoviglie 
allo squillo di un corno. » 

« Voi li avete sciolti dal freno più tena- 
ce, Alberto, » rispose l'Abate, « e inse- 
gnato avete loro a ribellarsi contro di voi. - 
» Non temiate di ciò, Eduardo, » disse 
Alberto, che non dava mai a suo fratello il 
suo nome monastico di Ambrogio; <■ niu- 
no obbedisce così bene ai veri doveri come 
quelli che liberi sono da ceppi servili. » 

Ei si volgeva per partire , quando 1’ Aba- 
te soggiunse, « Non ci dividiamo per an- 
che, fratello . . . ecco qualche lieve reflzia- 
mento. Non lasciate que-ta casa rhe deb- 
bo chiamar mia, finché la forza non me ne 
caccia, lino a che non abbiate almeno rot- 
to un pane con me. « 

Il povero frate laico, quello stesso che fa- 
ceva ila portinaio, entrò nella stanza, re- 
cando alcuni semplici refiziamenti, e un 
fiasco di vino. « Ei lo aveva trovato, » dis- 
se con ufficiosa umiltà, « frugando per tut- 
ti gli angoli della cantina. » 

Il Cavaliere empiè una piccola tazza di 
amento, e, bevutala, pregò suo fratello a 
secondarlo, osservando che il vino era pre- 
libato e antichissimo. 

« SI, » disse il povero frate laico, « era 
nell' angolo che il vecchio Fratello Niccola 
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(sia (èlice la sua anima!) soleva chiamare 
T angolo dell’Abate Inselvato; e l'Abate In- 
gclvam era cresciuto al Convento di Wur- 
tzbourg, che sento sia vicino al luogo do- 
ve germogliano le buone viti. » 

« Cli è vero, mio reverendo, » disse Sir 
Alberto; e perciò supplico mio fratello e voi 
a farmi ragione con una tazza di questo vi- 
no ortodosso. » 

Il vecchio e scarno portinaio guardò con 
aria supplice 1’ Abate. Do vniiam, » dis- 
se il suo superiore; e il vecchio prese con 
mano tremante, una bevanda a cui era sta- 
to da gran tempo disavvezzo, vuotò la tazza 
con lungo diletto, quasi assorbito avesse 
anche l' afflato e il profumo, c la depose 
scrollando la testa con un sorriso malinco- 
nico, come se avesse dato un addio per sem- 
pre a quelle deliziose libazioni. 1 due fra- 
telli sorrisero. Ma quando Sir Alberto ac- 
cennò all’ Abate di prender la coppa e di 
secondarlo, l’ Abate scosse la testa a sua 
volta, e rispose. . « Non è questo il giorno 
in cui l’Abate di Santa Maria debba man- 
giar pingui carni e ber vin dolce. Coll’ac- 
qua del pozzo della Madonna, » egli ag- 
giunse, empiendo una tazza del limpido o- 
lemento, « vi auguro, fratello, ogni felici- 
tà, e, soprattutto, il conoscimento dei vò- 
stri errori spirituali. » 

« E a voi, mio amato Eduardo, » rispo- 
se Clendinning, « auguro il libero eserci- 
zio della vostra ragione, e 1’ adempimento 
di doveri più importanti di quelli che 
stau congiunti col vano nome clic avete si 
temerariamente adottato. » 

1 fratelli si divisero con profondo dolore; 
e nondimeno ognun di essi, confidente nel- 
le proprie opinioni, si senti alquanto solle- 
vato dall' assenza di quell' altro che ognun 
di loro tanto amava e con cui si poco po- 
tevano accordarsi. 

Poco dopo il suono delle trombe del ca- 
valiere di Avcnel si intese, e 1' Abate sali 
in cima alla torre, dai cui merli diroccati 
potè vedere la brigata ascendente una col- 
lina situata nella direzione del ponte leva- 
toio. Mentr’ei ciò guardava, Maddalena 
Gracule andò al suo banco. 

« Tu sei venuta, » egli disse, • per ve- 
dere anche una volta tuo nipote, sorella. 
Eccolo ch’ei si allontana, sotto la tutela 
del miglior cavaliere della Scozia, la sua fe- 
de eccettuata. » 

• Tu puoi essermi testimonio, padre, che 


non fu né il desiderio mio nè quello di Or- 
lando, » rispose la matrona, « che indusse 
il cavaliere di Atenei, come è chiamato, a 
riprendere mio nipote nella sua famiglia... 
Il cielo, che confonde i sagei colla loro stes- 
sa saviezza, e i malvagi colla loro politica, 
lo ha posto dove, pel servizio della Chie- 
sa, avrei di più desiderato che fosse. » 

« Non so rosa vogliate dirvi, sorella, « 
disse l’Abate. 

« Reverendo padre, » rispose Maddale- 
na, « non hai tu mai inteso dire che vi 
sodo degli spiriti che possono squarciare i 
muri di un castello una volta che vi siano 
entrati, e che nondimeno entrar non posso- 
no se non invitati, e anche forzati a varcar 
la soglia? 1 Per due volte Orlando Gracme è 
stato cosi trascinato nella casa di Atenei 
da coloro che ora ne portano il titolo. 
Ch’essi attendano alle conseguenze. » 

Ciò dicendo, ella lasciò la torre; e l’A- 
bate, dopo aver pensato un momento alle 
sue parole., ch'egli attribuì allo stato disor- 
dinato della sua mente, la seguì per le tor- 
tuose scale onde andar a celebrare la sua 
elezione coi digiuni e le preghiere, anziché 
coi banchetti e i rallegramenti. 


I Vedi la Nola che segue. 


NOTA AL CAPITOLO XV 


— Coma sin impossibile agli spiriti mal- 
vagi di entrare in una casa non invi- 
lati. — 

Vi è 1’ opinione popolare intorno agli spi- 
rili malvagi, eh’ essi non possono entrare 
in una casa abitata se non invitati, ed an- 
zi forzati a varcare la soglia. Vi è un esem- 
pio di questa superstizione nei Racconti 
dei Geni, in cui supponesi clic un mago si 
sia introdotto nel divano del Sultano. 

« Così, disse l’ illustre Misnar, » fate che 
i nemici di Maometto rimangano atterriti! 
ma informatemi, voi saggi, sotto le sem- 
bianze di quale fra di voi questo empio 
stregone ottenne qui accesso? » — Possa 
il Signore del mio cuore, » rispose Ba- 
liliu, il romito dei fedeli di Queda, « trion- 
fare di tutti i suoi nemici ! Mentre io per- 
correva le montagne di Queda, e non scor- 
gevo nè passi di bestie, nè volo di uccelli, 
per caso passai per una caverna, nelle cui 
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latebre trovai questo dannato saggio, a cui 
espose 1’ invito del Sultano dell' India, e 
unitici venimmo insieme al divano; ma pri- 
ma di entrare, egli disse, » stendimi la ma- 
no, e tiranti dentro, chiamando Maometto, 
perchè i malvagi spirili mi siati sopra e mi 
contristano. 

Ilo saputo che molte parti di quei bei 
racconti, ed in particolare quelle del Sul- 
tano Misnar, sono stati tolti da pure fonti 
Orientali dall’ editore Ridley. 

Ma la descrizione più pittoresca di quella 
opinione popolare trovasi nel superbo fram- 
mento di Coleridge la Cristabella. Non deve 
il nostro imaginoso poeta temere che i se- 
coli futuri lo evochino dal luogo del suo 
riposo, come Milton desiderava di evocare 
colui che non lini il racconto dell’ audace 
Cambuscan? I versi di cui parlo sono quando 
Cristabella conduce nel castello di suo pa- 
dre un essere misterioso e malevolo , tra- 
vestito da donna forestiera in gramaglie. 

— •• Esse traversarono la fossa e Crista- 
bella aperse colla chiave la porla armata 
tutta di ferro e contro un esercito sarebbe 
venuto metto. E la donna innalzò un canto 
di amore e a quei canto Cristabella cc. 
ec. • — 


CAPITOLO XVI 

« Cibane ! ora tu giungi atta vi - 
rilità. La tua barba erttee, te 
tue ciglia »' imbrutì iicouo , più 
peumia è tn tua fronte, più mi- 
ni rato il tua patta. Tu devi ora 
vegliare la Motte , cibarti e tot- 
Inzzarli in fretta. Tu toltti a- 
mare te follie e te beffe, ora pen- 
ine dm a foltie più gravi, ». b- 
bm vane del pan, del pan in- 
tentale e ingannevoli. » 

La vili. Poema. 

li giovine Orlando dracme trottava alle- 
gramente fra il seguilo di . Sir Alberto Glen- 
dinning. Egli era sollevato dal più granile 
dei suoi timori, . . . quello di essere espo- 
sto al disprezzo e agli scherni che lo avreb- 
bero accolto forse ritornando subito al ca- 
stello di Avene). « Vi sarà qualche mula- 
mento prima che là mi riveggano, » egli 
pensava , « io porterò la cenizza , anziché 
la giubba verde, e 1’ elmo invece del ber- 
retto colla penna. Saranno arditi coloro clic 
arrischieranno una beffa contro l'armigero 
per le follie del paggio ; c spero, che prima 


che là ritorni avrò fatto qualche cosa di più 
notevole che noi sia P avventare un cane 
dietro a un cervo, o l' inerpicarsi su una 
rupe per sorprendere il nido di un falco. « 
Egli non poteva, però, non esser sorpreso 
che la sua avola con tutti i suoi pregiudizi 
religiosi di cattolicismo , avesse consentito 
cosi subito a lasciarlo rientrare al servigio 
della casa di Avene! : ed anche di non es- 
serlo di più della gioia misteriosa colia quale 
ella si era aeeomialata da lui all' Abazia. 

« Il Cielo, » uvea detto quella matrona, 
baciando il suo giovine parente, e accomia- 
tandosene , « effettua le sue opere , anche 
valendosi della mano di quei nostri nemici 
clic si stimano i più saggi e i più forti. 
Tu, mio delio, sia pronto ad agire all' ap- 
pello della tua religione e del tuo paese ; 
e ricordati , che ogni vincolo terreno che 
formar potessi, paragonato a quelli che ad 
essi ti legano, sono come un rasznateln con- 
frontato ad una gomena. — Tu non hai obliate 
le sembianze della donzella Caterina Sey- 
ton? * 

Orlando avrebbe risposto di no, ma la pa- 
rola parve strozzarglisi in gola, e Madda- 
lena continuò le sue esortazioni. 

« Tu non devi obliarla, figlio mio, e qui 
ti do un segno , eh’ io spero avrai presto 
l’ opportunità per darle con ogni segretezza. - 

Cosi dicendo diede a Orlando un piccolo 
piego, di cui gli raccomandò di nuovodiaver 
ogni cura, e ili non mostrarlo ad altri che 
a Caterina Seyton , che era , ella tornò a 
dirgli r molto inutilmente ) quella donzella 
che veduta avevano il di innanzi. Ella quindi 
pii compartì la sua solenne benedizione, c 
invocò su di lui I' aiuto di Dio. 

Vi era qualche cosa nei suoi modi e nella 
sua condona cite implicava un mistero, ma 
Orlando dracme non era d' un’ età nè di un 
carattere da sciupar molto tempo nel voler 
decifrare i suoi concetti. Tutto quello che 
era chiaro alla sua mente in quel viaggio 
non gli permetteva che piacere e novità. 
Egli era lieto di andare a Edimburgo, per 
assumervi il carattere d’ uomo, e deporre 
quello di ragazzo. Era lielo pensando che 
riveduta avrebbe Caterina Seyton, i cui gran- 
di ordii e i cui modi vivaci aveano fatta 
un’ impressione cosi favorevole nella sua 
mente: e, essendo un giovine senza espe- 
rienza ina pieno di fuoco, che entrava al- 
lora nei campi aperti della vita, il suo cuore 
godeva imaginando eh' ei stava per vedere 
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lutle quelle scene pompose, di corte e quello 
avventure cavalleresche, di cui i seguaci di 
Sir Alberto solevano parlare con enfasi di- 
morando a Avenel, con gran meraviglia ed 
invidia di quelli che, come Orlando, non 
conoscevano le corti e i campi che per re- 
lazione, ed erano condannati ni sollazzi so- 
litari e alia reclusione quasi cenobitica di 
Aveuei cinto dal suo lago solitario, e rac- 
chiuso fra le sue montagne inaccessibili. 
« Essi dovrai) parlare di me, » egli pen- 
sava, « se ii riseiiio della mia vita può far- 
mi distinguere , e 1' occhio vivace di (inte- 
rina Scyton dovrà fermarsi con più rispetto 
sid soldato illustre che non facesse sul pag- 
gio inesperto e deriso. » — Tutto quello che 
ci voleva con queste riflessioni per portare 
il suo entusiasmo al colmo , egli lo aveva 
trovandosi di. nuovo sopra un cavallo ar- 
dente, anziché viaggiare faticosamente a 
piedi come aveva fatto i giorni innanzi. 

Sospinto dalla sua vivacità, che tante cir- 
costanze esaltavano, la voce e le risii di Or- 
lando Craeme presto s’ intesero fra lo scal- 
pito dei cavalli, e più di mia volta si atti- 
rarono l' affezione del duce , che vedeva 
con piacere , che il giovine rispondeva con 
buon umore a quelli che io beffavano sui 
suo congedo e il suo ritorno al servizio della 
casa di Avenel. 

Credevo die I’ agrifoglio del vostro ber- 
retto si fosse, seccato, Mr. Orlando? » disse 
uno degli armigeri. 

» Avvizzì solo per una mezz'ora di bruma; 
voi vedete che è più verde che mai non 
fosse. » 

« La è una pianta troppo forte per po- 
ter fiorire su un suolo si caldo come è il 
suo elmo, Mr. Orlando, » disse un altro, 
die era il vecchio scudiere di sir Alberto 
Clendinning. 

« Se sola non vuol fiorire, » disse Or- 
lando, « la mescolerò coll’alloro e il mir- 
to... e la làn') germogliare si alta , che 
mi compenserà del suo crescere tardivo. » 

Sì dicendo, spronò il suo cavallo, e, fre- 
nandolo nel tempo stesso , lo costrinse a 
fare una mirabile corvetta. Sir Alberto Cleti- 
dinuing guardò il suo nuovo armigero con 
quella specie di piacere malinconico col quale 
quelli che han per molto tempo versato nelle 
bisogne della vita, e ne conoscono la vanità 
contemplano i giovani ardenti e gai pei 
quali f esistenza non è ancora che speranze 
e promesse. 


Intanto, Adamo VVoodcock, il falconiere, 
scioltosi dal suo abito di maschera , e ve- 
stitosi a norma della sua professione , con 
una giubila verde dulia quale pendeva da 
un lato un sacco, e dall'altro un coltello 
da caccia, avendo nella mano sinistra un 
guanto clic gii saliva fino a inetà del brac- 
cio, e la lesta coperta da un berretto col- 
la |ienna, raggiunse la brigata cavalcando 
con quanta celerità poteva spiegare il suo 
piccolo ginnetto, e entrò tosto in conversa- 
zione con Orlando dracme. 

« K cosi il mio giovine, eccovi di nuovo 
all’ ombra dell'agrifoglio? » 

« E in situazione di rendervi, mio buon 
amico , » rispose Orlando , « i vostri dieci 
gronls ili argento. - 

- Clic un' ora fa , ■■ disse il falconiere , 
« mi rendeste quasi con dieci dila d' ac- 
ciaio. Sulla mia fede, è scrino nel libro del 
nostro destino, eli' io debba al postutto as- 
saggiare il vostro pugnale. » 

« Non dite cosi, mio buon amico, » ri- 
spose il giovine. « Avrei trafitto piultoslo 
il mio petto che il vostro ; ma dii poteva 
riconoscervi sotto quel travestimento? » 

« Certo, » rispose il falconiere,... pe- 
rocché tanto come poeta che come attore 
egli aveva le sue borie di professione , . . . 
» credo che facessi sì bene da liowlcglas 
quanto ogni altro che mai compiesse una 
parte in un sollazzo di carnevale, e che 
ppggio non fossi come abate della Follia, 
lo sfido f antico nemico a riconoscermi 
quando mi son messo una maschera. Chi 
diavolo fe’ sopraggiungere il cavaliere prima 
che terminalo avessimo il nostro giuoco? 
Voi mi avreste udito cantare In mia nuova 
ballata con una voce die sarebbe giunta fi- 
nn a llerwiek. Ma vi prego Mr. Urlando, 
siate più pareo a trattar quel vostro pugnale, 
dappoiché, senza la soppannatimi della mia 
giubba da reverendo, non avrei lasciata la 
santa chiesa die per entrar nel campo 
santo. » 

> Via, esentatemi da questo litigio, • disse 
Orlando Cruente, » noi non potremmo con- 
sumarlo; perocché’, per ordine del nostro 
signore, io vado a Edimburgo. 

- Lo so, » disse Adamo Woodcock, « ed 
é perciò che avrern tempo di saldare tal 
conto, giacché sir Alberto mi ha scelto per 
vostra guida e compagno. » 

• Si! e a qual fine? » chiese il paggio. 

- Questa é una dimanda, - disse il fai— 
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coniere, « a cui non posso rispondere, mn 
so die, sia clic si lavi o non si lavi la carne 
dei giovani Calcili , bisogna eli’ io venga a 
Edimburgo con voi, e clic vi consegni sano 
e salvo al Reggente di Holcgrood. » 

<■ Come al Reggente? » disse Orlando, 
sorpreso. 

>■ Si, alTè, al Reggente, * rispose Wood- 
cock ; « io vi assicuro che se non dovete 
entrare al suo servino, almeno dovete far 
parte del suo seguito come uno degli ar- 
migeri del Cavaliere di Avene). ■ 

« Non so qual diritto, >> disse il giovine, 
« abbia il cavaliere di Avenel di cedere ad 
altri i mici servigi, supponendo anche eh’ io 
a lui li dovessi. » 

Zitto, ritto ! » disse il falconiere: « que- 
sta è una questione che non consiglio a 
nessuno di trattare, a meno che non ab- 
bia una montagna, un lago, o, ciò che 
è anche medio, le frontiere di un al- 
tro regno fra lui e il suo signore feuda- 
le. » 

« Ma sir Alberto Clendinning, ■ disse il 
giovine, « non è il min signore feudale : nè 
ha alcuna autorità. ...» 

« Vi prego, mio Aglio, a frenare la vostra 
lingua, » rispose Adamo Woodeock; « il 
cruccio di milord, se lo eccitate , sarà più 
duro di quello di Milady. La sQoratura del 
suo mignolo sarebbe più grave del colpo 
di lei più ardito. E, affé, gli è un uom 
d’ acciaio , puro e sincero ma duro e spie- 
tato del pari. Voi rammentale Cock di Cap- 
pcrlaw , eh' egli fece appiccare al disopra 
della sua porta per un mero errore ... un 
miserabile paio di buoi che avea presi in 
Scoria, credendo di prenderli in Inghilterra. 
Io amavo Cock di Capperlaw ; i Kerrs non 
avevano nel loro clan un uomo più onesto 
e hanno avuto degli uomini degni di ser- 
vir di modello agli abitanti della frontie- 
ra. . . uomini che non avrebbero rubato 
meno di venti vacche alla volta, e si sareb- 
bero creduti disonorali togliendo un branco 
di montoni o di pecore, e che ricavavano 
sempre dalle loro scorrerie onore e guada- 
gno. — Ma ecco, sua signoria si ferma, e 
siamo già presso al ponte, correte... cor- 
rete . . . dobbiamo intendere le sue ultime 
istruzioni. » 

La cosa era come diceva Adamo. Nella 
via cupa che scendeva al ponte , custodito 
sempre da Pietro Bridgeward , quantunque 
fosse allora vecchissimo, sir Alberto Clen- 


dinning si fermò , e accennò a Woodeock 
e a Craeme di andare innanzi. 

« Woodeock, » egli disse, « tu sai a chi 
devi condurre questo giovine. E tu, giovine 
obbedisci con discrezione di licenza agli or- 
dini che ti saran dati. Frena il tuo carat- 
tere petulante e bizzarro. Sii giusto, schiet- 
to, c fedele ; e hai qualità che possono e- 
levarti molto al disopra del tuo stato attua- 
le. Non mai, supponendo che le tue azio- 
ni siano nobili ed oneste, ti mancherà la 
protezione e il favore di Avenel. » 

Lasciandoli di faccia ai ponte, la torre 
centrale del quale cominciava allora a get- 
tare sul flume un’ ombra lunga, il cavalie- 
re di Avenel si volse a sinistra, senza tra- 
versar quel flume, e si avviò verso quella 
catena di monti nei cui recessi erano situa- 
ti il lago e il castello di Avenel. Rimasero 
indietro, il falconiere, Orlando Graeme, e 
un domestico del Cavaliere, di grado infe- 
riore, che fu lasciato con loro per atten- 
dere ai cavalli per la strada, portare il lo- 
ro bagaglio, e servirli in tutto che occorre- 
re potesse. 

Appena il corpo più numeroso dei cava- 
lieri ebbe voltato per seguitare il viaggio 
verso 1' ovest , quelli che attraversar dove- 
vano il flume, e che andavano al nord, 
chiamarono il custode del ponte, e chiese- 
ro di poter passare. 

■ Non abbasserò il ponte, * rispose Pie- 
tro, con voce fatta tremola dall’ età e dal 
cattivo umore. - « Siate Papisti o Protestan- 
ti è tuttuno. I Papisti ci minacciavano col 
purgatorio, e ci sfruttavano coi perdoni;... 
i Protestanti ci minacciano colla spada, e 
ci parlano di libertà di coscienza ; ma nè 
questi nè quelli dicono mai, « Eccoti Pie- 
tro, un pennv. » lo son ben fradicio di 
tutto ciò, e il ponte non si abbasserà più 
altro che per quelli che mi mostreranno 
del denaro contante; e voglio sappiate che 
mi è indifferente del pari Ginevra e Roma... 
le omelie e le indulgenze ; e che i penny 
d’ argento sono il solo passaporto del qua- 
le voglio udir parlare. • 

« Vecchio furfante, » disse Woodeock al 
suo compagno; quindi alzandola voce, gri- 
dò, » Ascolta, cane. . . Bridgeward, malan- 
drino, credi tu che abbiamo riflulalo il de- 
naro del tuo omonimo Pietro a Roma, per 
pagarlo a te al ponte di Kennaquhair? Ab- 
bassa il ponte tosto ai seguaci della Casa 
di Avenel, o per la mano di mio padre, ed 
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era un vigoroso Yorkigiano che molti indo- 
miti cavalli sapea frenare. . . o per la ma- 
no di mio padre, dico, il nostro Cavaliere 
ti farà saltare dal tuo nido d' oca in mezzo 
al fiume, valendosi del falconetto che an- 
diamo a prendere a Edimburgo per con- 
durlo dimani verso il sud. » 

Bridgeward udì, e borbottò, • Peste ai 
falchi e ai falconetti, ai cannoni c ai mez- 
zi cannoni, e a tutti i mastini che si fan 
latrare oggidì contro muri di pietra e di 
calce ! Gli era un bel tempo quando non 
si davano che colpi di mano, o al più av- 
ventava una quadrella che ledeva tanto un 
muro quanto una palla di gragnuola. Ma 
dobbiam piegarci, e lasciare il suo ufficio 
al tempo. » E confortandosi pel suo dimi- 
nuito potere con quell’ antico adagio, Pie- 
tro Bridgeward abbassò il ponte, e permise 
che passassero. Veggendo i suoi bianchi 
capelli, quantunque contornassero un viso 
fatto iracondo dalla vecchiaia e dalle di- 
sgrazie, Orlando bramò di dargli una limo- 
sina, ma Adamo Woodcock si oppose, 

• Ch’ei paghi la pena della sua burbanza 
e della sua avarizia, » egli disse ; « il lupo 
quando ha perduto i denti, non deve esser 
trattato meglio di un cane. » 

Lasciando Bridgeward a deplorare il cam- 
biamento dei tempi, che mandava dei sol- 
dati insolenti, e degli sgherri feudali, in- 
vece di pacifici pellegrini, e lo costringeva 
ad essere oppresso, anziché a smungere i 
passeggieri, i viaggiatori si diressero verso 
il nord; e Adamo Woodcock, pratichissimo 
di quel paese, propose di accorciare una 
gran parte della via, traversando la piccola 
valle di Glendearg, si famosa per le avven- 
ture narrate nella prima parte del mano- 
scritto del Benedettino. Iti quelle avventu- 
re, e dei loro mille commenti, dilucida- 
zioni, e false interpretazioni, a cui avean 
dato luogo. Orlando Graerne era, naturalr 
mente, pienamente al fatto ; perocché nel 
Castello di Avencl, come in molti altri gran- 
di edilizi, gli abitatori non parlavano di 
nulla cosi spesso, o con tal piacere, come 
degli affari privati del padrone e di Mila- 
dy. Ma intantochè Orlando contemplava con 
interesse quei luoghi frequentati dagli spi- 
riti, in cui dicevasi che fossero accadute cose 
contro natura, Adamo Woodcock deplorava 
sempre nel segreto della sua anima la sua fe- 
sta e la sua ballata interrotte, e intuonava 
di tratto in tratto dei versi come questi: 


- ~ 1 frati bevevano 1’ ala bruna la mi* 
glior ala che mai fosse fatta; i monaci di 
Melrosc avevano liete imbandizioni il vener- 
dì quando digiunavano. 

- « Le sorelle di S. Monanzio erano da 
quei pii uomini abbracciate ; salvi il diavo- 
lo quella compagnia, cantiamo, balliamo 
sul verde prato! » - 

« Pel cielo, amico Woodcock, disse il 
paggio, « sebbene io vi conosca per un in- 
trepido evangelista, che non teme nè i san- 
ti nè i diavoli, pure, s’ io fossi in voi, non 
vorrei cantare quelle vostre canzoni profa- 
ne nella valle di Glendearg, avuto riguardo 
a ciò che è seguito qui in altri tempi. » 

« A monte i vostri spiriti erranti ! » dis- 
se Adamo Woodcock; « io me ne curo tanto 
quanto un’ aquila si cura di un branco d'o- 
che selvaggie. . . essi son tutti fuggiti ap- 
pena i pulpiti sono stati occupati da gente 
onesta, e all'orecchio del popolo non si son 
più fatte udire che sane dottrine. Sì io par- 
lo di. loro nella mia ballata, come ve ne 
sareste accorto se avessi avuto la fortuna di 
poterla terminare; » c rispose sulla stessa 
aria : 

- « Silfi, demoni, spettri, e fate, Brownie 
e Kelpicr son tutti scomparsi ; verso 1' abis- 
so son stati cacciati appena le frodi son qui 
cessate ; cantiamo, balliamo sul verde pra- 
to ; cantiamo, balliamo sul verde prato. » - 

« Penso, » egli aggiunse , « che se la 
pazienza di Sir Alberto avesse potuto esten- 
dersi fino a questa strofa, egli avrebbe riso 
di cuore, ciò che fa assai di rado. » 

« Se è vero tutto quello che si dice della 
sua giovinezza, » disse Orlando, « egli ha 
meno motivo di ridere degli spettri di mol- 
ti altri. » 

« SI , se tutto quello che si dice è ve- 
ro, « rispose Adamo Woodcock ; * ma chi 
può assicurarci di ciò? I)i più, non erano 
quelli che racconti con cui i frati solevano 
deludere noi poveri laici ; essi sapevano che 
gli spettri e i folletti mettevano in credito 
le avemaric e i paternoster ; ma , ora che 
noi abbiamo abbandonato il culto delle 
imagini di legno e di pietra, mi pare che 
non sia tempo per spaurirsi di bolle del- 
l'acqua, o di ombre dell'aria. » 

« Tuttavia, » disse Orlando Graeme, * sic- 
come i Cattolici dicono che non adora- 
no il legno o la pietra, ma che li riguar- 
dano solo come emblemi dei santi, non 
come cose sante in se medesime.... » 


ole 


Digitized b) 



L’ ABATE CAP. XVI 


9.18 

* Cibò! oihò! » rispose il falconiere ; « non 
darei un giunco per tulle le loro cian- 
cio. Essi ri contavano un’ altra storia (pian- 
do quei loro idoli battezzati accorrevano coi 
loro bastoni ferrati e le loro suole coi san- 
dali ila tutte le quattro parti del mondo, per 
togliere alle vecchie il loro grano e i loro 
fondi di candela, e il loro butirro, prosciutto, 
lana, e formaggio, e quando neppure un 
groat grigio sfuggiva alle loro decime. - 
Orlando Crocine si era da luogo avvez- 
zato per necessità a tener la sua religione 
in un profondo segreto, e a non dir nulla 
in sua difesa quando era assalita, per non at- 
tirarsi il sospetto di appartenere a una chie- 
sa impojHdare e perseguitata. Egli lasciò 
quindi Adamo Woodcock a trionfare senz'al- 
tro opposizioni, credendo solo che qualcuno 
di quegli spiriti un tempo si attivi, si sarebbe 
vendicato delle sue rozze beffe prima clic 
lasciata avessero la valle di Clendcarg. Ma 
ciò non seguì. Essi passarono tranquilla- 
mente la notte in una capanna della valle, e 
il giorno appresso ripigliarono il loro viaggio 
verso Edimburgo. 


Ut'ITTILO XVI! 

• Eriina ! a inaia capitale della Sco- 
zia. talee ai tura palagi e alle tue 
torri, dove un tempo ai piedi di un 
monarca sfavano ì poteri sovrani 
della legislazione ■ 

Bar nt. 

« Questo, dunque, è Edimburgo ? ■■ disse 
il giovine, giungendo sopra una rii quelle al- 
lure dal lato del mezzogiorno dacui si domina 
la gran capitale del nord... » Questo è quel- 
l' Edimburgo del quale ho inteso parlar 
tanto? » 

« Si, « disse il falconiere ; « ecco la vec- 
chia Recide 1 ... potete scorgere il fumo 
che. si libra sopra di lei alla distanza di venti 
miglia, come l avvoltojo si libra sopra un 
branco di giovani anitre selvatiche. Si, ec- 
co il cuore della Scozia, Cd ogni suo pal- 
pito è sentito dalle rive del Solvvay lino in 
fondo alla baia di Duucan. (muniate, lag- 
giù è l'antico castello; e a dritta, su quel- 
T eminenza, E altro castello vi è di Craigmil- 

I Affumicala. Guai rIi SdiUiti chiamano Ktlim- 
Inrgo. 


lar, che ai miei tempi era un luogo di 
grandi tripudi ? » 

•• Non era ivi, » disse il paggio a voee 
sommessa, « che la Regina teneva la sua 
corte? » 

• Si, si, » rispose il falconiere, » ella 
era allora Regina, sebben non dobbiate 
più chiamarla cosi adesso. — Bene, di- 
ranno quello che vogliono... molti cuori 
fedeli si contristeranno per Maria Stuarda 
se anche è vero tutto quello che si narra di 
lei ; perocché in buon senno, Mr Orlando, 
ella era la più amabile creatura clic veder 
si potesse con due occhi, e a nessuna dama 
di questo paese piaceva ili più diveder alzar- 
si un falco. Io mi trovai alla gran scommessa 
di Rossliu fra Botkwell... la era una nera 
bestia per lei quel Botimeli... e il barone 
di Itosslin, che poteva giudicare del voto 
di un falco ai pari di ogni altro abitante del- 
la Scozia... la scommessa era ili una botte di 
Reno c di un anello d' oro, e fu decisa con 
giustiziti e lealtà. E bisognava veder lei sul 
bianco palafreno, clic correva come se aves- 
se disprezzato di toccar altro die i lìori della 
terra; e udir la sua voce, chiara e dolce come 
il canto di un tordo, che si mescolava ai uo- 
stri gridi di gioja ; e mirar tutti i nobili che 
si accalcavano intorno a lei, e felice quello 
die poteva olteuere uno sguardo o una pa- 
rola... che si precipitavano fra dumi e bru- 
ghiere, c arrischiavano collo e membra per 
ottener lode di arditi cavalieri, c un' occhia- 
ta anche sola di quella bella regina!... Ma 
ella vedrà poche caecie dove sta ora... oh si, 
si, le pompe e i piaceri passano rapidi co- 
me lo scuotimento dell' ali di un bel fal- 
co. » 

» E dov’è confinata adesso quella povera 
Regina! » chiese Orlando dracme, interes- 
salo al falò di una donna, la cui grazia c 
lealtà avea bitta sì forte impressione anche 
su un uomo rozzo e incurevolc com'era Ada- 
mo Woodcock. 

Dov’ è ora imprigionata? « disse l’ one- 
sto Adamo; » oli, in qualche castello del 
nord, dieono... lo non so dove, veramente, 
e imitile è l'affannarsi per quello che non si 
può impedire... Se ella avesse ben usato del 
potere finché l’aveva, non ne sarebbe venu- 
ta ad un tal passo. Dicono ch’ella dovrà 
rinunziare la sua corona al piccolo princi- 
pe, perocché a tei non la vogliono più la- 
sciare. Il nostro padrone si è adoperato per 
ciò quanto ogni altro, e se la Regina do- 
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resse riacquistare la sua corona, il Castello 
di Arenel forse n' andrebbe in fumo, a me- 
no che non pattuisse pei suo meglio. » 

« l.a Regina Maria è confinata in un 
castello nei Anni ? * disse il paggio. 

« SI, si... lo dicono almeno... In un ca- 
stello al di là di quel gran fiume che lag- 
giù vedete, e che un fiume sembra, seb- 
bene sia un braccio di mare c 1 acqua ne 
sia amara come l'arsenico. » 

- E fra tutti i suoi sudditi, « disse il 
paggio, con commozione, •* non se ne 
trova alcuno che voglia arrischiar nulla per 
riscattarla? • 

« La è una strana dimanda, » disse il 
falconiere, • e se la farete spesso, Mr. Or- 
lando, son costretto a dirvi che sarete voi 
pure chiuso in uno di quei castelli, se non 
preferiscono di storcervi il collo, per esen- 
tarsi da ulteriori impacci con voi... Arri- 
schiar nulla! Alfe, ora che Murray ha il 
vento in poppa, e vola si alto che l’ala di 
nessuno dei suoi rivali può raggiungerlo... 
No, no; ella è là e deve starvi, finché il 
Cielo la liberi, o finché suo figlio abbia le 
rediui di tutto,.. Ma Murray non la scio- 
glierà mai, egli la conosce troppo bene. — 
E udite, noi andiamo adesso a Holyrood, 
dove sentirete molle notizie e vedrete mol- 
ti di quei cortigiani che le spandono... Ma, 
seguite il mio consiglio, e mantenete un 
aspetto calmo, come dicono gli Scozzesi... 
udite il parere di tutti, e osservale il vo- 
stro. E se vi avviene di sentire qualche 
notizia che vi piaccia, non fate salti come 
se indossar voleste una corazza per quella 
causa... Il nostro vecchio Mr. YVingate di- 
ce... ed egli conosce bene il bestiame di 
corte... che se vi vien raccontalo che il 
vecchio Re Coul è risuscitato, voi dovete 
dire,’ È egli vero?... Non l’avevo sentito di- 
re,’ e non dovete mostrarvi di più scosso, 
che se uno detto vi avesse, per «larvi una 
notizia, che il vecchio Ite Coul era morto 
e sepolto. Perciò , badate bene a voi, Mr. 
Orlando, perchè vi assicuro che venite fra 
gente che è fiera quanto un falco affama- 
to... E non sguainale il pugnale ad ogni 
piè sospinto, perchè v’ imbatterete in lame 
pronte quanto la vostra, e il sangue scorrerà 
senza opera di chirurgo o precetto di lu- 
nario. » 

« Vedrete come sarò riservato e pruden- 
te, mio buon amico, » disse Graeme ; « ma 
sia benedetta la Madonna, qual é quel bell’ eili- 
W alter Scott Voi . II . 


Azio che giace cosi in ruma vicino alla cit- 
tà? Ilan recitato anche qui da Abate della 
Follia, e terminato il sollazzo coll’ abbru- 
ciar la chiesa? » 

« Bah, ■> rispose il suo compagno, « ec- 
co che vi lasciate trasportar di nuovo dal 
vento come un falco selvaggio che non ba- 
da nè a fischi nè a chiamate ... E questa 
una dimanda che avreste dovuto fare col 
tuono sommesso col quale in vi rispon- 
derò. « 

« Se rimango qui molto tempo, » disse 
Orlando Graeme, « è probabile eh’ io per- 
derò l’ uso naturale della mia voce ... ma 
che rovine son quelle dunque? » 

- La Chiesa di Field, » disse il falconie- 
re, con accento basso e vibrato, mettendo- 
si nel tempo stesso un dito sulle labbra; 
« non ne chiedete di più . . . qualcuno vi 
trovò un brutto giuoco, e qualch’ altro ne 
ebbe il biasimo ; e quel giunco è comin- 
ciato là dove non lo si potrebbe forse com- 
pire ai giorni nostri. — Povero Enrico 
Davnley! benché fosse un asino, s’ inten- 
deva di falchi! ma lo mandarono aneti’ egli 
per aria ad un bel chiaro di luna. » 

Quella catastrofe era seguita cosi di re- 
cente, clic il paggio ilistolsc gli occhi con 
orrore dalle sparpagliate ruinc in cui erosi 
efieltuala; e le accuse contro la Regina, 
che aveva fatte nascere, gli ricorsero con 
tal efficacia «la controbilanciare la compas- 
sione che avea cominciato a provare per la 
trista situazione nella quale essa allora si 
trovava. 

Fu in quello stato di agitazione di spiri- 
to che nasce in parte da orrore, ma più 
anche da interesse e da curiosità, clic il 
giovine Graeme traversò il tealro di quegli 
orribili avvenimenti, la fama «lei quali avea 
contristate le più lontane solitudini della 
Scozia, come gli echi di un tuono scroscian- 
te fra le montagne. 

« Ora, « egli pensò, « ora o non mai 
diventerò un uomo, c avrò la mia parte io 
questi fatti rhe i semplici abitanti delle no- 
stre capanne si ripetono gli uni agli altri 
come se compiti fossero da esseri di un or- 
dine superiore al loro! lo saprò ora, per- 
chè il Cavaliere di Avene! porta la testa co- 
si al disopra «li quelle dei baroni vicini, e 
come è che degli uomini, col loro valore 
e la loro saviezza, passano dalla casacca di 
tela grigia al mantello d' oro e di porpora. 
Dicono eh’ io non ho molta perspicacia clic 
II» 
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mi raccomandi ; • •• ciò u «ero, il corag- 
gio vi supplirà ; perocché io vuo' essere un 
uomo fra gli uomini, o un cadavere fra gli 
estinti. » 

I)a questi sogni di ambizione egli volse i 
suoi pensieri a quelli del diletto, e comin- 
ciò a formar molte congetture, quando e 
dove avrebbe veduto Caterina Sevlon, c in 
qual modo rinnovata avrebbero la loro co- 
noscenza. In tali congetture si intratteneva, 
allorché vide che erano entrati nella città, 
c tutti gli altri sentimenti rimasero sospesi 
per quella specie di vertiggine di cui è col- 
pito Tabitante di un paese campestre, al- 
lorché si trova per la prima volta nelle stra- 
de di una vasta e popolosa città, un' unità 
fra tante migliaia. 

La via principale di Edimburgo era allo- 
ra, come adesso, una delle più spaziose di 
Europa. I,a grande altezza delle case, c la 
varietà dei veroni, dei merli, e delle guglie 
Gotiche, da cui la linea del cielo era da 
ogni lato terminata, insieme colla grandez- 
za della strada medesima, avrebbe potutu 
empiere di sorpresa un occhio anche più 
esperto di quello del giovine Graeme. l.a 
popolazione, numerosissima nella città, c a 
quel tempo accresciuta dai molti Lord del 
partito del Re clic erano nmuili a Edim- 
burgo per seguire il reggente Murray, em- 
pieva la vasta strada come uno sciame di 
api ronzanti. Invece delie vetrine, in cui 
vengono esposti ora gli oggetti da vender- 
si, i mercanti avevano i loro balconi spor- 
genti nella strada, in cui, come agli odier- 
ni bazars, stava in mostra tulio quello clic 
volevano esitare. E sebbene quegli oggetti 
non fossero della più rirea specie, pure 
Gcaeme credeva di vedere le ricchezze di 
tutto il inondo nelle varie Italie di tela di 
Kiaudea, c nei saggi degli arazzi ; e, in al- 
tri luoghi, l'apparato degli utensili dome- 
stici, c dei vnscllamcnti di metallo, lo em- 
pieva di meraviglia. I.a vista delle botteghe 
degli armaiuoli, fomite di spade e pugnali, 
fatti in Scozia, e di corazze, venule di Fian- 
dra, aumentava la sua sorpresa ; e, ad ogni 
passo, trovava tanto da guardare c da am- 
mirare, die Adamo Woodrock stentò non 
poco a farlo andar innanzi in quella scena 
incantata. 

La vista della folla che stipava le strade 
era del pari un soggetto di stupore. Qui 
una bella dama, col suo velo di seta, si a- 
vaiu.ua con garbo, preceduta da uho scu- 


diere ebe le apriva la via, e con un paggi» 
clic le sosteneva la coda, c una cameriera 
che portava la sua Bibbia, mostrando cosi 
eh’ ella si avviava alla chiesa ... là vedeva 
un gruppo di cittadini che seguiva la stes- 
sa strada, coi loro mantelli corti alia Fiam- 
minga, i calzoni larghi, e le sottovesti lun- 
ghe, moda a cui, siccome pure ai loro ber- 
retti colla penna, gli Scozzesi furono per 
mollo tempo fedeli. Poi veniva I’ ecclesia- 
stico, colla sua tunica nera alla Ginevrina, 
porgente con gravità c attenzione ascolto ai 
discorsi di varie persone che lo accompa- 
gnavano, e che certo gravemente conversa- 
vano sui temi religiosi eli’ egli stava per 
trattare. Nò mancavano passeggieri di aspet- 
to c di classe differente. 

Ad ogni trailo Orlando Graeme trovava 
un nobile vestito all’ ultima moda o alla 
francese, colla sua sottoveste ricamata, la 
sua giubba del colore dei calzoni, colla spa- 
da lunga da un lato e il pugnale dall' al- 
tro, seguito da corleggio di servi robusti , 
proporzionati ai suo stato e alle sue ric- 
chezze, clic camminavano con un’ aria mar- 
ziale, armati di una spada e di un piccolo 
scodo rotondo, simile alla targa dei mon- 
tanari, avente una punta di acciaio nel cen- 
tro. Due di siffatte brigate, guidate ognuna 
da un personaggio di importanza, si anda- 
vano incontro in mezzo alla strada, o, co- 
me dicevasi nella « corona della via, » po- 
sto di onore cosi tenacemente disputato in 
Scozia, quanto la destra al muro lo era nel- 
le parli più meridionali dell’ isola. I due 
duci essendo uguali di grado, e, probabil- 
mente appartenendo a fazioni politiche con- 
trarie, o influenzati da qualche inimicizia 
feudale, si avanzavano direttamente F uno 
verso F altro, senta scostarsi di un pollice 
da un lato nè dall’ altro; e nessun di essi 
mostrando alcuna intenzione di cedere la 
strada, si fermarono per un istante, e quin- 
di sguainarono le spade. I loro seguaci imi- 
tarono il loro esempio ; da venti lame sfol- 
gorarono a un tratto al sole, e vi fu subi- 
to una parapiglia di spade e di scudi, in- 
tantochè i seguaci delle due parti acclama- 
no il nome del loro conduttore; gli uni 
gridando « Alla riscossa Leslic! Lesile! • 
gli altri rispondendo > Seyton! Seyton! • 
col bisticcio, « Avanti, avanti > . . . a terra 
i malandrini! » 

I Srl #n, Srl rn. «hi prohh«ti«ii M«i Srflrr. 
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V il falconiere nea trovato difficile pri- 
ma di far progredire il paggio, la cosa di- 
venne allora del lutto impossibile. Egli fer- 
mò il suo cavallo, battè le mani, e, dilet- 
talo da quel tafferuglio, gridò con tutta la 
lena che spiegavano quelli clic vi erano im- 
pegnati. . 

Il rumori 1 e le grida che si alzavano nel- 
t’ lligligale 1 fecero accorrere al litigio altre 
due o tre brigate di gentiluomini coi loro 
servi, oltre certi passeggieri, che, udendo 
di una disputa fra quei due potenti casati, 
andavano per amore o per odio , a parte- 
ciparvi. 

Il combattimento divenne Aero, e sebbe- 
ne le spade e gli scudi facesser più strepi- 
to che danno reale, pure parecchi buoni 
colpi erano stati dati ; e quelli che porta- 
vnn la daga. . . arma assai più terribile del- 
la spada Scozzese. . . infliggevano c pativa- 
no ferite pericolose. Due combattenti eran 
già caduti, e il lato di Seyton piegava, es- 
sendo assai inferiore di numero all’ altro , 
al quale molti cittadini si erano uniti, quan- 
do il giovine Orlando Graeme, veggendo 
quel duce, nobile gentiluomo, che prode- 
mente combatteva, incalzalo dappresso dal 
numero, non seppe più contenersi. Adamo 
Woodcock, » egli disse, « se sci un uomo , 
sguaina la spada, e aiutiamo i Seytnn. » 
E senza attendere risposta, o badare alle 
calde istanze del falconiere, che gii diceva 
di non mischiarsi in una lite in cui non 
aveva nulla a fare, il Aero giovine saltò giù 
dal suo cavallo, sguainò la sua daga, e gri- 
dando come gli altri, « Seyton ! Seyton ! 
innanzi! » si spinse nel dentro della mi- 
schia, e abbattè uno di quelli che più sta- 
va alle spalle del gentiluomo la cui causa 
aveva sposata. Queir improvviso rinforzo 
rinfrancò il lato più debole, che rinnovò la 
battaglia con molto ardore, allorché quat- 
tro magistrati della città, distinti dai loro 
mantelli di velluto e dalle loro catene d’ oro 
sopraggiunsero con una guardia di alabar- 
dieri e di cittadini, brandenti lunghe armi, 
e avvezzi a quel genere di servizio, che si 
precipitarono arditamente innanzi, e costrin- 
sero i combattenti a separarsi, che tosto si 
ritirarono in diverse direzioni, lasciando 
nella strada quei feriti che non potevano 
seguitarli. 


! Moni* dalli principi!# alrada di R-limhurc# 


Il falconieri!, che ti era stato strappando 
la barba per ira nel vedere la temerità del 
suo compagno, corse allora da lui col ca- 
vallo eh’ egli avea tenuto per la briglia, e 
se gli appressò gridando, « Mr. Orlando.... 
Mr. matto . . . Mr. da ospedale . . . volete 
compiacervi di risalire a cavallo, e di ve- 
nir meco ? o vorrete larvi arrestare rima- 
nendo, c andar a rispondere di questa vo- 
stra bella prodezza? » 

Il paggio, che aveva cominciata la sua 
ritirata coi Seyton, come se fosso stato uno 
dei loro alleati, fu fatto conscio da quel 
rozzo appello ch’egli agiva da pazzo; e ub- 
bidendo a Adamo Woodcock, con qualche 
vergogna, saltò a cavallo, c rovesciando con 
una pettata dell' animale un ufllziale, che 
andava verso di lui, cominciò a galoppar 
per la strada col suo compagno, e si sot- 
trasse in breve ai gridi e ai clamori. Gli 
scontri di quel genere erano allora cosi co- 
muni a Edimburgo, eh' essi eccitavano di 
rado molta attenzione dopo che il tafferu- 
glio era Anito, a meno clic ucciso non fos- 
se stalo qualche personaggio importante, 
incidente che imponeva ai suoi amici l’ olt- 
bligo di vendicarlo alla prima occasione. E 
cosi debole era il braccio della pulizia, che 
molte volte accadeva che quelle scaramuc- 
cio durassero delle ore, quando le due par- 
ti erano numerose e molto aizzate. Ma a 
quel tempo il Reggente, uomo di un ca- 
rattere molto fermo, conscio dei mali che 
nascevano da siffatte violenze, avea indotto 
i magistrati a tenere una guardia a piedi 
sempre, |>er arrestare o dividere i conten- 
denti come era in quel giorno avvenuto. 

Il falconiere e il suo giovine compagno 
cavalcavano per la Canongate, e avevano 
allentato il passo per non attirarsi più l’at- 
tenzione pubblica, tanto più che non pa- 
reva fossero da alcuno seguitali. Orlando 
teneva chinata la testa come uomo che sen- 
tisse che la sua condotta non era stata del- 
le più savie , intantochè il suo compagno 
prendeva così a parlargli : 

« Vi piacerebbe di dirmi una cosa, Mr. 
Orlando Graeme, e cioè, se vi sia in voi 
un diavolo incarnato? - 
« Affé, Mr. Adamo Woodcock, » rispose 
il paggio, « vorrei sperare di no. * 

« Allora, » disse Adamo, • bramerei di 
sapere per qual altra influenza o istigazio- 
ne voi siete continuamente in litigi e con- 
tese. Che cosa, di grazia, avevate a far voi 
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«on quei Sevton e l.eslio, di cui non ave- 
vate mai udito neppur i nomi? » 

- Qui vi ingannate, mio amico, » disse 
Orlando dracme, ■. io ho le mie buone ra- 
gioni per essere amico di Sevton. « 

« Devono essere ragioni molto segrete, * 
rispose Adamo Woodcoek, « perchè avrei 
scommesso che non aveste mai conosciuto 
alcuno di quel nome ; c io son pronto sem- 
pre a pensare che fosse la vostra pazza pas- 
sione per lo scliricchiolar delle armi, ru- 
more tanto delizioso per voi quanto lo è 
per uno sciame di api il suono di una pen- 
tola di rame, e non alcuno interesse pei 
Sey ton o i l.eslie che vi fc' andar come un 
pazzo in una contesa in cui non avevate 
nulla a fare. .Ma abbiatevi questo ammoni- 
mento, mio bel Sere, che se volete sguai- 
nar la spada ogni volta che ne vedrete del- 
le sguainate in High-gate, non varrà che la 
riponiate, mai nel fodero, dappoiché, se cal- 
colo bene, per poche ore avrete a fare il 
vostro mestiere. . . c tutto ciò rimetto alle 
vostre gravi considerazioni. » 

» Sull’ onor mio, Adamo, apprezzo il vo- 
stro avvertimento; e vi assicuro che ne ter- 
rò conto e che seguirò i vostri precetti come 
se fossi in alunnato da voi per apparar l'ar- 
te di comportarmi con saviezza e prudenza 
nei nuovi sentieri della vita in cui vado a 
pormi. » 

* E farete bene, » disse il falconiere, « e 
in non mi oppongo a voi, Mr. Orlando , 
perché abbiate troppo coraggio, perchè so 
che si può guidar per mano un falco sel- 
vaggio, ma che ciò non si può fare con 
una gallina di letamaio ... e cosi fra due 
falli voi avete il minore. Ma oltre a quella vo- 
stra tendenza particolare per litigare e pemon 
dar retta ai vostri compagni, mio caro Mr. Or- 
lando, voi avete anche l' abitudine di scan- 
dagliare e sbirciare ogni donna sotto al suo 
velo, come se vi aspettaste di trovare qual- 
che antica conoscente. E se veniste a sco- 
prirne una, io ne sarei tanto sorpreso, ben 
conoscendo quanto poco uccellame di quel- 
la specie abbiate veduto, come lo fui veg- 
gendovi interessare tanto alla causa dei 
Se)ton. » 

- Silenzio, amico ! le son follie, >• rispo- 
se Orlando dracme. » Io non cercavo che 
di vedere quali occhi questi falchi gentili 
nascondono sotto il loro cappuccio. » 

« SI, ma la è una indagine pericolosa, » 
disse il falconiere ; » voi fareste meglio a 


stendere il vostro pugno nudo a un' aquila 
perchè vi si accoccolasse. — Sentite, Mr. 
Orlando, queste belle oche selvatiche non 
possono prendersi senza pericolo . . . esse 
hanno tanti voli falsi, tante mosse' ingan- 
nevoli quanto 1' uccello più astuto che fal- 
co inseguisse. . . E inoltre, ognuna di que- 
ste donne è con suo marito, o con un suo 
amico, o con suo fratello, o suo cugino, o 
almeno il suo scudiere fedele . . . Ma voi 
non mi badate, Mr. Orlando, sebbene io 
possa farvi conoscere così bene la salvag- 
gina. . . il vostro occhio va dietro a quella 
bella donzella che cammina leggermente 
davanti a noi. . . sull' onor mio, scommet- 
to eh' ella danza assai bene. . . un paio di 
campanelle moresche di argento si addireb- 
be si bene a quelle belle gambe quanto i 
sonagli ai piedi del più animoso falco di 
Norvegia. » 

« Sei matto, Adamo, • disse il paggio, 
« e io non penso in nessun modo a quel- 
la fanciulla o alle sue gambe . . . Ma, pel 
diavolo, bisogna ben guardare a qualchc- 
cosa ! » 

» Verissimo, Mr. Orlando dracme, » dis- 
se la sua guida, « ma permettetemi di pre- 
garvi di sceglier meglio i vostri oggetti di 
contemplazione. Vedete, non vi è per la stra- 
da una donna sola portante un velo di se- 
ta, che non sia, come vi diceva dianzi, 
scortata da uno scudiere, da un parente, 
da un amante, da un marito, ossivvero da 
due robusti garzoni armati di spada e di 
scudo, che la seguono dappresso. Ma voi 
badate tanto a me quanto un avvoltoio ba- 
da a una farfalla. » 

« Oh si, vi bado. . . vi bado, » disse Or- 
lando Graeme ; ma tenete il mio cavallo 
per un poco . ■ . sarò da voi dopo un mi- 
nuto. » Cosi dicendo, e prima che Adamo 
Woodcoek avesse finita la predica che mo- 
riva sulla sua lingua, Orlando Grueme, con 
gommo stupore del falconiere, gli gettò le 
briglie del suo ginnetto, saltò a terra, e in- 
seguì per un' angusta strada, che da un la- 
to si apriva, la fanciulla a cui il suo ami- 
co lo aveva accusato di guardar tanto, e 
che tolta la si era dalla via principale. 

» Santa Maria, Santa Maddalena, S. Be- 
nedetto, S. Barnaba' » gridò il povero fal- 
coniere, quando si trovò cosi a un tratto 
fermato in mezzo alla Cannngate, e vide il 
suo giovine compagno correr dietro come 
un pazzo a una donzella ch’egli non aveva 
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mai, come supponeva Adamo, veduto In vita 
tua,... « Santo Salano e Santo Belzebù... 
perchè vi è da giurare pei santi e pei dia- 
voli . . . che cosa è saltato in corpo a quel 
ragazzo? E che dehho far ora? egli si farà 
segar la gola, povero ragazzo,... gli è 
cosi sicuro come eh’ io sia nato al piede 
di Roseberry-Topping. Trovassi qualcuno 
a cui aflldare i cavalli ! ma son birbi qui 
al nord come nella contea di Jork , e chi 
lascia la briglia lascia il cavallo, come noi 
sogliam dire. Potessi vedere qualcuno dei 
nostri adesso, un ramo di agrifoglio 1 var- 
rebbe tant' oro ; o se anche trovassi uno 
degli uomini del Reggente... ma aflldare 
i cavalli a uno sconosciuto, noi posso... e 
scostarmi finché il ragazzo è in pericolo 
non debbo. » 

Noi dobhiam lasciare il falconiere, però, 
in mezzo al suo affanno, per seguire il gio- 
vine ardente che era cagione di quella 
sua perplessità. 

I.' ultima parte della savia rimostranza di 
Adamo Woodcock era stata in gran parte 
perduta per Orlando, in cui prò era fatta; 
perchè in una delle donne che cammina- 
vano davanti a lui per la strada , avvolta 
in un velo di seta nera, come usano ora 
le donne di Urusselles, il suo occhio uvea 
scorto qualche cosa che assai si avvicinava 
alla svelta persona e al vivace portamento 
di Caterina Seyton. — Duranti i gravi am- 
monimenti che il falconiere gli veniva dan- 
do, il suo occhio continuava a fisare in- 
tentamente quell' interessante oggetto , e , 
alfine , allorché la donzella , stava per en- 
trare sotto unn di quelle vòlte che mettono 
in comunicazione le case vicine colla Ca- 
nongate r vòlta in cui era unn stemma spor- 
gente, sostenuto da due grandi volpi di 
pietra ) , e si era alzato il velo per veder 
forse chi fosse il cavaliere che 1’ avea se- 
guita così da presso , il giovine Orlando 
scorse abbastanza sotto il suo serico plaid 
di quei lucidi occhi azzurri, di quelle bion- 
de chiome , e di quel leggiadro viso , per 
indurlo, come un pazzo ed inesperto gio- 
vine ai cui capricci nessuno si era mai op- 
posto, e che a nessuna riflessione avea mai 
atteso, a gettar le briglie del suo cavallo a 
Adamo Woodcock, e a fargli far le parti 
di scudiere aspettante, intantochè egli cor- 
reva dietro a Caterina Seyton. 

I Emblema di Av«Rd. 
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La vivacità dello spirito dello donne è 
passala in proverbio, ma nondimeno Cate- 
rina non trovò miglior espediente che di 
studiare quanto più poteva il passo, spe- 
rando di deludere la curiosità del paggio , 
e di nascondergli il luogo del suo asilo. Ma 
un giovine di diciotto anni che iusegue 
un’ amante non è facilmente sopraffatto. 
Caterina traversò fuggendo una corte sel- 
ciala , decorata ili gran vasi di pietra , in 
cui crescevano tassi, cipressi, ed altri sem- 
pre verdi che spandevano intorno a loro 
una cupa tristezza assai ili armonia col- 
1' aspetto solenne dell' edilizio massiccio e 
alto in faccia al quale erano posti come 
ornamenti : quegli alberi segnavano un qua- 
drato, e al disopra di loro si vedeva una 
porzione del firmamento azzurro in forma 
del pari quadrangolare; all’ intorno sorge- 
vano immensi muri neri in cui stavano cin- 
que ordini di finestre; e al disopra di ogni 
piano era un architrave pesante carico di 
stemmi e di emblemi religiosi. 

Traverso quella corte Caterina Seyton 
passo come una damma cacciata, facendo il 
miglior uso di quelle belle gambe che si era- 
no attirato le lodi anche del prudente e 
riflessivo Adamo Woodcock. Ella corse verso 
una gran porta del centro, T aperse con 
impeto c si nascose nell’ antica casa. Ma, 
s’ ella fuggiva come uua cerva , Orlando 
Graeme la seguiva colla prestezza e I' ar- 
dore di un giovine cacciatore, che si slan- 
cia per la prima volta sulla sua preda. Egli 
la tenne sempre d' occhio ad onta di tutti 
i suoi sforzi ; perocché gli è notabile il van- 
taggio che possiede in silfalte corse il zer- 
bino che desidera di vedere sulla donzella 
che non brama di esser veduta . . . van- 
taggio che ho veduto controbilanciare ogni 
pili gran distanza. In breve, egli scorse lo 
scuotimento del suo velo a una delle vol- 
tate , udì poscia il rumore dei suoi passi 
per quanto fossero leggieri attraversando la 
corte, e vide infine la sua figura quando 
entrava nella casa. 

Orlando Graeme, stordito e bollente co- 
me lo abbiamo dipinto, non conoscendo la 
vita che pei romanzi che avea letti, e non 
sapendo frenaro nessun suo impulso; pos- 
sedeva, però, molto coraggio e prontezza, 
e non esitò neppure un mumeuto ad ap- 
pressarsi alla porta da cui avea veduto di- 
leguarsi I' oggetto delle sue ricerche. Egli 
pure spinse quella porta , e , sebben grave 
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e massiccia, quella porta di nuovo si apri. 
Il patrio entrò collo stesso impeto che avea 
spiegato in tutta quella persecuzione, e si 
trovò in una gran sala o vestibolo, debol- 
mente rischiarato da finestre guarnite di 
vetri dipinti, e reso anche piò oscuro dal- 
I' esclusione dei raggi del sole , cagionata 
dall' altezza dei muri che la corte attor- 
niavano. I muri della sala erano coperti da 
vecchie armature rugginose, fra cui stavano 
immensi stemmi di pietra che mostravano 
corone e serti, elmi, spade, e ghirlande ec., 
cose alle quali Orlando dracme ueppur per 
un momento badò. 

Egli non osservò invece che la llgura di 
Caterina Sey tori , la quale , credendosi in 
salvo nella sala, si era fermata per pigliar 
flato dopo la sua corsa, e si riposava per 
un momento su una gran poltrona di quer- 
cia che slava al termine opposto della sala. 
Lo strepito che fece Orlando entrando la 
riscosse; ella balzò in piedi con un grido 
di sorpresa, e fuggi da uno degli usci che 
in quella sala si aprivano. Quell' uscio, a 
cui Orlando Crocine tosto si appressò dava 
accesso in una larga e luminosa galleria , 
ai termine della quale egli udì parecchie 
voci, e il rumore di passi concitati che ne 
venivano alla sua volta. Hichiamato un po' in 
se dall’ apparenza di un grave pericolo , 
egli stava deliberando se dovesse fermarsi 
o ritirarsi, quando Caterina Seyton rientrò 
da un’ altra parte, c corse verso di lui con 
tanta alacrità con quanta poro prima ne 
avea spiegata per uscirgli di mano. » Oh, 
qual disgrazia vi porta qui ? » ella disse ; 
» fuggite . . . fuggite, o siete morto , ... ma 
no... vengono... la fuga è impossibile... 
dite die siete venuto a chiedere di Lord 
Seyton. » 

Ella si staccò da lui e scomparve dal lato 
da cui era allora allora ventila ; c , nel 
tempo stesso la porta massiccia che stava 
in fondo alla galleria sì aperse con violenza 
e sei o sette giovani gentiluomini, ricca- 
mente vestiti , si scagliarono nella stanza , 
avendo la maggior parte di essi la spada 
sguainata. 

« Chi è, » disse uno, « clic ardisce ve- 
nirci ad infestare in casa nostra. » 

* Fatelo in brani , » disse un altro ; 
eh’ ei sconti la sua insolenza . . . è qualche 
seguace dei Rother. 

« No, per Santa Maria, « disse un altro; 
« gli è un seguace di quel demonio di bi- 


folco nobilitato Alberto Clcndinuing, che si 
dà ii titolo di Avcncl , , . vassallo un tempo 
della chiesa, ora depredator della chiesa. • 

« È vero, » gridò un quarto; « lo co- 
nosco all’ agrifoglio, che è il loro emblema. 
Chiudete la porla, ei deve dar ragione della 
sua insuleuza. • 

Due di quei giovani, colle armi sguai- 
nate, andarono a mettersi dinanzi alla porta 
da cui Orlando era entrato, e si fermarono 
come per impedirgli di fuggire. Gli altri si 
avanzarono verso Graeme , che ebbe senno 
bastante per vedere che ogni resistenza sa- 
rchile stata vana e temeraria. Da varie voci, 
e tutte in una volta, con tuono ostile il pag- 
gio venne richiesto chi fosse, dove andasse, 
qual era il suo nome, il suo messaggio, e 
da cui era inviato. Tante dimande fattegli 
in una volta, gli diedero una momentanea 
scusa per tacere, c prima che quella breve 
tregua fosse trascorsa, un personaggio en- 
trò nella sala, all' apparir del quale quelli 
die strelti si erano neramente intorno a 
Orlando, si arretrarono con rispetto. 

Era questi un uomo alto , i cui capelli 
bruni quà e là già biancheggiavano, seb- 
bene il suo occhio e le sue altere sembianze 
ritenessero tulio il fuoco della giovinezza. 
La parte superiore della sua persona non 
mostrava che la sua camicia di Olanda, le 
cui ampie piegite erano macchiate di san- 
gue. Ma egli aveva un mantello chermisi, 
soppannato di una costosa pelle , gettato 
intorno a se, che vece teneva dei suo ve- 
stiario. Sul capo aveva un berretto di vel- 
luto rosso, rialzato da un lato da una pic- 
cola catena d’ oro di molti anelli, la quale 
dopo essersi raggirata tre volte intorno al 
berretto, veniva assicurata da una medaglia 
secondo 1’ uso dei grandi di quel tempo. 

« Chi è questo , Agli e parenti , » egli 
disse , « intorno a cui state così minaccio- 
si ?.. . Non sapete che 1' asilo di questo 
tetto deve garantire un bel trattamento a 
chiunque qui venga in pace , o in aperta 
ostilità? « 

« Ma questi , Milord , » rispose uno dei 
giovani , « è un furfante che viene per 
spiarne. » 

« Niego l'accusa, » disse Orlando r.raeme, 
arditamente, » venni per chiedere di Mi- 
lord Seyton. * 

« Cosa assai verosimile , » risposero i 
suoi accusatori , « in un seguace di Glen- 
dinning. > 
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« Fermateti, gfotani, » disse Lord Set- 
tori, perocché pii era desso, « lasciate ch’io 
teppa questo parane . . . Pel Cielo gli è 
quello che venne s) arditamente al mio 
fianco pochi minuti fa, quanto qualcuno 
dei miei si comportava con più rispetto 
verso la propria rispettabile salvezza che 
verso la mia! Fatevi indietro, perchè ei 
merita onore e un bell’ accoglimento da voi, 
anziché questi modi inurbani. » 

Tutti si arretrarono, obbedendo ai co- 
mandi di Cord Sevton, il quale, prendendo 
Orlando Craeme per mano, lo ringraziò del 
suo efficace e pronto soccorso, aggiungendo 
di’ egli ben immaginava , « che quel me- 
desimo interesse che aveva mostrato per lui 
nella mischia , lo avesse condotto a casa 
sua per informarsi dello stato della sua 
ferita. » 

Orlando fece un profondo inchino di 
adesione. 

■> O vi è qualche cosa in cui io possa 
servirvi, per mostrarvi la mia riconoscenza 
pel vostro valore? » 

Ma il paggio, stimando meglio di adattare 
quella scusa per la sua visita che l.ord Sey- 
ton aveva cosi opportunamente allegata, ri- 
spose, « che il desiderio di informarsi della 
salute di sua signoria, era stato il solo mo- 
tivo della sua intrusione; perchè, » sog- 
giunse, « gli era parso che fosse stato tra- 
lltto nella contesa. » 

« Una cosa da nulla, » disse Lord Sey- 
ton, « mi ero tolta la sottoveste perchè il 
cerusico fasciasse quella scalfittura, quando 
questi giovani bollenti ci interruppero coi 
loro clamori. » 

Orlando dracme, facendo di nuovo una 
profonda riverenza , slava per andarsene , 
perocché, sollevato dalla paura di essere 
trattato conte una spia, egli cominciava a 
temere, che il suo compagno, Adamo Wood- 
eock, eh’ egli avea lasciato con così poche 
cerimonie , non venisse n gettarlo in qual- 
che nuovo impaccio, entrando in cerca di 
lui, o non si Tosse partito senza aspettarlo. 
Ma Lord Sev ton non gli permise cosi facil- 
mente di andarsene. — « aspettate, » egli 
disse, . giovine, e ditemi il vostro grado e 
il vostro nome. I.nrd Seyton è stato più 
avvezzo qui da ultimo a vedere amici e se- 
guaci togliersi dal suo fianco , che a rice- 
vere aiuto da degli stranieri... ma un cam- 
biamento può sopravvenire che agio gli dia 
di risompensare quelli che lo amano. » 


« Io mi chiamo Orlando dracme. Mi- 
lord , » rispose il giovine , « e sono , per 
adesso , paggio al servizio di Sir Alberto 
filendinning. » 

« Lo dissi subito , » disse uno dei gio- 
vani ; « scommetterei che questa lù una 
quadrello torta dal turcasso di quell’ ere- 
tico . . . tutto uno strattagemma, per far ot- 
tener la vostra confidenza a qualche sua 
spia. Essi sanno avvezzar donne e fanciulli 
a fare i delatori. » 

« Ciò è falso, se vien detto di me, » disse 
Orlando, nessuno in Scozia potrebbe in- 
segnarmi si abbiette parti? 

« Te lo credo, giovine, » disse l.ord Sey- 
ton, « perchè i tuoi colpi eran troppo beili 
per esser vibrati d’ accordo con quelli che 
li ricevevano. Credi , però , eh’ io poco mi 
sarei aspettato di essere soccorso da uno 
della casa del tuo signore ; e. vorrei sapere 
cosa t’ indusse ad abbracciar la mia causa 
a rischio della tua vita? » 

« Così vi piaccia, Milord, » disse Orlan- 
do, « credo che anche il mio signore non 
si sarebbe ristato veggendo un gentiluomo 
sopralfatto dal numero, quando il suo brac- 
cio avesse potuto aiutarlo. Tali almeno so- 
no le lezioni di cavalleria che ricevute ab- 
biamo al castello di Avenel. > 

« Il buon seme è caduto sopra un buon 
suolo, giovine, disse Seyton, » ma, oimè ! 
se tu operi con tanta lealtà in questi tempi 
sciagurati, in cui il diritto è dappertut- 
to sagrillcato alla forza, temo che assai 
breve sarà la tua vita, mio povero gio- 
vine. » 

« Sia breve purché onorata, « disse Or- 
lando C.raeme, permettetemi ora. Milord, 
che mi raccomandi alla vostra grazia o che 
mi accomiati. Vi è chi mi aspetta col mio 
cavallo nella strada. » 

« Prendete almeno questo dono, « dis- 
se Lord Seyton , 1 sciogliendo dal suo 
berretto la catena d’oro e la medaglia, ■> e 
portatelo per amor mio. » 

Non fu con piccolo orgoglio che Orlan- 
do C.raeme accettò quel dono, ch’egli to- 
sto avvolse al suo berretto, secondo l’uso 
dei nobili di allora, e, rinnovati i suoi sa- 
luti al Barone, lasciò la sala, iraversò la 
corte, e giunse nella strada appunto quando 
Adamo Woodcock, stanco e impazientito 

I Vedi Ir Pinta in ralee al Capitolo — Seyten t> 
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del suo indugio, aveva deciso di lasciare i 
cavalli al loro destino, e di andare in cer- 
ca di lui ! « Che altro diavolo hai fatto ? » 
egli esclnmò, molto allietato dal giunger 
suo, sebbene l'aspetto del giovine indicas- 
se ch’egli avea provata molta agitazione. 

« Non mi fate dimando, * disse Orlando, 
saltando alacremente sul suo cavallo, « ma 
guardate come si fa presto a guadagnare 
una catena d’oro, » e gli additava quella 
che portava. 

. Iddio non voglia che tu T ahhia rapita 
o tolta per violenza, disse il falconiere. » 
perocché, in altro modo, non so come dia- 
volo l'avresti avuta, lo son venuto qui 
spesso, si, e vi son stato anco dei mesi, e 
nessuno mi ha mai date catene o meda- 
glie. » 

■ Tu vedi ch’io ne ho acquistata una 
in minor tempo, rispose il paggio, « ina il 
tuo cuore onesto si calmi; essa fu legittima- 
mente data c legittimamente guadagnala e 
non rapita né. presa per forza. - 

« Alfe, appiccati, colla tua (anfnrona i 
intorno al collo disse il falconiere; io cre- 
do che l'acqua non ti annegherebbe, né le 
funi ti strozzerebbero. Tu sei stato discac- 
ciato qual paggio di Mi lady, e diventi scu- 
diere di Milord, e per aver seguita una 
nobile donzella in una gran casa, guada- 
gni una catena e una medaglia, quando 
un altro «irebbe stato invece bastonato, se 
anche non pugnalato. Ma eccoci dinanzi 
alia vecchia Abazia. i.a tua buona fortuna 
ti accompagni traversando questa corte, e, 
per la Beata Vergine, potrai allora affron- 
tare tutta la Scozia. » 

Mentre egli cosi diceva, fermarono i loro 
cavalli, dove la vasta c antica porta a vol- 
ta che conduce all'Abazia o al Palazzo di 
Holyroud, terminava la strada che avevano 
seguitata. Dopo quella tenebrosa volta apri- 
vasi il cortile del palazzo, da cui vedovasi 
la facciata di una agglomerazione irregola- 
re di edilìzi monastici, un’ ala dei quali 
sussiste ancora, e fa parte doll'altual pa- 
lazzo, eretto ai giorni di Carlo I. 

All’ entrata di quella volta il falconiere 
e il paggio diedero i loro cavalli a un do- 
mestico, a' cui Adamo comandò, con aria 
autorevole, di guidarli con ogni riguardo 

I Nome dato alle catene d’oro portatela! militari di 
quel tempo. Gli è un nome di origine Spaglinolo, perchè 
l’uso di portare quei fregi costosi prevalse molto fr* I 
conquistatori del Nuoto Mondo. 


nella stalla. — • Noi seguiamo, - egli dis- 
se, « il Cavaliere di Avenel. — È neces- 
sario, » egli soggiunse sommessamente con 
Orlando. • che noi ei mostriamo qui per 
qupllo che siamo, perocché ognuno è trat- 
tato qui secondo il modo che si comporta , 
e quegli che è troppo modesto può 
ritirarsi, come dice il proverbio, perciò 
calcatevi il vostro berretto, amico, e travet 
siamo alteramente questo selciato. » 

•. Assumendo, quindi, un’ aria d’ impor- 
tanza, corrispondente a quella eh' egli 
credeva godesse il signor suo. Adamo 
YVoodeock entrò nel cortile del Palazzo di 
Holyrood. 


NOTA AL CAPITOLO XVII 
Seytcn o Seyton. 

Giorgio, quinto Lord Seyton, fu irremo- 
vibilmente fedele alla Regina Maria duran- 
te tutti i cambiamenti della sua fortuna. 
Esili era gran Maggiordomo della sua casa, 
col bastone ufficialo, e le divise della qual 
carica venne dipinto con sotto al ritratto il 
motto seguente. 

In adrersitate, patien s ; 

In prosperila!? , benevolus. 

Avanti sempre avanti. 

In varie parti del suo castello egli fc’ iscri- 
vere anche questo verso, come esprimente 
le sue opinioni politiche e religiose : 

Un Rien, Un Foy, In Roy, Un Loy, 

Egli rifiutò la contea che la Regina Ma- 
ria volca dargli allorché ella promosse ad 
essa il suo fratello naturale divenuto Conte 
di Mar, c quindi di Murray. 

Allorché egli rifiutò quell’ onore, Maria 
gli scrisse, o gli fece scrivere, i seguenti 
versi in Latino c in Francese; 

Su ni romiter ducesque alii; sunt deniqve 

( reges; 

Sellami dominimi sit salis ente milti. 

Il ya des comles, des rois, des d urs , aitisi 
Cesi asse z polir moi d'etre Seigneur de 

( Seton. 

Versi che potrebbero tradursi cosi : 

« Conte, duca, o re, sii tu se vuoi es- 
serlo, a me Seton basta la tua signo- 
ria. » 
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Questo distico ci fa sovvenire dell'orgo- 
glio che imitava l' umiltà, nel motto della 
casa di Couci : 

Je sui» ni rog, ni prince (tlissi ; 

Je suis le Seigneur de Conctj. 

Dopo la battaglia di Langsidc, Cord Se- 
toli Fu costretto a ritirarsi all' estero per 
sicurezza, e rimase due anni in esiglio, 
nei quali si v ide ridotto per vivere a dover 
guidare un carro nelle Fiandre. Egli tornò 
in grazia sotto il regno di Cincone) VI., e 
riavuto il possesso dei suoi beni avili, si Fé' 
ritrarre vestito da carrettiere sii una parete 
della superba galleria del Castello di Setoli. 
Sembra eh' egli amasse molto le arti ; pe- 
rocché vi è un bellissimo suo quadro nel 
quale si è rappresentato in mezzo alla sua 
famiglia, Mr Pinkerton, nella sua Icono- 
grafia Scozzese, publicò un’incisione di 
quel ritrailo. V originale appartiene ades- 
so a Lord Sommille, parente dei Setoli, e 
trovasi nella villa di sua Signoria, vicino a 
Mclrose. 


CAPITOLO XV111. 

■ Il rieta è annuvolalo, (Impure, 
» Coreano commosso donne di 
un tonno a/filata tatto un roggio 
lurido del tote che tramonta . Un 
tonno rimai mi le ti diffonde uri poe- 
ti Malcontenti ; dure le fazioni 
discutono te han forze buttanti per 
venirne a balia g ha. » 

Albione, poema. 

Il paggio si fermò al principio del cor- 
tile, e pregò la sua guida di dargli un 
momento di tempo per respirare. « Lasciale 
ch’io getti un’occhiaia intorno, andrò, » 
egli disse: - voi non pensale clip è la pri- 
ma volta che vedo questi luoghi. — Que- 
sto dunque è Holyrood... il soggiorno del 
valore, dell’allegria, della beltà, della sa- 
viezza, e della potenza ! » 

« Ade si, » disse Woodcock ; » ma vor- 
rei incappucciarti come un falco, perché tu 
spalanchi gli occhi come se cercassi un'altra 
contesa, o un’altra fanfurona. Vorrei vederti 
entrato sano e salvo, perché tu mi bài 
l’aspetto di un uccello selvaggio. » 

Infatti non era uno spettarolo comune 
per Orlando, il vestibolo di un palazzo, tra- 
versato dai suoi vari gruppi,... gli uni rag- 
gianti di allegria... altri pensosi, e in ap- 
parenza oppressi da affari riguardanti lo 
Walter Scott Voi. //. 


stalo, o loro medesimi. Qui il canuto uo- 
mo di stato, col suo sguardo riservato c 
imponente, il suo mantello foderalo di pelli 
e i suol ealzamenti neri ; là il soldato co- 
perto di pelle di buffalo e ili acciajo, con 
una lunga spaila risuonante sul pavimento, 
e i suoi balli e il suo ciglio aggrottato, con 
quell’ aria avvezza a sfidare il pericolo, aria 
che forse non sempre a ciò gli giovava ; 
piò lungi vedovasi passare l' uomo di con- 
fidenza di Milord, eoi cuor pieno di orgo- 
glio c la mano pronta a compiere i suoi 
ordini sanguinosi, umile col suo padrone 
e coi compagni del suo [ladrone, insolente 
con tulli gli altri. A questi potevasi ag- 
giungere, il povero sollecitatore, coi suoi 
sguardi inquieti e la sua aria abbattuta... 
il funzionario, gonfio del suo potere effi- 
mero, urtante uomini migliori di lui, e 
fors'anebe i suoi benefattori... il superbo 
prete, avido di piò pingue benefizio... l’al- 
tero barone, chiedente una concessione di 
beni ecclesiasliei ... il duce seorrazzatore, 
che andava a impetrare il perdono dei dan- 
ni recati ai suoi vicini... il depredato fran- 
klin, che vendetta esigeva dei mali patiti. 
Olire ciò, vedevasi la mostra delle guardie 
c dei soldati... l' invio dei messaggieri, e il 
loro arrivo... lo sralpito e il nitrita dei ca- 
valli nelle stalle... lo scricchiolar delle ar- 
mi, lo sruolimento delle penne, e il tintin- 
nir degli speroni. In breve, vi era quella 
gaja e splendida confusione, in cui roc- 
chio dei giovani non scorge che prodezza 
e bella, e quello dell' esperienza non vede 
che cose vane, false, che speranze che mai 
non si realizzeranno, che promesse che 
non mai si adempiranno, che l'orgoglio 
sotto la maschera dell’ umiltà, e l' insolenza 
sotto le sembianze di una bontà aperta e 
generosa. 

Stanco dell' attenzione che il paggio ac- 
cordava ad una scena di rui la novità era 
per lui una sorgente di emozioni deliziose. 
Adamo Woodcock si sforzava di farlo an- 
dare innanzi prima che il suo eccessivo 
stupore si attirasse l'osservazione degli ar- 
guti cortigiani, quando il falconiere mede- 
simo divenne l’ oggetto dell’attenzione di 
un gnjo servo che aveva un berretto ver- 
de-cupo colla penna, un mantello di ugual 
colore, orlato, come dicevasi, da sei lar- 
ghe frangibili argento, c foderato di un 
drappo color di viola. Essi si riconobbero 
entrambi nel medesimo tempo. Come! 

Iti» 
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Adamo Woodcock alla corte! » e l’altro 
- Che! Michele Wing-tlie-wind — c come 
età la cagna macchiata adesso? » 

<• Si logora cogli stenti come uoi, Ada- 
mo... quattro /.ampi 1 non possono portar 
sempre una bestia, ma noi la conserviamo 
per la razza, e cosi ella si sottrae alla mor- 
te. — Ma che state a indugiar qui ? Mi- 
lord vi desidera, e ha chiesto di voi. » 

» Milord di Murray ha dimandato di ine, 
il Reggente del regno! « disse Adamo. » 
lo anelo di porgere i miei omaggi al mio 
buon Signore,... forse sua Signorìa si ram- 
menta ancora per bontà sua le eaccie di 
Camwath-moor ; c il mio falco di drum- 
melzier, che vinse tulli i falchi dell’Isola 
di Man, e gli fece guadagnare cento coro- 
ne da quel barone del mezzogiorno che 
chiamano Stanley. » 

« Per non adularli, Adamo, •• disse il 
suo amico della corte , » ti dirò che non 
rammenta nulla di te, nè del tuo falco. 
Egli ha preso di poi un volo assai più al- 
to di quello, e attinta ha la sua mela. Ma 
venite, venite meco; spero clic saremo buo- 
ni compagni come un tempo. » 

- Che ! » disse Adamo, « volete che vuo- 
ti un fiasco con voi? ma bisogna di' io 
metta in salvo questo giovine stordito, che 
lo metta in luogo dove non possa trovare 
uè fanciulle da inseguire, nè giovani da 
sguainarci la spada contro. » 

• É questo giovine di tal carattere? » dis- 
se Michele. 

•• Si, pel mio cappuccio, egli corre die- 
tro ad ogni selvaggina. - rispose Wood- 
cock. 

•• Allora farà meglio a venir con noi, » 
disse Michele Wing-thc-wiud, » perchè noi 
non possiamo fare per adesso una caccia 
conveniente , ed io vorrei inumidirli le 
labbra, come dovete fare anche voi. Biso- 
gna ch’io abbia notizie da Santa Maria 
prima clic voi vediate Milord, c vi farò sa- 
per quindi da clic lato spira il vento. » 
Cosi dicendo, egli si avviò ad una porta 
laterale che aprivasi nel cortile: e valicati 
alcuni oscuri corrimi coll'aria di un uomo 
che conosceva i recessi più segreti del pa- 
lazzo, li condusse in una piccola stanza, 
dove pose pane c cacio e un fiasco d’ala 
fumante dinanzi al falconiere, e, che tosto 
rese giustizia all' ultima con una libazione 
di cuore, che quasi fu di un’ intera coppa. 
Avendo ripreso flato, ed essendosi asciu- 


gati i baffi, egli osservò che le ansietà che 
aveva provate pel garzone gli avevano asciu- 
gata orribilmente la gola. 

« Raddoppiate la libagione, « disse il 
suo cordiale amico, riempiendo il fiasco con 
un boccale di peltro che aveva accanto. 

« So la strada della cantina. K ora, badate 
a quel ch'io dico... questa mattina il Con- 
te di Morton è venuto da Milord in una 
collera terribile. » 

Come ! essi mantengono dunque ancora 
l’ antica relazione ? » disse Woodcock. 

« Si, si, amico, e come no? » disse Mi- 
chele: » una mano lava l’altra. Ma molto 
adirato era l.ord Morton, che, per dire la 
verità, è in siffatte occasioni pericoloso co- 
me un demonio: ed egli disse a Milord... 
perchè io era nella stanza e prendevo de- 
gli ordini intorno a un pajo di falchi che 
bisogna andare a cercare a Rarnoway... 
i quali valgono bene i vostri falchi dallo 
ali lunghe, amico Adamo... » 

« l.o crederò quando li vedrò alzarsi del 
pari, » rispose Woodcock, questa osserva- 
zione di professione formando una specie 
di parentesi. 

« Comunque siasi. » disse Michele, se- 
guendo il suo racconto, « Cord Morton, 
sdegnatissimo, chiese al Reggente s’ egli 
era trattalo secondo i suoi meriti....’ pe- 
rocché mio fratello,’ egli disse.’ avrebbe 
dovuto essere nominato Commendatore di 
Kcnuaquhair , e tutti i doininj dell’ abazia 
avrebbero dovuto essere cretti, a suo bene- 
fizio, in una signoria dipendente dal Re ; e 
invece, ’ egli aggiunse, ’ quegli impudenti 
frali hanno avuta l'insolenza di scegliere 
un nuovo Aliate per mettere le sue pretese 
in opposizione con quelle di mio fratello : e 
di più, i furfanti del vicinato hanno ab- 
bruciato c depredato tutto quello che era 
rimasto nell' Abazia, cosicché mio fratello 
non avrà una casa per albergarvi, allorché 
avrà cacciati quei cani infingardi di reli- 
giosi. ' Il Milord, veggendolo itili. immotis- 
simo, gli disse con dolcezza,’ Oneste son 
triste notizie, Douglas, ma spero siano men- 
daci ; perocché Alberto Clendinning parti 
jeri pel mezzogiorno, con una schiera di 
soldati, e cerio se accaduto fosse o che i 
frati avessero avuta l’ arroganza di scegliere 
un Aliate, o che l’ Abazia fosse stata ab- 
bruciata, come dite, egli avrebbe punita sul 
luogo siffatta insolenza, e ci avrebbe spe- 
dilo un messaggiere. ’ E il Conto di Morton 
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replicò... Ma vi prego, Adamo, di badare 
eh’ io dico questo per l'amore che porlo a 
voi e al vostro padrone, ed anche per la 
nostra antica intimila, ed altresì perchè 
Sir Alberto mi ha fallo del bene, e me ne 
può sempre fare... e poi perchè a me non 
piace il Conte di Morlon, come molti pio 
lo temono che non l'amino... altaiche sa- 
rebbbe un'opera infame .-e mi tradiste. — 
Ma,’ disse il Conte al Reggente,’ badate. 
Milord, che non vi tìdiate troppo di quel 
Clendinning... egli è di sangue abietto, 
che non fu mai fedele ai nobili,... per 
Sant’ Andrea, queste furono proprio le sue 
parole. — ’ E inoltre ’ egli disse ’ esso ha 
un fratello religioso di Santa Maria; e si 
lascia guidar da lui, e si fa degli amici 
sulla frontiera, fra gli altri i Buccleuch c 
i Kernieherst, 1 e stringerebbe loro la ma- 
no, quando fosse probabile qualche cam- 
biamento. ’ E Miloril rispose da quel leale 
nobile ch'egli è:’ oh, no, l.ord Morlon, 
mi fo guarante della fede di ( lendinning; 
e quanto a suo fratello, gli è un visiona- 
rio, che non pensa che ai libri c al bre- 
viario... e se avvenuta è la cosa che voi 
dite , conto di ricevere da Clcndiuning la 
coccolla di un Irate appiccato, c la testa 
di un sedizioso villano, in via di giustizia 
pronta e imparziale.’ — E l.ord Morlon 
partì da quel che mi parve alquanto mal- 
contento. Ma dopo, Milord mi ha chiesto 
parecchie volte se non era giunto alcun 
niessaggicre del Cavaliere di Avenel. E tut- 
to ciò vi ho dello, perché possiate rispon- 
dere per il meglio, perché credo che a 
Milord non piacerà molto se accaduto è 
qualche cosa di quello che gli annunzio il 
Conte di Morlon, e se il Signor vostro non 
ha mantenuto il più grand'ordine. 

Vi era in questo discorso quel clic lui- 
slava per far impallidire l' ardilo volto di 
Adamo Woodcock, ad oula del rinforzo 
che la sua arditezza naturale aveva rice- 
vuto dalla bruna ala di Holyrood. 

• Che cosa s' intendeva di dir colla sua 
testa di un villano, quel bieco l.ord Mor- 
lon? » disse il falconiere turbato col suo 
amico. 

« >o, fu il Reggente che disse che si 
aspettava, se l’Abazia era stata danneggia- 
ta, die il signor vostro mandasse la lesta 
del capo di quei danneggiatori. • 

I Tulli c dui* (turati duci drilli frontiera erano fiatai 
ligi alla Regina Maria. 
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Sarebbe opera da buon Protestante? ■ 
disse Adamo Woodcock, » o da vero l.ord 
della Congregazione ? .Noi eravamo i loro 
favoriti quando aberravamo i conventi di 
Fife e del Perthshire. ■ 

È vero, » disse Michele, « ma allora 
la vecchia madre Roma era anche la più 
forte, c i nostri grandi erano decisi clic 
non vi fosse guanciale pel suo capo in 
Scozia. Ma, adesso i preti son fuggiti da 
tutte le parli, e le loro case e le loro ter- 
re son state date ai nostri, ed essi non 
possono vedere clic si accudisca alla rifor- 
ma distruggendo i beni dei veraci Prote- 
stanti. • 

« Ma io vi dico che Santa Maria non è 
dislrulta. •• disse Woodcock, con agitazione 
crescente ; « qualche vetro dipinto si fu 
rotto... cose che nessun nobile avrebbe vo- 
luto nella sua casa,., qualche santo di pie- 
tra fu abbattuto, come il vecchio Widdvin- 
gton a Chevy-Chase; ma rapporto all’ in- 
cendio, non vi era nulla di acceso fra di 
noi eccello la miccia che il drago aveva 
per dar fuoco alla stoppa che andava spu- 
tando contro S. Giorgio; no, badai bene 
a ciò. » 

« Come? Adamo Woodcock, » disse il 
suo camerata, « spero bene che non avrai 
avuto mano in quella bell’opera? Adamo 
io non vorrei spaventarli , sopralutto ap- 
pena giunto da un viaggio; ma, ti assicu- 
ro che il Gonio di Morlon ha condotta da 
Halifax una donzella, che non bai mai vi- 
sta la simile... ed essa ti stringerà attor- 
no al collo, e la lua testa rimarrà nelle 
sue braccia. » 

- Via! " rispose Adamo, <■ son troppo 
vecchio perché il capo mi giri per una don- 
zella sia qual si voglia. Sò che Lord Mor- 
lon andrebbe lontano quanto ogni altro 
per una bella ragazza ; ma chi diavolo lo 
fece andare lino a Halifax? e se egli vi ha 
trovata una fanciulla, che avrebbe essa a 
fare colla mia testa ? ■■ 

« Assai, assai! » rispose Michele. « La 
figlia di Erode, che adoperava cosi bene i 
piedi e le gambe, non divelleva con piò 
garbo la lesta degli uomini di quello che 
far lo possa questa donzella di Morlon. 1 La 
è una scure, amico., una scure che cade 

1 Diintrlla di Merton... «p.’cie «li ghigliottina che il 
R*jX2i*ntr Morlon porlo da H.>l»f*\. «pulclie tempo dopo 
all'epoca del nostro racconto. F.sli fa il primo che aperl- 
mt-iiUuc quel fatale ialniroenlo 
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«la se come lo sportello di una finestra a 
lacciuoli, e clic non dà mai al carnefice il 
fastidio di mane!: (.darla. » 

» Sull' onor mio gli è un tristo strumen- 
to, » disse Woodcock ; il Cielo ce ne ten- 
ga lontani ! » 

Il paggio, leggendo clic i discorsi più 
non finivano fra quei due antichi camerati , 
e inquieto, per quello elle aveva udito, sul 
fato dell' Aliate , interruppe la loro confe- 
renza. 

« Mi pare, » egli disse, •• Adamo W'ood- 
eock, che faresti meglio a portar le lettere 
del tuo padrone al Reggente ; certo esso 
gli avrà esposto quello clic è accaduto a 
Kcnuaquhair, nel modo più favorevole per 
tutti. » 

« Il ragazzo ha ragione, » disse Michele 
Wing-the-wind, Milord sarà impazientis- 
simo. » 

« Il giovine ha spirito bastante per trar- 
si d’ impaccio, » disse Adamo Woodcock , 
togliendo dalla sua bisaccia da falconiere 
la lettera del suo padrone, indirizzata al 
Conte di Murray, » e io pure ne sono del 
pari provvisto. Perciò, Mr. Orlando, vi com- 
piacerete di portar questo foglio voi stesso 
al Cord Reggente; la sua sala sarà meglio 
ornata da un giovine paggio che da un 
vecchio falconiere. - 

« Ben detto, astuto Yorkigiano! » rispo- 
se il suo amico ; > ma un momento fa a- 
vevate tanta smania di vedere il nostro buon 
l.onl !... E che, vorresti tu mettere il ra- 
gazzo in un laccio per togliertene tu ?... 
o creili che la donzella abbraccierà il suo 
bel collo più volentieri del tuo che è in- 
crespato e abbrucialo dal sole? » 

•• Va, • disse il falconiere, » il tuo spi- 
rito svolazza assai ma non tocca la meta. 
Io ti dico, che il ragazzo non ha nulla ila 
temere. . .egli non ebbe parte nella festa... 
la più bella festa. Michele, che mai dei 
malti eseguissero; e io avevo composto una 
squisita ballata, se avessi avuto la fortuna 
di cantarla fino al termine. Ma zitti .... 
tace, come ho detto un’ altra volta, è pa- 
rola latina che vuol dire candela. Guida il 
giovine nella sala, e io resterò qui, colle 
briglie in mano, pronto a dar di sprone 
finu al calcagno, dove il falco si avventi 
sulle mie orme. Io metterò presto, credo, 
Soltra-edge fra il Reggente e me, dove in- 
tendesse di farmi un brutto giuoco. » 

- Venite, dunque, il mio ragazzo, » disse 


Michele, « dappoiché dovete prendere il vo- 
lo prima di questo astuto Yorkigiano. • Co- 
sì dicendo, si avviò per intricati corritoi, 
seguito da presso da Orlando Craeme, fin- 
che furono giunti ad una larga scala, i gra- 
dini della quale erano si spaziosi e si bas- 
si, da rendere la salila comodissima. Quan- 
do furono montati al primo piano, la gui- 
da aprì una porta laterale che dava in 
mi’ anticamera cosi buia, che il suo giovi- 
ne rompngnn inciampò, e cadile quasi so- 
pra un gradino traversale, mal collocato 
sulla soglia stessa. 

Badale, ” disse Michele YVing-the-wind, 
con voce bassissima, e dopo aver prima 
cautamente giralo I’ occhio per vedere se 
nessuno li ascoltasse. . . - Badate mio gio- 
vine amico, perché quelli che cadono su 
queste pietre di rado se ne rialzano. — Ve- 
dete voi ciò, » egli aggiunse, con voce an- 
che più sommessa, additandogli certe mac- 
chie rosse del pavimento su di cui un rag- 
gio di luce srendeva passando da un pic- 
colo pertugio, e traversando le tenebre del- 
la stanza, vi dilTnndeva un chiarore scre- 
ziato. « Y'edete voi ciò, giovine ?... proce- 
dete con cautela, perché, qualcun altro é 
caduto qui prima di voi. > 

« Che cosa volete dire? “ chiese il pag- 
gio, senlendo aggrinzarsi la pelle sebbene 
ne sapesse appena il perché; « è forse san- 
gue? » 

« Si, si, » disse il servo, con egual tuono, 
e tirando il giovine per un braccio. . . « Gli 
è sangue... ma questo non è tempo di far di- 
mande, e neppur di guardarlo. Gli è san- 
gue, scelleratamente e terribilmente versa- 
to, scelleratamente e terribilmente esnrato 
anche. Gli è il sangue, » egli aggiunse, 
con tuono anche più sommesso, « del Si- 
gnor David. » 

Il cuore di Orlando Graeme die un guiz- 
zo quando si trovò casi all' improvviso nel 
teatro della strage di Rizzili, catastrofe che 
aveva empiuto lutti di orrore anche in quel 
fiero secolo, c che era stato un tema di 
meraviglia e di compassione in ogni capan- 
na e castello della Scozia, non eccettuato 
quello di Avenel. Ma la sua guida lo trasse 
innanzi, non permettendogli altre dimande, 
e coi mudi di uuo che si è anche troppo 
intrattenuto sopra un soggetto pericoloso. 
Al termine del vestibolo egli batté dolce- 
mente ad una porta bassa che venne aper- 
ta con cautela da un usciere il quale rice- 
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vè I' ambasciata di Michele che un paggio 
recante lettere del Cavaliere di Aveuel a- 
gpettava gli ordini del Reggente. 

« Il consiglio sta per discingliersi, » dis- 
se l’usciere; •• date a me le lettere; sua 
Grazia il Iteggente vedrà fra poco il nies- 
saggiere. » 

•• Il piego, >> rispose il paggio, » deve 
esser consegnalo nelle mani del Reggente; 
tali furono gli ordini del mio padrone. » 

I.' usciere lo guardò dai piedi alla testa, 
come se sorpreso della sua audacia, e quin- 
di rispose, con qualche asprezza, I,’ in- 
tendete voi cosi, mio giovine Sere? Canti 
ben alto per essere un pollo, e sopratutto 
un pollo di campagna. » 

« Se il tempo e il luogo fossero propizi, » 
disse Orlando, « vedreste che so far qual- 
che cosa di più del cantare ; ma fate il vo- 
stro dovere, e dito al Reggente che aspetto 
i suoi ordini. » 

« Tu sei un impertinente a parlarmi del 
mio dovere, » disse I’ usciere di corte; « ma 
troverò il tempo per mostrarli che hai man- 
cato al tuo ; intanto sta qui nuche sii chia- 
mato. » Cosi dicendo chiuse la porta in 
faccia a Orlando. 

Michele Wing-the-wind, che si era sco- 
stato dal suo giovine compagno durante 
quell’ alterco, secondo i dettati stabiliti dei 
cortigiani di ogni fatta, e d’ogni secolo, 
mancò allora a quella linea prudente di 
condotta tanto da riavvicinarsegli di nuo- 
vo. « Voi siete un garzone ben ordito, » 
egli disse, « e veggo che il vecchio Yorki- 
giano aveva ragione nella sua cautela. .Noti 
è che da cinque minuti che state in corte, 
e avete speso tal tempo cosi bene, da farvi 
un nemico potente e mortale nell’ usciere 
della camera del consiglio. Alfe, antico, 
tanto sarebbe che aveste offeso il canti- 
niere. » 

• Non mi curo di lui, » disse Orlando 
Graerne ; « insegnerò a tutti quelli con cui 
parlo a rispondermi civilmente. Io non ven- 
ni da Avene! per essere insultato a lloly- 
rood. » 

« Bravo ragazzo! * disse Michele; « la 
è una buona disposizione se tatti’ è che 
possiate mantenerla. . . nta ecco che si ria- 
pre la porta. » 

1/ usciere ricomparve, e, con tuono più 
civile, disse, che sua Grazia il Reggente a- 
vrebbe ricevuto il messaggio del Cavaliere 
di Avene) ; e quindi condusse Orlando Crue- 


nte nella sala, da cui il Consiglio era sta- 
to allora discioito dopo le consulte di quel 
giurilo. In quella saia vi era una lunga ta- 
vola di quercia, Circondata da scanni del 
medesimo legno, con una vasta poltrona 
coperta «inila lesta di velluto rosso. Carta e 
calamai vi stavano in un disordine visibile, 
e uno o due dei consiglieri privali che a- 
vevano indugiato più degli altri, pigliando 
i loro mantelli, i berretti, e le spade, e sa- 
lutando il Reggente, si dipartivano lenta- 
mente per una gran porla, dal lato oppo- 
sto a quello per cui il paggio era entrato. 
Apparentemente il Conte di Murray avea 
detta qualche celia, perocché i volti sorri- 
denti di quegli uomini di stato esprimeva- 
no quella specie di approvazione cordiale 
che vien mostrata dai cortigiani alle face- 
zie che si degna ili profferire il -Principe. 

Il Reggente pure rideva di cuore mentre 
disse, « Addio, miei Lordi e tenetemi pre- 
sente al Gallo del Nord. » 

Kgli quindi si volse lentamente verso Or- 
lando Graerne, e i segni dell’allegria, reale 
e simulata, scomparvero dal suo aspetto 
cosi interamente, come le bolle di un lago 
in cui un viaggiatore Ita gettato un sasso, 
e dopo un minuto il suo nobile viso aveva 
riacquistata la sua espressione naturale di 
una gravità profonda e malinconica. 

Quell’ illustre uomo di stato, famoso, per- 
ché per tale anche i suoi più lleri nemici 
lo dichiararono, possedeva tutta la dignità 
esteriore, siccome pur quasi tutte le nobili 
qualità, che abbellir potevano il grado eh’ e- 
gli aveva; e se succeduto fosse ai trono co- 
me a un suo legittimo retaggio, gli è pro- 
tiabile ch’ei sarebbe ricordato come uno 
dei più savi e. dei più gran re della Scozia. 
Ma il fruire della sua autorità per la depo- 
sizione e I' imprigionamento della sua so- 
rella e benefattrice, era un delitto che quel- 
li solo potrai! scusare che stimano I’ ambi- 
zione una scusa per l' ingratitudine. Egli 
era vestilo semplicemente di velluto nero, 
all usanza Fiamminga, e portava nel suo 
alto cappello un fermaglio ingemmato, che 
ne teneva rialzata una lesa, e componeva 
H solo ornamento del suo vestiario. Kgli a- 
veva al fianco il suo pugnale, e la sua spa- 
da stava sulla tavola del consiglio. 

Tale era il personaggio innanzi a cui Or- 
lando Graerne si presentò, con un senti- 
mento di ansietà e di deferenza, assai di- 
verso dalla solita audacia e vivacità del suo 
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««ratiere. Ma egli era per tempra e educa- 
zione, ardito, non impudente, e veniva più 
facilmente frenato dalia superiorità morale 
nascente dal grande ingegno e dalla rino- 
manza di quelli con cui conversava, che da 
pretese fondate solinolo sui titoli o le ric- 
chezze. Kg li avrebbe sostentila con indiffe- 
renza la presenza di un conte, distinto so- 
lo dai suoi stemmi e dalla sua corona; ma 
si trovava soggiogato da quella di un gran 
guerriero ed uomo di stato, rhe disponeva 
di tulli i poteri della nazione, ed era il du- 
ce dei suoi eserciti. — (ili uomini più gran- 
di e più saggi rimangono lusingati dal ri- 
spetto della giovinezza. — Si dicevole e bel- 
lo in se ; c Murray prese, con molta cor- 
tesia, la lettera dalle mani del paggio ar- 
rossente e peritantesi, e rispose con com- 
piacenza al saluto mal profferito e treman- 
te di’ egli volle fargli a nome di Sir Alber- 
to Glendinning. Egli si fermò anzi un mo- 
mento prima di romper la scia clic assicu- 
rava la lettera, per chiedere al paggio il 
suo nome . . . tanto era stalo colpito dalla 
leggiadria della sua persona e del suo 
viso. 

« Orlando Graham, » egli disse, ripeten- 
do le parole che il paggio esitando avea 
articolale, « forse dei Grahams del Cen- 
no*? » 

« No, Milord, •• rispose Orlando; « i 
miei parenti abitavano nella Terra Conte- 
stata. « 

Murray non chiese altro, ina passò a leg- 
gere il suo dispaccio; durante la qual let- 
tura, la sua fronte si annuvolò cupamente, 
come uomo che trovato avesse qualche co- 
sa che gli incresceva a un tempo e gli ca- 
gionava stupore. Egli si assise sullo scanno 
più vicino, aggrotto le ciglia quasi lino a 
farle toccare insieme, lesse due volle il fo- 
glio, c quindi tacque per alcuni minuti. Al- 
fine, alzando la lesta il suo occhio si ab- 
batte in quello dell' usciere , che Invano 
fe’ opra di imitare lo sguardo di ardente e 
curiosa investigazione con cui era stato scru- 
tando le sembianze del Iteggente, in quel- 
l'aperta c inciircvole espressione, clic, guar- 
dando a lutto par non vegga e non noti 
nulla. . . espressione che può fruttare a tut- 
ti coloro di qual grado si siano, che am- 
messi sono a testimoni delle ore familiari 
c di espansione ilei loro superiori. I gran- 
di sono cosi gelosi dei loro pensieri come la 
moglie del Re Candaulcs lo era dei suoi 


vezzi, e puniscono con egual prontezza co- 
loro che, sebbene involontariamente, veduti 
li hanno nel loro mentale abbandono. 

« Uscite, Ilyndman, » disse il Reggente, 
fieramente, « e portale altrove le vostre os- 
servazioni. Voi siete troppo investigatore 
pel vostro posto, che, per ordine speciale, 
è destinato ad uomini meno penetranti. Co- 
si ! ora avete un’aria più convenevole. . . » 

( perocché Ilyndman, coinè può ben sup- 
porsi fu non poco sconcertato da quel ra- 
buffo) . . conservate quello sguardo confu- 
so e conserverete il vostro uffizio. Anda- 
te ! » 

I,’ usciere parti sbigottito, non obbliando 
di notare fra le sue altre cagioni di cruc- 
cio contro Orlando Graeine, eli’ esso era 
stato testimonio di quell' umiliante rimbrot- 
to. Allorché fu -uscito, il Reggente tornò a 
parlare al paggio. 

a Voi vi chiamate dite Avmslrong? » 

« .No, » rispose Orlando, • mi chiamo 
Gravine, così vi piaccia. . . Orlando Gracme, 
e i miei maggiori venivano designati col 
nome di lleathergill, nella Terra Conte- 
stata. » 

■ Si, sapevo ch'era un nome della Ter- 
ra Contestata. Avete nessun conoscente qui 
in Edimburgo? - 

« Milord, » rispose Orlando, volendo piut- 
tosto evadere quella dimanda clic rispon- 
dervi direttamente, perchè la prudenza di 
lacere rapporto all’ avventura di I.ord Sey- 
ton tosto gli si fe’ sentire, « Tton è che da 
un’ ora che sono in Edimburgo, ed è la 
prima volta che vi vengo. » 

■< Come! e sci paggio di Sir Alberto Glen- 
dinning? > disse il Reggente. 

« Fui educato come paggio della sua spo- 
sa, » disse il giovine, • e lasciai il Castel- 
lo di Avene! per la prima volta della mia 
vita. . . almeno dopo la mia fanciullezza. . . 
soltanto tre giorni fa. ■> 

x Paggio della sua sposa ! « ripetè il Con- 
te di Murray, come parlando fra di se; 
x strano che mi mandasse il paggio di una 
donna per cosa sì grave . . . Mortoli dirà 
che ciò collima colla nomina di suo fratel- 
lo all’ Abazia ; e nondimeno un giovine ine- 
sperto può essere pili al caso. — Che cosa 
hai imparato, giovine, nel tuo severo alun- 
nato? 

x A cacciare, Milurd, e ad avventar fal- 
chi, » disse Orlando Graeme. 

x Cacciar conigli, e avventar falchi ai, 
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passeri ? • disse il Reggente, sorridendo; 

perocché questi sono i sollazzi delle da- 
me e di quelli che stan con loro. » 

Le gole di dracme si colorirono di un 
denso rossore, mentre rispose, non senza 
qualche enfasi. •• A cacciare i cervi più fu- 
riosi ; e ad abbatter i nibbi del più alto vo- 
lo, Milord, i quali, nella lingua del l.othian 
potran chiamarsi forse conigli e passeri.... 
io so anche trattare una spada e appunta- 
re una lancia, secondo il costume della no- 
stra frontiera ; ma qui forse quelle armi si 
chiameranno canne e giunchi. » 

« Il tuo parlare risuona come il metal- 
lo, » disse il lleggentc, « e te ne perdono 
l’arditezza in favore della verità. — Tu co- 
nosci dunque i doveri di un armigero? » 

« Quanto almeno possono insegnarli le 
discipline, se non l’aver militato, » rispo- 
se Orlando dracme; ma il nostro Cavalie- 
re non permetteva a nessuno dei suoi di 
fare delie escursioni, ed io non ebbi mai 
la fortuna di vedere un campo di batta- 
glia. » 

- La fortuna ! » ripetè il Reggente, sor- 
ridendo malinconicamente, « credimi, gio- 
vine, la guerra è il solo giuuco da cui en- 
trambe le parti si tolgono perditrici. >• 

« Non sempre. Milord, » rispose il pag- 
gio, colla sua audacia caratteristica, ■< se 
la fama dice il vero. » 

« Come? » disse il Reggente, arrossando 
a sua volta, e sospettando forse un'allusio- 
ne indiscreta all’altezza ch’egli stesso avea 
ottenuta mercè le guerre civili. 

« Perchè, milord, » disse Orlando Grae- 
me, senza mutar tuono, quegli che ben 
combatte, ha rinomanza in vita, o onore 
in morte ; c cosi la guerra è un giuoco da 
cui niuno può togliersi perditore. » 

Il Reggente sorrise e scrollò la testa. In 
quel momento la porta si aperse, e il Con- 
te di Mortoli si presentò. 

■ Vengo un po’ in fretta, » egli disse, 
* ed entro senza essere annunziato, perchè 
reco notizie importanti. . . dii è come io di- 
cevo; Eduardo dlendinning fu nominato 
Abate, e . . . . » 

« Silenzio, Milord! » disse il Reggente, 
« lo so, ma 

« Forse lo sapevate anche prima di me , 
Milord Murray, » rispose Morton, la sua 
buona fronte aggrottandosi sinistramente 
mentr' egli parlava. 

* Morton, • disse Murray, « non sospet- 


tò! 

tate di me. . . nou ledete il mio onore . . . 
Debbo soffrire abbastanza per le calunnie 
dei nemici, fate eh’ io non abbia a sop- 
portare anche gli ingiusti sospetti dei miei 
amici. Noi non siam soli, « egli disse, ria- 
vendosi, .. o potrei dircene di più. » 

SI dicendo guidò Morton in uno dei va- 
ni che le finestre formavano nei muri mas- 
sicci, e che offriva loro un luogo sicuro 
per poter parlare a parte. In quel recesso. 
Orlando vide che s’ intrattenevano con mol- 
to calore, Murray sembrando grave e serio, 
-M orlon geloso e offeso ; ma questi parve ce- 
dere a poco a poco alle rimostranze del 
Reggente. 

A misura che la conversazione diventò 
più grave, essi presero insensibilmente un 
tuono più alto, avendo forse obliata la pre- 
senza del paggio, ciò clic doveva seguir# 
tanto più facilmente quantochè la sua situa- 
zione nella camera lo metteva fuori di ve- 
duta, di guisa clic egli si vide costretto ad 
intenderne di più dei loro discorsi clic non 
avesse desiderato. Imperocché, sebben pag- 
gio, una bassa curiosità per sapere i se- 
greti altrui non era mai entrata fra i di- 
fetti di Orlando ; e inoltre, anche con tutta 
la sua naturale temerità, egli ben capiva 
che vi era un gran pericolo a udire i se- 
greti di quei due uomini potenti e terribili. 
Ad ogni modo però egli non poteva chiu- 
dersi le orecchie, nè uscire con convenien- 
za; c inlantocbè eoli pensava ai mezzi di 
attestare la sua presenza, egli avea già u- 
dito tali cose, clic il mostrarsi a un tratto 
sarebbe stato così goffo, c forse cosi peri- 
coloso, quanto l’aspettare tranquillamente 
il termine della conferenza. Quel eh’ egli 
udì, però, non fu che una parte incomple- 
ta della loro conversazione ; e sebbene un 
politico più esperto, al fatto delle circostan- 
ze di allora, poco avesse stentato a com- 
prenderne il significato, pure Orlando drac- 
me non seppe formare che congetture ge- 
neriche e vaghe intorno al significato dei 
loro discorsi. 

« Tutto è pronto, » disse Murray, » e 
Lindesay sta per partire. — Ella non do- 
vrà esitare di più. . . tu vedi che io seguo 
i tuoi consigli, c che mi afforzo contro o- 
gni altra considerazione. » 

•• Si, Milord. » rispose Morton, « in ciò 
che è necessario per accrescere il nostro 
potere, voi non esitate, e procedete balda- 
mente. Ma siete voi cauto del pari nel di- 
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fendere e mantenere quello che avete otte- 
nuto? Perchè tanti domestici intorno a lei?., 
vostra sorella non ha bastanti uomini e don- 
ne per servirla, senza clic acconsentiate a 
tale accrescimento pericoloso del suo Se- 
guito ? » 

« Via Mortoli! .. una Principessa, e 
mia sorella, posso io far di meno clic di 
concederle quello che le è dovuto? • 

« SI , » rispose Mortoli , « cosi volano 
tutte le vostre quadrello . . . esse sono av- 
ventate con forza, dirette con salacità, ma 
sempre un alito di pazza affezione le trova 
a metà della via, e le fa divergere dal loro 
bersaglio. •• 

« Non dite ciò, Morton! » rispose Mur- 
ray, « io ho osato e fatto. . . « 

« Quanto bastava per conseguire, ma non 
per ritenere. . . non crediate eh’ ella possa 
pensare ed agire così . . . voi I' avete ferita 
profondamente tanto nell' orgoglio che nel 
potere. . . e nulla giova che vogliate ora ver- 
sare qualche balsamo sulla sua piaga. Nel 
modo che stanno ora le cose, voi dovete 
ripudiare il titolo di affezionato fratello, per 
assumer quello di ardito e deciso uomo di 
Stato. » 

« Morton! » disse Murray, con qualche 
impazienza, * io non tollero questi motteg- 
gi. . . quel che ho fatto ho fatto. . . quello 
che da far mi resta, lo farò e lo voglio fa- 
re. . . ma io non sono di ferro come voi, 
c io non posso che rammentare. . . Ma lut- 
ata cosi. . . eseguirò i miei disegni. » 

« F. sou sicuro, » disse Morton , che la 
scelta di queste consolazioni domestiche toc- 
cherà a. . . * 

Qui egli bisbigliò alcuni nomi che sfug- 
girono all' orecchio di Orlando dracme. 
Murray rispose con tuono simile, ma alzò 
tanto la voce verso il termine del suo di- 
scorso, che il paggio udì queste parole.... 
■■ E di lui mi tengo sicuro, dopo le racco- 
mandazioni di Glendinning. » 

SI, in cui vi è molto a fidare conte lo 
mostra la condotta che tenne all' Abazia di 

Santa Maria Avrete inteso che è seguita 

1’ elezione di suo fratello. Il vostro favorito 
Sir Alberto, Milord Murray, è un fratello 
tenero quanto lo siete voi. » 

« Pel Cielo, Mortori, questo motto ri- 
chiederebbe una dura risposta, ma io vi per- 
dono, perchè di vostro fratello in ciò si 
tratta ; però quell’ elezione sarà annullata, 
lo vi dico , Conte di Morton , che tinche 


reggerò la spada dello stato in nome del 
mio rea! nipote, nè Lordi nè Cavalieri d' In- 
ghilterra disputeranno la mia autorità ; e 
se tollero degli insulti dai miei amici , gli 
è solo perchè per amici li riconosco, e per- 
dono alle loro follie in riguardo della loro 
fedeltà. » 

Mortoli borbottò qualche scusa, e il Reg- 
gente gli rispose con tuono piò rimesso, e 
quindi soggiunse. « Inoltre, io ho un pe- 
gno maggiore della raccomandazione di 
Clendinning della fedeltà di questo giovine... 
la sua parente più stretta si è posta nelle 
mie mani come sua- guarante, e vuol esser 
trattata secondo i suoi ineriti. » 

- Questo è qualcosa , » rispose Morton , 
« ma nondimeno per amicizia e per inte- 
resse io debbo pur sempre pregarvi a star 
oculato. 1 nostri nemici si arrabbattano di- 
nuovo, come i calabroni e le vespe diven- 
gono alacri Ristorile la tempesta è passata. 
Giorgio Seyton traversava questa mattina la 
strada con una ventina dei suoi, e ha avuto 
una contesa coi miei amici della casa di 
I.eslie . . . essi si scontrarono al Tron , e. 
combatterono con ardore quando il pre- 
vosto colla sua guardia soprnggiunse e li 
divise a colpi di laharda, come si divide un 
cane da un orso. » 

« Egli aveva il mio ordine per ciò, » dis- 
se il Reggente... « È rimasto ferito alcu- 
no? » 

" Giorgio Seyton stesso, dal nero Ralph 
I.eslie ... il diavolo si porti quella spada 
clic noi trapassò da parte a parte! Ralph 
ebtie poi la testa rotta dal colpo di un pag- 
gio che nessuno conosce . . . Rick Seyton 
di Wimlygnwl ha avuto un braccio trafitto, 
e due prodi I.eslie son pur stati malme- 
nali. Ecco tutto il sangue nobile che è stalo 
sparso nel conflitto; ina un vassallo o due 
da ogni parte ha avuto le ossa infrante e 
le orecchie tagliate. l,e fantesche delle oste- 
rie , rhe sole possono esser danneggiate 
dalla perdila di questi ultimi , han tolto 
quei furfanti dalla strada cantando su di 
loro il rornnnrh degli ubbriachi. » 

» Voi trattate leggiermente, Douglas, - 
disse il Reggente, •• queste contese che di- 
sonorerebbero la capitale del Gran Turco, 
non che un paese Cristiano. Ma s’ io vivo, 
tali scandali cesseranno-, e gli uomini di- 
ranno. leggendo la mia storia, che se fece 
un mio destino crudele d’ innalzarmi al po- 
tere detronizzando una sorella, tale potere 
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adoperai almeno per vantaggio della cosa 
pubblica. » 

« E dei vostri amici, •• soggiunse Mortori, 

■ per cui io conto su un vostro ordine 
istantaneo onde venga annullata I’ elezione 
di quel villano abate , Eduardo Gleudin- 
niug. » 

« Sarete appagato subito, » disse il lteg- 
genlc, e, uscendo dal recesso della lìnestra, 

cominciò a chiamare. <■ Olà Hyndman! 

quando a un tratto si avvide di Orlaudo 

Graeme Alle, Douglas, » egli disse, 

volgendosi al suo amico, « siamo stati in 
tre al dibattimento. » 

• SI, ma Tra due soli esso dovea seguire, » 
disse Morton, « onde bisognerà provvedere 
a questo iutrusore. » 

« Via, Morton.... un ragazzo orfano!... 
Odi, mio giovine... Tu mi hai parlato di 
alcuni dei tuoi pregi... sai tu dire la ve- 
rità? » 

« SI, Milord, quando può giovarmi, » ri- 
spose Craeme. 

« Ti gioverà adesso, » disse il Reggente; 
• come la bugia ti rovinerebbe. Che cosa 
hai udito o compreso di quello che abbiarn 
detto? » 

« Poco, Milord, ■> rispose Orlando Crae- 
me con franchezza, » tranne che mi parve 
che dubitaste della fede del Cavaliere di 
Avenel, sotto il cui tetto son cresciuto. » 

« E che hai tu a dire intorno a ciò, gio- 
vine? » continuò il Reggente, figgendo in 
lui acutamente gli sguardi. 

> Ciò , » disse il paggio , « dipende dalla 
coudizione di quelli che parlano contro 
I’ onore di lui, il di cui pane ho per tanto 
tempo mangiato. Se fossero miei inferiori , 
direi che mentono, e sosterrei il mio detto 
col bastone ; se fossero miei eguali , direi 
pure che mentono, e duellerei per provarlo 
dove lo bramassero, se fossero miei supe- 
riori » egli fece pausa. 

« Seguitate pure, » disse il Reggente.... 
Che direste se qualcuno a voi superiore 
ledesse 1' onore del vostro padrone? » 

« Direi , » rispose Craeme , « eh’ egli fa 
male a calunniare gli assetiti, e che il mio 
padrone è uomo da dar conto delle sue 
azioni a chiunque glie lo richicgga aper- 
tamente. >> 

« E ben diresti, •> rispose il Reggente... 
« che nc pensate voi. Lord Morton? » 

« Penso, » disse Morton, » che se que- 
st’ ardito garzone somiglia tanto a uno dei 
WàLTJtR Scott Voi. //. 


nostri antichi amici in astuzia quanto gli 
somiglia nella fronte c negli occhi, vi può 
essere una gran differenza fra quello che 
sente c quello che dice. 

« E a chi vi pare clic somigli ? » diman- 
dò Murray. 

« Al fido e leale Giuliano Avenel, » ri- 
spose Morton. 

« Ma questo giovine appartiene alla terra 
contestata, » disse Murray. 

Sarà; ma Giuliano era un ardito cac- 
ciatore, e avrebbe inseguita uua damma lino 
al termine del mondo. » 

« Via ! » disse il reggente, « le non so- 
no che ciancie... Qui , ilyndinan... uomo 
dalla curiosità, » aggiunse chiamando 1’ u- 
sciere , che tosto entrò , « conduci questo 
giovine dal suo compagno. — Starete [tré- 
parati entrambi , » egli disse con Graeme , 
« a partire al primo avviso. » — E accen- 
nandogli cortesemente di ritirarsi, diè line 
alla conferenza. 


CAPITOLO XIX 

• E e Non e. ... i la rota, eh' tu rett a’ 
im, par chi ho gru ufi esso , ho orala, 
ho arrischialo fila e onore , r unHth- 
menu non è essa . . . mmr /' imagi ne 
di un» specchia duro, freddo, terso, 
uoh è la sostanza animala, calda, 
palpitatile, di rui presenta le forme 
4 i lineamenti. » 

Aulica Commedia. 

L’ t'seiere , con una gravità che mal ce- 
lava il suo cruccio geloso , condusse Orlan- 
do Graeme nella stanza di sotto dove egli 
trovò il suo camerata il falconiere. L’ usciere 
li atnmuul quindi con poche parole eh’ essi 
sarebbero stati là tino clic la sua Grazia a- 
vesse emesso i suoi ordini; e eh’ essi sareli- 
bero andati alla dispensa, alla cucina, alla 
cantina, alle ore di convenzione, per rice- 
vere le porzioni loro dovute , istruzioni che 
l' antica abitudine della corte fece tosto com- 
prendere a Adamo Woodcock ..." Quanto 
ai vostri letti , » aggiunse T usciere , « nu- 
derete all’ osteria di S. Michele , perché il 
palazzo è ora pieno dei domestici dei più 
grandi nobili di Scozia. « 

Appena l’usciere fu partito Adamo gridò, 
col tuono della più ardente curiosità. « Eb- 
bene, Mr. Orlando, quali novelle . . . quali 
tan 
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novelle ... ne aprite 11 pedo, e parlate ... 
Clic dice il Reggente? chiede egli di Adamo 
Woodcock? . . . son saldati i nostri conti, o 
deve l’Abate della Follia pagare ancora qual- 
che cosa? » 

• Tutto va bene da quel lato, ■ disse il 
paggio ; « e pel resto . . . Oh, perchè avete 
levata la catena e la medaglia dal mio ber- 
retto? » 

- Ne era bene tempo. Quel furfante di 
usciere, dal viso color di aceto, comincia- 
va a dimandare che gherminella papistiea 
era quella che voi portavate . . . Per la mes- 
sa , il metallo sarebbe stato confiscato per 
coscienza, come fu ghermito al Castello di 
Avertei quell' altro trastullo che Mrs. Lilia 
porta ora convertito in fibbie nelle scarpe. 
Ecco cosa avviene a tener reliquie da pa- 
pista. > 

Maledetta! » esclamò Orlando Craeme, 
• ha ella mutato in fibbie il mio rosario 
pei suoi piedi villani, in cui staranno cosi 
bene come alle gambe di uua vacca? .... 
Ma, sia appiccata, e se le tenga . . . molti 
scherni io ho fatti a quella vecchia Lilia per 
non saper altro che fare, e quelle fibbie 
varranno a rammentarglieli. Vi ricordale 
l’assenzio che misi nei confetti quel giorno 
eh' ella doveva digiunare col vecchio Win- 
gate, nelle feste di Pasqua? » 

« Sì afi’é, Mr. Orlando ... il maggiordo- 
mo n' ebbe la bocca stravolta come il becco 
di un falco per tutta la mattina, c qualun- 
que altro paggio al posto vostro avrebbe as- 
saggialo per ciò la sferza del portinaio. — 
Ma il favore di Milady slava fra la vostra 
(ielle c il flagello . . . Dio faccia che la sua 
protezione valga a rendervi migliore. » 

« lo glie ne sono almeno grato, Adamo, 
c godo che me ne farciate risovvenire. » 

» A meraviglia, mio garzone, » disse 
Woodcock, « ma ditemi le novelle ... Dove 
dobbiamo andare adesso? Che cosa vi disse 
il Reggente? » 

* Nulla ch'io debba ripetere, Adamo, 
rispose Orlando Craeme, scrollando la testa. 

« Oh, oh, disse il falconiere, • come vi 
siete fatto a un tratto prudente. Avete pro- 
gredito assai in poco tempo, Mr. Orlando. 
Per poco non vi ruppero la testa, e guada- 
gnaste una catena d’ oro, vi faceste un ne- 
mico dell’usciere, dalle gambe da palo di 
falco, e avete avuto udienza dal primo uo- 
mo dello stato. Adesso avete tanto mistero 
in fronte come se foste volato nel cielo della 


corte sin dal vostro nascere. Credo, sull'a- 
nima mia, che siate talor da correre anrhe 
colla cappa di piombo, come sogliam dire 
al Patrimonio di Santa Maria. Ma sedete, 
ragazzo ; Adamo Woodcock non è tale da 
voler penetrare i segreti altrui . . . sedete e 
andrò a cercar da mangiare . . . conosco da 
gran tempo il cantiniere c il dispensiere. » 

Il buon Adamo usci allora per quella bi- 
sogna, e, durante la sua assenza, Orlando 
Craeme si abbandonò alle riflessioni strane 
e complicate che faccano nascere in Ini gli 
avvenimenti di quel giorno. Il giunto in- 
nanzi egli era sconosciuto, ignorato, errante 
dietro ad una vecchia parente di cui egli 
pure non credeva l'intelletto molto sano, 
e allora era diventato, senza saper nè come, 
né perchè, nè fino a qual punto, il custo- 
de , come dicono gli Scozzesi , di qualche 
importante segreto di stato, che interessava 
personalmente lino il Reggente. Orlando non 
intendeva che imperfettamente in che con- 
sistessero quei misteri tremendi ai quali a- 
veva partecipato cosi involontariamente; ina 
quella o scurita lungi dal diminuire il pre- 
stigio di una situazione cosi poco aspettata 
non faceva clic accrescerlo. Egli sentiva co- 
me un uomo che guardando per la prima 
volta un paese pittoresco non può vederlo 
die parzialmente e oscurato dalla nebbia e 
la tempesta. Le imagini vaghe, i contorni 
indecisi delle roecie , degli alberi , e degli 
altri oggetti che lo circondano, accrescono 
una doppia maestà a quelle montagne ve- 
lale e a quegli abissi tenebrosi, di rui I' al- 
tezza, la profondità e 1' estensione si accre- 
scono a libito della fantasia. 

Ma ì mortali , specialmente nell’ età di 
buon appetito dei venti anni, si lasciano di 
rado travolgere da temi di speculazione reale 

0 da semplici congetture al punto di obliare 

1 loro terreni bisogni. E con molta giqja il 
nostro eroe , se cosi piaccia al lettore di 
chiamarlo , salutò il ritorno del suo amico 
Adamo Woodcock , che portava sopra un 
piatto di legno una tremenda porzione di 
bue bollito, e sopra un secondo piatto una 
razione non meno abbondante di legumi o 
piuttosto di quello clic gli Scozzesi chiama- 
no lang-kale. l'n domestico lo seguiva con 
pane , siile , c gli altri condimenti di un 
banchetto; e quando ebbero posto sulla ta- 
vola di quercia tutto quello che portavano 
in mano, il falconiere osservò, che, dacché 
egli conosceva la corte, essa diventava pi* 
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dura dì giorno in giorno per i poveri gen- 
tiluomini e i vassalli al seguito dei signori, 
e die allora si sarebbe scorticata una pulce 
per averne la pelle e il grasso. Bisognava 
affrettarsi, pigiarsi per entrare nella cucina 
o nella dispensa, e anche così non si ot- 
teneva che degli ussi scarni e delie bieche 
risposte. All’ uscio della cantina poi non si 
riceveva che una cattiva ala senza sapore 
fatta con poco orzo e multa acqua. « Per 
la messa! ad onta di ciò, mio giovane ami- 
co, » egli aggiunse, veggeinlo scomparire le 
sue proposte per I' opera attiva di Orlando, 
io credo che invece di dolorare il passa- 
to, meglio sia il profittare del presente per 
non perdere da due lati. » 

Cosi dicendo, Adamo Woodcock tirò la 
sua sedia vicino alla tavola , snudò il suo 
coltello (perocché ognuno portava allora quel 
primo strumento dei banchetti j , e seguitò 
1’ esempio del suo giovine compagno , che 
in quel momento aveva obliato ogni sua an- 
sietà riguardo al futuro nel piacevole appa- 
gamento di un appetito aguzzato dalla gio- 
ventù o dalla astinenza. 

E per vero, sebbene quelle vivande fossero 
assai grossolane , essi fecero un banchetto 
abbastanza buono a spese del re ; e Adamo 
Woodcock, ad onta della gran critica che 
aveva usata parlando della birra, ne aveva 
vuotate quattro capaci misure prima di ram- 
mentarsi eh’ egli l’ avea biasimata. Stenden- 
dosi poscia allegramente e voluttuosamente 
sopra un' antica poltrona, guardando il pag- 
gio eou un' aria di lieta indolenza , allun- 
gando nel tempo stesso la gamba dritta e 
incrociandovi l' altra di sopra, egli disse che 
il suo giovine compagno non aveva ancora 
udita la ballala composta per la festa del- 
l’ Abate della f ollia; e quindi si mise a can- 
ticchiare giovialmente : 

- , il papa voleva voleva istruirci , pieno 
di orgoglio egli ci acciecava . . . , — 

Oriundo Graeme, che, coinè può imagi- 
narsi non aveva gran voglia ili udire la sa- 
tira del falconiere, avuto riguardo al suo 
soggetto, prese il suo mantello e se lo gettò 
sulle spalle, azione che tosto interruppe il 
canto di Adamo Woodcock. 

« Dove diavolo andate adesso, » egli dis- 
se, « petulante ragazzo? - voi avete certo 
1’ argento vivo nelle vene , e potete tanto 
rimanervi in una compagnia pacifica e scu- 
sata, quanto un falco senza cappuccio si ri- 
marrebbe accoccolato sulla mia mano. » 


« Ebbene, Adamo, • rispose il paggio , 
« Se volete saperlo , vado a fare una pas- 
seggiata e a vedere questa bella città. Tanto 
varrebbe l' essere ancora in gabbia nel vec- 
chio castello del lago , quanto il rimaner 
qui tutta la sera fra quattro mura per udire 
delle antiche ballate. » 

« È una ballala nuova .... ti aiuti Id- 
dio ! » rispose Adamo , <■ é una delle mi- 
gliori che siano mai stale accompagnate con 
un gajo ritornello. » 

« Sia pure, « disse il paggio, « la sen- 
tirò un altro giorno, quando la pioggia bat- 
terà contro le finestre, e non si udranno 
nè nitriti di cavalli, né tintinnir di sproni, 
nè vi saran pennacchi ondeggianti in vici- 
nanza per distrarre la mia attenzione. Ma 
adesso, io ho bisogno di entrare nel mon- 
do, e di guardarmi intorno. » 

« Voi non farete un passo senza di me, • 
disse il falconiere, « finché il Reggente non 
vi abbia preso sano e salvo dalle mie ma- 
ni. Se volete anderemo all’ osteria di S. Mi- 
chele, e ivi vedrete molta gente, ma dalla 
finestra s' intende ; perocché quanta ni- 
l’ andare a vagare per le strade in traccia dei 
Scytons e dei l.eslies, e a far fare nella vo- 
stra giubba nuova una dozzina di asole con 
una spada o un pugnale , io non vi accon- 
sentirò. » 

« Ebbene andiamo all' osteria di S. Mi- 
chele ; ei verrò con tutto il cuore , » disse 
il paggio , ed essi lasciarono quindi it pa- 
lazzo, dopo aver detto i loro nomi e il mo- 
tivo della loro partenza alle sentinelle che 
andavano a collocarsi per la sera; le quali 
apersero un piccolo cancello e lasciarono 
passare il paggio e la sua guida, che giun- 
sero in breve all' albergo o osteria di S. Mi- 
ritele, situata in un vasto cortile, in una 
delle strade principali , vicino a Caltouhill. 
1,' edilizio era vasto ma in rovina e somi- 
gliava a uno di quei casolari dell' oriente , 
dove i viaggiatori trovano perciocché un 
asilo , ma dove smi costretti a provvedere 
a se medesimi a lutti i loro bisogni , piut- 
tostoché a uno dei nostri alberghi moder- 
ni, « dove nulla manca a chi non cliiode 
il prezzo delle vivande. 

Nondimeno il tumulto e la confusione di 
quel luogo di riunione pubblica offrivano 
agli occhi inesperti di Orlando Graeme in- 
teresse e piacere. Egli e il suo compagno 
trovarono facilmente la gran sala senza che 
1’ oste I’ avesse, loro indicala, che piena era 
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di viaggiatori o di cittadini , che entravano 
e uscivano, s’ incontravano c si salutavano, 
giuncavano o bevevano insieme scora ba- 
dare al resto della compagnia , formando 
cosi il contrasto più eloquente coll’ ordine 
severo e il silenzio monotono che regna- 
vano al castello di Avcnel. ISiirnori di ogni 
fatta, dal riso dalle facezie eccitate fino aali 
accenti vibrati di una disputa grossolana, 
alzavnnsi dai vari gruppi ; e ìiullameno quel 
rumore e quelle voci confuse non sembra- 
vano turbare alcuno, c non esser notate 
che da quelli rhe componevano il circolo a 
cui apparteneva I' oratore. 

Il falconiere traversò la stanza e si col- 
locò nel concavo di una llnestra in cui era 
una specie di recesso ; essendosi quivi ce- 
lato col suo compagno, dimandò qualche 
refiziamento, e dopo venti gridi, un garzone 
gli imbandì gli avanzi di un cappone frisi- 
dò e una lingua di bue , con un fiasco di 
vino comune di Francia. » Dammi anche 
una bottiglia di acqua vite, furfante. — \o- 
gliamo stare allegri questa notte, Mr. Or- 
lando , » egli disse quando vide quelle 
nuove vivande; * e gli aiTanni verranno 
dimani! » 

Ma gli era da troppo breve tempo che 
Orlando avea pranzato per poter fare onore 
a quel secondo banchetto ; e sentendo la 
sua curiosità più forte del suo appetito , 
preferì di guardare dalla tìneslra che dava 
su una gran corte circondata dalle stalle 
dell' osteria. Egli sodisfaceva i suoi ocelli 
collo spettacolo animato che gli si offeriva, 
intantochè Adamo Woodcock dopo aver pa- 
ragonato il suo compagno alle oche del 
Laird di Macfarlane, che preferivano il sol- 
lazzarsi al mangiare , spese il suo tempo 
tenendo in moto le sue mascelle, cantic- 
chiando il ritornello della ballata clic non 
avea potuto Unire, e battendone la misura 
colle sue dila sulla piccola tavola rotonda. 
In tale esercizio egli era spesso interrotto 
dalle esclamazioni del suo compagno che 
vedeva nel cortile cose che altamente le in- 
teressavano. 

Là era una scena affaccendata, peroc- 
ché ì signori e i gentiluomini , moltissimi 
dei quali stavano allora in città , tenevano 
occupate coi loro cavalli tutte le stalle di 
riserva , e coi loro domestici militari tutti 
gli alberghi e le taverne. Nel cortile si ve- 
deva una quantità di valletti slrcgghiauti i 
cavalli loro e quelli dei loro padroni , in- 


tantoché fischiavano, cantavano ridevano « 
si avventavano dei sarcasmi che, grazia al- 
la severa disciplina del castello di Atenei , 
parevano a Orlando molto strani e quasi 
inintelligibile; poi nv’ erano altri che ripara- 
vano le loro armi c quelle dei loro si- 
gnori forbivano, l'n uomo, che avea com- 
prato un fascio di venti lande , stava in- 
teso in un angolo a dipingere le aste di 
quelle armi di giallo e di vermiglio. Altri 
domestici tenevano al guinzaglio dei levrieri 
c dei mastini di puro sangue , colla inu- 
soliera alla bocca, per prevenire ogni acci- 
dente. Tutti andavano e venivano , si uni- 
vano e si separavano sotto gli occhi incantati 
del paggio, la cui immaginazione non avea 
mai concepito una scena nella quale gli og- 
getti che più si compiaceva a vedere fosse- 
ro combinati in tal modo bello e svariato. 
Quindi è che egli interrompeva continuamente 
le pacifiche meditazioni dell' onesto Wood- 
cock che studiava di aggiungere un' altra 
strofa alla sua canzona. « Guardate, Adamo,» 
egli esclamava, •• che bei cavallo bajo.... 
Sant’ Antonio che magnifico petto!.... Guar- 
date che leggiadro ginnetto grigio che quel 
furfante in casacca di tela stregghia goffa- 
mente come se non avesse mai stregghiato 
che «Ielle giovenche! Vorrei essergli vicino 
per insegnargli il suo mestiero.... Ma guar- 
date Adamo la splendida corazza di Milano 
che quel arciere forbisce, tutt’ acciaio e ar- 
gento come. 1' armatura da gala del nostro 
cavaliere , di cui il vecchio Wingale fa tanto 
caso.... E vedete laggiù quella bella fan- 
ciulla che passa leggermente fra tante per- 
sone col suo vaso di latte. Scommetto che 
ella ha fatto una lunga passeggiata per ve- 
nire dalla pianura ; ella ha un farsetto rosso 
come la vostra prediletta Cecilia Sunder- 
land, Mr. Adamo. » 

« Pel mio cappuccio, ragazzo, » rispose 
il falconiere, « gii è bene che tu sia stato 
allevato in un luogo di grazia. Anche al 
castello di Avenel eri abbastanza stordito ; 
ma se Tossi vissuto a un volo di falco di 
questa corte mondana , saresti divenuto il 
più gran scavezzacollo di paggio che mai 
portasse un berretto colle penne o una 
spada al fianco : affé io desidero che la fi- 
nisca bene per te. » 

» Lascia le tue insipide ciancie, vecchio 
Adamo, e vieni alla finestra prima di avere 
annegata la tua ragione in quel fiasco di 
acqua vile. Ecco un allegro incneslrello che 
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si fa innanzi colla sua schiera, e una don- 
zella che balla coi sonagli attaccati ai piedi. 
Oh, oh, i valletti e ì paggi lasciano i ca- 
valli e le armature che stavano nettando , 
e vanno a porsi intorno a loro, come è ben 
naturale, per udire la musica. Vieni, vec- 
chio Adamo, andiamo noi pure. » 

« Mi chiamerai un pazzo se io discendo, » 
disse Adamo. » Tu stai vicino a una . mu- 
sica eccellente e una poesia anche migliore 
se voleste degnarti di ascoltarmi. » 

« ila la fanciulla dal farsetto rosso si 
ferma essa pure, Adamo. Pel cielo, stanno 
per danzare. I.a casacca di tela vuol bal- 
lare col farsetto rosso , ina la ragazza ri- 
mane rigida e rifiuta. » 

Quindi mutando a un tratto il suo tuono 
leggero in un accento del più grande in- 
teresse c della maggior sorpresa, egli escla- 
mò, « ltegina del cielo! che 6 ciò che io 
veggio? » e poscia si rimase silenzioso. 

li saggio Adamo Woodcock che si diver- 
tiva colle esclamazioni del paggio, sebbene 
affettasse di disprezzarlo, desiderò alfine di 
sciogliere anche egli la sua lingua, per go- 
dere della superiorità che gli faceva avere 
la sua famigliarità intima con tutte le cir- 
costanze che eccitavano nello spirito del 
suo giovine compagno tanta meraviglia. 

« Ebbene dunque , » egli disse alfine , 
« che cosa è che vedete , Mr. Orlando , per 
divenire a un tratto muto? » 

Orlando non rispose. 

« lo dico, 51r. Orlando C.raeme, » disse 
il falconiere, « che nel mio paese si usa 
rispondere a chi fa delle dimande. 

Orlando dracme perseverò nel suo si- 
lenzio. 

. Egli ha la fistola, » disse Adamo ha 
perduto gli occhi a furia di vedere e la 
lingua a furia di parlare. » 

Il falconiere si affrettò a bere il suo vino 
e andò da Orlando, che pareva una statua, 
cogli occhi tenacemente rivolti nel cortile, 
sebbene Adamo Woodcock non potesse sco- 
prire in quell’ allegra scena che cosa po- 
tesse attirarsi tanta attenzione. 

« Il ragazzo è stregato! » disse il falco- 
niere fra di se. 

Ma Orlando Craeme avea dei giusti mo- 
tivi per la sua sorpresa, sebbene non fos- 
sero tali che egli potesse comunicarli al suo 
compagno. 

1 suoni dello strumento del vecchio Me- 
nestrello aveano attirato dalla strada pa- 


recchi uditori, quando uno ne entrò dalla 
porta del cortile su di cui bì fissò imme- 
diatamente 1' attenzione di Orlando Craeme. 
Egli era della stessa sua età, o un poco 
più giovine ; il suo vestiario e il suo por- 
tamento il mostravano deila stessa profes- 
sione , perocché egli avesse tutta l’ aria 
impertinente e maligna che si addice ad 
un paggio; di persona era grazioso, quantun- 
que troppo delicato e alquanto piccolo , e 
T eleganza del suo vestire celavasi in parte 
sotto un gran mantello di porpora. Entran- 
do, egli gettò un'occhiata alle finestre, e 
con suo estremo stupore, sotto il berretto 
di velluto di porpora c la bianca pelle, 
Orlando riconobbe quei lineamenti profon- 
damente incisi nella sua memoria , quella 
chioma doviziosa c lussureggiante , quegli 
occhi azzurri e animati, quei sopraccigli ben 
disegnati , quel naso die propendeva un 
po’ all’ aquilino, quelle labbra di corallo, 
di cui un mezzo sorriso maligno pareva 
l’ espressione abituale, in una parola la 
persona e il viso di Caterina Seylon vestita 
da uomo, e ben imitante le mosse di un 
ardito paggio. 

« S. Giorgio e Sant’ Andrea! > esclama- 
va il meravigliato Orlando Craeme fra di 
se, « fu mai veduta più audace donzel- 
la!... ella sembra nondimeno un po’ vergo- 
gnosa di quella mascherata, perchè si cuo- 
pre il viso col mantello e mi par più ros- 
so del solito... ma Santa Maria, ella tra- 
versa la folla con un passo cosi sicuro come 
se non avesse mai portato sottana !.. Beati 
Santi ! ella alza il suo frustino come se vo- 
lesse darlo sulla faccia di quelli che le 
chiudono la via... per la mano di mio pa- 
dre! ella si comporta come il vero mo- 
dello del paggi... E che ! ella non vorrà 
per certo percuotere l’uomo dalla casacca 
di tela? » Ma di ciò egli non rimase a 
lungo in dubbio; perocché la casacca di 
tela di cui avea già parlato parecchie vol- 
te trovandosi sulla via del paggio, e con- 
servando il suo posto coll’ estimazione o la 
stupidità di un bifolco, il frustino le fu di 
subito severamente applicato sulle spalle in 
modo da fargli fare un salto di fianco, fre- 
gandosi la parte che era stata carezzata con 
cosi poca cerimonia. L’ ingiuriato proferì 
una o due bcstiemine, c già Orlando pen- 
sava a correr giù per le scale onde soc- 
correre Caterina ; ma le risa erano con- 
tro la casacca di tela, che a quei giorni 
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aveva per verità porhe speranze di buon 
successo cimentandosi col velluto e i ri- 
cami ; altaiche il garzone, che serviva nel- 
l’ albergo, se ne ritornò al suo carico di 
strigghiare il ginnetto, allertalo da tutti, ma 
più che da ogni altro dalla donzella del 
farsetto rosso, fantesca dello stesso alber- 
go, che, per colmare la sua umiliazione, 
ebbe la crudeltà di sorridere con compia- 
cenza all' autore del castigo; al quale, con 
una franchezza più da laltaja di città che 
di villaggio, si appressò dicendo.., « Cer- 
cate qui di qualcuno, mio bei gentiluomo, 
che parete in tanta fretta? « 

- Cerco un giovine stordito, » disse il 
paggio, « che ha un ramo di alloro spi- 
noso nel suo berretto, i capelli neri, gli 
occhi neri, una giubba verde, e l’aria di 
un zerbino di provincia... l'ho cercato per 
tutti gli angoli e le viottule della Cauongatc, 
se lo porli il diavolo! ■> 

« Cra/.ie di cuore, amica ! « borbottò 
Orlando Craeme, con molta meraviglia. 

« Ne farò ricerca subito per vostra Signo- 
ria, • disse la fantesca deU'alhergo. 

« Si, ■> disse il galante scudiere, « c se 
mi guidate da lui, avrete un yrout questa 
sera, e un bacio domenica quaudo vi sa- 
rete posta una veste più bianca. » 

• Grazie di nuovo, amor mio! » tornò 
a borbottare Orlaudo, « le sue note cre- 
scono quanto più si allunga il suo con- 
to. » 

« Un momento dopo la fantesca entrò 
nella stanza, e introdusse l'oggetto della 
sua sorpresa. • 

Inlantochè la vestale travestita guardava 
senza arrossire e con occhio ardilo e ra- 
pido i vari gruppi che stavano in quella 
camera, Orlando Graemc che provava un 
sentimento interno di timidezza e di con- 
fusione, ch'egli riguardava come indegno 
del carattere maschio e intraprendente al 
quale aspirava, risolvette di non abbassar 
gli occhi e di non lasciarsi imporre da 
quella fanciulla cosi singolare ; ed egli 
pensò di andarle incontro con un'aria co- 
si maligna, così penetrante, con un' alle- 
gria cosi espressiva , da farle capir subito 
che conosceva il suo segreto, e clic, pa- 
drone del suo destino, ei l’ obbligava a 
umiliarsi davanti a lui, o almeno a sup- 
plicarlo con uno sguardo rispettoso e a ri- 
conoscersi in sua balia. 

Quel piano era benissimo imaginato; ma 


in quella appunto che Orlando chiamava 
in suo soccorso l' occhio scrutatore, il sor- 
riso dissimulato, l'aria d'intelligenza che 
dovevano assicurare il suo trionfo, egli si 
abballò nello sguardo fermo, ardito c fran- 
co del paggio suo confratello o consorella, 
che affisandolo con occhio di falco, e rico- 
noscendolo a un tratlu come 1’ oggetto del- 
le sue ricerche, si appressò a lui colla più 
grau disinvoltura, culla più intrepida com- 
postezza, e lo salutò dicendo « Rumo d agri- 
foglio, bramerei di parlarvi. » 

La freddezza e la sicurezza colte quali 
furono profferite queste parole, sebbene 
la voce fosse ben quella ch'egli udita già 
avea al vecchio convento, e sebbene i li- 
neamenti che vedeva somigliassero a quelli 
di ('.aterina anche di più da vicino che in 
distanza, produssero nondimeno tanta con- 
fusione nello spirilo di Orlando, eh’ ei 
divenne incerto se già tino dai principio 
non si fosse ingannato, e lo sguardo ma- 
ligno che avrebbe dovuto animare il suo 
viso si converti in una ritrosia femminile, 
e il suo sorriso arguto divenne quel mo- 
to insignificante della bocca di chi vide 
per palesare il disordine delle proprie 
idee. 

« Si capisce lo Scozzese nel paese tuo. 
Baino d’agrifoglio? « disse quel meravi- 
glioso modello di metamorfosi. > Ho detto 
che vorrei parlarti: » 

« Che negozi potete avere col mio com- 
pagno; mio giovine gallo da battaglie? ■> 
disse Adamo Woodcoch; facendosi innanzi 
per assistere il suo amico, sebbeue non sa- 
peva in nessun modo congetturare come 
Orlando avesse a un tratto perduta tutta la 
sua presenza di spirito. 

« Nulla che vi riguardi, mio vecchio gal- 
lo da pertica, » rispose il galante; « ite a 
sorvegliare il volo dei vostri falciti. Io con- 
getturo dalla vostra bisaccia e dalla vostra 
manopola che siate guardia dei corpo di 
una schiera di nibbi. • 

Egli rideva ciò dicendo, e quel riso ram- 
mentò a Orlando in un modo cosi efficace 
l’impeto di ilarità al quale Caterina si era 
abbandonata a sue spese la prima volta che 
veduta Cavea nel vecchio monastero, ch'egli 
potè a stento trattenersi dall' esclamare , 
« Caterina Seyton, pel Cielo !... » Egli com- 
presse quell’esclamazione, però, e disse 
soltanto; « l’enso, signore, che noi non 
siamo del tutto stranieri l’ uno all’ altro. 
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« Ci sarem veduti dunque nei nostri 
sogni, » disse il giovine; « e i miei giomi 
son troppo pieni di occupazioni perch'io 
possa ricordarmi di quello a cui penso la 
notte. » 

« 0 forse per rammentare il giorno quelli 
che veduti avete la sera innanzi, » disse 
Orlando dracme. 

Il giovine gli vibrò a sua volta uno sguar- 
do di sorpresa, e rispose, « lo so tanto 
quello che volete dire quanto lo sa il ca- 
vallo di cui mi valgo... se intendete di 
provocarmi, saprò rispondervi presto al 
pari di ogni altro giovine dei l.uthian. » 

» Voi ben sapete, « disse Orlando , ». se 
ben vi piaccia di usare un linguaggio da 
forestiero, che con voi non posso aver mo- 
tivo per contendere. » 

» Lasciate dunque ch'io compia il mio 
messaggio, e che mi sbrighi di voi, » dis- 
se il paggio. « Seguitemi per di qui, aflin- 
chè quel vecchio guanto di cuojo non pos- 
sa intendermi. » 

Essi andarono nel concavo della finestra, 
che Orlando avea lasciato alt' entrar del 
giovine, e il messaggiero volse il dorso alla 
brigata, dopo aver gettato uno sguardo ra- 
pido e penetrante intorno a se per vedere 
se nessuno li osservasse. Orlando fece il 
simile, e il paggio dal mantello di porpora 
cosi gli parlò, prendendo nel tempo stesso 
di sotto al suo mantello una bellissima 
daga, l'elsa e il fodero della quale erano or- 
nati di argento massiccio e dorato... • Vi 
reco quest' arme per parte di un amico, 
che ve la dii colla solenne condizione, che 
non la snuderete finché non vi sia coman- 
dato dalla vostra legittima Sovrana. Il vo- 
stro carattere bollente è conosciuto, e l'au- 
dacia colla quale vi mescolate nelle altrui 
contese; e, perciò, la è questa una peni- 
tenza che vi è imposta da quelli che vi 
amano, e che in bene o in male influi- 
ranno sul vostro destino. Ecco quello che 
ero incaricato di dirvi. Onde se volete da- 
re una bella parola per una bella spada, e 
promettere con mano e guanto, bene; al- 
trimenti riporterò Caliburn 1 a quelli che 
ve la mandavano. • 

« E non posso io chiedere chi siano es- 
si? » disse Orlando Graeme, ammirando nel 
tempo stesso la bellezza dell’ arma che gli 
era data. 

I. Sub» dilla (pula dal a» Arlur* 


« La mia commissione nou mi fa le- 
cito il rispondere a tal dimanda, ■ disse 
il paggio dal mantello di porpora. 

<> Ma se sono provocato, » disse Orlan- 
do, » non potrò sguainare il ferro per di- 
fendermi? •> 

« Non questo ferro, » rispose il portato- 
re della daga ; » avrete il vostro da usa- 
re; e, inoltre, a che tenete il pugnale? » 

» Ber nulla di bene, « disse Aliamo 
Woodcock, die si era avvicinato ad essi, « e 
posso io farne fede al pari di ogni al- 
tro. » 

« Indietro, amico, » disse il messaggie- 
ro, » tu hai una faccia di curiosità imperti- 
nente, che riceverà uno schiaffo se vien 
trovato dove non ha a fare. » 

« Uno schiaffo, mio giovine Mr. Mala- 
pesto? » disse Adamo, però ritirandosi; 
« tenete giù le mani, o, per la Beata Ver- 
gine, uno schiaffo sarà da uno schiaffo ri- 
cambiato ! » 

« Calmatevi, Adamo Woodcock, « disse 
Orlando Graeme « c permettetemi di pre- 
garvi, bel sere, poiché volete che cosi vi 
chiami per ora, per sapere se non potrò 
almeno una volta snudar questa daga, 
per vedere se si bell' elsa e si bel fodero 
siano accoppiati ad una lama corrispou- 
dente? » 

« No, no, » disse il messaggiere, « in 
una parola non potete prenderla che pro- 
mettendo di non sguainarla fuorché per or- 
dine della vostra legittima sovrana, altri- 
menti dovete lasciarla. » 

« Sotto questa condizione, e venendo 
dalla vostra mano amica, accetto questa 
daga, » disse Orlando, prendendola; » ma 
credetemi, clic se dobbiamo operare insie- 
me in qualche grande impresa, come ho 
luogo a pensare, un po’ di confidenza dal 
vostro lato sarà necessaria per dare al mio 
zelo l'impulso conveniente, lo nou insisto 
di più per adesso, basta che voi mi inten- 
diate. » 

« lo intendervi ! » disse il paggio, espri- 
mendo a sua volta la più gran sorpresa ; 
« vuo' essere dannato se ciò è. Io veggo far- 
mi dei cenni e guardarmi con aria d' intel- 
ligenza, come se qualche raggiro importante 
vi fosse fra voi e me, e certo noi non ci 
eravamo mai veduti. » 

« Come! » disse Orlando Craeme, « ne- 
gherete che ci siamo incontrati un' altra 
volta? » 
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• AITè si, e lo farò in ogni corte cri- 
stiana, » disse 1’ altro paggio. 

« E negherete ancora, » disse Orlan- 
do, « che ci fu raccomandato a entrambi 
di studiar bene il viso V uno dell' altro, af- 
finchè sotto qualunque travestimento a cui 
i tempi potessero costringerci, ognuno nel- 
l'altro riconoscesse rasente sesreto di un'o- 
pera importante? Non vi rammentate che 
suora Maddalena e donna Brigida... » 

II messaggiere qui lo interruppe; strin- 
gendosi nelle spalle con uno sguardo di 
compassione, - Brigida e Maddalena ! voi 
impazzite! Uditemi, Ramo di agrifoglio, il 
vostro spirito è andato a zonzo; copritevi 
il cervello malato con un buon berretto 
da notte, e Iddio vi assista ! » 

Mentre egli concludeva questo cortese 
addio , Adamo che si era di nuovo assiso 
vicino alla tavola su cui stava il fiasco al- 
lora vuoto, gli disse, •< Volete bere una 
tazza, giovine, per cortesia, ora che avete 
compito il vostro messaggio; e udire una 
bella canzona? » e senza aspettare una ri- 
sposta, egli cominciò il suo canto,...» il Papa 
pieno di orgoglio tentava di offuscarci... » 

fili è probabile che il buon vino avesse 
fatto qualche innovazione sul cervello del 
falconiere, altrimenti egli si sarebbe ram- 
mentato il pericolo che vi era a toccar la 
politica, o a permettersi degli scherzi so- 
pra cosi fatti soggetti in un luogo pubbli- 
co, in un tempo in cui gli spirili erano in 
uno stato di estrema irritazione. Per ren- 
dergli giustizia, bisogna dire che ei conob- 
be il suo errore, e troncò la canzona to- 
stochè vide che quella parola di Papa ave- 
va interrotto i discorsi di vari gruppi radu- 
nati nelle sale e che alcuni cominciavano 
ad alzarsi e a prendere un’ aria ostile ac- 
cingendosi ad aver parte nella rissa che 
prevedevano, intantochè altri, più prudenti 
e più savi, si a (frettavano a pagare il loro 
scotto, e si apprestavano a partire prima 
che il nembo seguisse il rombo che lo 
annunziava. 

E vi era ogni probabilità che la rissa 
seguisse ; dappoiché non appena la canzo- 
na di Woodcnch ebbe raggiunte le orecchie 
del paggio Straniero, che alzando il suo 
frustino, egli esclamò, .. Quegli che parla 
senza rispetto del Santo padre della Chie- 
sa dinanzi a me, è nato da una cagna 
eretica, e io lo sferzerò come un botolo de- 
crepito. » 


CAP. XIX 

« Ed io ti romperò quella giovino te- 
sta, » disse Adamo , « se osi alzare un di- 
to contro di me. « E quindi come per sfi- 
dare le minaccio del giovine paggio, rico- 
minciò la strofa con ardore e con voce fer- 
ma : « il Papa pieno di orgoglio tentava di 
offuscarci... » 

Ma Adamo non potè seguitare di più, 
essendo stato egli stesso disgraziatamente 
offuscato da una sferzala dell’ impaziente 
giovine traverso agli occhi. Furioso di quel- 
la botta e dell' insulto, il falconiere si av- 
ventò innanzi, e cieco come era, perchè i 
suoi occhi erano inondati da troppe lagri- 
me per permettergli di nulla vedere, avreb- 
l>e poste le mani sul suo insolente avver- 
sario, dove Orlando Oraeme, contro al suo 
carattere, non avesse, compito quella volta 
le parti di uomo prudente e di paciere , 
gettandosi fra di loro e supplicando AVood- 
cock di essere paziente. » 

« Voi non sapete, » egli disse, » con 
chi abbiate a fare. — E tu, « aggiunse 
volgendosi al massaggierò, che rideva con 
disprezzo della collera di Adamo, • vattene, 
chiunque tu ti sia; se sei quello che io credo, 
tu ben sai che vi sono delle ragioni poten- 
ti perchè tu di più qui non ti intrattenga. » 

» Hai detto bene per questa volta Ra- 
mo di agrifoglio, » disse il messaggero , 
« sebbene mi immagini che abbi tirato a 
caso. — Qui, oste, dà un fiasco di vino 
a questo villico per fargli passare il piz- 
zicore dei suoi occhi... ed ecco anche per 
lui una corona Francese. » Cosi dicendo, 
egli gettò una moneta sulla tavola, e la- 
sciò la sala con passo sicuro, guardando 
arditamente a dritta e a sinistra, come per 
deridersi di ogni interruzione , e per sber- 
tare due o. tre rispettabili borghesi che di- 
chiarando uu’ onta il soffrire un così deci- 
so campione del Rapa, si sforzavano di 
trovare le else delle loro spade, impaccia- 
te allora sgraziatamente nelle pieghe dei 
loro mantelli. Ma siccome il loro avver- 
sario era partito innanzi che nessuno di 
essi avesse impugnata la sua arme, essi 
non credettero necessario di snudare i fer- 
ri, e si contentarono di dire fra di loro, 
« Là è una violenza incomportabile, il per- 
cuotere nella facria un pover’ uomo perchè 
sia cantata una ballata contro la meretrice 
di Babilonia! Se i campioni del Papa devono 
cosi accarezzarci fin nelle osterie, avremo in 
breve di ritorno i vecchi frati. » 
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« Il prevosto dovrebbe pensarci, » disse 
un altro, • c tenere cinque o sci uomini 
armati di partipiane onde vengano al pri- 
mo fischio per dare una legione a questi 
spadaccini. Imperocché , vicino Luglehatcr 
non si addice a dei padri di famiglia come 
noi il contendere con valletti empi e pag- 
gi sfrontati di nobili, non per altro edu- 
cati che per spargere il sangue e bestem- 
miare. » 

* Contuttoché, vicino, » disse I.ugleha- 
ter • io avrei voluto streghiare quel giovine 
stordito in un momento se avessi potuto 
trovare l'elsa della mia spada; ma prima 
che io l'abbia potuta ghermire il furfante 
era scomparso. » 

« SI, » dissero gli altri, » vada al dia- 
volo, e la pace rimanga con noi! Vicini, 
lo son d’avviso che paghiamo il nostro 
scotto, e che ce ne andiamo a casa da 
buoni fratelli. La vecchia' campana di S. 
Gilles suona il cuoprifoco, e le strade di 
notte sono pericolose. » 

Così dicendo i buoni borghesi si aggiu- 
starono i loro mantelli e si accinsero alla 
loro partenza, intantochè quello che pa- 
reva il più ardente fra di - loro, ponendo 
la mano sul suo Andrea Ferrara, osser- 
vò, « che quegli che fossero andati a par- 
lare in favor del Papa nell’ High-gate di 
Edimburgo, avrebbero fatto bene a recar 
geco loro la spaila di S. Pietro per difen- 
dersi. » 

Intantochè il cattivo umore eccitato dal- 
l’ insolenza del giovine nobile si svaporava 
cosi in vane minacce. Orlando Graeme do- 
veva frenare lo sdegno assai più potente di 
Adamo. 

« Che, amico, non fu che un colpo di 
frustino; soffiatevi il naso, asciugatevi gli 
occhi, e ci vedrete meglio. » 

« Per questa luce che vedere non pos- 
so, » disse Adamo Woodcock ■ tu sei stato 
un falso amico con me, giovine . . . non 
prendendo parte alla mia giusta contesa, e 
impedendomi anche di condurla a termi- 
ne. » 

- Via, Adamo Woodcock » rispose il gio- 
vine, deciso di mettere il torto dal lato del 
falconiere e di diventare a volta sua il con- 
sigliere dell’ ordine e della pace, « via, di- 
co, dovete voi parlare così? voi siete stato 
mandato con me per impedire alla mia in- 
nocente giovinezza di cadere in qualche lac- 
cio. . . » 

Walter Scott Voi. Il 


« Vorrei con tutto il cuore che la vostra 
innocente giovinezza fosse stata troncata da 
un capestro ! » disse Adamo, che cominciò 
a vedere dove andasse a parare quella am- 
monizione. 

> E invece di darmi l'esempio, » conti- 
nuò Orlando, della pazienza e della sobrie- 
tà quali sono quelle che si addicono al fal- 
coniere di Sir Alberto Glendiiming, voi be- 
vete non so quante pinte di nla, e un fia- 
sco di vino; e una misura colma di acqua 
vite! » 

« Gli era un fiasco ben piccolo, « disse 
il povero Adamo, cui la coscienza della sua 
indiscrezione riduceva allora alla semplice 
difensiva. 

« Ei bastava per farvi perdere il senno, 
però, » disse il paggio . . . « E quindi, in- 
vece di andarvene al letto per digerire il 
bevuto, vi mettete a cantare c a vociare bal- 
late sul Papa e gli olTuscati fino a farvi of- 
fuscare voi stesso gli occhi da un frustino: 
e senza la mia intervenzione, che la vostra 
ingratitudine da ubriaco chiama una diser- 
zione, vi mettete a rischio di farvi tagliar 
la gola, avvegnaché l’avversario avesse già 
sguainato una daga larga come la mia ma- 
no e aguzza come un rasoio ... E le son 
queste lo lezioni da darsi a un giovine ine- 
sperto! ... Oh Adamo! vergogna, vergo- 
gna! » 

« SI, amen con tutto il cuore, » disse 
Adamo; « vergogna alla mia follia per es- 
sermi io aspettato altro che scherni imper- 
tinenti da un paggio come te, che se ve- 
dessi suo padre in impaccio, lo deridereb- 
be, invece di soccorrerlo! « 

• Ma io vi soccorrerò, » disse il paggio 
sempre ridendo, > vale a dire, io vi con- 
durrò nella vostra stanza, buon Adamo , 
dove digerirete dormendo il vino e l'ala, l'ira e 
lo sdegno , e vi svagherete dimani con tutta 
quella giocondità di cui la natura vi ha do- 
tato. Solo di una cosa voglio ammonirvi . 
buon Adamo, che di qui innanzi e per 
sempre, quando mi beffate per esser trop- 
po impetuoso di carattere, e troppo pronto 
a sguainare il pugnale, la vostra ammoni- 
zione non servirà che di prologo alla me- 
morabile avventura del frustino di S. Mi- 
chele. " 

Con queste espressioni di condoglianza 
egli condusse il falconiere umiliato fino al- 
la sua camera, e se ne andò poscia nel suo 
letto, dove qualche tempo ci volle prima 
Idi 
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che potesse addormentami. So il incssaggio- 
re che aveva veduto era realmente Caterina 
Seyton quale amazzone, quale virago do- 
veva essere ! e dotata di quale inimitabile 
insolenza e sfrontatezza! 11 bronzo della sua 
fronte forbirebbe le gote di venti paggi, e 
io debbo conoscere da me, pensava Orlan- 
do, fin dove giungano le virtù di questa 
nobile professione. E nondimeno chi non 
ammirerebbe il suo viso, la sua aria, il suo 
portamento leggero, il suo sorriso, l’arte 
colla quale disponeva il suo mantello per 
non mostrare delle sue membra che quelle 
che potevano vedersi. . . lo godo che que- 
sta grazia almeno le sia rimasta ... E la 
voce, il sorriso. . . deve esser stata Cateri- 
na ... oil diavolo ha presa la sua somiglian- 
za! Una buona rosa è che io ho posto si- 
lenzio alle [i redi che eterne di qurll’asino di 
Adamo che la fa da rettore con me, appe- 
na ha lasciato le irabbie dei suoi falchi. 

E con questa riflessione conforlatricc, unita 
alla lieta indifferenza che la gioventù ha 
per gli avvenimenti del dimani, Orlando 
dracme si addormentò. 


CAPITOLO XX 

• Ora mi avete privato del mio inilr- 
gn», della guida che educò la min 
giovinezza a u.tarr discreta mente del- 
la mìa forza, come si educa un fal- 
co selvaggio . ... io son privo del 
mio compagno e del mio consigliere. • 

Antica Commedia. 

All’ indfmant allo spuntar dell’ aurora si 
udì battere fortemente alla porta dell’ oste- 
ria; e quelli che stavano fuori, avendo det- 
to che venivano in nome del Reggente, fu- 
rono tosto ricevuti. Un momento o due do- 
po, Michele Wing-the-wind era al capezza- 
le dei nostri viaggiatori. 

« Su su, • egli disse • non vi è da dor- 
mire dove Murray comanda. • 

1 due adagiati si alzarono, e comincia- 
rono a vestirsi. 

“ Voi, vecchio amico, » disse Wing-the- 
wind a Adamo Woodcoek dovete salire a 
cavallo subito con questo piego che reche- 
rete ai fanti di Kennaquhair e cou quest’ al- 
tro ancora, » c glieli consegnava ciò. di- 
cendo, « che darete al Cavaliere di Avene!. ■ 

» Si tratta di imporre ai frali di annul- 


lare la loro elezione dell’ abate, ci scom- 
metto, ■> disse Adamo Woodcoek mettendo 
nella sua bisaccia i due pieghi » e si in- 
carica il mio padrone di badarvi. . . Dar la 
caccia a un fratello con un altro non è pe- 
rò mi sembra un giuocare a bel giuoco. - 

• .Non cacciar la tua barba in codesto, 
vecchio amico, » disse Michele, « ma mon- 
ta subito iu scila, perché se questi ordini 
non sono obbediti vi rimarranno appena i 
muri alla chiesa di S. Maria c forse anciie 
al castello di Avenel ; perocché io udii 
l.ord Morton parlare ad alta voce col Reg- 
gente, e siamo in una situazione che non 
possiamo disputare con lui per cose da 
nulla. • 

« Ma, • disse Adamo, • rapporto all’A- 
bate della Follia che cosa se ne dice? . . ■ 
Se sono mal disposti farei meglio a man- 
dare i due pieghi ai diavolo e a prendere 
la frontiera per mia protezione. » 

■ Oh si è passato sopra codesto come ad 
una celia dappoiché ne resultò poco ma- 
le. — Ma senti, Adamo, » continuò il suo 
camerata, « se vi fossero anehe sulla tua 
via una dozzina di abbazie vacanti, né da 
senno nè per celia, nè con ragione nè con 
follìa, non metterti una delle lor mitre sulla 
testa ... il tempo non è a ciò favorevole , 
amico! . . c inoltre, la nostra Donzella de- 
sidera di stringere il collo di un pingue 
ecclesiastico. » 

« Ella non accarezzerà mai il mio in tal 
modo, * disse il falconiere, avvolgendo il 
suo grosso collo arso dal sole con due o 
tre pieghe del suo fazzoletto, e gridando 
nel tempo stesso, ■ Mr. Orlando, Mr. Or- 
lando, affrettatevi ! bisogna tornare alla per- 
tica e alla gabbia, e ringraziare il cielo più 
che il nostro intelletto, se vi riportiamo 
le ossa intiere, e lo stomaco senza pugna- 
late. * 

« No, » disse Wing-the-wind « il pag- 
gio non viene con voi, il Reggente ha un 
altro ufficio da assegnargli. » 

« Santi e diavoli ! » esclamò il falconie- 
re. » Mr. Orlando Graemc rimaner qui, 
ed io ritornarmene a Avenel? ... Oh, non 
può essere. . . il ragazzo non può dirigersi 
senza di me in questo pazzo mondo, e io 
non so se vorrà ubbidire a fischi diversi 
dal mio; stento io pure qualche volta a te- 
nerlo alla mia esca. » 

Orlando si sentiva sulla punta della lin- 
gua più di una osservazione maligna, in- 
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torno alla necessità in cui erano di soccor- 
rersi colla loro reciproca prudenza, ma la 
vera inquietudine che mostrava Adamo al 
pensiero di dividersi da lui, gli tolse ogni 
voglia di proferire uno scherzo di poca ri- 
conoscenza. Il falconiere non se la passò 
però del tutto liscia, perchè volgendo il ca- 
po verso la finestra, il suo amico Michele 
vide il suo viso, e gridò, « di grazia, Ada- 
mo Woodcock, che cosa sei tu stato facen- 
do con questi tuoi occhi? Essi sou gon- 
fi come se volessero schizzarti dalle oc- 
chiaie. » 

« Non è nulla, » egli rispose, dopo aver 
volto uno sguardo supplichevole a Orlando 
f.raeme, « fu per aver dormito in quel dan- 
nato giaciglio senza guanciale. » 

■ Oh, Adamo Woodcock, tu devi esser di- 
ventalo molto delicato, « disse il suo vec- 
chio compagno; * io ti ho veduto dormire 
per notti intere senz’ altro guanciale che un 
fascio d’erba, e alzarti col sole, agile co- 
inè un falco; c ora i tuoi occhi somiglia- 
no. . . ■ 

« Silenzio, amico, che monta che cosa i 
miei occhi somiglino ! » disse Adamo . . . 
« arrostiamo un pomo, versiamoci sopra un 
fiasco di ala per rinfrescarci la gola, e ve- 
drete del mutamento in me. ■ 

• E sarai anche in lena per cantare la 
bella ballata del Papa, - disse il suo ca- 
merata. 

• SI, ciò farò, • risposeil falconiere, • cioè 
quando ci saremo lasciata di dietro per la 
distanza di cinque miglia questa placida 
città, se volete prendere il vostro cavallo e 
accompagnarmi tanto oltre. « 

• Codesto io non posso, » disse Miche- 
le. « io non ho che il tempo per dividere 
con voi la libazione del mattino, e per ve- 
dervi bravamente in. sella . . . Corro a dar 
gli ordini perchè vi si ammannisca il ca- 
vallo e perchè si cuocia il pomo senz altri 
indugi. » 

Durante la sua assenza, il falconiere pre- 
se il paggio per la mano ... « Possa io 
non mettere mai più il cappuccio a un fal- 
co, » disse il buon uomo, - se non mi 
duole di dividermi da voi come se foste mio 
figlio, chiedendovi perdono della libertà.... 
lo non so dire perchè vi ami tanto, se non 
è pel motivo che amavo quel diavolo di gin- 
netto nero, che il mio Signore chiamava 
Satana, nome che Mr. Warden cambiò in 
quello di Seyton, perocché egli disse era 


CAP. XX 

troppa temerità il dare a un animale il no- 
me del Re delle Tenebre. . . • 

• E era anche più temerità in lui, io 
credo, » disse il paggio, « il dare a una 
bestia viziosa il nome di una nobile fami- 
glia. x 

« Bene , » seguitò Adamo , « Seyton o 
Satana, io amava quel ginnetto più di tutti • 
gli altri cavalli della stalla .... Non vi era 
da dormire in groppa ad esso . . . egli ca- 
racollava , s’ impennava , corvettava , mor- 
deva, c dava assai da fare ; mettendo anche 
spesso i cavalieri colla schiena per terra. 
Ora io credo che vi amo più degli altri gar- 
zoni del castello, per le stesse qualità. • 

« Crazie, grazie, buon Adamo. Credo di 
dovervi essere obbligato per la buona stima 
che fate di me. - 

« Non m’ interrompete, • disse il falco- 
niere ..." Satana era un buon cavallo . . . 
Ma ora che vi penso , credo che darò i vo- 
stri nomi a due giovani falchi .... uno si 
chiamerà Orlando, e 1 altro Craeme ; e, fin- 
ché Adamo Woodcock vive, siate sicuro che 
avrete un amico ... la mano, mio caro fi- 
glio. • 

Orlando glie la strinse di cuore, c Wood- 
cock, dopo una profonda libazione, conti- 
nuò il suo discorso di addio. 

« Vi sono tre cose contro cui debbo met- 
tervi in guardia, Orlando, ora che state per 
percorrere questo doloroso mondo senza la 
mia esperienza per assistervi. In primo luo- 
go, nou sguainate mai il pugnale per cosa 
da nulla .... la sottoveste di tutti non è 
cosi ben soppannata come quella di un certo 
abate che conoscete. In secondo luogo, non 
correte dietro ad ogni bella fanciulla come 
un tordo ad ogni siepe . . • non sempre ci 
guadagnereste una catena d oro . . . e , fra 
parentesi, ecco eh’ io vi rendo la vostra fan- 
farona . . . tenetene conto , la è pesante , e 
può giovarvi in più di una stretta. In terzo 
lungo, e per concludere, come dice il vo- 
stro degno predicatore, guardatevi dal vi- 
no... esso ha annegato il senno d uomini 
più saggi di voi. Potrei addurre di ciò qual- 
che esempio , ma non importa ; perchè se 
anche obliaste le vostre sveuture, a stento 
potreste dimenticare le mie ... E cosi ad- 
dio, mio caro figlio. » 

Orlando rispose alle sue cordiali racco- 
mandazioni, c non mancò di mandare i suoi 
umili ossequi alla sua gentile Signora, in- 
caricando il falconiere, nel tempo stesso. 


A 


Digitized by Google 



V ABATE CAP. XX 


96 » 

ili significare il dispiacere eh’ egli aveva di 
averla offesa, e la sua determinazione di com- 
portarsi in guisa nel mondo ch’ella non do- 
vesse arrossire della generosa protezione un 
tempo accordatagli. 

Il falconiere abbracciò il suo giovine ami- 
co, sali sul suo vigoroso cavallo, che il do- 
mestico, che l’aveva accompagnato, teneva 
pronto alla porta, e si avviò verso il sud. 

I passi del cavallo rendevan un suono tri- 
sto e pesante che pareva indicare il dolore 
del buon uomo che vi era sopra, e quello 
scalpito rimbombava nel cuore d’ Orlando 
dolorosamente mentre vedeva il suo com- 
pagno allontanarsi con cosi poca di quella 
sua vivacità ordinaria, c si sentiva di nuovo 
solo sul teatro del mondo. 

Egli fu riscosso dalla sua meditazione da 
Michele Wing-lhe-wind , che gli disse che 
bisognava che andassero gubito al palazzo, 
perché il Lord Reggente doveva ricevere la 
corte delle sessioni di buonissima ora in 
quella mattina. Essi vi andarono dunque, 
e Wing-lhe-wind, vecchio domestico favori- 
to , che era nell’ intimità del Reggente , e 
stava più presso alla sua persona che molti 
le di cui cariche erano assai più alte , intro- 
dusse subito dracme in una piccola camera, 
dove egli ebbe udienza dal capo che diri- 
geva allora i destini della sventurata Scozia. 

II Conte di Murray aveva una veste da ca- 
mera cupa, con un berretto e due panto- 
fole dello stesso drappo; ma anche in quel 
deshabillé egli aveva in mano la sua spada 
foderata, precauzione che adottava riceven- 
do degli stranieri, piuttosto per aderire alle 
calde rimostranze dei suoi amici e partigia- 
ni, che per qualche timore suo proprio. Egli 
rispose con un cenno all' inchino rispettoso 
del paggio, e fece uno o due giri in silen- 
zio per la camera , (Issando il suo occhio 
acuto sopra Orlando, come se avesse volu- 
to ben scandagliarlo nell’ anima. Alfine egli 
parlò. 

■ Voi vi chiamate, credo, Giuliano Grae- 
me? • 

« Orlando firaeme. Milord, non Giulia- 
no, » rispose il paggio. « È vero .... la 
memoria mi falliva . . . Orlando Graeme, del 
paese contestato. - Orlando, voi conoscete 
i doveri che appartengono al servizio di una 
dama? » 

« Dovrei conoscerli, Milord, >• rispose Or- 
lando, « essendo cresciuto al fianco di lady 
Avenel ; ma io spero di non esser più co- 


stretto a praticarli, il Cavaliere avendomi 
promesso ...» 

» Tacete , giovine , » disse il Reggente ; 
* io debbo parlare, e voi udire c obbedire. 
Gli è necessario che, per qualche tempo al- 
meno, rientriate al servigio di una dama, 
che , per grado , non ha chi 1’ eguagli in 
Scozia; e a tal servigio accudito, io vi do 
la mia parola da Cavaliere e da Principe , 
che vi si aprirà una carriera che potrebbe 
ben appagare l' ambizione anche di chi per 
nascita aspirar potesse a cose assai più alte 
di voi. lo vi prenderò nella mia casa e vi- 
cino a me, o, se più vi piaccia, vi darò il 
comando di una compagnia di fanti . . . . 
nell’ uno o nell’ altro modo sarà un avan- 
zamento che il lord più superbo del paese 
si terrebbe lieto di assicurare al suo secon- 
do figlio. » 

« Oserò io chiedervi , Milord, ■ disse Or- 
lando , vedendo che il Conte pausava per 
avere una risposta , » a chi i mici poveri 
servigi devono essere in principio destina- 
ti. » 

« Lo saprete poscia, » rispose il Reggen- 
te, e quindi sopraffacendo come una certa 
ripugnanza interna a dirne di più, aggiun- 
se, » o perché non vi direi io stesso, che 
state per entrare al servigio della più illu- 
stre . . . della più infelice dama ... al servi- 
zio di Maria di Scozia. » 

» Della Regina, Milord! » esclamò il pag- 
gio, non potendo reprimere la sua sorpresa. 

« Di quella che fu Regina! » disse Mur- 
ray, con un tuono di voce in cui era un 
misto di dispiacere e di impaccio. « Voi 
dovete sapere, giovine, che suo figlio regna 
in sua vece. » 

Egli sospirò con una emozione, in parte 
naturale, in parte, forse, affettata. 

• E debbo io servire sua Grazia nella sua 
prigione, Milord? » dimandò il paggio con 
una semplicità franca , che sconcertò al- 
quanto il saggio e potente uomo di stato. 

« Ella non è in prigione, » rispose Mur- 
ray, con asprezza; » Dio non voglia eli’ essa 
vi sia . . . ella è soltanto allontanata dagli 
affari publici , finché ricomposti essi siano 
per guisa, eh’ ella possa goder di nuovo di 
tuffa la sua libertà, senza che le sue regie 
intenzioni possano servir di pretesto alle 
pratiche dei malvagi e degli ambiziosi. GH 
è per questo line , » egli aggiunse , « che 
mentre deve avere, com’ ò giusto, un seguito 
conveniente al suo stato attuale, è neees- 
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sarto che quelli che intorno le stanno, sia- 
no persone sulla cui prudenza io possa con- 
tare. Voi vedete, dunque, che siete chiamato 
a riempiere un ufficio molto onorevole in 
se, e che riempierlo potrete in guisa da a- 
raicarvi il Reggente di Scozia. Voi siete, mi 
è stato detto , un giovine acuto ; e veggo 
dal vostro sguardo, che già intendete quello 
che dovrei dire su questa faccenda. In que- 
sto scritto son segnati i vostri doveri par- 
ticolari ... ma quello che di più esigo è la 
fedeltà , intendo la fedeltà a me e allo stato. 
Voi dovete, quindi , osservare ogni tentativo 
che possa farsi, ogni inclinazione che mo- 
strarsi possa, per aprire qualche comuuica- 
zione coi Lordi che si son messi alla testa 
delle bande dell' ovest ... gli Hamilton, cioè, 
i Seyton, i Kleming, o altri. Gli è vero che 
la mia graziosu sorella, pensando ai mali 
toccali a questo povero regno , a cagione 
dei perfidi consiglieri che abusarono in pas- 
sato della sua bontà , ha deciso di rinuu- 
ziare in seguito al governo. Ha egli è no- 
stro dovere, coinè rappresentanti di nostro 
nipote , di premunirci contro le disgrazie 
che possono nascere da qualche mutamen- 
to o alterazione delle sue risoluzioni regali. 
Perciò , sarà dover vostro 1’ osservare , e il 
riferire a nostra madre, presso cui sta ora 
nostra sorella, tutto quello die indicar può 
una disposizione a togliere la sua persona 
dal luogo di sicurezza in cui ora è, o ad 
aprire qualche comuuicazione col di fuori. 
Se, pero , le osservazioni vostre versassero 
su cose importanti, e che il mero sospetto 
eccedessero , non mancate di avvertirmene 
con un messaggio speciale a me diretto , e 
con questo anello verrete autorizzalo a di- 
sporre di un uomo e di un cavallo. - Ora 
andate. Se vi è nella vostra testa la metà 
dell' intelligenza clic mostrano i vostri sguar- 
di, avrete pienamente compreso tutto quello 
che voglio dire . . . Servitemi fedelmente, e, 
quant e vero che son conte, grande sara la 
vostra ricompensa. • 

Orlando Ornerne fece un inchino, e stava 
per partire. 

11 Conte gli accennò di fermarsi. • lo ho 
riposta in voi una gran conlidenza, » egli dis- 
se , > giovine , perchè voi siete il solo del 
suo seguito che le sia stato inviato dietro 
mia raccomandazione. Le sue gentildonne 
furono nominate da lei . . . durezza sarebbe 
stata il non consentirle ciò , quantunque al- 
cuni abbiauo riputato ciò impolitico. Voi 


965 

siete giovine e bello. Unitevi alle lor follie, 
e guardate se esse non ascondano gravi dise- 
gni sotto le apparenze della leggerezza fem- 
minile . .. dove esse minino, voi scaverete 
le contromine. Ilei resto, usale ogni rispetto 
colla vostra Signora . . . ella è, sebbene in- 
felicissima, una Principessa, ed è stata regi- 
na, quantunque ora, oimè. 1 più non sin tale. 
Comportatevi seco, quindi, con ogni onore 
che accordarsi possa colla vostra fedeltà al 
Re e a me ... ed ora, addio. - Ma aspetta- 
te .. . voi farete il viaggio con Lord Linde- 
sav , uomo del vecchio mondo, rozzo e one- 
sto, sebben poco educato ; guardate di non 
offenderlo, perché egli non tollera gli scher- 
ni , e voi siete , sento , mordace. ■■ Queste 
ultime parole furono dette con un sorriso 
ed egli quindi aggiunse, « Avrei desideralo 
che la missione di Lord Lindesay fosse stata 
confidata a qualche altro nobile più cor- 
tese. » 

« E perchè desiderar ciò, Milord, » disse 
Morton , che allora entrava ; • il Consiglio 
ha deciso per il meglio ... noi abbiamo a- 
vute anche troppe prove della tenacità delle 
idee di quella dama, c la quercia che resi- 
ste al taglio della scure di acciajo, deve es- 
sere abbattuta col ridosso di essa. - Questo 
è dunque il suo paggio? . . . Milord il Reg- 
gente vi ha certo istruito , giovane , come 
dobbiate condurvi in questa bisogna; io un 
cenno solo aggiungerò per parte mia. Voi 
amiate al castello di un Douglas , dove il 
tradimento mai non allignò .... il primo 
momento rii sospetto sarà 1' ultimo della vo- 
stra vita. Il mio parente Guglielmo Douglas, 
non intende scherzi, e se una volta ha ra- 
gione per credervi infedele, vi librerete al- 
1’ aria sui merli del castello prima che il sole 
sia tramontato sulla sua collera. - E la da- 
ma deve avere ancora un elemosiniere? » 

« Di tratto in tratto, Douglas, • disse il 
Reggente; sarebbe crudele il niegarle le con- 
solazioni spirituali di' ella riguarda come es- 
senziali alla sua salute. » 

• Voi avete sempre il cuore troppo tene- 
ro, Milord ... E clic! un falso prete potrà 
comunicare i suoi lagni, non solo ai nostri 
nemici di Scozia , ma altresì ai Ghisa , a 
Roma, alla Spagna, e non so dove altro! » 

.. Non temete, » disse il Reggente, « pren- 
deremo tali disposizioni che nessun tradi- 
mento seguirà. » 

» Pensateci, allora, » disse Mortori; « voi 
conoscete le mie idee sulla fanciulla che 
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uvote acconsentito a darle per camerista ... 
appartenente a una famiglia, che, fra tutte 
le altre è stata sempre ligia a lei e nemica 
a noi. Se cauti non fossimo stati, ella si 
sarebbe provveduta di un paggio che secon- 
dasse i suoi disegni quanto la sua cameri- 
sta. Ilo inteso dire che una vecchia pazza 
pellegrina Cattolica, che passa per una mezza 
Santa, si adoperava per trovarle un soggetto 
idoneo. * 

« A questo pericolo almeno siamo sfug- 
giti, » disse Murray , « c convertito lo ab- 
biamo in nostro vantaggio, mandandole que- 
sto allievo di Clcndiuning ... e per la sua 
camerista , voi non dovete invidiarle una 
povera donzella invece delle sue quattro no- 
bili Marie, colle loro lunghe code di se- 
ta. • 

« Poco mi curo della camerista, • disse 
Morton , * ma non so tollerare l’ elemosi- 
niere .... io credo che i preti di tutte le 
sette si somiglino. Qui abbiamo Giovanni 
Kuox , clic dopo aver tutto abbattuto , am- 
bisce ora di ricostruire, di fondar scuole e 
collegi nei dominj delle Abazie , colle ren- 
dite dei vescovi , e altre spoglie di Itoma , 
che i nobili di Scozia han vinte colle loro 
spade, e colle quali vorrebbe ora creare nuo- 
ve anni per stiparci nuovi animali infesti. » 

• Giovanni è un uomo di Dio, » disse il 
Reggente, « e il suo disegno è di una ima- 
ginazione devota. » 

Il blando sorriso con cui ciò fu detto, 
non lasciò congetturare se quelle parole ac- 
cennassero ad approvare, o deridere, il di- 
segno dello Scozzese Riformatore. Volgendosi 
quindi a Orlando Craeme, come se pensato 
avesse eh' egli avesse abbastanza assistito ai 
loro discorsi , gli disse di salire tosto a ca- 
vallo, dappoiché Lord Lindesay era già in 
sella. 11 paggio s' inchinò ed usci. 

Guidato da Michele Wing-the-wind , egli 
trovò il suo cavallo già ainmannito e pre- 
parato pel viaggio davanti al portico del pa- 
lazzo, dove stavano raccolti una ventina di 
uomini armati, il cui duce dava non piccoli 
sintomi di forte impazienza. 

• E questo il dannato paggio che da tanto 
tempo aspettiamo? » disse egli a Wing-the- 
wind. - « Lord Ruthwen giungerà al castello 
assai prima di noi! » 

Michele assenti , e aggiunse , che il gio- 
vine era stalu trattenuto dal Reggente per 
ricevere certe istruzioni prima di partire. Il 
duce profferì alcune parole inarticolate, che 


esprimevano la sua bieca adesione, o chia- 
mando uno dei suoi servi , • Eduardo , gli 
disse, » occupatevi di questo galante, e ch’ei 
non parli con nessuno. 

Poi si indirizzò, chiamandolo Sir Rober- 
to, ad un vecchio gentiluomo di aspetto ri- 
spettabile, il solo della brigata che paresse 
al disopra del grado di seguace o di dome- 
stico, e disse che bisognava che cavalcas- 
sero colla maggiore sollecitudine. 

Durante questo discorso, e intantochè tra- 
versavano i suburbi. Orlando ebbe il tempo 
di esaminare più attentamente 1’ aspetto e 
1’ aria del Barone , che guidava quella bri- 
gata. 

Lord Lindesay di Byres era stato piutto- 
sto sfiorato che oppresso dagli anni. La sua 
persona diritta e le sue forti membra ben 
mostravano eh' egli era adatto ad ogni eser- 
cizio e ad ogni fatica marziale. I suoi folti 
sopraccigli , qua c là divenuti grigi, copri- 
vano due grandi occhi neri pieni di fuoco, 
che vieppiù neri anche sembravano per la 
gran profondità in cui erano posti nella sua 
testa. 11 suo viso, marcato e aspro, era an- 
che di più aspro rcnduto da una o due ci- 
catrici frutto delle battaglie. Quel viso, che 
era fatto per esprimere le più fiere passio- 
ni , adombrato era da un elmo di acciaio 
con una tesa sporgente, ma senza visiera, 
sulle fìbbie del quale scendeva la barba nera 
e grigia del rubeslo Barone, che interamen- 
te celava la parte inferiore della sua faccia. 
Egli vestiva una giubba di buffalo larga, che 
era stata un tempo ornata di frangie e di 
ricami, ma che sciupata era assai dai viag- 
gi , e dalle ferite eh’ egli avea certo ricevute 
nei combattimenti , e sotto quella giubba era 
una corazza di aeciajo forbita un tempo o 
dorata, ma allora rugginosa, lina spada an- 
tica straordinariamente lunga, fatta per es- 
sere trattata a due mani, specie di arma che 
cominciava allora a cader di moda era da 
lui portata a tracolla in un budriere, e di- 
sposta per guisa da traversare tutta la sua 
persona , la grand’ elsa veggendosene sulla 
sua spalla sinistra, e la punta toccandogli 
quasi il tallone destro, e battendo contro i 
suoi speroni quando camminava. Quell’ ar- 
ma pesante non poteva sguainarsi che al- 
zandone 1’ elsa al disopra della spalla sini- 
stra, col mezzo della lama stessa, perocché 
nessun braccio umano era tanto lungo da 
poterla cavare nel modo ordinario. Il suo 
costume intero era quello di un rozzo guer- 
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riero , negligente del «no esterno corno un 
bieco misantropo ; e il tuono altero, aspro, 
conciso, che usava coi suoi seguaci, appar- 
teneva a un individuo rozzo del pari. 

Il personaggio che incedeva con Lord 
Lindesay, dinanzi alla brigata, contrastava 
interamente con lui pei modi , pel viso , e 
pel contegno. 1 suoi capelli fini come la 
seta erano già bianchi, sebbene ei non pa- 
resse aver più di quarantacinque o cinquan- 
t’ anni. La sua voce era dolce e insinuan- 
te.... la sua persona magra, mingherlina, 
stava curva per abitudine .... il suo viso 
pallido esprimeva la scaltrezza e T ingegno... 
il suo occhio era vivace quantunque placido, 
e tutto il suo insieme mite e conciliatorio. 
Egli cavalcava un ginnetto avvezzo all'am- 
bio, come quelli di cui valevansi le dame, 
gli ecclesiastici, o altri appartenenti a pa- 
cifiche professioni.... aveva un abito di vel- 
luto nero , con un berretto e una penna 
dello stesso colore , raccomandata a una 
medaglia d’ oro.... e per lusso, come segno 
gentilizio, piucchè per valersene, aveva una 
spada da passeggio ( come certe brevi e leg- 
giere daghe erano chiamate ) senza nessuna 
altra arma offensiva o difensiva. 

La brigata avea lasciata la città, e si 
avviava di buon trotto verso T ovest. — Du- 
rante la strada, Orlando dracme avrebbe 
saputo volontieri qualche cosa relativamente 
all’ intento e allo scopo di quel viaggio, ma 
1’ aspetto del personaggio vicino a cui era 
stato posto nella retroguardia, gli Impediva 
ogni tentativo di familiarizzarsi. Il Barone 
stesso non pareva più fiero e inaccessibile 
del suo feudale vassallo , la cui barba gri- 
gia cadeva sulla sua bocca come la saraci- 
nesca davanti alla porta di un castello 
quasi per impedire a ogni parola che non 
fosse assolutamente necessaria di uscire. Il 
resto della brigata pareva sotto la stessa 
taciturna influenza, e viaggiava senza dir 
parola.... più come una banda di frati Cer- 
tosini che come una coorte di soldati. Or- 
lando Graeme era sorpreso di quella gran 
disciplina ; perocché anche quando era nella 
casa del cavaliere di Avenel, sebbene nota 
per 1’ esattezza colla quale venivano osser- 
vate tutte le cerimonie, un viaggio era un 
periodo di licenza, durante il quale le burle 
e i canti , ed ogni cosa entro i limiti di 
una dicevole allegria, era tollerata. Quello 
strano silenzio gli riesciva accetto però in 
quanto che gli dava campo di concentrare 


tutta la sua mente nella sua situazione , 
che sarebbe sembrata ad ogni essere ragio- 
nevole, al sommo pericolosa e impacciata. 

dii era chiaro che egli aveva, per vario 
circostanze in cui non aveva avuto parte, 
stretti vincoli contradditori con entrambe 
le fazioni contendenti, dalla cui lotta il re- 
gno era turbato , senza aderire veramente 
nè all’ una nè all' altra. Pareva altresì chiaro 
che il posto di paggio nella casa della Re- 
gina detronizzata, a cui era stato promosso 
per influenza del Reggente, gli era stato 
destinato dalla sua entusiasta avola, Mad- 
dalena dracme , perocché, su quel propo- 
sito, le parole che Morton aveva profferito 
erano state un raggio di luce; e non meno 
chiaro era che quelle due persone, una ne- 
mica dichiarata, l' altra sostenitrice ardente 
della religione cattolica.... una alla testa del 
nuovo governo del Re, l’altra che quel go- 
verno riguardava come una rea usurpazio- 
ne... dovevano aspettarsi ed esigere servigi 
affatto differenti dall’ individuo clic così en- 
trambe avevano eletto. E ben poca rifles- 
sione era necessaria per prevedere che quel- 
le pretese contradditorie su di lui dovevano 
presto porlo in una situazione in cui il suo 
onore come la sua vita potevano esser messe 
in pericolo. Ma non era ilei carattere di 
Orlando dracme il prevenire i mali prima- 
chè giungessero , o 1’ accingersi a vincere 
gli ostacoli prima diesi presentassero. « Vo- 
glio vedere questa bella e sfortunata Maria 
Stuarda, » egli disse, ■< di cui si è tanto 
parlato, e poscia deciderò se dovrò pormi dal 
iato del re o della regina. Niuno di questi che 
han voluto eleggermi alla mia carica può 
dire eh’ io gli abbia dato parola o promessa 
di servire 1’ una o 1’ altra delle fazioni; pe- 
rocché mi han sospinto da cieco , senza 
darmi alcun lume, su quello che dovevo 
fare. Ma fu una fortuna che quel fiero Dou- 
glas entrasse stamane nel gabinetto del 
reggente, altrimenti io avrei dovuto giurare 
di far quello clic bì esigeva da me, e sa- 
rebbe stata cosa infame, alfine, il mettere 
un paggio vicino a quella povera regina 
prigioniera, per spiarla. » 

Essendo passato cosi leggiermente sopra 
una cosa di tale importanza, il giovine stor- 
dito lasciò errare i suoi pensieri sopra sog- 
getti più lieti. Ora egli ammirava le torri 
Cotiche di Barnbougle, che, alzandosi so- 
pra una roccia battuta dal mare, dominano 
uno dei più bei paesaggi della Scozia; ora 
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pensavi) che gran sollazzo nella caccia coi 
cani o coi falchi , dovevano procurare le 
variate campagne per cui passava ; ed ora 
paragonava 1' andar silenzioso e monotono 
di quel viaggio colla delizia di percorrere 
liberamente i colli e le valli abbandonan- 
dosi ai suoi piaceri favoriti. Sotto l'influenza 
di quel lieto pensiero , egli spronò il suo 
cavallo , e gli fece fare una corvetta , che 
tosto si attirò la censura ilei suo austero 
vicino, che gli disse di andar di conserva 
cogli altri in buon ordine, a meno che non 
desiderasse che si provvedesse ai suoi mo- 
vimenti eccentrici in modo che sarebbe po- 
tuto riuscirgli alquanto spiacevole. 

Quel rabbuffo e il freno sotto cui si ve- 
deva, fe' sovvenire al giovine del buon com- 
pagno e della guida compiacente che da 
ultimo aveva avuto , Adamo VVoodcock ; e 
da quel soggetto la sua mente corse per 
un istante al castello di Avene! , alla pla- 
cida c libera vita dei suoi abitatori , alla 
bontà della sua antica protettrice , non 
obliando gii ospiti delle stalle , dei canili , 
e delle camere dei falchi. Dopo breve, tutte 
quelle meditazioni diedero luogo alla ri- 
membranza di quell’ Indovinello di donna 
Caterina Sevton, che gli appariva ora sotto 
le sue forme muliebri.... ora in quello del 
paggio.... ora in entrambe.... come qual- 
che strano sogno, che ci presenta il mede- 
simo individuo sotto due differenti aspetti 
nel medesimo istante, fi suo misterioso dono 
ricorse altresì alla sua memoria.... la spada 
ch'egli allora portava al fianco, e che sguai- 
nar non doveva, fuorché per comando della 
sua legittima sovrana. Ma la chiave di quel 
mistero, egli pensava, trovata probabilmente 
1' avrebbe nel termine di quel suo viaggio. 

Con si fatti pensieri , Orlando Grneme 
giunse colla brigata di l.ord Lindesay al 
guado della Regina, che traversarono in 
barche che stavano ad aspettarli. Essi non 
ebbero alcuna avventura in quel passaggio 
tranne che uno dei loro cavalli si azzoppi 
entrando in barca, incidente assai comune 
in siffatte occasioni, fino a pochi anni fa, 
in cui il guado fu reso assai più facile. 
Ma quello che caratterizzava meglio quei 
tempi, fu la scarica di una colubrina fatta 
contro la brigala dai merli del vecchio ca- 
stello di Rosythe, dal lato nel nord del 
guado, il signore dei quale era in litigio 
con l.ord Lindesay , c usava quel modo per 
esprimere il suo risentimento. I.’ insulto , 


però, essendo stato innocuo, rimase incon- 
templato e inesorato, nè altro degno di es- 
sere riportato occorse finché la brigata non 
fu giunta dove l.ochleven stendeva i suoi 
superbi strati di acqua ai raggi di un lu- 
cido sole di estate. 

I,' antico castello , che occupa un' isola 
quasi nel centro del lago , fe’ sovvenire 
al paggio quello di Avenel, in cui era cre- 
sciuto. Ma il lago che allora vedeva era 
assai più grande, e adorno di parecchio 
isolette oltre quella su cui la fortezza era 
situata , e invece di essere contornato da 
colli come quelli di Avenel, aveva soltanto 
dal lato del mezzogiorno uno splendido pa- 
diglione di monti , formato dai gioghi di 
Lornond, e dagli altri era cinto dalle estese 
e fertili pianure di Kinross. Orlando drac- 
me guardò con un tal qual terrore quella 
fortezza in mezzo all’acqua, che allora, 
come adesso , consisteva solo in una vasta 
torre, attorniata da un cortile, con due 
torricciuole agli angoli , che racchiudevano 
in quel circuito altri edilizi di minore im- 
portanza. Pochi alberi antichi , aggruppati 
vicino al castello, faceano soli diversione 
al cupo aspetto di quel luogo, e il paggio 
guardando quella squallida dimora , non 
potè starsi dal non gemere sulla situazione 
di una principessa prigioniera condannata 
ad abitarvi, come pure dal non deplorare 
la sua situazione propria. Devo esser nato, ■ 
egli pensò , « sotto l’ astro che presiede 
alle dame e ai laghi, perchè non posso in 
nessun modo sottrarmi al servizio delle unc, 
o non abitare in seno agli altri. Ma se non 
mi concedono una piena libertà pei miei 
sollazzi e i miei esercizi, troveranno tanto 
difficile il confinarvi un’anitra selvatica, 
quanto un giovine che sa nuotar del pari. • 

La brigata era giunta all' orlo delle acque 
e uno di quelli che la componevano avan- 
zandosi spiegò il vessillo di Lord Lindesay, 
scuotendolo per un po’ di tempo da un 
lato e dall' altro , intautoehè lo stesso Ba- 
rone emetteva col suo corno un vigoroso 
squillo. Una bandiera s' innalzò poco dopo 
sulla rima del castello in risposta al se- 
gnale , e una o due figure si videro affac- 
cendate nello sciogliere una barca clic stava 
all' isola ancorata. 

« Ci vorrà qualche tempo prima che essi 
siano giunti da noi con quella barca, > 
disse il compagno di l.ord Lindesay ; « non 
faremmo noi bene ad andarne alla città, e 
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ad acconciarci un poco, prima di andar 
davanti 

« Potete fare conte vi abrada , Sir Ko- 
berto, - rispose Lindesay, « io non ho nè 
tempo né voglia per occuparmi di tali fri- 
volezze. Questa donna mi ha fatto fare più 
di una dura cavalcata, e non deve ora im- 
permalirsi (tei mantello spelato e la mac- 
chiata giubba di cui mi vesto. Le son le 
divise a cui essa ha ridotta tutta la Scozia. » 

« Non parlale cosi duramente , » disse 
Sir Itoberto, « se ella Ita fallito, lo ha ca- 
ramente scontato; e perdendo tutto il po- 
ter reale, non si possono negarle quei pic- 
coli omaggi esterni dovuti a una dama e 
ad una Principessa. » 

« lo vi dico di nuovo, Sir Koberto Mel- 
ville , » rispose Liudesay , « fate come vi 
nggrada . . . per me, io sou ora troppo vec- 
chio per azziniarmi come uno zerbino onde 
fregiare i leggiadri gabinetti delle dame. » 

« I leggiadri gabinetti delle dame Mi- 
lord! » disse Melville, guardando la rozza 
e antica torre.... « è egli a quel nero e fer- 
rigno castello, prigione di una Regina, che 
voi date si gaio nome? » 

« Chiamatelo come volete, - disse l.inde- 
say; « se il Reggente avesse bramato di 
mandare un inviato atto a parlare a una 
Regina prigioniera, vi sono bastanti galanti 
alla sua corte che vagheggiata avrebbero l'oc- 
casione di profferire un discorso da Ama- 
digi di Catilia , o da Specchio della caval- 
leria. Ma quando egli spedì il vecchio e 
rozzo l.indesay, egli sapeva eli’ esso avrebbe 
parlalo a una donna mal guidata , come i 
suoi antichi errori e il suo stato attuale 
rendevano necessario. Io non cercai questo 
ufficio . . . esso mi fu addossato ; e io non 
vuo’ impacciarmi in più cerimonie che non 
siano necessarie in tale circostanza. » 

Cosi dicendo, Cord l.indesay saltò giù 
da cavallo, e avvolgendosi nel suo mantello 
si distese sui respi , aspettando I' arrivo 
della barca , che vedovasi allora scostarsi 
dalla sponda. Sir Roberto Melville , clic era 
pure sceso a terra , si die’ a passeggiare 
innanzi e indietro per la riva, colle brac- 
cia incrociate sul petto , guardando spesso 
verso il castello, e addimostrando nel viso 
suo un misto di dolore e di ansietà. Gli 
altri della compagnia stavano come altret- 
tante Btatuc sui loro cavalli , senza muo- 
vere neppure la punta delle, lande, che te- 
nevano dritte per aria. 

Walter Scott Voi . II . 
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Tostochè lo schifo si fu appressato al 
luogo dove lo si aspettava. Lord l.indesay 
balzò in piedi, e chiese al rematore , per- 
chè non avesse condotta una barca piti 
grande con se per trasportare il suo se- 
guito. 

« Cosi vi piaccia, ■ rispose il barcajuo- 
lo, ■ ei fu perchè la nostra signora or- 
dinò, che non si trasportassero al castello 
più di quattro persone. » 

« La tua padrona è ben cauta , » disse 
l.indesay, - se sospetta anche me di tradi- 
mento !... Ma se a ciò avessi pensato cosa 
ei impedirebbe dal gettar te e i tuoi com- 
pagni nel lago , e dall’ empiere lo schifo 
dei nostri uomini? » 

Il bnreajnolo, udendo ciò, accennò in 
un istante ai suoi di ritulTare i remi, e di 
scostarsi dalla sponda a cui si erano ap- 
pressati. 

« Ebbene, asino. « disse l.indesay, non 
crederai già ch’io intendessi da senno di 
pigliarmela colla tua sciocca vita? Odi, 
amico . . . con meno di tre servi io non vo 
in nessun luogo ... Sir Roberto Melville ab- 
bisognerà esso pure almeno di un dome- 
stico ; sarà dunque a tuo rischio e a quello 
della tua padrona se rifiuti di condurci, es- 
sendo qui venuti per cose di alta impor- 
tanza nazionale. » 

11 barcajuolo rispose con fermezza , ma 
con civiltà nel tempo stesso, che i suoi or- 
dini erano precisi di non condurre più di 
quattro persone nell’ isola, ma ci si offerse 
di ritornare indietro per andare a prendere 
nuove istruzioni. 

■ Sia così , amico , » disse sir Roberto 
Melville , dopo clic si fu invano adoperato 
per persuadere al suo osti nato f compagno 
di aderire a quella breve diminuzione del 
suo seguito , ■■ tornate al castello , poiché 
non si può far meglio, c ottenete l’ ordine 
della vostra padrona per trasportarvi Lord 
Lindesay, me, e il nostro seguito. » 

E odi , » aggiunse Lord Lindesay , 
« prendi con te questo paggio, che viene 
per servir l’ospite della tua padrona. — 
Scendete, bel sere, » disse, volgendosi a 
Orlando, « e andate su quella barca. - 

« E che avverrà del mio cavallo? » disse 
Gracme; ■ io ne debbo rispondere al mio 
signore. » 

• Ti esenterò da tal fastìdio , >. disse 
Lindesay ; » avrai poco a far eoi cavalli , 
le selle, n le briclie. almeno per dieci au- 
124 
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ni . . . Potrai prender la cavezza se vuoi . . . 
ti sarà forse abile un giorno. » 

• Se ciò credessi, » disse Orlando... ma 
ei fu interrotto da Sir Boberto Melville, 
che gli si volse con bontà. « Non fate di- 
spute, mio giovine amico... la resistenza 
non vi gioverebbe, ma potrebbe mettervi 
In pericolo. » 

Orlando Graeme senti la verità di tali 
parole, e, sebbene non contento della 
cosa nè del modo di parlare di l.indesay, 
stimò meglio il sottomettersi alla neces- 
sità, e rimbarcarsi senza altre rimostranze, 
t barcajuoli sprofondarono i loro remi, la 
sponda, e la brigata dei cavalieri che so- 
pra vi stava, si allontanarono dagli occhi 
del paggio... il castello e l’isola panerò 
appressarsi nella stessa misura, e dopo 
breve egli giunse all'ombra di un antico e 
grandissimo albero che copriva il lungo 
dello sbarco. Il barcaiuolo e Graeme sal- 
tarono a terra; i battellieri rimasero appog- 
giati ai loro remi in attenzione di altri 
comandi. 


CAPITOLO XXI 

« Se il valori o T amor del popolo 
potettero giovare, la Francia non 
avrebbe pianto per f uccitione del 
prode Enrico di Tiara tra ; te lo 
tpirito o la bellezza potettero muo- 
vere a compatitone, la Rata di 
Scozia non avrebbe a lungo lagri- 
mato. m 

Elegia su un Mausoleo regio di Lewis. 

Alla porta del cortile di Loeklcven sta- 
va la maestosa persona della signora di l.o- 
chleven, donna i cui vezzi in gioventù si 
erano captivalo Giacomo V, che la rese 
madre del celebre Reggente Murray sicco- 
me essa era di nascita nobile ( figlia es- 
sendo della Casa di Mar, ) e molto bella, 
la sua intimità con Giacomo non le im- 
pedì di esser poscia chiesta in matrimonio 
da molti signori di quel tempo, fra i qua- 
li ella preferì Sir Guglielmo Douglas di 
Lochleven. Ma ben disse il poeta che,’ i 
nostri vizi accarezzati divengono il flagello 
che ci martora. ' La situazione in cui era 
allora la dama di l.ochlcvcn come moglie 
di un uomo di alto grado e di gran credito 
e come madre di una famiglia legittima, non 
le impediva di sentirsi dolorosamente umi- 


liata, anche quando insuperbiva dei talenti, 
del potere, e dello stato del figlio suo, al- 
lora capo del regno, pensando che quel fi- 
glio era il frutto di un vincolo illecito. ■ Se, 
Giacomo, » ella diceva fra se, « le avesse 
resa quella giustizia eh’ ei le doveva, ella 
avrebbe trovato in suo figlio una sorgente 
di piaceri purissimi e di orgoglio irrefre- 
nabile, veggcndolo il monarca legittimo della 
Scozia, e uno dei più esperti che mai aves- 
sero tenuto lo scettro. l.a casa di Mar, non 
inferiore per antichità o grandezza a quella 
di Druminond, si sarebbe pure gloriata di 
avere una Regina fra le sue figlie, e sot- 
tratta si sarebbe alla macchia congiunta 
alla fragilità femminile, che detersa non 
vien pure dall’essere l’amante un re. * 
Questi sentimenti infierendo in un cuore 
naturalmente rìgido e altero, producevano 
un elleno corrispondente sul di lei viso, 
dove, cogli avanzi di una gran bellezza, 
mescolavansi segni che indicavano il mal- 
contento interno e una bisbetica tristezza. 
Forse contribuiva ad accrescere quella di- 
sposizione abituale l’aver adottato senti- 
menti religiosi severissimi e austeri, la da- 
ma di Lochleven imitando nelle sue idee 
di fede riformata gli errori peggiori dei Cat- 
tolici, e limitando i benefizi dell’ Evangelo a 
quelli soltanto che professavano esclusiva- 
mente i suoi principii. 

Sotto ogni rapporto, la sfortunata Regina 
Maria, allora ospite forzata, o piuttosto pri- 
gioniera, di quella austera dama, era odiosa 
a quella che la ricettava. Lady Lochleven la 
detestava come figlia di Maria di Ghisa, pos- 
seditrìce legittima di quei diritti sul cuore 
e la mano di Giacomo, dei quali ella cre- 
deva di esser stata ingiustamente privata, 
e anche di più per professare ella una reli- 
gione eh’ essa abborriva più del pagane- 
simo. 

Tale era la dama, che, con aria maesto- 
sa, c lineamenti duri quantunque belli, co- 
perta da una codia di velluto nero, do- 
mandò al domestico che aveva fatto da bar- 
cajuolo, che cosa fosse avvenuto di Linde- 
say e di Sir Alberto Melville. L’interrogato 
rispose ciò che era seguito , ed ella sorrise 
con disprezzo dicendo. I paggi van blanditi , 
non combattuti. Torna indietro... fa le tue 
scuse come puoi... di’ che Lord Ruthven è 
già venuto, e che aspetta con impazienza 
Lord l.indesay. Va, Randa!... ma aspetta... 
chi è questo ragazzo che hai condotto! - 
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• Cosi vi piaccio, Milatly, pii é il paggio 
ili... ■ 

• Oh, il nuovo zerbino, • disse Lady 
Ixichlcven, « la fanciulla pure giunse jeri. 
Avrò un bell' ordine in casa con questa 
dama e il suo seguito, ma spero che tro- 
veran presto qualcuno altro che si assuma 
questo ufficio. Va, Randal... e voi • ( a 
Orlando Graeme ) seguitemi al giardino. » 

Ella lo condusse con passo lento o so- 
lenne, nel piccolo giardino, che, cinto da 
un muro di pietra, ornato di statue, e da 
una fontana artificiale nel centro, stendeva 
I magri suoi cespi su un lato del cortile, 
con cui comunicava con una porta bassa e 
ad arco. Entro quello stretto circuito, Maria 
Stuarda apprendeva allora la parte dolorosa 
di prigioniera, che, con brevi intervalli, ella 
hi condannata a sostenere durante il resto 
della sua vita. Ella era seguita in quel suo 
lento e malinconico passeggio da due don- 
ne; ma il primo sguardo che Orlando 
Graeme gettò sopra una dama cosi illustre 
per nascita, cosi famosa per la sua bellez- 
za, il suo ingegno, e le sue disgrazie, non 
gli permise di veder altro clic la sfortuna- 
ta Regina di Scozia. 

Il suo viso, la sua persona, han lasciata 
così profonda impressione nella mente, che, 
anche alla distanza di quasi tre secoli, tor- 
na inutile il ricordare anche al lettore più 
ignorante i lineamenti celesti che compo- 
nevano .quell' adorabile volto, in cui con- 
giungcrsi pareva quanto d' ideale aver pos- 
siamo, di maestoso, di piacevole, e di affa- 
scinante, lasciandoci solo in dubbio se me- 
glio esso esprimesse la regina, la beltà, o 
la donna d’ingegno. Chi vi è che al solo 
nome di Maria Stuarda, non ne abbia il 
volto dinanzi, familiare a lui come quello 
dell’ amante della sua giovinezza, o come 
quello della figlia prediletta della sua vec- 
chiaja. Anche quelli che si stimano obli- 
atati a credere tutto, o molto di quello che 
i nemici suoi hanno di lei detto, non pos- 
sono rammentare seuza un sospiro un viso 
che esprimeva tutto fuorché gli orrendi de- 
litti di cui fu accagionata in vita, e che 
continuano a adombrare, se non a oscu- 
rare la sua memoria. Quella fronte cosi 
schietta e regale... quelle ciglia, sì rego- 
larmente graziose, che sottratte venivano 
all’ accusa di una regolare insipidezza dal 
belt' effetto dei bruni occhi che coprivano, 
c che dir parevano mille dolci cose... quel 
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naso, col suo contorno di una precisione tutta 
Greca... quella bocca, si ben proporzionata, 
sì leggiadramente formata, come se non 
avesse dovuto dir cose che care ad ascoltar- 
si... quella gota a pozzetta... quel collo mae- 
stoso da cigno... tutto ciò componeva un 
insieme, il simile del quale non sappiamo 
che sia mai esistito in alcun' altra don- 
na di quell’ augusta condizione, in cui le 
attrici e gli attori ottengono un’attenzione 
generale e assoluta. Gli é inutile il dire 
che i ritratti che abbiamo di quella mira- 
bile donna non si somigliano, perocché, fra 
le loro differenze, ognuno possiede quei 
tratti generali che l'occhio riconosce tosto 
come appartenenti all' essere che crea la 
nostra imaginazione allorché leggiamo la 
sua storia per la prima volta , e che ci 
sono inculcati dalle mille incisioni e 
ritratti che ne abbiamo veduti. In effetto 
noi non possiamo guardare al peggiore an- 
che di essi, per quanto difettosa ne sia 
l'esecuzione, senza dire che si volle rap- 
presentare la Regina Maria; e non è una 
debole prova del potere della bellezza, che 
i vezzi suoi siano rimasti non solo come un 
soggetto di ammirazione, ma di ardente e 
cavalleresco interesse, dopo tanto spazio. 
Noi sappiamo che quelli pure che negli 
ultimi tempi della sua vita, avevano adot- 
tate le opinioni più sfavorevoli su Maria, 
nutrivano sentimenti consimili a quelli del 
carnefice che chiese, prima di compiere 
l'orrendo suo carico, il favore di baciare 
la bella mano di quella verso di cui per 
adempiere stava a sì orrido dovere. 

Vestita, allora, di un abito di lutto, e 
con tutti quei fascini di beltà e di spirito, 
coi quali la tradizione fedele ha reso fami- 
liare ogni lettore. Maria Stuarda si avanzò 
incontro a Lady Lochleven, che, dal lato 
suo sforzavnsi di celare il suo odio e il suo 
timore sotto le sembianze di un’ indifferen- 
za rispettosa, li fatto è, eh’ ella avea più di 
una volta sperimentata la superiorità della 
Regina in quella specie di palliati e fieri 
sarcasmi, con cui le donne sanno vendi- 
carsi delle ingiurie più palesi. Gli è per- 
messo il chiedere, se questo talento non 
fosse così fatale a quella che lo possedeva, 
come i tanti altri che erano stati largiti a 
quella nobile c infelicissima dama; peroc- 
ché, mentre le faceano ottener spesso un 
trionfo momentaneo sui suoi custodi, non 
mancavano di infiammare il loro cruccio ; e 
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le satire e i min-asmi a cui si era abban- 
ilrmatn, esorati erano di frequente con quel- 
le durezze a eui essi potevano assoggcllarla. 
È ben noto che la sua morte fu da ultimo 
alTrellata da una lettera di' ella scrisse alla 
Brinila Elisabetta, in cui trattava la sua 
gelosa rivale, e la contessa di Shrevvsbury, 
colla più acuta ironia e il tuono più ridi- 
colo. 

Allorché le due, dame si furono vicine, 
la Regina disse, piegando nel tempo me- 
desimo la sua testa per rispondere all' in- 
chino di Lady l.ochleven Siamo oggi 

fortunate... noi godiamo la compagnia della 
nostra amabile ospite a un'ora insidila, e 
nei momenti che ci erano stali permessi fin 
qui di consacrare ai nostri esercizi privati. 
Ma la nostra buona ricetlatrice sa liene che 
ella ha sempre accesso alla nostra presen- 
za, e non giova die osservi le inutili ce- 
rimonie ili chiederci il nostro permes- 
so. » 

■< Mi duole che la mia presenza sia sti- 
mala un' intrusione da Vostra Grazia, ■■ dis- 
se Lady l.ochleven, « lo non venni che per 
annunziare l'arrivo ili un accrescimento del 
vostro seguito, ( c accennava Orlando (trac- 
ine; ) circostanza a cui le dame sono di 
rado indill'ereiiti. « 

• Oh ! chieggo perdono a vostra Signo- 
ria; e soli molto commossa dalla bontà dei 
miei nobili... o dei miei sovrani, come 
debbo chiamarli ... che mi hanno conces- 
so un si ragguardevole accrescimento del 
mio seguito personale. « 

« Essi si sono in clletto studiati, ma- 
dama, « disse l,ady Lodi lev en, « di mo- 
strare la loro deferenza a Vostra Grazia un 
po' a rischio forse della savia politica, e 
spero che l’agir loro non sarà mai giudi- 
cato. 

• Impossibile! « disse la Itegina, « la 
bontà che permetto alla figlia di tanti re, 
il lei clic è anche qui Itegina. il seguito di 
line donne e di un ragazzo, o tale che Ma- 
ria Stuarda non potrà mostrarsene mai ali— 
bastanza riconoscente. Glie! il mio segnilo 
sarà eguale a quello di ogni dama di cam- 
pagna di questa vostra contea di Fife, 
tranne che non avrò un usciere, e due do- 
mestici in livrea turchina. Ma io non detr- 
ito obliare, nella mia gioja egoistica, i mag- 
giori fastidi e le spesi- die questo grande 
accrescimento del nostro seguilo cagionerà 
alla nostra buona ospite, e a tutta la ra- 


sa di Enchlevcn. l a è questa canta consi- 
derazione, ne soii sicura, clic annuvola la 
vostra fronte, mia degna Signora. Ma state 
lieta, la corona di Scozia ha molti bei do- 
minj, e il voslrn affezionato figlio, e il mio 
non meno affezionato fratello, darà al buon 
cavaliere vostro sposo il migliore di essi, 

■ prima che Maria sia licenziata da questo 
castello ospitale da vostra Signoria per 
impotenza di sostenere i dispendi necessa- 
ri. » 

« I Douglas di Loclileven, Madama, » ri- 
spose Lady l.ochleven, » sanno da molti 
secoli come debbono adempiere ai loro do- 
veri verso Io stato, senza pensare a ricom- 
pense, anche quando lai doveri siano duri 
e incresciosi. » 

« Oh, mia cara l.ochleven, » disse la Re- 
gina, « voi siete troppo serupolosa ... io 
vi prego di accettare un bel dominio; che 
cosa deve mantenere la Regina di Scozia 
in questa sua corte principesca, se non so- 
no i beni della corona. . . e chi deve prov- 
vedere ai bisogni di uiia madre, se non è 
un figlio affezionalo come il Conte di Mur- 
ray, che ue possiede in sì meraviglioso gra- 
do e il potere e la volontà ? . . Ma dicevate 
forse clic gli è il pericolo dell’ ufficio che 
annuvolava la vostra fronte dolce e sere- 
na? . . . Certamente un paggio c un formi- 
dabile accrescimento al mio corpo di guar- 
dia feminile; e io creilo che sarà per que- 
sto motivo clic l.ord l.indcsay ha rillulalo 
ora ili venirne contro a tali forze, senza 
essere convenientemente scortato. « 

Lady l.ochleven trasalì, c si mostrò al- 
quanto sorpresa; e Maria, mutando subito 
i suoi modi e passando da un' alfettazione 
ironica di dolcezza a un accento di severo 
comando, c drizzando nel tempo stesso la 
sua leggiadra persona, disse, con tutta la 
dignità del suo grado, « Sì, Lady Loclile- 
vl-ii ; so che Ruthven è già nel castello , c 
clic l.indcsay aspetta alla riva il ritorno del- 
la vostra barca per esser qui condono con 
Sir Roberto Melville, A che fine vengono 
questi nobili ... e come non son io per 
convenienza istruita del venir loro? » 

« Il loro line. Madama, » rispose Lady 
Lochleven, « lo spiegheranno essi stessi.... 
ma un annunzio formale era inutile, quan- 
do Vostra Grafia Ita intorno a se ehi sa 
compier si bcriè v le parti di spia. « 

« Giuli- ! povera Fleming, » disse la Re- 
gina. volgendosi alla più attempala delle 
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sue seguaci, « tu sarai giudicata, condan- 
nata, e uccisa, come spia nel presidio, per- 
chè traversando a caso la prua sala udisti 
la mia buona Lady l.ochleven che parlava 
con tutta la lena dei suoi polmoni al suo 
piloto ltandal. Poni della lana nera nei 
tuoi orecchi, fanciulla, se brami di conser- 
varli andie un poco. Itauuncntali clic nel 
castello di Lochleven, le orecchie e le lin- 
gue son cose inutili, e di semplice appa-. 
rema. I.a nostra dolce ospite può udire e 
parlare per lutti uoi. — Vi dispensiamo dal 
seguirci più oltre, buona Signora, » ella 
aggiunse, di nuovo indirizzandosi all' og- 
getto del suo cruccio, « e ci ritiriamo per 
prepararci a conversare coi nostri ribelli 
bordi. Ci varremo dell’ anticamera della no- 
stra starna da letto come di sala d’ udien- 
za. — Voi, giovine, » ella disse, parlando 
a Orlando Crneme, e mutando l’ ironia a- 
cuta dei suoi modi in un placido scherzo, 
« voi che formate tutto il nostro seguito 
maschile, dal nostro l.ord Alto Ciamberla- 
no fino all' intimo dei nostri uscieri, segui- 
teci (ter preparare la nostra corte. •• 

Klla si volse, e si avviò lentamente ver- 
so il castello. Lady l.ochleven incrocio le 
braccia, e sorrise con amarezza mentre es- 
sa si ritirava. 

- Tutto il suo seguito maschile ! ella bor- 
bottò, ripetendo le parole della Regina, « e 
ben per te se il tuo seguito non fosse mai 
stato maggiore; ■> poscia volgendosi a Or- 
lando, a cui aveva intercettato il passo du- 
rante quella pausa, ella gli diè luogo, di- 
cendo nel tempo stesso, « stai tu giù ori- 
gliando? segui la tua Signora, zerbino, e, 
se il vuoi, dille quel che ora hu detto. » 

Orlando Graeuic si affrettò a raggiunge- 
re la sua reai Signora e le sue seguaci, che 
entravano allora per una porticciuolu elio 
comunicava dal castello col piccolo giardi- 
no. Essi ascesero una scala a chiocciola (in 
che giunti furono al secondo piano, die era 
pressoché interamente composto di tre. ca- 
mere, aprentisi l’ una nell’ altra, c assegna- 
te per dimora alla Principessa prigioniera, 
la prima era una piccola sala o anticame- 
ra, dolio di cui aprivasi un vasto salotto; 
e quindi veniva la camera da letto della 
Regina. Un'altra piccola stanza, che sullo 
stesso salotto pure riesciva, conteneva i let- 
ti delle due gentildonne al servizio di Ma- 
ria. 

Orlando Graeine si fermò, come si addi- 


ceva nd esso nella primu di quello camere, 
per aspettar gli ordini che gli si fossero 
potuti dare. Dalla finestra colla grata di 
quella stanza egli vide Lindesay, Melville . 
e i loro uomini, che sbarcavano; c notò 
die erano incontrati alla porta del castello 
da un terzo nobile, a cui Lindesay disse, 
colla sua forte e aspra voce, « Lord Ruth- 
ven, voi ci avete prevenuti! • 

In quel momento, l’attenzione del pag- 
gio fu attirata da un impeto di singhiozzi 
isterici che partiva dnila più interna stanza 
e dalle grida concitate delle cameriste at- 
territe, che lo fecero correr tosto in loro 
soccorso. Allorché entrò, egli vide che la 
Regina si era gettata sulla poltrona che sta- 
va accanto all’uscio, e a stento respirava 
vinta da un forte accesso di affezione iste- 
rica. la più attempata delle sue dame la 
sosteneva fra le sue braccia, intantochè la 
più giovine le bagnava il viso con acqua e 
con lagrime alternativamente. 

Correte, giovine ! * disse, la dama più 
attempata, piena di sgomento, « correte.... 
chiamate aiuto. . . ella è in deliquio! » 

Ma la Regina gridò con voce debole e 
rotta, » Non vi muovete . . . noi voglio! . . 
non chiamate testimoni. . . sto meglio . . . 
mi riavrò in un momento. * E, in effetto , 
con uno sforzo che parve quello di chi lot- 
ta per la vita, ella si assise sulla poltrona 
e fece opera di riprendere la sua compos- 
tezza, intantochè pur tremava per la violen- 
ta commozione di corpo e d' anima che a- 
vea sostenuta. •• Io mi vergogno della mia 
debolezza, fanciulle, * essa disse, prenden- 
do le mani delle sue seguaci ; •• ma è pas- 
sata ... e torno Maria Stuarda. Il tuono 
selvaggio della voce di quell' uomo ... il 
conoscer io la sua insolenza ... il nome 
che ha profferito. . . il motivo per cui ven- 
gono, può scusare un momento ili debolez- 
za. . . e sarà slitto un momento soltanto. « 
Ella si tolse dal capo la codia o il berret- 
to , che si era scomposto in quel suo 
accesso isterico . . . lasciò cadere le dense 
treccie dei suoi Irò capelli neri che vi era- 
no state prima di sotto raccolte ... e, fa- 
cendo scorrere le sue minute dita fra quel 
laberinto che componevano, sorse dalla pol- 
trona, e stette come l'imaginc ispirata di 
una profetessa Greca, in un’ attitudine che 
esprimeva il dolore c 1’ orgoglio , i sorrisi e 
le lagrime. « Noi siarn male preparate, » 
ella disse, « per abboccarci coi nostri sud- 
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aiti ribelli -, ma, por quanto lo possiamo, 
tenteremo di presentarci come si conviene 
alla loro Regina. Seguitemi, donzella ; che 
dice la sua canzone favorita, mia Fleming? 

- - Mie donzelle, venitevene nel mio per- 
golato e inanellate i miei bruni capelli; do- 
vunque ponete le vostre mani fate che un 
fregio, un bel fregio rimanga. ■ - 

• Oimè ! « ella aggiunse, allorché ebbe 
ripetuto con un sorriso questi versi di una 
antica ballata, « la violenza mi ha già ra- 
pito i fregi ordinari del mio grado; e i po- 
chi che la natura mi diede sono stati an- 
nichiliti dalla paura e dal dolore. » Non- 
dimeno, cosi dicendo, ella di nuovo facea 
scorrere le sue mani profilate in mezzo al 
laberinto dei suoi bei capelli che velavano 
il suo collo regale e il suo seno agitato, 
come se, nello sgomento della sua anima, 
ella non avesse smarrita del tutto la coscien- 
za dei suoi vezzi impareggiabili. Orlando 
Graeme, sulla cui giovinezza, inesperienza, e 
entusiasmo di quanto vi era di dignitoso e di a- 
mabile, il contegno di si leggiadra e augusta 
dama operava come il fascino di un mago, sta- 
va immobile e pieno di sorpresa e di interes- 
se, non agognando che di avventurare la 
sua vita in una causa si bella come dove- 
va esser quella di Maria Stuarda. Ella era 
stata educata in Francia . . . possedeva la 
più squisita bellezza ... era stata Regina e 
llegina di Scozia, dove la conoscenza degli uo- 
mini è necessaria come l’aria chesi respira sot- 
to tutti questi rapporti, Maria era fra tutte 
le donne della terra, la più sagace a vede- 
re e usare dei vantaggi che i suoi pregi 
le davano su lutti coloro quasi che entra- 
vano nella sfera della sua influenza. Ella 
volse a Orlando uno sguardo che avrebbe 
potuto intenerire un cuor di macigno. « Mio 
povero garzone, » ella disse, con un sen- 
timento in parte reale, in parte politico, 
« tu ci sei straniero. . . in questa dolorosa 
prigionia venisti strappato dal fianco di una 
tenera madre, o di una sorella, o di una 
fanciulla, con cui potevi danzare liberamen- 
te intorno al maglio, lo mi dolgo per te... 
ma tu sei il solo uomo della mia limita- 
ta casa; vorrai tu obbedire ai miei or- 
dini? » ■ 

« Fino alla morte. Madama, » disse Giac- 
ine, con tuono deciso. 

« Allora custodisci la porta del mio ap- 
partamento, » disse la Regina; « custodi- 
scila finché non ti venga fatta qualche vio- 


lenza, o finché non siamo ben preparate 
per accogliere questi Intrusoci. » 

• La difenderò fino a farli passare sul 
mio corpo, » disse Orlando Graeme; ogni 
esitanza che avea provata intorno alla con- 
dotta da tenersi, essendo afTatto cessata die- 
tro l’impulso del momento. 

« Non cosi, mio buon giovine, » rispose 
Maria; « non cosi le lo comando. Se ho 
soltanto un suddito fedele vicino a me, ho 
gran bisogno, Ilio lo sa, di provveder? al- 
la sua salvezza. Resisti loro ma solo per 
obbligarli all’ignominia di adoperare la vio- 
lenza, e quindi cedi il passo, te lo impon- 
go. Rammenta i miei comandi. ■ E con un 
sorriso che esprimeva in una il favore e 
l’ autorità, ella si volse, e, seguita dalle sue 
donzelle entrò nella camera da letto. 

La più giovine di queste si fermò un mo- 
mento innanzi di andar dietro alla sua com- 
pagna, c fece colla mano un segnale a Or- 
lando Graeme. Egli si era già da qualche 
tempo accorto che quella era Caterina Sey- 
ton. . . circostanza che non poteva sorpren- 
der molto un giovine di alacre intelletto, 
che ricordava i discorsi misteriosi seguili 
fra le due matrone al deserto monastero, 
su di cui il suo incontro con Caterina in 
quel luogo pareva diffondere tanta luce. 
Pure tale era l’e(Tetto prodotto in lui dalla 
presenza di Maria, eh’ esso vinse pel mo- 
mento anche i sentimenti del giovine aman- 
te ; e non fu che dopo che Caterina Seyton 
fu scomparsa, clic Orlando cominciò a con- 
siderare in che relazione dovessero esser 
l’uno verso l'altro. — • Ella mi fc’un cen- 
no imperioso, - egli pensò ; « forse voleva 
confermarmi nel mio proposito di ubbidire 
alla Regina; perocché io non penso eh’ el- 
la intendesse di impaurirmi con quella spe- 
cie di disciplina che fe’ subire al palafrenie- 
re dalla casacca di tela, e al povero Ada- 
mo Woodcock. Ma a ciò penseremo un’al- 
tra volta; ora rendiamo giustizia alla fidu- 
cia riposta in noi da questa infelice Regi- 
na. Credo che anche Lord Murray conver- 
rebbe che gli è il dovere di un paggio fe- 
dele il difendere la sua Signora contro le 
intrusioni domestiche. » 

A tenore di ciò, egli andò nel piccolo 
vestibolo, assicurò, con sbarra e chiavistel- 
lo la porta che da esso metteva nella gran 
scala, e quindi si assise per aspettare i ri- 
sultati. Egli non dovè attender molto. . . . 
una mano vigorosa e insolente tentò prima 
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di alzare il saliscendi, quindi spinse e scos- 
se la porta con violenza, e, quando si vi- 
de che resisteva ad ogni sforzo, una voco 
gridò, • Aprite la porta, voi che state den- 
tro! » 

« Perchè, c al comando di chi, » disse 
il paggio, « delibo io aprir la porta del— 
l’appartamento della Regina di Scozia? * 

Un altro vano tentativo, che fece stride- 
re i cardini , mostrò che l' impaziente che 
chiedeva accesso sarebbe entrato senza ba- 
dare a quella dimanda; ma aitine fu ri- 
sposto. 

« Aprite la porta, responsabile voi se noi 
fate. . . Cord Lindesay viene a parlare con 
Lady Maria di Scozia. • 

« Lord Lindesay, come nobile Scozzese, • 
disse il paggio, « deve aspettare il pernice-' 
so della sua Sovrana. » 

Un vivo alterco segui fra quelli che di 
fuori stavano, in cui Orlando distinse la 
Aera voce di Lindesay rispondente a Sir 
Roberto Melville, che pareva aver usato di 
un mite linguaggio. . . « No! no! no! no, 
dico! Metterò una bomba contro la porta 
piuttosto che essere shcrtalo da una profli- 
gata donna, e da un paggio insolente. » 

• Almeno, » disse Melville, « lasciate che 
provi prima la dolcezza. La violenza con- 
tro una dama macchierebbe il vostro stem- 
ma per sempre. 0 aspettate Uno che ven- 
ga Lord Rulhven. • 

« Non vuo’ aspettar altro , > disse Lin- 
desay, « gli è tempo che il nostro affare 
sia terminato, e che siamo di ritorno al 
consiglio. Ma voi potete usar la dolcezza, 
come la chiamate, intantochè ordino ai 
mici uomini di ammannire la bomba, lo 
venni qui fornito di una polvere tanto buo- 
na quanto quella che fece saltare la Chiesa 
di Field. » 1 

• Per l’amor di Dio siate paziente, dis- 
se Melville, e, appressandosi alla porta, dis- 
se parlando a quelli di dentro. « Fate sa- 
pere alla Regina che io, il suo lido seno, 
Roberto Melville, la supplico, per amor 
suo, e per impedire (Peggiori conseguenze, 
di far aprire la porta, e di ricevere Lord 
Lindesay, che compie una missione per par- 
te del Consiglio di Stato. • 

■ ■’ Porterò il vostro messaggio alla Regi- 

na, » disse il paggio « e vi recherò la sua 
risposta. > 

l Luogo dell’ ueciilone di Enrico Darnley , «poao di 
Maria Stuarda. 


Egli andò all’ uscio della camera da letto, 
e avendo picchiato dolcemente gli fu aper- 
to dalla donzella più attempata, alla quale 
rispose il suo messaggio, c che indi tornò 
cogli ordini della Regina per far entrare 
Sir Roberto Melville e Lord Lindesay. Or- 
lando Gracule andò dunque di nuovo nel 
vestibolo, e aperse la porta, da cui entrò 
Lord Lindesay, coll’aria di un soldato che 
coll’ armi alla mano ha conquistata una 
fortezza; intantochè Melville, con fronte 
abbattuta, lo seguiva più lentamente. 

• Vi prendo a testimone, • disse il pag- 
gio a quest’ ultimo, « che senza un coman- 
do speciale della Regina, io avrei difesa 
l’ entrata colle mie migliori forze, e col mio 
miglior sangue, contro tutta la Scozia. » 

• Silenzio, giovine, * disse Melville, con 
tuono di grave rimprovero ; * non aggiun- 
gete legna al fuoco. . . non è tempo da mil- 
lanterie nè da cavalleresche fanciullaggi- 
ni. • 

« Ella non si vede ancora, » disse Lin- 
desay, giunto in mezzo al salotto o alla 
camera del ricevimento , • come si chiama 
questo giuoco? • 

- Pazienza, Milord, » rispose Sir Rober- 
to, « vi è tempo . . . Lord Ruthven non è 
ancora disceso. • 

In quel momento 1’ uscio della stanza in- 
terna si aperse, e la Regina Maria si avan- 
zò con un’aria di grazia e di maestà tutta 
sua, senza mostrarsi in nessun modo scos- 
sa nè dalla visita, nè dal rozzo modo col 
quale era stata fatta. Ella era vestita di un 
abito di velluto nero ; un pizzo aperto da- 
vanti lasciava vedere la bellezza «lei suo 
mento e del suo collo, ma velava il suo se- 
no. In testa ella portava una piccola cuffia 
di pizzo pure, e un velo bianco trasparen- 
te scendeva in larghe pieghe dalle sue spal- 
le sul suo abito nero, in guisa eh' ella po- 
teva a suo talento raccoglierlo sulla sua 
persona c coprirsi il viso. Ella aveva al col- 
lo una croce d’oro e alla cintura il suo 
rosario di oro e di ebano. Le due sue da- 
nte la seguitavano da vicino, e rimasero in 
piedi di dietro a lei durante la conferenza. 
Fin Lord Lindesay, sebbene il nobile più 
rozzo di quella rozza età, fu vinto da una 
specie di rispetto al contegno sciolto e mae- 
stoso di lei, eh’ egli si era aspettato di tro- 
vare agitata da un’ impotente collera, o im- 
mersa in un affanno inutile, o sopraffatta 
da quei timori che in tale situazione do- 
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vevano verosimilmente inondare una Regina 
detronizzata. 

•• Noi temiamo di avervi fatto aspettare , 
l.ord l.indesav, » disse la Regina, chinati- 
ifosi eoo dignità alla stentata riverenza ohe 
ei le faceva ; « ma le Signore non ricevono 
volentieri i loro visitatori senza aver accor- 
dato qualche minuto alla toilette, Gli uo- 
mini, Milord, badano meno a siffatte ceri- 
monie. » 

Lord l.indesav, gettando Torchio al suo 
abito in disordine e macchiato dal viaggio, 
borbottò qualche cosa della fretta con cui 
era là andato, e la Regina salutò Sir Ro- 
berto Melville con cortesia, e, parve anche 
con benevolenza. Segui poscia una pausa 
mortale, durante la quale l.indesav guar- 
dava la porta, come aspettando con impa- 
zienza il collega della loro ambasciata. La 
Regina sola era scioltissima, e, quasi per 
rompere il silenzio, ella si volse a l.ord 
Lindesay, guardando T enorme spada che 
portava a tracolla, come abbiamo già detto. 

« Voi avete costi una lida e pesante com- 
pagna di viaggio. Milord. Io spero che non 
avrete credulo di trovar qui alcun nemico, 
contro cui si formidabile arma potesse es- 
sere necessaria? (ili è, mi pare, un orna- 
mento alquanto strano in una corte, seb- 
bene io sin, come Ito bisogno di essere, 
troppo una Stuarda per temere una spa- 
da. > 

« Non è la prima volta. Madama, « ri- 
spose l.indesav, volgendo la sua arma in 
guisa da fermarne la punta per terra, e aji- 
poggiaudn una mano sulla erand'clsa, •• non 
è la prima volta che quest'arma si è intru- 
sa al cospetto degli Stuardi. » 

« £ possibile Milord, » rispose la Regi-, 
na, • eh’ essa abbia reso dei servigi ai miei 
avi . . . (ili antenati vostri furono uomini 
leali. » 

• SI, Madama, » egli disse, « dei ser- 
vigi resi j ma di quelli che i re non ama- 
no di riconoscere né di ricompensare. I 
medesimi servigi che il coltello rende al- 
l’albero allorché nel vivo lo taglia, e lo 
priva dei rami superflui e sterili, che gli 
furono il suo nutrimento. » 

■ Voi profferite degli enimmi, Milord, ■* 
disse Maria; vuo’ sperare che negli schia- 
rimenti non vi sia nulla di insultante. ■ 

« Ne giudicherete voi stessa, Madama, » 
rispose Lindesay, « di questa buona spada 
era cinto Archibaldo Douglas, Conte di An- 


gus, nel memorabile giorno in cui egli si 
acquistò il nome di Ilell-lhe-Cnt 1 per aver 
discacciato dalla presenza ilei vostro trisa- 
volo, Ciacomo III, una forma di favoriti, di 
adulatori, di vaghi, eh’ egli fece appiccare 
sul ponte di Lauder, perché servissero di 
av vertimento a quei rettili che ardivano ap- 
pressarsi al trono di Scozia. Con questa 
stessa arma, quel campione inflessibile del- 
l'onore e della nobiltà di Scozia uccise con 
un colpo Spens di Kilspindie, cortigiano del- 
T avolo vostro, Ciacomo IV, che aveva ardi- 
to parlare leggiermente di lui alla’presenza 
del sovrano. Essi combatterono vicino al 
llume Eala ; e Hell-the-Cnt, con questa la- 
ma, troncò una coscia al suo oppositore, e 
la sccrpò cosi facilmente come un pastore 
scerpa un ramo da un salice. » 

« Milord, “ rispose la Regina, arrossan- 
do, « i mici nervi son troppo buoni per la- 
sciarsi abliattere anche da questa terribile 
storia . . . Rosso io chiedere come una dama 
si illustre passasse dalla Casa di Douglas a 
quella di Lindesay? ... Mi pare clic avesse 
dovuto conservarsi come una reliquia pre- 
ziosa , da una famiglia che pretende che 
tutto quello che ha fatto contro il suo re 
sin stato fatto in favore del suu paese. » 

« No , Madama , » disse Melville , inter- 
ponendosi con ansietà, « non fate tale di- 
manda a Lord Lindesay ... E voi. Milord, 
per pietà . . . per pudore . . . guardatevi dal 
rispondervi. » 

« E tempo che questa dama oda la veri- 
tà, rispose Lindesay. 

« E siate certa, » disse la Regina, > che 
ella non andrà in collera per nessuna rosa 
che possiate dirle. Milord. Vi sono dei casi 
in cui un giusto disprezzo la vince sempre 
sopra un giusto cruccio. - 

" Allora sappiate, » disse Lindesay, « che 
sul campo di Carberry-hill, quando quel fal- 
so c infame traditore e omicidiario , Giaco- 
mo, un tempo Conte ili Rothwcll, e sopra- 
nominato Duca di Orkney, offerse ili battersi 
in persona con ognuno dei nobili collegati 
che andavano per asdoggettarlo alla giusti- 
zia , io acrrtlai la sua slida , e mi fu data 
dal nobile Conte di Mortoti questa buona 
spada |terché far potessi con essa un bel 
duello . . . e , cosi mi aiuti il Cielo , se la 
sua presunzione fosse stata maggiore, o mi- 
nore la sua codardia, io avrei fatta tal opera 

f C'impaurila tiri pillo, lerror dei sorci. 
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con quest'acciaio sul suo villano corpo, che 
i cani e i corvi avrebbero trovalo i loro boc- 
coni sminuzzali a dovere per le loro gole. » 

Il coraggio della Regina venne quasi me- 
no alla menzione del nome di Botimeli . . . 
nome congiunto con tanti delitti , ignomi- 
nie, e disgrazie. Ma il vanto protratto di 
Lindesay le diè campo di rinfrancarsi, e di 
rispondere coll’ apparenza del più freddo ri- 
spetto. « Gli è facile 1’ uccidere un nemico 
che non si difende. Ma se Maria Stuarda 
avesse ereditata la spada di suo padre co- 
me ne ereditò lo scettro, il più audace dei 
suoi ribelli non si vanterebbe oggi di non 
aver potuto combattere. Vostra Signoria mi 
perdonerà se tronco questa conferenza. Una 
descrizione nuche breve di una battaglia di 
sangue è lunga abbastanza per appagare la 
curiosità dì una dama ; e a meno che Lord 
Lindesay non abbia qualche cosa di più im- 
portante da narrarci dei fatti che il vecchio 
Bell-the-Cnt compi, e del modo coni’ egli 
emulati li avrebbe se le circostanze glie lo 
avessexo permesso, noi ci ritireremo nella 
nostra stanza , e voi , Fleming , finirete dì 
leggere colà quel piccolo trattato Dn Hn- 
domontades e. spagnole s. ■■ 

« Aspettate, Madama, » disse Lindesay, 
divenendo rosso a sua volta, « conosco trop- 
po l’ acume del vostro spirito perchè io ab- 
bia cercato un colloquio unicamente onde 
fare brillare tale spirito a spese del mio 
onore. Lord lluthven ed io, di concerto con 
Sir Roberto Melville , siamo venuti da Vo- 
stra Grazia per parte del Consiglio Segreto, 
onde intrattenervi di cose che riguardano la 
sicurezza della vostra vita e il ben essere 
dello Stato. 

- Del Consiglio Segreto? » disse la Re- 
gina ; • con quali poteri può esso sussiste- 
re o agire, quando io da cui ricevo il suo 
carattere , son qui tenuta in una ingiusta 
prigionia? Ma non giova .... ciò che 
riguarda il bene delia Scozia deve essere 
accetto a Maria Stuarda, da qualunque lato 
si venga ... e rapporto alla sua vita, ella è 
vissuta abbastanza per esser stanca dell’ esi- 
stenza , anche di venticinque anni. Dnv’ è 
il vostro collega , Milord . . . perchè non 
si mostra? » 

« Egli viene, Madama, » disse Melville, 
e Lord Rulhven entrò in quel momento, 
tenendo un piego in mano. Rispondendo al 
suo saluto, la Regina si coperse di un pal- 
lor di morte , ma tosto si riebbe con un 
Walter Scott Voi. II. 


impeto di forte risoluzione. Il nobile, il cui 
aspetto sembrava eccitare sì fogli emozioni 
nel suo seno, era accompagnalo da Giorgio 
Douglas , il figlio più giovine del Cavaliere 
di Lochleven, che, durante l'assenza di suo 
padre e dei suoi fratelli , compieva le parti 
di Senescalco del Castello, sotto gli ordini 
della vecchia Lady Lochleven, madre di suo 
padre. 


CAPITOLO XXII 

« Vi tolgo questi) grave fardello dal 
rapo e questo pesante scettro dalla 
mano. Le mie lagrime cancelleran- 
no le traode dell’ olio santo ; la mia 
mano farà getto della mia corona ; 
la mia lingua ripudierà i miei drilli 
snrri, e rolla mio borea assolverò • 
miei sudditi dal torà giurammio di 
obbedienza. • 

Rlccnnlo II. 

Lord Ruthven avea l’ aria e il portamen- 
to che si addicono a un militare e a un 
uomo di stato, c la sua figura marziale gli 
avea fallo dare dai suoi amici 1’ epiteto po- 
polare di Greysteil , nome dell'eroe di una 
ballata allora molto in voga. Il suo abito , 
che era di buffalo ricamato, aveva un ca- 
rattere a metà soldatesco, ma non mostrava 
nulla della sordida negligenza che distin- 
gueva quello di Lindesay. Però il figlio di, 
un disgraziato padre, e il padre di una fa- 
miglia anche più infelice, aveva in viso quel- 
la specie di malinconia di tristi presagi, da 
cui i fisonomisti di quel tempo pretendeva- 
no di conoscere quelli che perir dovevano 
di una morte sciagurata e violenta. 

Il terrore che la presenza di quel nobile 
suscitò nella Regina, nacque dalla parte at- 
tiva eh’ esso avea avuta nell’ uccisione di 
David Uizzio ; suo padre avendo presieduto 
all’ esecuzione di quell’ abbominevole delit- 
to, sebben tanto indebolito da una lunga e 
penosa malattia, da non poter sostenere il 
peso della sua corazza , sorto com’ era dal 
letto dell’ infermità per compiere quell’ omi- 
cidio alla presenza della sua Sovrana. In 
quella oc asione suo figlio pure avea avuta 
gran parte. Era poco da stupir quindi, che 
la Regina, considerando io slato in cui era 
quando quell' orrido fatto fu compiuto da- 
vanti a lei ', conservasse un terrore istin- 

1 Maria era allora incinta. 
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tivo «lavanti a coloro clic lo avevano con- 
sumato. Ella rispose , però , con grazia al 
saluto ili l.oril Huthven, c stese la mano a 
Giorgio Douglas , che si inginocchiò , c la 
bacio con rispetto; il primo segno di omag- 
gio da suddito che Orlando Graeme vedesse 
colà porgere alla prigioniera Sovrana. Ella 
ricambiò il saluto in silenzio , c vi Tu una 
breve pausa, durante la quale il maegior- 
domo del castello , uomo di cupa fronte e 
di sguardo severo , mise innanzi seguendo 
gli ordini di Giorgio Douglas , una tavola 
coll’ occorrente per scrivere ; e il paggio , 
obbedendo al cenno della sua Signora, trasse 
una poltrona vicino alla Regina, formando 
cosi la tavola una specie di sbarra che di- 
videva la Regina e le persone del suo se- 
guito dai suoi insolenti visitatori. Il mag- 
giordomo usci poscia dopo un profondo 
inchino. Allorché esso ebbe chiuso I' uscio 
dietro di se, la Regina ruppe il silenzio... 

Gol permesso vostro, miei l.ord, mi as- 
siderò ... le mie passeggiate non son per 
vero adesso abbastanza estese per stancarmi 
mollo , ma però trovo clic il riposo mi è 
più necessario che un tempo non solesse 
essermi. » 

Ella sedò , e coprendo la sua gota colla 
sua bella inano, gettò volta a volta ad ogni 
l.ord sguardi penetranti e espressivi. Maria 
Klemiug si mise il fazzoletto agli occhi , e 
Caterina Sejton e Orlando Graeme si ricam- 
biarono un' occhiala, che mostrava che en- 
trambi erano pieni di interesse e di com- 
miserazione per la loro reai Signora, per 
pensare a nuli' altro clic riguardar potesse 
loro slessi. 

« Aspetto di udir qual sia la vostra mis- 
sione, miei l.ord, » disse la Regina, dopo 
aver seduto per circa un minuto senza dir 
panda, ... •■ aspetto il messaggio che re- 
cate di quello che chiamate il Consiglio Se- 
greto. - Spero sarà una dimanda di perdo- 
no , e un desiderio eli’ io ritorni sul mio 
legittimo trono, senza usare colla dovuta se- 
verità del mio diritto di punir quelli clicani 
bau di esso privata? » 

.. Madama, » rispose Rulhvcn, » gli é do- 
loroso per noi il dire aspre verità ad una 
Principessa che per molto tempo ci ha go- 
vernati. Ma noi veniamo ad offerire , non 
ad implorare, perdono. In una parola, Ma- 
dama , dobbiamo proporvi , per parie del 
Consiglio Segreto, di segnare questi atti, 
die contribuiranno grandemente alla paci- 


ficazione dello Stato, alla propagazione del- 
la parola di Dio, e al vostro futuro benes- 
sere. » 

•• E debbo io accettare queste bolle condi- 
zioni su semplici parole, Milord? o potrò io 
udire il contenuto di queste carte conci- 
liatrici, prima che mi si chieda di firmar- 
le? » 

« Certo, Madama; gli è nostro desiderio 
e intento nnstrg che leggiate quello che ri- 
chiesta siete di Urinare, » rispose Ruthven. 

« Richiesta? » disse la Regina, con qual- 
che enfasi; » ma la frase è in ragione della 
cosa .. . leggete. Milord. » 

l.ord Ruthven cominciò a leggere uno stru- 
mento formale, fallo in nome della Regina, 
e dichiarante che giovanissima ella era slata 
chiamala all' amministrazione della corona 
e del regno di Scozia, e si era adoprata con 
zelo finché il suo corpo e il suo spirito era- 
no rimasti tanto oppressi da quella carica, 
ch’ella non poteva piò occuparla-, e poiché 
Dio 1’ aveva beata con un figlio bello e di 
belle speranze, ella bramava di assicurare 
a lui, anche mcntr’ essa viveva, la sua suc- 
cessione alla corona , che gli apparteneva 
per dritto ereditario. » Perciò, continua- 
va l' istrumento, « per la materna affezione 
che noi portiamo a quel figlio nostro, abbia- 
mo rinunziato e abdicato, e con queste lettere 
dettate di nostra libera volontà, rinunziamo 
e abdichiamo, la corona, il governo, e il 
reggimento della Scozia, in favore del no- 
stro figlio predetto, orni’ egli possa a noi suc- 
cedere come Principe legittimo , e come se 
fosse, stato chiamato al trono dalla nostra 
morte , e non da un atto nostro. E perchè 
questa abdicazione nostra possa aver tutto 
il suo solenne effetto , e ninno alleghi di 
ignorarla, concediamo e investiamo di ogni 
potere più ampio i nostri fedeli cugini, l.ord 
Lindesay di Byrcs, e Guglielmo Lord Huth- 
ven , affinché si presentino in nostro nome 
dinanzi all'assemblea più numerosa di no- 
bili, borghesi, e clero, che potrà raccogliersi 
a Stirlinga, per ivi, pubblicamente, e in no- 
me nostro e 7 «er nostra parte, rinunziare alla 
corona , al governo , c all’ amministrazione 
di questo nostro regno di Scozia. » 

La Regina T interruppe qui con aria di 
somma sorpresa. « Come è ciò. Milordi? » 
ella disse; ■ Son divenute ribelli le. mie o- 
recchic , che mi ingannano con suoni cosi 
straordinari? E nulla meno non c meravi- 
glia che, avendo conversato si a lungo con 
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dei ribelli , esse ora rechino tal linguaggio 
al min Intelletto. Bile che ho mal inteso , 
Milordi . . . dite, per 1’ onore di voi e della 
nobiltà di Scozia , che i miei fedeli cugini 
Li li desa v c Ruthven , due baroni ili fama 
guerriera c di stirpe antica, non son venuti 
alla prigione della loro benefattrice pel fine 
che queste parole pajono implicare. Dite, 
per onore e lealtà, che le mie orecchie mi 
hanno ingannato. » 

« No, Madama, » disse Ruthven grave- 
mente, « le vostre orecchie non vi ingan- 
nano . . . esse vi ingannavano quand’ erano 
chiuse ai predicatori dell' Evangelo , e ai 
consigli onesti dei vostri sudditi fedeli ; e 
quando aperte erano alle adulazioni di ab- 
bietti favoriti, di traditori, c di avventurieri 
stranieri. Il paese non vuol più sopportare 
il governo di chi non sa governare se stes- 
sa , perciò vi prego di aderire all' ultimo 
desiderio dei vostri sudditi e consiglieri , e 
di risparmiare a voi e a noi ulteriori di- 
battimenti sopra una cosa tanto peno- 
sa. •> 

« Ed è questo tallo quello che i mici sud- 
diti amorosi richiedono da me, Milord? » 
disse Maria , con tuono di ironia amara. 
« Si limitano essi veramente al lieve favo- 
re eh’ io rinunzi la corona, clic per nascita 
mi appartiene , a un fanciullo che ha ap- 
pena un anno . . . che getti il mio scettro , 
e prenda una rocca? . . . Oh no! troppo poco 
esigerebbero. - Quell’ altra pergamena con- 
tiene qualche cosa di più difficile da accor- 
darsi, c che può mettere a più dura prova 
il mio desiderio di compiacere alle istanze 
dei miei sudditi. » 

« Questa pergamena, » rispose Ruthven, 
collo stesso tuono di inflessibile gravità, 
svolgendola mentre parlava, » ha trascritto 
un atto con cui vostra Grazia costituisce il 
vostro parente più prossimo, e il più ono- 
revole e degno di fede dei vostri sudditi, 
Giacomo , Conte di Murray , Reggente del 
regno durante la minorità del giovine re. 
Egli è già stato nominato a tal carica dal 
Consiglio Segreto. » 

La regina emise una specie di grido , c 
battendo insieme le mani, esclamò, « Vien 
la quadrello dal suo turcasso?... dall’ arco 
di mio fratello?... Oimè! io anelavo al 
suo ritorno dalla Francia come alla mia sola, 
alla mia più sollecita, almeno, eventualità di 
riscatto che mi avessi. — E nullameno, allor- 
ché seppi che aveva assunte le redini del go- 
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verno, imaginai che arrossito avrebbe di 
tenerle in mio nome. » 

- Debbo implorare la vostra risposta, ma- 
dama, » disse Lord Ruthven, » alla diman- 
da del consiglio. » 

« Alla dimanda del consiglio! » disse la 
Regina ; « dite piuttosto alla dimanda di una 
torma di depredatori , impaziente di divi- 
dersi le spoglie che Imo carpile. A tal di- 
manda, c trasmessa dalla bocca di un tra- 
ditore, la cui testa, senza la mia compas- 
sione femminile , starebbe da gran tempo 
sulle porte della città, Maria di Scozia non 
ha nulla a rispondere. » 

« Spero, Madama, » disse Lord Ruthven, 
« che 1’ odiosità della mia presenza non 
accrescerà la vostra ostinazione. Sarà bene 
che vi rammentiate che la morte del favo- 
rito Rizzio, costata alla casa di Ruthven 
il suo capo e la sua guida. Min padre, che 
valeva più che una provincia intera di si 
vili sicofanti, morì in esiglio, e di crepa- 
cuore. » 

La Regina si coperse il viso colle mani, 
e appoggiando le braccia sulla tavola, chinò 
la testa c pianse si amaramente, che si ve- 
devano le sue lagrime a scorrere come rii 
fra le sue bianche c asciutte dita colle quali 
si sforzava di celarle. 

« Miei Lordi, » disse sir Roberto Mel- 
ville, « questo è troppo rigore. Sia detto 
col favore delle signorie vostre, noi venim- 
mo qui non per far rivivere antichi torli, ma 
per trovare il modo di evitarne dei nuovi. » 
» Sir Roberto Melville, disse Ruthven, 
« noi ben sappiamo per qual fine fummo 
qui delegati , e perciò era inutile che voi 
ci accompagnaste. » 

« No, per la mia mano, » disse Lord 
Lindesay, « io non so perchè ci fosse dato 
questo buon cavaliere, seppure ci non ven- 
ne come il brano di zucchero clic gli spe- 
ziali mettono nei loro salubri ma amari 
medicamenti , onde blandire un bisbetico 
ragazzo . . . fatica inutile, mi sembra, quan- 
do gli uomini hanno i mezzi di far inghiot- 
tire la medicina diversamente. « 

« Certo, Milordi , * disse Melville ; « voi 
conoscerete meglio le vostre istruzioni se- 
grete. Ma io obbedirò alle mie facendola 
da mediatore fra sua Grazia e voi. » 

» Tacete , Sir Roberto Melville , » disse 
la Regina, alzandosi, c il suo viso era sem- 
pre infiammato da agitazione mentre par- 
lava. » Il mio fazzoletto, Fleming... ar- 
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Tossisco che dei traditori possano commuo- 
vermi tanto. — Ditemi superbi Lordi, » 
ella aggiunse, asciugandosi le lagrime men- 
tre parlava, con (piale diritto dei sudditi 
pretendono di detronizzare una sovrana 

che è stata consacrata di abbiurarc la 

fedeltà che han giurata, e di strappare la 
corona dalla testa sulla quale un decreto 
della divinità 1’ ha posta? » 

« Madama, » disse Ruthven, « sarò aperto 
con voi. li vostro regno, dalla tremenda 
liattaglia di Pinkle-cleuch, allorché eravate 
anche in culla, lino a questo momento in 
cui vi parlo, è stato un composto di tra- 
gedie , di sciagure , di dissidi civili , e di 
guerre forestiere, che il simile non può 
trovarsi nelle nostre cronache. I Francesi 
c gli Inglesi Inumo, di mutuo accordo, fatto 
della Scozia un campo di battaglia su cui 
venivano a decidere le loro antiche conte- 
se. — Rapporto a noi, la mano di ognuno 
si è alzata contro il suo fratello , né un 
anno è trascorso senza stragi e ribellioni , 
esiglio di nobili, c oppressioni dei comuni. 
Noi non possiamo tollerar ciò di più : e , 
perciò, come una principessa, alla quale 
Dio ba rifiutato il dono di udire i saggi 
consigli, e sulle cui opere c i cui disegni 
ninna benedizione è mai discesa, noi vi 
preghiamo di cedere ad altri il reggimento di 
questo' paese, onde qualche avanzo rimanga 
almeno del nostro povero regno. « 

- Milord, » disse Maria, » ei mi sembra 
che voi gettiate sulla mia infelice e con- 
sacrata testa quei mali, che, con assai più 
giustizia, computare io potrei ai vostri ca- 
ratteri lurbulenti, selvaggi, e indomiti... e 
a quella forsennata violenza con cui voi , 
Magnati della Scozia, prendete a conten- 
dere gli uni cogli altri, non fremendo di 
nessuna crudeltà purché sfoghiate la vostra 
collera, giurando atroci vendette per I’ of- 
fesa più lieve, e sfidando quelle savie leggi 
che i vostri avi fecero per frenare tale fe- 
rocia, ribellandosi contro le legittime auto- 
rità, e comportandovi come se un re so- 
pra di voi non vi fosse ; o piuttosto come 
se ognuno di voi fosse re nei suoi domini!. 
E ora fate scendere il biasimo su di me... 
su di me la cui vita è stata amareggiata... 
il cui sonno é stato turbato... la cui feli- 
cità è stata distrutta dalle vostre dissensio- 
ni. Non sono io stessa stata obbligata a tra- 
versar monti e deserti, alla testa di pochi 
fidi , per mantenere la pace e abbattere 


l’oppressione? Non ho io vestito l’usbergo 
e portato le armi alla sella, costretta a o- 
bliare la dolcezza della donna, e la dignità 
di una Regina , onde dare un esempio ai 
miei seguaci? » 

« Conveniamo, Madama, •» disse Linde- 
say , « clic i torbidi cagionati dal vostro 
cattivo governo, possono qualchevolta avervi 
fatto strabiiire in mezzo a una mascherata 
o ad una festa; o forse che interrotte ab- 
biano le idolatrie della messa, o i consigli 
gesuitici di qualche ambasciadore di Fran- 
cia. Ma il viaggio più lungo e più duro 
che vostra Grazia facesse, e di cui mi ram- 
menti. fu per andare da Hawick al castello 
dell’ Eremo ; e se fosse pel bene dello stato 
o per I’ onor vostro, lo lascio decidere alla 
coscienza di vostra Grazia. » 

La regina se gli volse con un inesprimi- 
bile dolcezza di voce e di modi’, c con 
quello sguardo affascinante che il cielo con- 
cesso le avea , quasi per mostrare che le 
arti più elette per conquidere gli affetti de- 
gli uomini possono essere largite invano. 

» Limlesay , « ella disse , « voi non mi 
parlavate così fieramente , e con sì basse 
allusioni, in quella bella sera di estate, in 
cui voi ed io giuncammo contro il Conte 
di Mar e Maria Livingstone, c vincemmo 
loro la cena, nel giardino di Sant Andrea. 
Il cavaliere di Lindesay era allora mio a- 
mieo. e mio campione giurato. Come io ab- 
bia offeso Lord Lindesay, non so, a meno 
che le dignità non abbiano cangiata la sua 
condotta. » 

Indurito com’ era. Lindesay parve scosso 
da quell’ improvviso appello, ma quasi su- 
bito rispose , " Madama , gli é ben noto 
che vostra Grazia poteva in quei tempi fare 
impazzire chiunque se le appressava. Io non 
pretendo di esser stato più saggio degli al- 
tri. Ma migliori cortigiani c uomini più 
gai fecero in breve scordare il mio rozzo 
omaggio, e io credo che vostra flrazia ricor- 
derà i giorni in cui i miei goffi tentativi 
per assumere i modi clic vi piacevano ser- 
vivan di sollazzo ai zerbini di corte , alle 
vostre quattro Marie, e alle dame di Fran- 
cia. » 

« Milord, mi duole se vi ho offeso colla 
mia leggerezza, » disse la regina ; » e posso 
dir solo clic senza intenzione lo feci. Voi siete 
pienamente vendicato; perocché per legge- 
rezza, ■ ella disse sospirando, » non offen- 
derò mai più alcuno. » 
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• Noi ]>erdiamo il tempo , Madama , » 
disse Lord Kuthven ; « io vi prego di de- 
cidervi sull’ importante cosa che vi ho e- 
sposta. » 

« Che, Milord! » disse la Regina, « sul 
momento, c senza un istante per riflette- 
re?... Può il consiglio, com' esso si fa 
chiamare, esiger ciò da me? 

- Madama, » rispose Ruthvcn, « il con- 
siglio pensa, che dopo quel fatai termine 
clic trascorse fra la notte dell’ uccisione 
del Re Enrico e il giorno di Carberry-hill, 
Vostra Grazia avrebbe dovuto tenersi prepa- 
rata alla misura che vi è ora proposta, co- 
me il solo mezzo per sottrarvi ai mille pe- 
ricoli che vi minacciano. » 

« Gran Dio! » esclamò la Regina; « ed 
è come un favore che mi proponete, quello 
che ogni re cristiano riguarderebbe come 
una perdita dell’ onore eguale alla perdita 
della vita!... Voi mi togliete la mia co- 
rona, il mio potere, i miei sudditi, le mie 
ricchezze, il mio stato !... e qual cosa, in 
nome di ogni santo, potete offrirmi, o mi 
offrite , in compenso della mia compia- 
cenza? » 

■■ Vi perdoniamo , » rispose Ruthven , 
biecamente ... « vi diamo modo c tempo 
per spendere il restante della vostra vila 
in penitenza e in solitudine ... vi diamo 
facoltà di rappaciarvi col cielo, e di udire 
la parola punì dell’ Evangelo , che avete 
sempre rigettata e perseguitata. » 

La Regina impallidì alla minaccia che 
quel discorso, siccome il tuono rozzo e in- 
flessibile di chi 1’ uvea profferito, parevano 
racchiudere... « E se io non aderisco alla 
vostra inchiesta mossa si neramente , Mi- 
lord, che accadrà? » 

Ella disse ciò con un tuono in cui il ti- 
more naturale della donna lottava coi sensi 
dell’ ingiuriata dignità. — Vi fu una pausa 
come se niuno avesse voluto rispondere di- 
stintamente a quella dimanda. Aitine Ru- 
thven parlò: « Vi è poca necessità di dire 
a Vostra Grazia , che è versatissima nelle 
leggi e nelle cronache del regno, che l'omi- 
cidio c l’adulterio sono delitti per cui molte 
altre volte anche le regine bau patita la morte.» 

» E su di che. Milord, o come, fondate 
voi un’ accusa cosi orribile, contro quella 
che vi sta dinanzi? •• disse la regina Maria. 
» Le empie e odiose calunnie che hanno 
turbata la incute di tutti gli Scozzesi, e mi 
lian messa prigioniera derelitta nelle vo- 


stre mani , non son certo prove di col- 
pa. » 

- Noi non dobbiamo cercare altra pro- 
va, » disse il fiero Lord Ruthven, « che 
l’ ignominioso matrimonio fra la vedova ilei 
macellato e il duce della banda degli uc- 
cisori! . . . Quelli che unirono le loro mani 
nel mese fatale di maggio, avevano già uni- 
to i loro cuori e i loro consigli nel fatto 
che precede quell’ unione di alcune setti- 
mane. » 

* Milord, Milord ! » disse la regina, con 
fuoco, « ricordatevi clic vi furono altri 
consensi oltre il mio per quella fatale unio- 
ne , quell’ atto infelicissimo di una infeli- 
cissima vita. I cattivi passi dei sovrani de- 
rivan spesso dalle suggestioni di tristi con- 
siglieri ; ma quei consiglieri son peggio che 
demoni che ci tentano e ci tradiscono , se 
essi sono i primi a volere che i loro sfor- 
tunati principi rispondano delle conseguenze 
dei loro suggerimenti. — Non udiste voi 
mai parlare. Milord, di un atto sottoscritto 
da molli nobili, raccoman dante quella sveli 
turata unione alla sventurata Maria? Credo, 
se fosse con cura esaminato, elio vi trove- 
remmo i nomi di Mortoli , di Lindcsay, e 
di Ruthven... i quali tutti mi esortavano 
allora a sposare quell' infelice — Ah ! ge- 
neroso e leale l.ord llerries, tu clic mai 
non conoscesti le frodi nè il disonore , tu 
piegasti il tuo nobile ginocchio Invano di- 
nanzi a ine, per avvertirmi del mio peri- 
colo , e fosti nullameno il primo a sguai- 
nare la tua prode spada per me quando 
fui perseguitata per aver negletto il tuo 
consiglio ! Fido cavaliere e vero nobile, qual 
differenza fra te e quei consiglieri del male 
che ora minacciano la mia vita perché cad- 
di nell’ agguato che mi avevano formato 
intorno! » 

« Madama, » disse Ruthven , « noi sap- 
piamo che siete oralrice; e forse per que- 
sto motivo il consiglio vi ha mandato de- 
gli uomini, che son piò avvezzi alle guerre 
che al linguaggio delle scuole o ai raggiri 
di corte. Noi desideriamo di sapere sol- 
tanto se, sotto la garanzia della vita e del— 
1' onore, volete rinunziare al reggimento di 
questo regno di Scozia. » 

.. E qual sicurezza avrò io, » disse la 
regina, ■■ che manterrete i trattati con me, 
se acconsento a cedere la mia dignità reale 
per ottenere il ritiro, e il diritto di pian- 
gere inosservata? » 
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Vi assicurerà il nostro onore e la no- 
stra parola. Madama, » rispose ltuthveu. 

.. Son tutele troppo leggiere e mutabili, 
Milord, » disse la regina; » aggiungetevi 
almeno una penna per far che abbiano 
qualche peso nella bilancia. » 

« Partiamo, Ruthven, » disse Lindcsay; 
« ella è stata sempre sorda ai consigli che 
venuti non le siano ila adulatori e sicofanti: 
eh’ ella subisca le conseguenze del suo 
rifiuto! » 

- Fermatevi , Milord , - disse ltoberto 
Melville, « o piuttosto permettetemi di avere 
alcuni minuti di udienza privata da Sua 
Grazia. Se la min presenza può in qualche 
cosa giovare, gli è come mediatore... non 
lasciate, ve ne scongiuro, il castello, non 
rompete la conferenza, prima che io non 
vi abbia annunziato il partito che Sua Grazia 
avrà risoluto definitivamente di prendere.» 

« Ci fermeremo anche per una mezz'ora, » 
disse Lindesay ; » ma disprezzando la no- 
stra parola c la garanzia del nostro onore, 
ella ha offeso il mio nome... fate che pensi 
al divisamente in cui vuol porsi. Se la mez- 
z* ora trascorre senza che si sia decisa di 
annuire alla dimanda ‘della nazione, la sua 
carriera sarà breve abbastanza. » 

Cou poca cerimonia i due nobili uscirono 
dalla stanza, traversarono il vestibolo, e di- 
scesero la contorta scala, il rumore del- 
I’ enorme spada di Lindcsay udendosi men- 
tre batteva contro ogni gradino. Giorgio 
Douglas li segui, dopo aver ricambialo con 
Melville un alto di sorpresa e di commi- 
serazione. 

Tostochè quelli furono fuori, la Itegina, 
abbandonandosi alla tema, al dolore, al- 
1' agitazione , si gettò sulla poltrona , si 
torse le mani, e parve cedere a un impeto 
di disperazione. Le sue assistenti, esse pure 
piangendo, si sforzarono nullameno di pre- 
garla di ricomporsi, e sir Roberto Melville, 
inginocchiandosi ai di lei piedi , mosse la 
stessa preghiera. Dopo avere sfogato quella 
prima piena di ambascia , ella alfine disse 
a Melville; Non inginocchiarti a me Mel- 
ville... non schernirmi colf omaggio della 
persona, quando il cuore non vi partecipa... 
Perchè rimanete con una regina deposta, 
condannata che non ha forse che poche 
ore da vivere? Voi siete stato favorito da 
me al pari degli altri ; perchè continua- 
te piò di essi a mostrarmi una sterile ri- 
conoscenza? » 


» Madama, » disse sir Roberto Melville, 
« cosi mi aiuti il cielo nell' ora del mio 
bisogno, come il mio cuore vi è affezionato 
come quando eravate in tutta la vostra 
grandezza. » 

« Affezionato a me! affezionato a me! » 
ripetè la regina , con un certo disprezzo ; 
» silenzio , Melville , che significa un’ affe- 
zione che si collega strettamente colla per- 
fidia dei miei nemici? . . . La tua mano non 
conosce tanto la tua spada eh’ in possa fi- 
darmi di te in un' opera che richiede un 
maschio coraggio... Oh, Seyton, dov' è il 
tuo prode padre, che è savio, leale, e in 
una si coraggioso ! » 

Orlando Graeme non potè resistere più 
oltre al suo ardente desiderio di offrire i 
suoi servigi ad una principessa st infelice 
e si bella. • Se una spada. Madama, » egli 
disse, « può far qualche cosa per sostenere 
la saviezza di questo grave consigliere, o 
per difendere la vostra santa causa , ecco 
la mia, e la mia mano è pronta a sguai- 
narla. « E alzando con una mano la spada, 
pose 1’ altra sull’ elsa. 

Mentre egli teneva cosi quell’ arma , Ca- 
terina Seyton gridò, « Credo di vedere un 
segno di mio padre. Madama; » avanzan- 
dosi tosto, prese Orlando Graeme per una 
falda del mantello, c gli chiese con ardore 
chi gli avea data quella spada. 

Il paggio rispose con sorpresa, « Mi pare 
che al cospetto di chi ci troviamo non siavi 
da scherzare. Certo , donzella , voi meglio 
di me sapete donde e come ottenni quest'ar- 
ma., 

« È egli un momento da follie? » disse 
Caterina Seyton , « snudate subito quella 
spada! » 

» Se la Regina me lo comanda, » disse 
il giovine, guardando la sua reai Signora. 

« Via, fanciulla! » disse la Regina; » vor- 
resti tu istigare questo povero garzone a 
mettersi in una vana lotta coi due più e- 
sperti soldati della Scozia? » 

« Per la causa di vostra Grazia, » rispose 
il paggio, « arrischierò la mia vita contro 
di loro ! » E cosi dicendo, sguainò in parte 
la sua arma, e un pezzo di pergamena ar- 
rotolata intorno alla lama, cadde sul pavi- 
mento. Caterina Seyton si affrettò a rac- 
coglierla. 

« E il carattere di mio padre, » ella dis- 
se, » c certo reca il suo consiglio più leale 
a vostra Maestà; io sapeva che doveva ve- 
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nirvi entro quell’ arma , ma aspettavo un 
altro messaggero. » 

« Sulla mia fede, mia bella, » pensò 
Orlando, « se voi non sapevate eh' io avevo 
meco questo messaggio segreto, io ne ero 
anche più ignorante. » 

l.a Regina gettò 1’ occhio sulla pergame- 
na, e ri nurse alcuni minuti assorta in pro- 
fondi pensieri. « Sir Roberto Melville, » ella 
disse alfine, « questo scritto mi ammonisce 
di sottomettermi alla necessità, e di sotto- 
scrivere gli atti che quei feroci uomini han 
recali, come chi cede al timore naturale 
ispirato dalle minaccie di ribelli e omici- 
diari. Voi, Sir Roberto, siete Silvio, e Seyton 
è savio c valoroso. Nessun di voi, penso, 
vorrebbe tradirmi in questa bisogna. » 

» Madama, » disse Melville, se io non 
ho la forza fisica di Lord (terrier odi Seyton, 
io non cedo a nessuno nello zelo che pongo 
a servire Vostra Maestà, lo non posso com- 
battere per voi come quei Lordi, ma niun 
di essi morirebbe più volentieri per ob- 
bedirvi. » 

« Lo credo, mio antico e fedel consi- 
gliere , » disse la Regina, « e sii certo, 
Melville, che io non fui teco ingiusta che 
per un momento. Leggete quello che Milord 
Seyton ci ha scritto, e dateci il vostro mi- 
glior suggerimento. » 

Melville gettò uno sguardo alla pergame- 
na, e tosto rispose, ... « Oh, mia cara 
c reai Signora, il tradimento soltanto po- 
trebbe darvi un consiglio diverso da quello 
che Lord Seyton ha qui espresso. Egli, 
llerrier, Huntly, 1’ ambasciatore Inglese 
Throgonorton, ed altri , vostri amici , son 
tutti di opinione che, qualunque atto o 
[strumento voi verghiate entro queste mura, 
perde la sua forza e il suo efTctto, siccome 
estorto a vostra Grazia colle durezze, i pa- 
timenti, i mali attuali, c il timore di questi 
uomini, c i danni che seguir potrebbero un 
vostro rifiuto. Cedete, dunque, al torrente, 
e siate sicura che firmando quelle perga- 
mene, non vi obbligate a nulla, dappoiché 
la vostra firma manca di quello soltanto 
che render la potrebbe valida, la libera vo- 
lontà di chi la dà. <• 

« SI, cosi dice Milord Seyton, » rispose 
Maria; » pure mi pare chela figlia di tanti 
re, rinunziando al diritto che le viene dalla 
sua nascita, perchè i ribelli rincalzano colle 
loro minaccie, si mostri poco degna ilei 
trono, e possa oscurare la fama di Maria 


nelle future cronache? Oh! Sir Roberto 
Melville, i traditori possono usare fiere mi- 
naccie e audaci parole, ma ardirebbero essi 
di por le mani sulla nostra persona? ■ 

■■ Cimò ! Madama , essi hanno ardito già 
tanto, e incorso tali pericoli coi modi a 
cui ne sono venuti, che un passo solo deb- 
bono fare per compiere tutte le atrocità. - 
« Certo, » disse la Regina, prevalendo 
di nuovo i suoi timori, « dei nobili Scoz- 
zesi non giungerebbero fino ad assassinare 
una derelitta donna? » 

« Pensate, Madama, » egli rispose, « alle 
orride scene che si sono vedute ai nostri 
giorni; e qual atto fu tanto fiero, che qualche 
mano Scozzese non osasse di compierlo ? 
Lord Lindesay, oltre la sua naturale du- 
rezza e implacabilità di carattere, era il pa- 
rente più stretto di Enrico Darnley, e Ru- 
tbven lui concepito dei disegni profondi e 
pericolosi. Il Consiglio inoltre, parla di 
prove scritte, di uiio scrigno di lettere . . . 
di non so che altro. » 

Ah! buon Melville, » rispose la Re- 
gina, « fossi io così sicura dell’ integrità 
dei mici giudici come della mia inno- 
cenza . . . ma ...» 

« Oh, pensate. Madama, » disse Melville, 
« che anche l'innocenza può qualche volta 
andar soggetta per un po’di tempo a un bia- 
simo ingiurioso. Poi, voi siete qui ...» 
Egli guardò intorno, e si interruppe. 

« Parlate, Melville , « disse la Regina , 
» niuno mai mi stette presso che deside- 
rasse di farmi del male ; ed anche questo 
povero paggio, che ho oggi veduto per la 
prima volta, son sicura che terrà segrete 
le vostre parole. » 

» Ebbene, Madama, » rispose Melville, » in 
tal circostanza, ed essendo stato egli il 
portatore, del messaggio di Lord Seyton, io 
mi arrischierò a dire dinanzi a lui e a 
queste belle dame, la cui fedeltà non pongo 
in dubbio ... mi arrischierò a dire ; che vi 
sono degli altri modi oltre quelli di un 
pubblico processo, con cui si fan spesso mo- 
rire i sovrani detronizzati; e che, come 
dice Macrbiavelli, non vi è che un passo 
fra la prigione di un re e la sua tomba. » 
•• Oli! » gridò la sfortunata Principessa, 
« se la morte fosse dolce e facile pel corpo, 
se non fosse per 1’ anima che un cambia- 
mento felice c salutare, non vi è donna ’che 
potesse accettarla più volentieri di me !.. . 
Ma, oimè ! Melville, (piando pensiamo alla 
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morte, mille peccati, che abbiamo calcati 
coinè vermi sotto i nostri pipili, ci sorgono 
davanti come serpenti infiammati. Ingiusta- 
mente essi ini accusano ili aver io coope- 
rato alla morie di Darnley ; pure, beata 
Vergine! io non diedi die troppo campo 
a quel sospetto . . . sposando Bolli veli. » 

« Non pensate ora a ciò, Madama, » disse 
Melville, « pensate piuttosto al modo presente 
per salvar voi c vostro figlio. Aderite alle 
attuali dimande irragionevoli , e confidate 
cbe tempi migliori presto verranno. » 

« Madama, » disse Orlando Graeme, « se 
approvate il mio disegno , io trapasserò il 
Lago a nuoto dove nieghino di condurmi 
a quell' altra sponda , e andrò successiva- 
mente alle corti di Inghilterra, di Spagna, 
di Francia, e dichiarerò che avete firmati 
quei vili atti sotto l' impulso soltanto del ti- 
mor della morie, e combatterò contro quelli 
che ardiranno di contraddirmi. » 

La Regina si volse, e con uno di quei 
dolci sorrisi che, durante il tempo del ro- 
manzo della vita, compensano di ogni pe- 
ricolo, stese la sua mano a Orlando, ma 
senza dire una parola. Egli si inginocchiò 
con ossequio, la baciò, e Melville ripigliò 
il suo discorso. 

« Madama, » egli disse, il tempo urge, 
e voi non dovete lasciar partir quelle bar- 
che, che veggo stanno ora ammanneiulo sul 
lago. Qui vi sono bastanti testimoni ... le 
vostre dame . . . questo ardito giovine ... io 
stesso, quando ciò possa giovare veramente 
alla vostra causa , perocché io non vorrei 
temerariamente espormi in questa bisogna... 
ma anche senza di me vi son testimoni ba- 
stanti per mostrare , che voi avete annuito 
alle dimande del Consiglio per forza e li- 
more, non per un volere sincero e libero. 
Le loro barche sono già pronte pel ritor- 
no ... oh ! permeitele al vostro antico servo 
di richiamarli! » 

« Melville, » disse la Regina, " tu sei un 
esperto cortigiano . . . sapesti tu mai che 
un Sovrano richiamasse dinanzi a se dei 
sudditi , che scostati da esso si fossero sui 
termini coi quali questi inviati del Consi- 
glio ci lasciarono, e che nondimeno richia- 
mati fossero senzachè si sottomettessero o 
facessero una scusa? . . . Ne vada la vita c 
la corona, io non li farò venire di nuovo 
alla mia presenza. » 

» Oimè! Madama, questa vana formola 
sarà un ostacolo! S’ io ben vi intendo, voi 


non siete contraria ad arrendervi a un sa- 
vio consiglio e vantaggioso ... ma il vostro 
scrupolo è distrutto . . . sento che ritornano 
per chiedere la vostra finale risoluzione. — 
Oh! abbracciate il suggerimento del nobile 
Seyton, e potrete un giorno imperar di nuo- 
vo su di quelli che ora usurpano il vostro 
potere. Ma silenzio! sono nel vestibolo. » 

Mcntr’ egli finiva queste parole, Giorgio 
Douglas aperse 1’ uscio della stanza , e in- 
trodusse i due nobili inviati. 

» Veniamo, Madama, > disse Lord Ruth- 
ven, « a premier la vostra risposta alla di- 
manda del Consiglio. >• 

» La vostra risposta finale , » aggiunse 
l.ord Lindcsay ; « perchè con un rifiuto voi 
comprate la certezza di precipitare il vostro 
fato, e rinunziate all’ ultima opportunità che 
avevate per fare la pace con Dio , e gua- 
rentirvi un più lungo soggiorno in questo 
mondo. » 

» Milordi, » disse Maria, eon inesprimi- 
bile grazia e dignità , « ai mali a cui non 
possiamo resistere dobbiamo assoggettarci ... 
lo sottoscriverò quelle pergamene con tanta 
libertà di elezione quanta la mia condizione 
me ne permette. S’ io fossi dall’ altro lato 
del lago , con un agile ginnetto e dieci 
buoni c leali cavalieri intorno, vorrei sot- 
toscrivere la mia sentenza di eterna con- 
danna prima che rinunziare al mio trono. 
Ma qui, nel castello di Lochleven, circon- 
data da profonde acque ... e con voi, Mi- 
lordi , davanti , . . . non son libc a nella 
scelta. — Datemi la penna, Melville, e siate 
testimonio di quel che fo, e perchè lo fo. » 

« Speriamo che vostra Grazia non vorrà 
supporsi violentata, da alcun timore di noi, • 
disse Lord Ruthven, « a far quello che deve 
essere spontaneo. ■■ 

La Regina si era già chinata verso la ta- 
vola , c aveva lirata la pergamena davanti 
a se, tenendo la penna fra le dita, accin- 
ta all’ atto importante di sottoscriversi. Ma 
quando Lord Ruthven ebbe ciò detto , ella 
alzò gli occhi, si fermò a metà, e gettò la 
penna. « Se si prelcnde, > ella disse, « eh’ io 
dichiari che rimmzio alla mia corona di pie- 
no volere, o che costretta non sono a ri- 
ntinzinrvi dalle minacele di più gravi mali per 
me e pei miei sudditi, non metterò il mio 
nome in tale falsità . . . non per ottenere ii 
possesso d’ Inghilterra, Francia, e Scozia... 
tutte e tre mie un tempo, per possesso, o 
per diritto. « 
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. Badata, Madama, » disso Lindesay, e, 
afferrando il braccio della Regina, colla sua 
mano coperta da un guanto di ferro, egli 
la strinse, nell'impeto della sua collera, di 
più, forse, eh’ egli stesso non sapesse di fa- 
re, badate di non lottar troppo con 

quelli die son più forti , e dominano il vo- 
stro fato ! » 

Egli la tenne stretta, guardandola fiera- 
mente e minacciosamente, finché, tanto Rut- 
hven che Melville gridarono quella un’igno- 
minia! e che Douglas, che era fino allora ri- 
masto in uno stato di apparente apatia, non 
ebbe fatto un passo dalla porta, come per 
interporsi, li rozzo Barone allora la lasciò 
andare , palliando la confusione che real- 
mente provava per essersi cosi abbandonato 
al suo cruccio, sotto un sorriso bieco e di 
disprezzo. 

La Regina cominciò tosto, con un’espres- 
sione di pena , a nudarsi il braccio eh’ ei 
le avea preso, tirando in su la manica della 
sua gonna, e si vide che quella pressione 
aveva lasciato i segni rossi delle sue dita 
armate di ferro sulla carne. « Milord, « ella 
disse , « come cavaliere e gentiluomo , voi 
avreste potuto risparmiare al mio debole 
braccio una prova così severa che voi ave- 
te la forza dal vostro lato, e che siete ri- 
soluto di usarne ... Ma io vi ringrazio di 
ciò ... la è la prova più inconcussa dei ter- 
mini in cui fu condotto questo affare. - Vi 
prendo a testimoni, cavalieri e dame, » ella 
aggiunse, mostrando i lividi del suo brac- 
cio , « che io sottoscrivo questi istrumenti 
per obbedire al cenno della mano di Milord 
Lindesay, che potete veder, scolpito nel mio 
braccio. » 1 

Lindesay avrebbe voluto parlare, ma fu 
ritenuto dal suo collega Ruthven , che gli 
disse, « Silenzio, Milord. Lasciate che Lady 
Maria di Scozia ascriva questa sua adesione 
a quel che vorrà ; nostro ufficio è di otte- 
nerla, e di recarla al Consiglio. Se vi sarà 
dibattimento poscia sul modo con cui fu 
conseguita, tempo abbastanza vi sarà per 
condurlo a termine. » 

Lindesay tacque dunque, borbottando solo 
fra se , « non m’ intesi di farle male -, ma 
credo che la carne delle donne sia tenera 
come la neve di fresco fioccata. - 

La Regina intanto sottoscrisse le perga- 
mene con sollecita indifferenza, come se fos- 

I Vedi la Nota In calce al Capitolo - abdicazioni! della 
Regina Maria. — 
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sero state cose di poca conseguenza, di mera 
formalità. Quand’ ella ebbe accudito a quel 
doloroso carico, si alzò, e, dopo essersi in- 
chinata ai due Lord, accennò di rientrare 
nella su a stanza. Ruthven e Sir Roberto 
Melville fecero, il primo una formale rive- 
renza, il secondo un atto di ossequio, in cui 
il suo desiderio di mostrare la sua compas- 
sione era palesemente frenato dal timore di 
apparire agli occhi dei suol colleglli troppo 
parziale per la sua antica Signora. Ma Lin- 
desay rimase immobile, anche quando essi 
stavano per uscire. Alfine, come se mosso 
da un subito impulso, egli girò intorno alla 
tavola che era stata fino allora fra .essi e la 
Regina, piegò un ginocchio, prese la di lei 
mano , la baciò, la lasciò andare , e si rial- 
zò dicendo ... - Lady, tu sei una nobile 
creatura, sebbene abbi abusato dei doni più 
preziosi di Dio. lo porgo quell’ omaggio al 
tuo spirito maschio, che pòrto non avrei al 
potere che hai a lungo si male usato ... io 
mi inginocchio a Maria Stuarda , non alla 
Regina. » • 

« La Regina c Maria Stuarda ti compian- 
gono del pari, Lindesay, » disse Maria . . . 
« del pari ti compiangono, e ti perdonano. 
Un soldato onorato tu saresti stato ai fianco 
di un re ... in lega coi ribelli , che sei tu 
se non una buona spada in mano di un 
malandrino? . . . Addio, Milord Ruthven, 
traditor più dolce ma più implacabile. - Ad- 
dio, Melville . . . Possa tu trovar Signori che 
intendano meglio la politica di stato, e che 
i mezzi abbiano di ricompensarti di più di 
Maria Stuarda! . . . Addio Giorgio Douglas ... 
dite alla rispettabile vostra avola che desi- 
deriamo di rimaner sole pel restante di que- 
sto giorno ... Dio sa se bisogno abbiamo 
di ricomporre i nostri pensieri. » 

Tutti si inchinarono e si ritirarono; ma 
erano appena giunti al vestibolo che già 
Ruthven e Lindesay fra loro discordavano. 
« Non prendetela con me, Ruthven, » si udì 
dire Lindesay rispondendo a qualche cosa 
più indistinta che gli avea detta il suo col- 
lega, « non prendetela con me, perchè noi 
toilererò ! Voi mi addossate il carico di car- 
nefice in questa bisogna, e anche il carne- 
fice può chieder perdono a quelli verso di 
cui esercita il suo ufficio. Vorrei aver tan- 
to motivo per essere amico di quella dama 
quanto ne ho per starle contro ... e vedre- 
ste se risparmierei la vita o le membra per 
sostenerla. » 
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• Tu sei un leggiadro zerbino , disse 
Rutiiven , per propugnare le parti di una 
dama , e tutto per un sopracciglio nero e 
una lagrima nell' occhio ! Siffatte frivolezze 
debbono esserti uscite dal capo da molti 
anni. » 

« Sii meco giusto, Ruthven, » disse Lin- 
desay. Tu sei come una forbita corazza 
di acciajo ; essa splende di più , ma non è 
più tenera ... no, è invece più impenetra- 
bile di un’ armatura di Glasgow di ferro bat- 
tuto. Ciò basti. Ben fra noi ci conoscia- 
mo. » 

Essi scesero le scale , furono uditi a chia- 
mar le .barche, e la Regina accennò a Or- 
lando Craeine di passare nel vestibolo, e di 
lasciarla colle sue dame. , 


NOTA AL CAPITOLO XXII 
Abdicazione della Regina Maria. 

I particolari di quel memoràbile avveni- 
mento , come li abhiam dati nel capitolo 
antecedente sono immaginari; ma il fondo di 
quell' incontro è storico. Sir Roberto Lin- 
desay , fratello dell' autore delle memorie , 
fu da prima incaricato della commissione 
delicata di persuadere la regina prigioniera 
a rinunziare alla corona. Siccome egli non 
volle in nessun modo partecipare a quella 
bisogna, si decise di mandare l ord l.inde- 
saj , uno degli uomini più fieri e più vio- 
lenti della fazione, coll’istruzione, di usar 
prima le persuasioni, e quando non vales- 
sero di passare a mezzi più forti. Knox unì 
Lord Ruthven a Lindesay in quella terribile 
commissione. Era questi il tiglio di quel 
Lord Ruthven che era stato uno degli agenti 
principali nell' uccisione di Rizzio; e [loca 
commiserazione vi era da aspettarsi dalla 
sua congiunzione con Lindesay. 

I (Ieri uomini così posti in campo mo- 
stravano la risoluzione per parte di quelli 
nelle cui mani stava prigioniera la Regina, 
di procedere alle ultime estremità, quando 
avessero trovata Maria ostinata. Per evitare 
una catastrofe, Sir Roberto Melville venne 
invialo a Lochleven , recando con se, celate 
nel fodero della sua spada, delle lettere per 
la Regina del Conte di Atliole, di Maitland 
di Lethington, e (Ino di Throgemerton, am- 
basciatore Inglese, allora favorevole all' in- 
felice Maria, nelle quali era scongiurata di 
cedere alla necessità dei tempi, e di sotto- 
scrivere quegli atti che Lindesay le presen- 
tasse, senza badare al loro tenore; assicuran- 


CAP. XXII 

dola che in far ciò, nello stato di prigionia in 
cui si trovava, nò per legge, nè per onore, nè 
per coscienza, sarebbe stata Vincolata a man- 
tenere il pattuito quando riottenuta avesse 
la sua libertà. Sottomettendosi , per consi- 
glio (li una parte dei suoi sudditi, alle mi- 
nacele dell’ altra, e avendo saputo che Lin- 
desay era giunto tutto rabbuffato, la Regina, 
» con una certa ripugnanza , e con molte 
lagrime, « dice Knox, sottoscrisse una per- 
gamena in cui abdicava la sua corona in 
favore di suo figlio, e un’ altra in cui sta- 
biliva per reggente il Conte di Murray. Tutti 
gli storici convengono, che Lindesay si com- 
portò con molta cordialità in quella circo- 
stanza. Quegli atti furono vergati il 24 Lu- 
glio, 1567. 


CAPITOLO XXIII 

* Datemi piuttosto un boccone tu 
un verde cctpo , duro quanto ti 
voglia . . . fate che unsi fretta 
scaluriggine zampilli accanto al- 
la mia salvietta . ..ti liberi 
augelli cantino e mi svolazzino 
intorno , e saltino di mano in 
mano per ottener le briciole del 
mio banchetto . . . Meglio ciò che 
i vostri lauti pasti in una pri- 
gione. » * 

Il Boscajolo, Dramma.* 

La camera che serviva da vestibolo era 
illuminata da una piccola finestra, alla qua- 
le si mise Orlando Graeme per osservare la 
partenza de’ deputati. Egli potè vedere i loro 
seguaci .montare a cavallo e schierati sotto 
le loro rispettive bandiere ... il sol ponente 
dardeggiando sulle loro armature e i loro el- 
mi, mentre si muovevano, salivano o discen- 
devano. Sull’ angusto spazio che vi era fra 
ii castello e l’ acqua, Lord Ruthven e Lin- 
desay già si avanzavano lentamente, accom- 
pagnati da Lady Lochleven , da suo nipote, 
e dai domestici principali. Essi si salutaro- 
no poi cerimoniosamente, come Orlando potè 
vedere dai loro gesti, e le barche si stacca- 
rono dalla sponda ; i hatellieri tuffarono i 
loro remi , e presto i partenti diminuirono 
di grandezza all' occhio dell’ ozioso riguar- 
dante, che non aveva nulla di meglio a fare 
che di spiare i loro movimenti. Tale pareva 
pure l' occupazione di Lady Lochleven e di 
Giorgio Douglas, che, ritornando dalla riva, 
si voltarono spesso per guardar le barche, 
e alfine si fermarono, per osservare T intero 
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corsu , sotto la finestra a cui stava Orlan- 
do. - Mentr’ essi guardavano sul lago , egli 
potè udire distintamente queste parole della 
dama, « Ed ella si è umiliata a ricomprarsi 
la vita a spese del suo regno? » 

« La sua vita, Madama! - » rispose suo 
nipote; « io non so chi avesse ardito di 
attentarvi nel castello di mio padre. Se im- 
maginato avessi che con tal proposito I.in- 
desay insisteva per condur qui il suo se- 
guito, nè egli nè esso passata avrebbero la 
ferrea porta del castello di Lochlevcn. » 

« lo non parlo di una privata uccisione, 
mio figlio , ma di un giudizio pulilico , di 
una condanna , di una esecuzione ; perchè 
di queste è stata minacciata, e a sifTatte mi- 
nacele ha ceduto. Se ella non avesse in 
maggior copia nelle vene il falso sangue dei 
Chisa che tjuello della regia stirpe di Sco- 
zia, ella li avrebbe sfidati in faccia ... Ma 
la cosa non poteva essere diversa, e la bas- 
sezza è la compagna naturale della corru- 
zione. - Io son disperata dall - andare alla 
sua propria presenza questa sera. Tu vi an- 
drai, mio tiglio, e presterai I’ usato servigio 
del banchetto a questa Regina senza re- 
gno. 

« Così vi piaccia. Madama, » disse Dou- 
glas , « io poco mi curo di appressarme- 
le. » 

» E hai ragione, mio tiglio, e perciò mi af- 
fido alla tua prudenza, avendo notato quanto 
gii riservato. Ella è come un’ isola dell’ ocea- 
no , circondata da scogli e da mobili sab- 
bie ; la verzura ne è bella e piacevole al- 
I’ occhio , ma il naufragio di ogni vascello 
che vi si avvicina temerariamente è sicuro, 
lo non temo nulla per te, mio figlio, e noi 
non possiamo , con onore , permettere che 
mangi senza 1’ assistenza di qualcuno di noi. 
Ella può morire per un giudizio del Cielo, 
o il demonio può impadronirsi di lei nella 
sua disperazione ; c allora noi saremmo co- 
stretti per onore a mostrare, che in casa 
nostra, e alla nostra tavola, ella ha ottenuto 
tutti i riguardi e che si è osservato ogni uso 
conveniente. « 

Qui Orlando fu interrotto da un colpo 
vibrato con amore sulle spalle che gli ram- 
mentò tosto 1’ avventura di Adamo Wood- 
cock della sera innanzi. Egli si volse, aspet- 
tandosi quasi di vedere il paggio dell'oste- 
ria di S. Michele, e vide, in effetto Cate- 
rina Seyton, ma vestita da donna, di un 
abito assai diverso per forma e stoffa da 


quello che portava al momento del loro 
primo incontro, e quale si addiceva alla 
figliuola di un gran Barone, e al suo grado 
come dama di una principessa. 

« FI così, bel paggio, » ella disse, « l’ori- 
gliare è una delle vostre paggesclte qualità, 
suppongo? » 

» Vaga sorella, » rispose Orlando, sullo 
stesso tuono, » se qualche mio amico pos- 
siede cosi bene gli altri misteri della no- 
stra professione come sa bestemmiare, mil- 
lantare, e maneggiar lo scudiscio, egli non 
ha bisogno di consultare nessun paggio 
della Cristianità per farsi vieppiù iniziare 
nella sua vocazione. » 

« A meno che questo bel discorso non 
significhi che avete avuta la disciplina del- 
la sferza dopo che ci siam lasciati, even- 
tualità possibilissima, dichiaro, bel paggio, 
che non intendo cosa vogliate dirvi. Ma 
non è tempo da ciarle ora... vengono colla 
cena. Compiacetevi, Signor Paggio, di fare 
il vostro dovere. » 

Quattro domestici entrarono portando • 
piatti, preceduti dallo stesso bieco vecchio 
maggiordomo che Orlando avea già veduto, 
e seguiti da Giorgio Douglas, già ricordato’ 
come il nipote di Lady Lochlcven, e che, 
agendo come scnescalco, rappresentava, in 
quell’ occasione, suo padre, il signore del 
Castello. Egli entrò colle braccia incrociate 
sul petto, e gli occhi chinati a terra. Col- 
l' aiuto di Orlando Cruente,’ una tavola fu 
decentemente ammannita nella stanza di 
mezzo, su cui i domestici posero quel che 
portavano con gran cerimonia, il maggior- 
domo c Douglas, chinandosi quand' ebber 
veduta la tavola preparala, come se la reai 
prigioniera assisa vi si fosse. La porta si 
aperse, e Douglas, dopo aver alzati gli oc- 
chi in fretta, li riabbassò, allorché ebbe 
veduto che era soltanto Lady Maria F’Ie- 
miug che entrava. 

« Sua Grazia, » ella disse, » non cene- 
rà questa sera. » 

« Speriamo che s’induca a farlo, » dis- 
se Douglas ; • intanto, Madama, compia- 
cetevi ili vederci eseguire il nostro dove- 
re. » 

Un servo presentò pane e sale su un 
piatto di argento, e il vecchio maggiordo- 
mo tagliò per Douglas un pezzetto ili ogni 
vivanda a mano a mano che venivano a 
quésto presentate, che egli assaggiava, come 
era allora l'uso alla tavola dei principi, a 
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cui sospettavasi che venisse spesso propina- 
to col cibo il veleno. 

■ La Regina non uscirà dunque questa 
sera! » disse Douglas. 

« Ella ha cosi deciso, » rispose la da- 
ma. 

« Gli altri nostri servigi non son dun- 
que necessari... noi vi lasciamo alla vostra 
rena, belle dame, e vi auguriamo la buo- 
na notte. » 

Egli si ritirò lentamente, com’era venu- 
to, e colla stessa aria di profondo abbatti- 
mento, e fu seguito dai domestici del ca- 
stello. Le due dame si assisero al desco, e 
Orlando Graeme si accinse con alacrità a 
servirle. Caterina Seyton bisbigliò qualche 
cosa alla sua compagna, che chiese, a bas- 
sa voce, guardando il paggio,... • È egli 
nobile c ben educato? » 

La risposta clic le fu data pane appa- 
gante, perché ella disse a Orlando, « Se- 
dete, giovine gentiluomo, e mangiate colle 
vostre sorelle di prigionia. > 

• « Permettetemi piuttosto di adempiere ai 

miei doveri servendole, » disse Orlando, 
bramoso di mostrare che conosceva i mo- 
di di alta deferenza prescritti dalle leggi 
cavalleresche verso il bel sesso, e special- 
mente le dame, e le fanciulle di qua- 
lità. 

- Vedrete, signor Paggio, » disse Cate- 
rina, » che vi è conceduto poco tempo pei 
vostri banchetti ; noi gettate in cerimonia, 
o vi pentirete della vostra cortesia prima 
che aggiorni. » 

« Voi parlate con troppa libertà, fan- 
ciulla, » disse la dama attempata; la mo- 
destia della giovinezza deve insegnarvi mo- 
di più idonei con uno che avete veduto og- 
gi per la prima volta. » 

Caterina Seyton abbassò gli occhi, ma 
non prima di aver lasciato uno sguardo di 
inesprimibile malizia a Orlando, a cui la 
sua compagna più grave si volse allora in 
tuono di protezione. 

• Non le badate, giovine gentiluomo... 
ella non conosce del mondo che gli usi di 
un monastero di campagna... assidetevi a 
tavola, e refocillatevi dopo le fatiche del 
viaggio. » 

Orlando Graeme obbedì volentieri, essen- 
do quello il primo cibo che gustava in 
quel giorno ; perocché Lindesay e i suoi 
seguaci parevano incurevoli di ogni umano 
bisogno. Pure, ad onta del suo aguzzo ap- 


petito, di una galanteria naturale del suo 
carattere, il desiderio di mostrarsi un gen- 
tiluomo ben istruito in tutte quelle corte- 
sie che si usano al Irei sesso, e, credo an- 
che, il piacere di assistere Caterina Seyton, 
tennero desta la sua attenzione, durante il 
banchetto, su tutti quei piccoli atti di do- 
vere e quei servizi senza nome che i ga- 
lanti di quel secolo erano avvezzi a rendere. 
Egli tagliava con grazia e dignità, e sce- 
glieva con cura i pezzi più delicati per of- 
frirli a quelle dame, e prima che avessero 
potuto esternare un desiderio, si alzava da 
tavola, pronto a compierlo... versava il vi- 
no... lo temprava coll’acqua... toglieva e 
mutava i piatti, e faceva tutti gli onori del 
desco, con aria di lieta diligenza, di pro- 
fondo rispetto, e di graziosa solerzia. 

Allorché vide che avevano fluito di man- 
giare, egli offerse alta dama attempata il 
bacino d’ argento, la brocca, e l’ asciugato- 
jo, colla cerimonia e la gravità che usate 
avrebbe colla stessa Maria.' Egli poscia, col- 
lo stesso decoro, aveudo riempito di acqua 
il bacino, lo presentò a Caterina Seyton. 
Ei parve ch’ella fosse decisa di turbare la 
sua compostezza quando in ciò sapesse rie- 
scire, perocché nell' alto di bagnarsi la ma- 
no, ella spruzzò, come per caso, alcune 
stille d’acqua nel viso dell’ ufficioso assi- 
stente. Ma se il suo maligno proposito 
era quello, ella rimase interamente delusa, 
perocché Orlando Graeme, piccandosi in 
se stesso di mantenere quella compostezza, 
nè rise nè si mostrò impacciato, e tutto 
quello che la fanciulla guadagnò colla sua 
follia fu un severo rabbuffo della sua com- 
pagna, che la rimproverò di goffaggine e 
di poco decoro. Caterina non rispose , ma 
si assise con aria bisbetica come un fan- 
ciullo viziato, che aspetta l' occasione per 
srogare sopra qualcuno il suo cruccio per 
uu rimbrotto meritato. 

Lady Maria Fleming, intanto, era natu- 
ralmente incantata dell’esatta e riverente 
condotta del paggio, e disse con Caterina, 
dopo aver volto uno sguardo favorevole a 
Orlando Graeme,... « Voi potevate ben din- 
io, Caterina, il nostro compagno di pri- 
gionia è ben nato e ben educato. Io non 
vorrei invanirlo colle mie lodi, ma i suoi 
servizi ci dispensano da quelli che Giorgio 
Douglas non si degna di offrirci, altro che 
quando vi è la Regina. » 

« Umf! non lo so, > rispose Caterina. 
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« Giorgio Douglas è uno (lei più bei cava- 
lieri della Scozia, ed è un piacere il ve- 
derlo anche ora che la tristezza del Ca- 
stello di Lochleven ha gettato su di lui quel- 
le ombre che ha sparse su tutti. Quand'e- 
gli era a llolyrood , chi avrebbe detto che 
il giovine vivace Giorgio Douglas si sareb- 
be contentato col riempiere le parti di cu- 
stode qui in Lochleven , scnz’ altri diverti- 
menti che quelli di chiudere le stanze di 
due o tre. povere donne? . . . strano ufficio 
per un Cavaliere del Cuore Sanguinentc 1 
che potrebbe ben lasciare a suo padre o ai 
suoi fratelli. » 

• Forse, come noi, egli non ha elezio- 

ne, » rispose Lady Fleming. « Ma, Cateri- 
na , tu hai speso bene il tuo breve soggior- 
no alla corte , se ti rammenti quello che 
Giorgio Douglas era allora. » . 

« Io usai i miei occhi , che era , suppon- 
go, quello che dovevo fare, e con. buon 
effetto usare si potevano colà. Quand’ ero 
in convento , inutili affatto li trovavo ; ed 
ora che sono a Lochleven , non’ son buoni 
per nulla, se non fosse per affisarli su que- 
sto eterno ricamo. >t 

« Voi parlate cosi e non siete fra di noi 
che da poche ore ... è questa la fanciulla che 
voleva vivere e morire in una carcere , pur- 
ché assistere potesse la sua graziosa So- 
vrana? » 

« Oh! semi garrite davvero, il mio scherzo 
è terminato, « disse Caterina Seyton. « lo 
non cederei in affezione alla mia povera 
avola, alla più grave dama che mai avesse 
savie sentenze sulla lingua, e una doppia 
pizza inamidata intorno al collo , . . voi sa- 
pete eh’ io non pure ad essa cederei in ciò, 
dama Maria Fleming, e gli è un farmi torto 
il pensare diversamente. » 

« Ella vuol sfidare l’ altra dama, » pensò 
Orlando Graeme ; « ella vuol certo gettarle 
il guanto, e se dama Maria Fleming ha il 
coraggio di raccoglierlo, avremo un combat- 
timento nell’ agone! »... Ma la risposta 
di Lady Maria Fleming fu tale da placare 
ogni collera. 

• Tu sei una buona fanciulla, » ella 
disse, « mia Caterina, e fedele anche; ma 
il Cielo abbia pietà di quello che avrà un 
giorno una creatura si bella per ricrearsene, 
e una cosa sì maligna per tormentarlo . . . 
tu sei tale da far impazzire venti mariti. - 

« Oh! » disse Caterina, ripigliando tutto 

I Sismo» del Douglas. 


Il suo buon umore, ■ ben pazzo devo es- 
sere quegli che mi darà una tale opportu- 
nità. Ma son contenta clic non siate meco 
sdegnata da senno, » aggiunse, gettando le 
branda al Collo della sua amica, e conti- 
nuando, con tuono di apologetica tenerezza, 
mentre la baciava su entrambe le gote ; « voi 
sapete, mia cara Fleming, che io ho da 
lottare in pari tempo coll’ orgoglio di mio 
padre, e la fierezza di mia madre . . . Iddio 
li benedica! essi mi han lasciate queste 
buone qualità, avendo poc’ altro da la- 
sciarmi in questi disastrosi tempi . . . 
e quindi è che sono ostinata c arrogante ; 
ma fatemi rimanere solo una settimana in 
questo castello, e oh, mia cara Fleming , il 
mio spirito diverrà umile e pieghevole come 
il vostro. » 

« Il sentimento della dignità, c I amore 
delle forinole, che aveva donna Maria Fle- 
ming non potè resistere a quell' appello af- 
fettuoso. Ella baciò a sua volta Caterina 
Seyton con espansione, e rispondendo al- 
1’ ultima parte del suo discorso, disse, La 
Madonna non voglia , cara Caterina , che 
perdiate nulla di quella leggierezza di cuore 
e di carattere che vi si addice tanto. Fre- 
nate solo il vostro arguto spirito, e non ci 
sarete che di sollievo. Ma lasciate eh’ io 
vada , pazzerello . . . odo sua Grazia che 
chiama. » E togliendosi dall’ amplesso della 
fanciulla, si avviò alla stanza della Regina 
Maria, da cui si udiva il suono di un pic- 
colo fischietto d' argento , che adoperato 
ora soltanto dai capitani della marina reale, 
era allora, in mancanza di campanelli, lo 
strumento col quale le dame, anche più 
cospicue, chiamavano i loro domestici. Al- 
lorché la Fleming ebbe fatto due o tre passi 
verso la porta, però, ella si rivolse, e indi- 
rizzandosi ai giovani che lasciava, disse 
con tuono sommesso, ma severo, « lo credo 
che sia impossibile a nessuno di noi, e in nes- 
suna circostanza, l’ obliare che soli, ad onta 
del nostro piccolo numero, noi formiamo il 
seguito della Regina di Scozia; e che, du- 
rante i tempi della sua sventura, ogni giuo- 
co fanciullesco , ogni sollazzo puerile non 
può servire che a dare un soggetto di trionfo 
ai suoi nemici ; perocché essi abbiano già 
trovato il loro couto nel rimproverare a lei 
la leggierezza e le follie della sua giovine 
corte. « Cosi dicendo, usci dalla stanza. 

Caterina Seyton parve molto scossa da 
quella rimostranza... ed ella ricadde sulla 
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seggiola da cui si era alzata per andare 
ad abbracciare donna Maria Fleming, e per 
qualche tempo rimase colla fronte appog- 
giala sulle mani ; intantochè Orlando drac- 
me la guardava cupidamente, con un mi- 
sto di sensazioni che forse ncppur egli 
avrebbe saputo analizzare nè descrivere. Al- 
lorquando essa sollevò lentamente il suo viso 
dalla positura che un sentimento momenta- 
neo di rimprovero interno gli avea fatto adot- 
tare, i suoi ocelli scontrarono quelli di Or- 
lando , essi si animarono a poco a poco 
della loro consueta malizia, che natural- 
mente suscitò un'espressione eguale in quelli 
del vivace paggio. Kssi stettero per due mi- 
nuti, guardandosi con gran gravità di con- 
tegno, e grande ilarità negli occhi, e Cate- 
rina ruppe alfine il silenzio. 

■ l’osso io pregarvi, bel sere, » ella disse 
con comica serietà , « di dirmi che cosa 
veggiate nel mio volto che ecciti in voi 
quegli sguardi, si sagaci e dì intelligenza 
coi quali vostra signoria si compiace di 
onorarmi? Ei parrebbe che vi fosse qualche 
strana confidenza e intimità fra di noi, bel 
sere, se dovesse giudicarsene da quelle vo- 
stre argute occhiate, e cosi mi aiuti la Ma- 
donna come è vero eh’ io non vi ho veduto 
che due volte in tutta la mia vita. • 

« E dove avvennero quei fortunati incon- 
tri , » disse Orlando , « se posso essere 
tanto ardito per muovere una tale diman- 
da? » 

« Al convento di Santa Caterina, » disse 
la donzella, « la prima volta, e, la seconda 
per cinque minuti , in una certa scorreria 
che vi piacque di fare nella casa del mio 
signore e padre, Lord Seyton, da cui, con 
mia sorpresa, e forse anche vostra, voi ri- 
partiste con un segno di amicizia e di fa- 
vore, anziché colle ossa rotte, che doveva 
essere la ricompensa più probabile della vo- 
stra intrusione, considerando la sollecita 
collera della casa di Seyton. Kimango mollo 
mortificata, » ella aggiunse, con ironia, 
« che la memoria vostra abbisogni di es- 
sere rinfrescata sopra un soggetto cosi im- 
portante; e che la mia memoria sia più 
tenace della vostra trattandosi di ciò , gli 
è proprio per me umiliante. » 

• La memoria vostra non è tanto esalta 
quanto credete, leggiadra donzella, » rispose 
il paggio , « vedendo che avete obliato il 
nostro terzo scontro, all’ osteria di S. Mi- 
chele, dove vi piacque di vibrare il vostro 


frustino traverso al viso del mio compagno ; 
onde , penso , mostrare che , nella casa di 
Seyton, nè la sollecita collera dei suoi di- 
scendenti , nè 1’ uso della giubba e della 
sottoveste , van soggetti a legge Salica , o 
riservali agli uomini soltanto. » 

« Bel sere, » disse Caterina, affissandolo 
con qualche meraviglia, « a meno che il 
vostro nobile cervello non vi abbia diser- 
tato, 'io non so che senso dare alle vostre 
parole. » 

« Affé, leggiadra donzella, » rispose Or- 
lando, • foss’ io mago più saggio anche di 
Michele Scott, e sciogliere non saprei l’ in- 
dovinello che mi andate proponendo. Non 
vi vidi io ieri sera nell’ osteria di S. Mi- 
chele?... Non mi portaste voi questa spada 
coll' ordine di non snudarla , fuorché ai 
cenno della-mia legittima sovrana? E non 
ho io fatto come volevate? Ovvero questa 
spada è essa un pezzo di latta... la mia 
parola una bolla di sapone... la mia me- 
moria un sogno... e i miei orchi buoni a 
nulla... tali soltanto da gettarsi ai cor- 
vi? » < 

« Se i vostri occhi non vi serv ono meglio 
in altre occasioni che nella vostra visione 
di S. Michele, » disse Caterina, « non cre- 
do, prescindendo dal dolore, che i coni vi 
facessero un gran danno venendo a beo- 
carveli... Ma udite, la campana:., silenzio, 
per amor di Dio, siamo interrotti. » 

La fanciulla avea ragione, perocché non 
appena la monotona squilla del castello 
ebbe cominciato a tramandare i suoi toc- 
chi, che la porta del vestibolo si aperse e 
il maggiordomo, col suo viso severo, la sua 
catena d’ oro, e la sua verga bianca, entrò, 
seguito dallo slesso treno di domestici che 
avevan portata la cena sulla tavola, e che 
allora , colle medesime cerimoniose forma- 
lità, cominciarono a sgombrar la mensa. 

Il maggiordomo rimase immobile come 
un antico ritratto, intantochè i domestici 
compievano il loro ufficio; e riempito che 
l’ebbero, e quando rimosse furono le men- 
se, egli disse ad alta voce, senza indiriz- 
zarsi ad alcuno in particolare, e un po’ col 
tuono di un araldo leggente un bando, « La 
mia nobile signora. Lady Margherita Erski- 
ne, per matrimonio Douglas, fa sapere a 
Lady Maria di Scozia e al suo seguito, che 
un servo del santo Evangelo, suo reveren- 
do cappellano, farà questa sera, al solito, 
una predica e un catechismo secondo le 
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formule della congregazione degli Evange- 
listi. » 

« Sentite, mio amico, Mr. Drysesdale , • 
disse Caterina, « io so che è fra di voi una 
formalità il ripetere ogni sera questo ap- 
pello. Ma vi prego ad osservare che Lady 
Fleming .ed io . . . perchè spero che il vo- 
stro insolente invito non riguardi che noi... 
abbiam scelta la via di S. Pietro per an- 
dare al cielo, onde non veggo a chi potes- 
sero essere di vantaggio le vostre sante e- 
sortazioni e i vostri catechismi, se non è 
forse a questo povero 'paggio, il quale es- 
sendo fra le unghie di Satanasso al pari di 
voi, farà meglio a seguirvi che a rimanere 
per disturbarci nelle nostre devozioni me- 
glio intese. » 

Il paggio stette per dare una solenne men- 
tita a quell' asserzione, quando, ricordan- 
dosi quel che era passato fra lui c il Iteg- 
genté, e reggendo che Caterina alzava un 
dito in via di ammonimento, egli si sentì , 
come in altre occasioni al Castello di Ave- 
nel, obbligato a sottomettersi a quella dis- 
simulazione, e seguì Drysesdale . alla cap- 
pella del castello, ove assistè all' uffizio del- 
la sera. 

Il cappellano chiamavasi Elia Ilenderson. 
Egli era un uomo nel flore della vita, e 
avea un grande ingegno naturale, sviluppa- 
to dalla migliore educazione che potevasi 
dare a quei tempi. A queste qualità àrro- 
gevasi un ragionar logico c terso; c,'di 
tratto in tratto, voli di una mirabile eloquen- 
za. La fede religiosa di Orlando Cracme, 
come abbiamo già avuto occasione di no- 
tare, non appoggiavasi a sicure basi, ma 
intrattenuta era piuttosto per obbedienza ai 
cenni della sua avola, e per un segreto de- 
siderio di ostare al cappellano del Castello 
di Avenel, che per una conoscenza ragio- 
nata e un amor sincero dei dogmi romani. 
Le sue idee si erano da ultimo molto este- 
se per le «cene in Cui crasi trovato ; e com- 
prendendo che era vergognoso il non in- 
tendere quelle dispute politiche fra i culto- 
ri dell' antica e della nuova fede, egli atte- 
se con più cura che non fosse propria del 
suo carattere all' insegnamento, clic emer- 
geva da una discussione animata delle prin- 
cipali ditl'erenze che vi erano fra le due 
chiese. Cosi passò il primo giorno al Ca- 
stello di Lochleven, e quelli che lo segui- 
rono fùrono, per qualche tempo, monotoni 
e uniformi. 


CAPITOLO XXIV 

« Lo è una trista vita. . . volle al di- 
sopra , sbarre e grate dintorno, e la 
min mi ter a esistenza trascorre con 
dolorosi compagni , » cui pensieri 
i* intrnltenqono delle loro infelicità, 
ì che ton 6rn lungi dal prender par- 
te alle mie. » 

Il Boscaiuolo. 

Il genere di vita a cui Maria e il suo 
piccolo seguito si vedevano ridotte, era al 
massimo grado solitario e ritirato, svariato 
soltanto quando il tempo lo permetteva dal- 
la passeggiata della Regina nel giardino o 
sui baluardi. La maggior parte del mattino 
ella lavorava colle sue dame in quei lavori 
di ago, molti dei quali rimangono ancora 
come prove. della sua infaticabile applica- 
zione. In quelle ore il paggio avea la liber- 
tà di girare pel Castello e per l' isola e 
qualche volta anche seguiva Giorgio Dou- 
glas allorché andava a caceia sul lago o 
sulle sue sponde ; divertimenti che alTosca- 
ti rimanevano solo dalla gran malinconia 
da cui oppresso era sempre quel gentiluo- 
mo, e che contrassegnar pareva ogni suo 
passo . . . tristezza tale, che Orlando non 
Cavea mai veduto sorridere, o dire una so- 
la parola che non si riferisse all' oggetto im- 
mediato del loro esercizio. 

I momenti più piacevoli di Orlando era- 
no quelli in cui gli era permesso di servi- 
re la .Regina e le sue dame, nonché l' ora 
del pranzo, ch'egli passava sempre con 
Donna Maria Fleming e con Caterina Scyton. 
In quei momenti, egli avea spesso occasio- 
ne di ammirare lo spirito vivace c V imagi- 
nazione inventiva della donzella,, che ogni 
opera faceva per ricreare la sua Signora, e 
per isbandire, per un poco almeno, il do- 
lore che inferiva nel suo petto. Ella dan- 
zava, cantava, faceva racconti di fatti anti- 
chi e moderni, con quella spontaneità di 
cui il fascino non consiste per quegli che 
la possiede, nella vanità di brillare agli oc- 
chi altrui, ma nella coscienza di posseder- 
la. E nullameno quelle alte doti si mesce- 
vano ad un’ aria di rusticità e di spensie- 
ratezza, che appartener pareva piuttosto a 
una donzella campagnuola, alla eletta del 
circolo che contorna l’albero di maggio, 1 
che alla nobile discendente di un antico ba- 

I Giuoco IngleM 
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rone. lina certa audacia, lontana dalla sfron- 
tatezza e dalla volgarità, condiva tutto quel- 
lo eh’ ella diceva; e Maria, difendendola 
qualche volta contro i rimproveri della sua 
grave compagna, la paragonava a un uc- 
cello che, sfuggito dalla spa gabbia, ripete 
allegramente sui rami della siepe verdeg- 
giante le canzoni che ha imparate nella sua 
prigionia. 

1 momenti che il paggio poteva passare 
con quella affascinante creatura, trascorre- 
vano si rapidamente, che, sebben brevi, lo 
compensavano di tutte le noie del resto del- 
la giornata. Il tempo della conversazione 
era, però, lo ripetiamo, sempre breve, nè 
permesso gli era, o possibile, alcun collo- 
quio privato con Caterina. Fosse per una 
precauzione speciale riguardante la casa 
della Regina, o per una idea generale di 
convenienza. Donna Fleming era attentissi- 
ma a impedire ogni corrispondenza segre- 
ta fra i due giovani, c usava, per benefi- 
zio esclusivo di Caterina, tutto il tesoro di 
prudenza e di esperienza che Aveva acqui- 
stato essendo madre delle donzelle d’ onore 
della Regina, e colle quali captivato si era 
il cordiale odio di quelle. Scontri casuali, 
però, non potevano prevenirsi, a meno che 
Caterina non fosse stata più desiderosa di 
evitarli, o Orlando Oraeme meno ansioso di 
procurarseli. Un sorriso, un motto, un sar- 
casmo, privato della sua severità dallo sguar- 
do che l'accompagnava, era tutto quello che 
il tempo permetteva seguisse fra di loro in 
tali occasioni. Ma quei brevi scontri non 
offrivano i mezzi nè l’ opportunità per rin- 
novare la discussione delle circostanze in 
cui si erano trovati al momento del loro 
primo conoscimento, nè permettevano a Or- 
lando di investigare più accuratamente la 
misteriosa apparizione del paggio dal man- 
tello di porpora all’ osteria di S. Michele. 

I mesi d’inverno erano trapassati trista- 
mente, e la primavera era già inoltrata, 
quando Orlando Craeme notò un mutamen- 
to che si era a poco a poco operato nei 
modi delle sue compagne di prigione. Non 
avendo cose sue a cui badare, ed essendo, 
come quelli della sua età, della sua edu- 
cazione, e del suo grado, abbastanza cu- 
rioso intorno a quello che succedeva a lui 
dintorno, egli cominciò a poco a poco a 
sospettare, e finalmente a convincersi, che 
vi era qualche cosa fra le sue compagne, 
qualche disegno di cui ora volevano metterlo 


a parte. Egli fu quasi certo di più che, con 
mezzi a lui sconosciuti , la Regina Maria 
teneva corrispondenza al di là dei muri e 
delle acque che la circondavano, e che ella 
nutriva qualche speranza segreta di libera- 
zione o di fuga. Conversando colle sue dame, 
quando pur egli era necessariamente pre- 
sente, la Regina non sapeva sempre evitar 
di mostrare che ella conosceva gli avveni- 
menti che seguivano pel mondo, e che egli 
udiva, soltanto col di lei mezzo. Egli notò 
altresi eh’ ella scriveva di più e lavorava 
meno che non avedse voluto fare , e che , 
come per addormentar tutti i sospetti, aveva 
mutato contegno con Lady Lochleven mo- 
strandosele allora più graziosa, e come ras- 
segnata al suo stato. * Esse credono ch’io 
sia cieco, » pensava Orlando, ■ e che in 
me non si debba confidare perchè son gio- 
vine, o forse perchè fui mandato qui dal 
Reggente. Itene !... sia pure . . . alla fin 
fine avran forse bisogno di me ; e Caterina 
Seyton, scaltrita com’ è, può trovare in me 
un confidente sicuro quanto quel cupo Dou- 
glas, a cui sempre corre dietro. Forse sono 
sdegnate con me perchè odo le prediche di 
Mr. Elia llenderson ; ma furono esse che 
mi vi mandarono ; e se egli dice cose vere 
e di buon senso, e espone soltanto la pa- 
rola di Dio, egli può ben aver ragione come 
il Papa o i Concili. • 

■Cli è probabile che in quest’ ultima con- 
gettura, Orlando Craeme avesse toccata la 
causa vera per cui le dame non avevano 
voluto confidargli i loro disegni. Egli aveva 
avuto da ultimo parecchie conferenze con 
llenderson sopra soggetti religiosi, e gli avea 
detto che abbisognava delle sue istruzioni, 
sebbene non avesse stimato prudente o ne- 
cessario di confessargli che fino allora aveva 
seguito i domini della Chiesa di Roma. 

Elia llenderson, ardente propagatore della 
riforma, avea cercato il ritiro di Lochleven, 
col proposito espresso e I’ aspettativa di to- 
gliere al culto di Roma alcuno dei dome- 
stici della detronizzata Regina, e di confer- 
mar la fede di quelli che già fossero pro- 
testanti. Forse le sue speranze sollevavansi 
anche di più, e l’ idea nudriva egli di con- 
vertire anche la Regina. Ma la pertinacia 
colia quale essa e le sue dame rifiutarono 
di vederlo o di ascoltarlo, rese tal speranza, 
se pur la nutriva, del tutto vana. 

L’ occasione, perciò, di accrescere le co- 
gnizioni religiose di Orlando Craeme, c di 
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fargli concepire un sentimento più conve- 
niente dei suoi doveri verso il Cielo, fu sa- 
lutato dal buon ministro come una porta di- 
schiusa dalla Previdenza per la salute di un 
peccatore. Egli non imaginava , per vero , 
che stava convertendo un papista; ma tale 
era l' ignoranza che Orlando mostrava sui 
punti principali della dottrina riformata, che 
Mr. Henderson, intantochè lodava la sua 
docilità con Lady Lochlcven e suo nipote, 
di rado mancava di aggiungere, che il suo 
venerabile confratello, Enrico Warden, do- 
veva essere allora decaduto di forza e d' in- 
telletto, dappoiché trovava uno dei suoi ca- 
tecumeni così mal fondato nei principi della 
fede. E di ciò, Orlando Graeme stimava che 
non fosse necessario di assegnargli la vera 
ragione, elicerà Tessersi egli fatto un punto 
d' onore di obliare tutto quello clic Enrico 
Warden gli insegnava, lostochè non era più 
costretto di ripeterlo come una lezione impa- 
rata a memoria. Gli insegnamenti del suo 
nuovo istruttore, se dati non erano con 
maggior efficacia, accolti venivano con orec- 
chio più docile, e più svegliato intelletto, 
e la solitudine del Castello di Loohleven 
era propizia a pensieri più gravi che il paggio 
non avesse (Ino allora intrattenuti. Egli 
ondeggiava però ancora come solo a metà 
persuaso, ma la sua attenzione alle istru- 
zioni del cappellano facea ottenere il favore 
fin dell’ austera e vecchia dama ; e una 
vòlta o due, ma con grandi cautele, gli era 
permesso di andare al vicino villaggio di 
Kinross per eseguire qualche commissione 
poco importante della sua sfortunata Si- 
gnora. 

Per qualche tempo Orlando Graeme potè 
riguardarsi come neutrale fra le due parli 
che abitavano la Torre contornata di acque 
di Lochlevcn ; ma a misura eh’ egli si ele- 
vava nell' opinione della Signora del castello 
e del suo cappellano, egli si avvedeva , con 
suo gran dolore, che decadeva in quella di 
Maria e delle, sue dame. 

Egli a poco a poco si accorse anzi eh' esso 
era riguardato come un delatore dei loro 
discorsi, e che, invece della libertà colla 
quale avevano in principio conversato di- 
nanzi a lui, senza palliare nessuno di quei 
sentimenti naturali di collera, di dolore, o 
di allegria , che il soggetto del momento 
eccitava, le loro parole versav ano allora sulle 
cose più indilTerenli soltanto, e vi era una 
riserva studiata anche nel modo con cui 
Walter Scott Voi. ir. 


esse pure erano trattate. Quella mancanza 
palese di confidenza era accompagnata da 
un cambiamento analogo nella loro condotta 
personale verso lo sfortunato paggio. La 
Iteginn, che lo aveva in principio trattato 
colla più gran cortesia, dopo gli parlava 
appena, se non era per dargli qualche ordi- 
ne necessario pel suo servizio. Lady Eie— 
ming si limitava alle più asciutte espressioni 
di civiltà, e Caterina Seyton divenne più 
amara nelle sue facezie, e mostravasi fred- 
da, contraddicente, e bisbetica in ogni con- 
ferenza che avessero insieme. Ciò che vi era 
di più provocante era eh' ei vedeva, o cre- 
deva di vedere, segni d’ intelligenza fra lei 
c Giorgio Douglas; c infiammato da gelosia, 
egli si persuase che i loro sguardi si ri- 
cambiavano segreti di grave importanza. » Non 
è meraviglia, « egli pensava, - se, corteg- 
giata dal figlio di un superbo e potente ba- 
rone, ella non ha più una parola uè uno 
sguardo pel povero paggio sfortunato. » 

In una parola, la situazione di Orlando 
Graeme divenne veramente spiacevole, e il 
suo cuore naturalmente si ribellò contro 
l'ingiustizia di quei trattamenti, che lo pri- 
vavano del solo conforto clic avesse avuto 
sottomettendosi ad una reclusione per ogni 
altro rapporto increscioso. Egli accusava la 
Regina Maria e Caterina Seyton ( perocché 
intorno all’ opinione di donna Fleming era 
indifferente ) di follia per essersi crucciate 
seco per le conseguenze naturali di un ordine 
da esse stesse emanato, perchè lo avevano 
esse mandato ad udire quell’ eloquente pre- 
dicatore? L’abate Ambrogio, ci se ne ram- 
mentava, sentiva meglio la debolezza della 
loro causa papale, allorché gii ingiungeva 
di recitare fra di se delle ave* dei credo e 
dei poter , durante tutto il tempo in cui il 
vecchio Enrico Warden predicava o sermo- 
neggiava, onde tutelarsi in tal guisa dal 
pericolo di porgere pur per un momento 
I' orecchio alle sue dottrine ereticali. Ma io 
non vuo’ tollerar di più questa vita, « egli 
disse, con fermezza ; credono esse eli’ io vo- 
lessi tradire la mia Signora, perchè sto in 
dubbio sulla sua religione? . . . sarebbe, 
come dicono, un servire il diavolo per amor 
di Dio. Vuo’ andare pel mondo . . . quegli 
che sene delle belle dame, ha diritto almeno 
a sguardi geutili e a gentili parole; e io 
non ho T anima di un gentiluomo, per as- 
soggettarmi a freddi trattamenti e sospetti , 
e a una captività di tutta la vita. Parlerò 
125 
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dimani con Douglas quando suderemo alla 
pesca. « 

Una notte insonne fu spesa in ventilare 
questa magnanima risoluzione, ed egli si 
alzò la mattina non ben deriso se dovesse 

0 no porla ad effetto. Avvenne eh’ ei fu 
chiamato in quel mattino dalla Regina a 
un' ora insolita , e quando appunto stava 
per uscire con Giorgio Douglas. Egli andò 
per ricevere i suoi comandi nel giardino; 
ma siccome aveva in mano la sua lenza, 
ciò fe’ chiara la sua anteriore intenzione, e 
la Regina , volgendosi a Lady Fleming , 
disse, « Caterina imaginerà qualch' altro di- 
vertimento per noi, ina bornie amie ; il no- 
stro discreto paggio ha già composta per 
oggi la sua partita di piacere. » 

« Dissi sin dal principio, » rispose Lady 
Fleming, « che vostra Grazia non doveva 
affidarsi nella compagnia di un giovine che 
ha tanti conoscenti Ugonotti , ed im il modo 
di ricrearsi assai più che con noi. » 

« Desidero, » disse Caterina, col viso 
rosso di collera e con mortificazione, « che 

1 suoi amici se lo conducano via per sempre, 
e ci guidino in cambio un paggio ( se pur 
può trovarsi) fedele alla sua Regina e alla 
sua religione. ■> 

« Una parte dei vostri desideri può ef- 
fettuarsi, Madama, » disse Orlando Graeme, 
inetto a frenarsi di più dopo il trattamento 
che da tutti riceveva, ed ei stava per ag- 
giungere, io vi auguro di cuore un com- 
pagna al posto mio , se può trovarsi , che 
sappia tollerare i capricci delle donne sen- 
za impazzirne. » Fortunatamente ei si ram- 
mentò il dispiacere che aveva provato per 
essersi abbandonalo alla foga del suo ca- 
rattere in una occasione consimile; e chiu- 
dendo le labbra, rinserrò, fin che fosse 
morto sulla sua lingua, un rimprovero si 
sconveniente davanti a una regina. 

« Perchè vi fermate costà , » disse la Re- 
gina, « come se foste radicato su quei ce- 
spi? » 

« Aspetto i comandi di vostra Grazia, « 
disse il paggio. 

« Non ho nessuno da darcene . . . Anda- 
te! » 

Lasciando il giardino per andare in bar- 
ca, egli udì distintamente Maria che rim- 
proverava una delle sue dame cosi : « Voi 
vedete a cosa ci abbiate esposte! » 

Quella breve scena fissò la risoluzione di 
Orlando Graemc di lasciare il castello , se 


era possibile, c di comunicar tosto quella 
risoluzione a Giorgio Douglas. Quel genti- 
luomo, silenzioso come sempre, sedeva alla 
poppa del piccolo schifo di cui si valevano 
in tpiclle cose sul lago, aggiustando le sue 
lenze, e, di tratto in tratto, accennava a 
Graeme, che aveva i remi, da qual parte 
dovessero andare. Allorché furono a qualche 
distanza dal castello, Orlando si appoggiò 
ai remi tenendoli immobili c si indirizzò 
al suo compagno con un certo impeto . . . 
• Ilo qualchecosa di importante da dirvi , 
. se cosi vi piaccia, Signore. » 

La malinconia cogitabonda di Douglas 
diè luogo a queste parole, ad un’ espressione 
ardente, ansiosa, anelante, come di un uomo 
che si aspetta di udire cose gravi e al- 
larmanti. 

Son stanco e insopportabilmente stanco 
di questo (fastello di Lochleven, » continuò 
Orlando. 

<■ Sta tutto qui? disse Douglas ; « non 
conosco nessuno di quelli che l' abitano 
che ne siano di piò soddisfatti. » 

■■ Si . . . ma io non sono nè un membro 
della famiglia, né un prigioniero, e quindi 
posso ragionevolmente desiderare di la- 
sciarlo. » 

» Voi potreste ragionevolmente desiderare 
di lasciarlo, rispose Douglas, » quando pur 
foste l’un e l’altro. > 

« Ma, « disse Orlando Graeme, « io sono 
non solo stanco di abitare nel Castello di 
Lochleven, ma son determinato di abban- 
donarlo. » 

« La è una risoluzione più facile a pren- 
dersi che ad eseguirsi, » rispose Douglas. 

■ No se voi. Signore, c Lady Lochleven 
vi acconsentirà, disse il paggio. 

« Errate, Orlando, » rispose Douglas; « il 
consenso di altre due persone è del pari 
necessario . . . quello di Lady Maria la si- 
gnora vostra, e di mio zio il Reggente, che 
vi mise con lei, e che non troverà conve- 
niente eli’ ella muti paggio cosi presto. » 

« E dovrò io restare mio malgrado o 
no? » disse Orlando, alquanto atterrito da 
una prospettiva , che intravveduta anche 
prima avrebbe un uomo di maggiore espe- 
rienza. 

« Almeno, » disse Giorgio Douglas, « do- 
vete rimanere finché mio zio acconsenta a 
licenziarvi. 

« Francamente , » disse il paggio , « e 
parlando a voi come un gentiluomo che è 
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incapace di tradirmi, confesso, clic se mi 
credessi qui prigioniero, nè muri nè acqua 
mi riterrebbero per molto tempo. » 

« francamente, » ripetè Douglas, « io 
non potrei biasimarvi molto pel tentativo ; 
nondimeno, per ciò, mio padre o mio zio, 
o il conte, o qualunque dei miei fratelli, 
o in breve il primo dei l.ord del re nelle 
■cui mani cadeste , vi farebbe in tal caso ap- 
piccare come un cane, o come una senti- 
nella clic diserta il suo posto; e io vi as- 
sicuro che difllcilmente vi sottrarreste a loro. 
Ma remate verso l'isola di S. Servo . . . spi- 
ra la brezza dell’ ovest, e farem buona pe- 
sca, secondando il vento, dove forma gor- 
ghi più profondi. Torneremo a parlare di 
quel che accennate dopo un’ ora di ricrea- 
zione. » 

l.a loro pesca fu fortunata, sebbene non 
mai due pescatori si fossero abbandonati a 
quel sollazzo silenzioso con mutismo mag- 
giore. 

Quando il termine prefisso fu spirato, Dou- 
glas preso i remi a sua volta, e per suo 
ordine Orlando Gracule andò al timone, di- 
rigendo la barca verso il castello. Ma egli 
pure si fermò a mela del suo corso, c guar- 
dandosi intorno, disse a Gracule , » Vi è 
una cosa che potrei dirvi ; ma gli è tal se- 
greto , che anche qui , cinti come siamo 
dalle acque e dal cielo, senza che sia pos- 
sibile che alcuno ci ascolti, io non so in- 
durmi a rivelarlo. » 

« Non ne parlate, Signore, » rispose Or- 
lando Graeme, « se dubitate dell’ onore di 
quegli che solo può udirlo. » 

• lo non dubito del vostro onore, » disse 
Giorgio Douglas; « ma voi siete giovine , 
imprudente, c volubile. » 

« Giovine, » rispose Orlando, ■■ Io sono, 
e forse anche imprudente ... ma chi vi ha 
detto eh’ io sia volubile? » 

« lina che vi conosce forse più clic non 
vi conosciate da voi stesso , » disse Douglas. 

« Suppongo che v’ intendiate Caterina 
Sevlon, » disse il paggio, il cui cuore pal- 
pita con forza a quelle parole ; ma ella si 
è ben cinquanta volte più variabile nel suo 
umore che non siano ie acque su cui gal- 
leggiamo. » 

« Mio giovine amico, » disse Douglas, 
« vi prego a ricordare che Caterina Seyton 
è mia fanciulla nobile di una cospicua na- 
scita, e di cui non può parlarsi così leg- 
germente. » 


« Mr. Giorgio Douglas, » disse Graeme, 

« siccome queste parole paiono implicare 
una specie di minaccia , vi prego di os- 
servare , eh’ io fo tanto conto di una mi- 
naccia quanto di una pinna di queste trote 
morte; e di più, bramo che sappiate' che 
il campione che vuol difendere ogni donna 
nobile e di buona nascita, clic accusata ven- 
ga di instabilità nella fede o nei modi , 
avrà molto da fare. » 

« Va, » disse il senescalco, ma con tuono 
di buon umore, « tu sei un ragazzo pazzo, 
inetto di occuparti di cose più gravi che 
non siano il gettare una rete, o 1’ avventare 
un falco. » 

« Se il vostro segreto riguarda Caterina 
Seyton , » disse il paggio, « io non me ne 
euro , c potete dirglielo se vi piace. So 
eh’ ella trova al bisogno 1’ occasione di 
parlare con voi, come ha fatto tante altre 
volte. » 

il rossore che sali al viso di Douglas fece 
accorto il paggio eh’ egli avea toccata una 
corda delicata, quando, in elTetto, egli non 
discorreva che a caso ; e il conoscer ciò 
gli fu come una pugnalata nel cuore. Il suo 
compagno, senza altro dire , ritulfò i remi, 
e li trattò alacremente fino che giunti fu- 
rono all’ isola in cui era il castello. I do- 
mestici ricevettero i prodotti del loro sol- 
lazzo, e i due pescatori, dividendosi in si- 
lenzio, andarono ognuno nella sua stanza. 

Orlando Graeme avea spesa circa un’ora a 
borbottare contro Caterina Seyton, la Regina, 
il Reggente, e tutta la casa di Lochleven, con 
Giorgio Douglas prima di ogni altro, quando 
il tempo giunse in cui egli dovea andar ad 
assistere al desco della Regina Maria. Di- 
sponendo i suoi abiti per andare ad accu- 
dire a quell’ ufficio, egli dolorò il tempo 
consacrato a quello che avea fino allora 
riguardato, con tutta la fatuità dei suoi anni, 
come 1' occupazione più importante della 
giornata; e quando prese il suo posto dietro 
alia poltrona della Regina, lo fece con un’a- 
ria di dignità offesa, che sfuggire non po- 
teva alla sua osservazione, e che probabil- 
mente le parve abbastanza ridicola, perchè 
ella bisbigliò qualchecosa in Francese alle 
sue dame, di cui Lady Fleming rise, e Ca- 
terina parve mezzo divertita e mezzo scon- 
certata. Quella facezia, di cui il soggetto 
gli era nascosto, fu riguardata dallo sfortu- 
nato paggio come un nuovo insulto, e ac- 
crebbe la rigidità del suo aspetto , ciò che 
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avrebbe potuto esporlo a un’ altra beffa , 
senonchè Maria parve disposta ad aver ri- 
guardo e a compatire i suoi sentimenti. 

Con quel tatto parlieolarc e quella deli- 
catezza elle nessuna donna possedeva in 
maggior perfezione, ella cominciò a blandire 
a poco a poco i conturbati spirili del suo 
magnanimo servo. La bontà del pesce ch’egli 
avca preso nella sua spedizione , il grato 
odore e il bel color rosso delle trote , che 
han per molto tempo reso celebre quel lago, 
l' indussero dapprima a ringraziare il suo 
paggio per si piccola aggiunta fatta alla sua 
tavola, specialmente in un jour ile jeùne ; 
e quindi produssero delle indagini sul luogo 
dove il pesce era stato trovato, sulla gros- 
sezza c 1’ altre sue particolarità, sulla sta- 
gione in cui abbondava , e un confronto 
poscia fra le trote di Lochleven e quelle 
che sono nei fiumi e nei laghi del mezzo- 
giorno della Scozia. Il cattivo umore di 
Orlando tiranne non era mai duraturo. Esso 
si dissipò come nebbia avauti al sole, e in 
breve ci si avviluppò con piacere in una 
calda c arguta dissertazione sulle trote di 
l.ochleven, e quelle di mare, c quelle di 
fiume, c quelle dalla testa di toro, e sui 
char, che mai non addentano 1' amo, e sui 
par, che alcuni reputano salmoni piccoli , 
e sulle herlin», che frequentano il Nilb , e 
le vendisses, che non possono trovarsi che 
nel lago di Lochmabcn ; ed egli discorreva 
coll’ alacre impeto e entusiasmo di un gio- 
vine appassionato per quel sollazzo della 
pesca, quando vide che il sorriso con cui 
la Regina lo aveva da principio ascoltalo 
languì c morì, c clic in onta dei suoi sforzi 
per sopprimerle, le lagrime le vennero agli 
occhi. Egli si interruppe a un tratto, e, af- 
flitto a volta sua, chiese, « Se aveva avuta 
la disgrazia senza accorgersene di dispiacere 
a sua Grazia? » 

» No, mio povero giovine, » rispose la 
Regina; ma passando in rassegna i laghi e 
i fiumi del mio regno, l' imaginazione mi 
deluse, come spesso mi arcade, e mi tra- 
sportò da queste orride mura la su quei 
fiumi romantici del Nilhsdale, e alle regie 
torri di Lochmabcn. — Oh terra, che i miei 
padri hanno si a lungo retta ! dei piaceri 
che tu profondevi loro si liberalmente, la 
tua Regina c ora priva , c il più povero 
mendico, che può errare in libertà da una 
città all’ altra, sprezzerebbe di mutare il suo 
fato con Maria di Scozia! » 


CAP. XXIV 

» Vostra Altezza, » disse Lady Fleming, 

• farà bene a ritirarsi. » 

- Vieni con me, dunque, Fleming, » disse 
la Regina. « lo non vorrei affliggere dei 
giovani cuori come questi colla vista dei 
miei dolori. » 

Ella accompagnò queste parole con uno 
sguardo di malinconica compassione volto 
a Orlando c a Caterina, che rimasero soli. 
nella stanza. 

Il paggio trovò la sua situazione non poco 
impaccinole; perocché come ogni lettore 
avrà sperimentato che siasi trovato in tal 
caso, gli é molto difficile il mantenere tutta 
la dignità di una persona offesa davanti ad 
una bella fanciulla, quale che siasi il motivo 
che abbiamo per essere in collera con lei. 
Caterina Seyton, dal lato suo, sedeva im- 
mobile come un fantasma, che, conscio del 
terrore che la sua presenza imprime, è pie- 
tosamente disposto a dare al povero mortale 
sbigottito di’ ci visita, il tempo di ricuperare 
i suoi seusi, e di aderire alla gran regola 
della demonologia parlando per primo. Ma 
siccome Orlando non pareva mollo sollecito 
di valersi della sua condiscendenza, ella fe- 
ce un passo inuauzi, e aperse la confe- 
renza. 

« Vi prego, bel sere, se mi è permesso il 
turbare le vostre auguste meditazioni con 
una dimanda cosi semplice, . . . che cosa 
è avvenuto del vostro rosario? • 

« Perduto, Madama . . . perduto da qualche 
tempo, » disse Orlando , parte con confu- 
sione e parte con isdegno. 

« E posso io dimandar anche, Sere, » 
disse Caterina, « perché non ve ne abbiate 
sostituito un altro? ... Ho quasi in mente, « 
ella aggiunse, togliendosi di saccoccia una 
corona colle ave di ebano legate in oro , 
« di darvene uno perché il leniate per a- 
mor mio, c vi rammentiate di un’antica 
conoscente. » 

Queste parole furono profferite con un 
accento tremulo che sbandi tosto il cruccio 
di Orlando Graenre, e lo condusse al fianco 
di Caterina; ma ella riprese subito il tuono 
ardito e fermo che le era più familiare. » Io 
non vi dissi di avanzarvi e di venirmi a se- 
dere così vicino, » ella disse ; « parchi la 
conoscenza di cui parlo é fredda c diacciata, 
morta e sepolta da gran tempo. » 

« Il Cielo noi voglia! - disse il paggio, 

• la è soltanto assopita; ed ora che bra- 
mate riscuoterla, bella Caterina , credetemi 
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che un pegno ilei vostro favore die mi 
rendete ...» 

« No, no, » disse Cnterina, ritirando il 
rosario, verso di cui, mentre parlava, egli 
stendeva la mano , » ho mutato pensiero 
riflettendovi. Clic ne farebbe un eretico di 
questa santa corona, che è stata benedetta 
dal Padre della Chiesa? 

Orlando si corrugò veggendo a quale 
meta il discorso tendeva, e sentì come un 
tal discorso dovesse turbarlo: « Oh, » egli 
disse, » gli era Come un pegno della vostra 
affezione che voi me la davate. » 

» Sì, bel sere, ma tale affezione era ac- 
cordata al suddito fedele , al Cattolico pio 
e leale, all’ individuo che era stato così so- 
lennemente consacrato nel tempo stesso di 
me al medesimo alto dovere: che, dovete 
ora rapirlo, era di servir la Chiesa c la Re-, 
gina. A tal persona, se di essa udiste mai 
parlare, cran dovuti i miei riguardi, e non 
a quegli che si lega cogli eretici, o sta per 
diventare un rinnegato. » 

» Avrei difficilmente indovinato , bella 
donzella, » disse Orlando, con sdegno, * che 
la banderuola del vostro favore si volgesse 
soltanto al vento (Cattolico , considerando 
eli' essa accenna sì palesemente a Giorgio 
Douglas, che è, penso, partigiano del re e 
protestante. » 

« Pensate meglio di Giorgio Douglas, » 
disse Caterina, « c non crediate ...» e 
qui interrompendosi , come se avesse detto 
anche troppo, prosegui poi, « io vi assicuro, 
bel Sere Orlando, che tutti quelli clic vi 
amano sono addolorati per voi. » 

« Il loro numero è assai piccolo, io cre- 
do, » rispose Orlando, » e il loro dolore, 
se pur ne sentono, tanto non è che in dieci 
minuti non possa dileguarsi. » 

» Essi son di più, c di più si interessano 
a voi, che voi non sembriate conscio, » disse 
Caterina , « Ma forse hanno torto . . . Voi 
siete il giudice migliore nelle cose vostre; 
e se preferite 1' oro c le terre all' onore c 
alla lealtà , e alla fede dei vostri padri , 
perchè vi lascereste voi sopraffare dalla 
vostra coscienza più degli altri? » 

« Mi sia il Ciclo testimonio, » disse Or- 
lando, » clic se io intrattengo qualche 
dubbio in fatto di religione, essi sono 
stati adottati per convinzione della mia 
mente, e per suggestione della mia co- 
scienza! » 

• Sì, si, la vostra coscienza... la vostra 


coscienza! » ella ripetè , con enfasi satiri- 
ca; » la vostra coscienza è il capro espia- 
tore; fo fede clic è abbastanza vigorosa... e 
che sosterrà il peso di uno dei più bei do- 
mini dell' Abazia di. Santa Maria di Kemia- 
qukair, confiscata ultimamente a profitto 
del nostro nobile signore il re , all’ abate 
e alla sua comunità, per 1’ alto delitto di 
fedeltà ai loro voti religiosi, ed ora in pro- 
cinto di essere accordata dall’ alto e po- 
tente traditore, ec., Giacomo, conte dì Mur- 
ray , al buon scudiere di dame Orlando 
Gracule , pei suoi leali e lidi servigi come 
delatore subalterno, e carceriere deputato, 
onde assicurare la persona della Bua legit- 
tima sovrana, la regina Maria. » 

« Voi mi giudicate crudelmente, » disse 
il paggio ; » si , Caterina , molto crudel- 
mente... Dio sa clic io proteggerci quella 
povera dama a rischio della mia vita, o 
colla mia vita; ma che posso fare... che 
posso fare per lei? » 

« Molto può farsi... abbastanza può far- 
si... tutto può farsi... se gli uomini saranno 
lidi e onorati , come erano gli Scozzesi ai 
tempi di Brace e di Wallace. Oh, Orlando 
da quale opera voi ritirate ora il cuore e 
la mano, per mera volubilità e freddezza 
di spirito ! » 

« Come posso io ritirarmi da un' opera 
che non mi è mai stata partecipata? » disse 
Orlando. — « l.a regina, o voi, o qualun- 
que altro , mi ha ordinato qualche cosa 
pel suo servigio che io abbia rifiutato di 
fare? O piuttosto non mi avete voi tutte 
tenuto così lontano dai vostri consigli, co- 
me se fossi stato la spia più pericolosa 
dopo i giorni di Ganclonc? » 1 

« E chi, » disse Caterina Seyton, « vor- 
rebbe affidarsi nell’ amico giurato, nel pu- 
pillo, c nel compagno, del predicatore ere- 
tico lienderson? affé, un bel maestro avete 
eletto, invece dell’ eccellente Ambrogio, che 
è ora espulso dalla sua casa e dai suoi 
beni, se anche non langue in una carcere, 
per aver resistito alla tirannia di Morton , 
al cui fratello i domini di quel nobile mo- 
nastero son stati dati dal Reggente. » 

« E egli possibile ? » disse il paggio ; 
» I’ eccellente padre Ambrogio 6 in tanta 
disgrazia? • 

I Gan , (inno, o Candirne (li IfaRontA , vieti sempre 
rap|ir<-M*nl.vto nel nitn.m/i di CHrloniagno e ilei suoi Pa- 
Imitai , come In «reiteralo di cui I campioni di Cristo 
furono trillili. 
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« Egli riguarderebbe la vostra diserzione 
dalla fede dei padri vostri, se gli fosse no- 
ta, » rispose Caterina, « come una scia- 
gura anche peggiore di tutto quello a cui 
può assoggettarlo la tirannia. » 

Ma perchè, « disse Orlando, assai com- 
mosso, •• perchè dovete supporre che. . . . 
clic clic io pensi come voi dite? » 

« I,o negate voi forse? » rispose Cate- 
rina ; « non ammettete voi di aver bevuto 
il veleno che avreste dovuto detergere dalle 
vostre labbra ?... Negate voi eli’ esso ora 
fermenti nelle vostre vene, se già non ha 
anche corrotte le sorgenti della vita?... Ne- 
gate voi di avere dei dubbi , come super- 
bamente li chiamale, intorno a quello che 
i papi e i concili Itan dichiarato inconcus- 
so?... Non vacilla la vostra fede, se an- 
che non è distrutta? Non si vanta il 

predicatore eretico della sua conquista?... 
La donna eretica di questa casa nou vi 
porta iu esempio agli altri?... Nou ero- 
dono la Hegina e Lady Fleming alla vostra 
abbiura?... E vi è alcuno fuori di... si, 
dirò il vero, e giudicate con quanta legge- 
rezza volete il mio buon volere vi è 

alcuno fuori di me che intrattenga ancora 
una languida speranza die voi mostrare vi 
possiate quello che un tempo vi credem- 
mo? » 

» Io non so , » disse il nostro povero 
paggio, molto turbalo dalla prospettiva che 
gli era cosi presentata delia condotta che 
si aspettava che seguisse, e da una perso- 
na a cui tanto si interessava, « io non so 
cosa vi aspettiate da ine, o da me temiate. 

10 fui mandato qui per servire la regina 
Maria, e a lei sarò ligio lino alla morte. 
Se qualcuno esigeva da me dei servigi di 
un altro genere , io non era tale da ren- 
derli. lo non professo nè ripudio le dot- 
trine della chiesa riformata. — Delibo dirvi 

11 vero?... Ei mi pare che la corruzione 
del clero cattolico abbia attirato questo 
giudizio sulla sua testa, e, io penso, per- 
chè si ammendi. Ma, quanto al tradire que- 
sta infelice regina , Dio sa eh’ io sono in- 
nocente di ogni pensiero siiTatto. Quando 
pur avessi un’ opinione peggiore di lei, che 
come suo servo . . . o come suo suddito in- 
trattenere non possa ... io non la tradi- 
rei... no, no... io T aiuterei anzi in tutto 
quello clic giovar potesse a giustificarla agli 
occhi degli uomini. » 

« Basta ! basta ! » rispose Caterina, con- 


giungendo le mani; « dunque tu non ci 
diserterai se qualche mezzo ci si oltre, con 
cui, mettendo la nostra reai signora in li- 
bertà , ella abbia modo di perorare con 
convenienza la sua causa contro i suoi sud- 
diti ribelli ? » 

« No, bella Caterina, » disse il paggio: 
» ina udite quello che mi disse lord Mur- 
ray mandandomi qui. . . » 

« Vdlrei prima quello che disse il dia- 
volo, « cosi F interruppe la fanciulla, « piut- 
tosto che ascoltare quello che favellò un 
suddito traditore, un fratello traditore, un 
consigliere traditore, l’n uomo che non 
godeva che di una piccola pensione dovuta 
alla generosità della corona , sollevato al 
grado di consiglicr regio, e di primo elar- 
gitore delle grazie del trono ; . . . un uomo 
per cui grado, fortuna, titoli, potere, tutto 
crebbe come un fungo, per la generosa 
bontà di una sorella, cui, in compenso, 
egli ha chiusa fra queste triste mura... ha 
detronizzata , c , se I’ osasse. , ucciderebbe 
ancora ! » 

« lo non ho si cattiva idea del conte 
di Murray, * disse Orlando Graemc, « e 
a dir il vero, » egli aggiunse, con un sor- 
riso, ■■ ci vorrebbe qualche ricompensa per 
farmi abbracciare , con ferma e disperata 
risoluzione, un partito o 1’ altro. » 

« Se non è che ciò, » rispose Caterina 
Scyton, con tuono di entusiasmo, « voi 
sarete ricompensato dalle preghiere dei sud- 
diti oppressi... del clero disperso... dei 
nobili insultati... dalle lodi immortali dei 

secoli futuri dall’ ardente gratitudine 

del presente . . . dalla gloria in terra, c dalla 
felicità in cielo ! Il vostro paese vi bene- 
dirà ... la vostra regina vi andrà debitri- 
ce .. . voi conseguirete ad uno ad uno tutti 
gli ordini cavallereschi... tutti gli uomini 
vi onoreranno, e tutte le donne vi ame- 
ranno.... ed io, che giurai con voi di 
adoprarmi al riscatto della regina Maria... si, 
io vi amerò più che una sorella non ab- 
bia mai amato il suo fratello. » 

« Proseguite... proseguite! » disse Or- 
lando, piegando a terra un ginocchio, e 
prendendo la di lei mano, che nel calore 
di quell’ esortazione, Caterina gli tendeva. 

« No, ella disse, interrompendosi, • ho 
già detto anche troppo . . . troppo assai, se 
non trionfo di voi . . . troppo poco se lo 
faccio. Ma io trionfo, » ella continuò, veg- 
gendo che l’ aspetto del giovine a cui si 
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rivolgeva mostrava 1’ entusiasmo del suo... 
> io trionfo ; o piuttosto la buona causa 
trionfa colle sue forze. .. e cosi io ed essa 
ti consacro. » In ciò dire ella avvicinò un 
dito alla fronte del meravigliato giovine, e, 
senza toccarlo, fece il segno della croce... 
abbassò il viso verso di lui, c parve baciare 
il vuoto spazio in cui traccialo avea quel 
simbolo; quindi drizzandosi, e scioglien- 
dosi da lui, si precipitò nella stanza della 
Regina. 

Orlando Graeme rimase come la fanciulla 
entusiasta lo avea lasciato, con un ginoc- 
chio piegato a terra, I' alilo sospeso, e gli 
occhi (Issi al luogo che la leggiadra forma 
di Caterina avea poco prima occupato. Se 
i suoi pensieri non erano di un intero di- 
letto , essi almeno partecipavano di qucl- 
1' ebbrezza, mista di pena e di piacere, che 
è il sentimento più elettrizzante che possa 
offerirci la vita. Egli si alzò e si ritirò len- 
tamente ; e sebbene il cappellano Mr. Itcn- 
derson facesse in quella sera la sua più 
bella predica contro gli errori del papi- 
smo, io non so che fosse seguito attenta- 
mente pei laherinti del suo discorso dal 
suo giovine proselito, per vantaggio spe- 
ciale del quale, egli aveva preso a trattare 
quel soggetto. 


CAPITOLO XXV. 

n E quando la face di amore ha 
meato il cuore in fiamma , venga 
pur Monna Ragione coi tuoi detti 
e le sue sentenze , e porga quel 
'soccorso che dà il canuto sagre' 
stano, che dalla vòlta della chiesa 
mette in opera la tua misera pom- 
pa per far lottare un Jl lo d'acqua 
contro un incendio spaventoso. » 

Antica Commedia. 

Assorto in grandi meditazioni. Orlando 
Graeme il mattino appresso andò a pas- 
seggiare sui baluardi del castello , siccome 
luogo in cui poteva pascersi delle sue fan- 
tasie senza alcun timore di essere inter- 
rotto. Ma il suo ritiro fu in quel caso mal 
scelto, perchè si vide raggiunto da Mr. Elia 
Henderson. 

« Vi cercava , giovine , » disse il predi- 
catore, « avendo da parlarvi di cose che 
vi riguardano da vicino. » 

Il paggio non avea pretesti per evitare 


la conferenza che gli era così proposta dal 
cappellano, sebbene sentisse che poteva es- 
sere per lui imbarazzante. 

« Nell’, insegnarvi, per quanto le mie de- 
boli cognizioni lo permettevano , i vostri 
doveri verso Dio, •> disse il cappellano, vi 
sono alcuni particolari dei vostri doveri 
verso 1’ uomo su cui non volli molto insi- 
stere. Voi siete qui al servizio di una da- 
ma, onorevole quanto alla nascita, merite- 
vole di ogni compianto per le sue disgrazie, 
e fornita anche di troppe di quelle doti e- 
steriori clic si esplicano l’ attenzione e l'af- 
fetto degli uomini. Avete voi mai conside- 
rato i riguardi che dovete a Maria di'Sco- 
zia, nella loro luce vera e nelle loro con- 
seguenze? >• 

« Spero , reverendo signore , « rispose 
Orlando Graeme , •• di esser ben conscio 
dei doveri che un servo nella mia condi- 
zione ha verso la sua reai signora, special- 
mente in uno stato si decaduto e infelice. » 

» Rene sta, » disse il predicatore; « ma 
gli è appunto questo sentimento onesto che 
nel caso di Lady Maria, può trascinarvi 
ad un gran delitto e tradimento. » 

« Come ciò, reverendo signore? » di- 
mandò il paggio; - confesso di non in- 
tendervi. » 

« lo non vi parlo delle colpe di questa 
mal consigliata dama, » rispose il predica- 
tore ; « esse non sono un soggetto da trat- 
tarsi davanti a un suo servo. Ma basta il 
dire, che questa infelice persona ha riget- 
tate più offerte di grazia , più speranze di 
gloria, che mai offerte non ne fossero ad 
alcun principe della terra ; e che essa è 
ora, essendo passato il suo giorno di pro- 
sperità, confinata in questo solitario castello 
per bene comune del popolo della Scozia, 
e forse per la salute della sua anima. - 

« Reverendo signore , » disse Orlando , 
con una certa impazienza, « io non so che 
troppo bene che la mia sfortunata signora 
è prigioniera, dappoiché ho la disgrazia di 
partecipare aneli 1 io ai suoi ceppi... di cui 
per dire il vero, sono assai stanco. » 

Gli è appunto di questo clic volevo par- 
larvi, » disse il cappellano, con dolcezza; 
> ma prima, mio buon Orlando, guardate 
la piacevole prospettiva di quella coltivata 
pianura. Voi vedete, dove il fumo si alza, 
quel villaggio mezzo nascosto dagli alberi, 
c voi sapete che è il soggiorno della pace 
e dell’ industria. I)i tratto in tratto, voi scor- 
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Rete sulle sponde del fiume die lo traversa, 
le grigie torri dei baroni, divise da capan- 
ne, e voi sapete che essi pure vivono in pa- 
re nei loro ostelli colle lande appese ai 
muri, e le spade nel fodero. Voi vedete, 
anche, più di una bella chiesa, dove le pu- 
re acque della vita offerte vengono agli as- 
setati, e dove i famelici rifocillati vengono 
col cibo spirituale. - Che cosa si meritereb- 
be quegli, che recasse il fuoco e la strage 
in cosi pacifica e lieta scena. . . che faces- 
se snudar le spade ai nobili e appuntarle 
ai petti gli uni degli altri. . . clic mettesse 
in damme torri e villaggi, e ne spegnesse 
i carboni ardenti col sangue di quelli che 
li abitano ?... Che cosa si meriterebbe que- 
gli che risorger facesse quell'antico Dago- 
ne della superstizione, che i valentuomini 
dell’ età nostra hanno abbattuto, e che ren- 
desse di nuovo le chiese di Dio i taberna- 
coli di Baal? 

« Voi avete fatto un terribile quadro, re- 
verendo signore, » disse Orlando Graeme; 
" ma non so indovinare chi accusar pos- 
siate del disegno di effettuare un sì orrido 
cambiamento. » 

* Dio non voglia, » rispose il predicato- 
re, « eh’ io possa dire che tu sei quello. 
Ma bada, Orlando Craeme, che se bai dei 
doveri colla tua Signora , la pace della Sco- 
zia c la prosperità dei suoi abitanti ti im- 
pongono dei doveri anche maggiori; altri- 
menti, Orlando Craeme, tu potresti essere 
l'uomo sul di cui capo cadessero le male- 
dizioni e il certo castigo dovuto a tal ope- 
ra. Se tu sei vinto dai canti di queste sire- 
ne e che aiuti questa infelice Dama a sot- 
trarsi da questo luogo di penitenza e di si- 
curezza, è distrutta la pace delle capanne 
della Scozia, e la prosperità dei suoi pala- 
gi. .. e il fanciullo clic non è ancor nato 
imprecherà al nome di colui che cagionò 
le sciagure clic seguiranno una guerra fra 
la madre e il Aglio. » 

« Io non conosco tal disegno, reverendo 
Signore, » rispose il paggio, e perciò non 
potrei aiutarlo. — I mici doveri verso la 
Regina sono stati semplicemente quelli di 
un servo, uflllcio di cui, molte volte, avrei 
voluto essere esonerato, c nullameno. . . » 

« Gli è per prepararvi a godere di un 
accrescimento di libertà, » disse il predi- 
catore, ■■ eh' io mi son sforzato di impri- 
mere nel vostro spirito l’alta responsabili- 
tà che accompagna I' esercizio delle vostre 


funzioni. Ciorgio’Douglas ha detto a Lady 
i.ochleven che siete stanco di questo ser- 
vizio, e la mia intercessione ha iu parte de- 
terminata la buona Dama a far si che, non 
potendo voi essere licenziato, siale almeno 
impiegato in certe commissioni al di fuori, 
clic fin qui non son state disimpegnate che da 
persone di piena conAdenza. Perciò, veni- 
tene con me da Milady, che An da oggi 
siffatte commissioni iier voi comincieran- 
no. » 

« Spero die mi perdonerete, reverendo 
Signore, disse il paggio, clic capì che un 
accrescimento di conlidenza per parte della 
Signora del castello c delia sua famiglia a- 
vrebbe resa la sua situazione dal lato mo- 
rale doppiamente imbarazzante, « non si 
possono servire due padroni ... c io temo 
assai clic la Signora mia non mi perdone- 
rebbe di ricevere dei comandi da altri. » 

« Aon temiate di ciò, •> disse il predica^ 
tore; « il suo consenso sarà dimandalo e 
ottenuto, lo credo anzi che di buon grado lo 
darà sperando di giovarsi del vostro mezzo per 
mettersi in corrispondenza coi suoi amici, 
come falsamente si chiamano quelli, che 
vorrebbero far di lei una parola d’ ordine 
per una guerra civile. » 

« E così, » disse il paggio, « io sarò e- 
sposto ai sospetti da tutti i lati ; perocché 
la mia Signora mi riguarderà come uu de- 
latore di lei ai suoi nemici, vedendo eh’ es- 
si tanto in me fidano; c Ijidy I.ochleven 
non cesserà mai di sospettare la possibili- 
tà eh’ io la tradisca, perchè le circostanze 
mi mettono a tale di farlo. . . preferisco di 
rimanere come sono. « 

Segui una pausa di uno o due minuti, 
durante la quale lienderson affisò tenace- 
mente Orlando, quasi desideroso di vcriA- 
carc se vi era qualche cosa di più in quel- 
la risposta che le parole non paressero im- 
plicare. Egli non riesci a nulla, però ; per- 
ché Orlando, allevati? da paggio An dall’in- 
fanzia, sapeva assumere un' aria bisbetica 
all’ occorrenza, fatta per celare tutti gli in- 
terni commovimenti. 

« Io non ti intendo, Orlando, » disse il 
predicatore, « o piuttosto le tue idee su que- 
sto proposito son più profonde eh' io non 
credessi del tuo carpitore I' intrattenerne. 
Mi pare che il diletto di andar a errar pei 
campi coll’arco, lo schioppo, o la lenza, 
avesse dovuto vincere tutti gli altri tuoi sen- 
timenti. » 
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« E ciò sarebbe in effetto, » disse Or- 
lando, che vide il pericolo che vi era a la- 
sciare che prendessero piede i sospetti di 
Hemlerson ; « io non avrei pensato che al 
fucile o al remo e a quegli uccelli selvag- 
gi che desidero tanto di inseguire fra i can- 
neti dove si riparano lungi dal tiro del mio 
fucile, se voi non mi aveste detto che an- 
dando a terra, io potevo far abbruciare i 
borghi e i castelli , e cagionar cosi la ca- 
duta dell’ Evangelo e il ristabilimento della 
messa. » 

« Seguimi dunque, disse Hemlerson, 
c cercheremo Lady Lochlcvcn. » 

Essi la trovarono a colazione con suo ni- 
pote Giorgio Douglas. - >■ La pace sia con 
vostra Signoria! » disse il predicatore, in- 
chinandosi alla sua patrona; « Orlando Grae- 
ine aspetta i vostri ordini. » 

* Giovine, » disse la Dama, •• il nostro 
cappellano ci ha guarentita la tua fedeltà , 
c noi siamo decise di affidarli certi mes- 
saggi da recare per noi nella nostra città 
di Kinross. ■> 

« Non per consiglio mio, ■ disse Dou- 
glas, freddamente. 

" Non dissi ciò, » rispose la Lady, con 
qualche asprezza. « La madre di tuo padre 
è abbastanza attempata, io credo, per po- 
ter giudicar da se in cosa sì semplice. - Or- 
lando tu prenderai lo schifo e due dei miei 
domestici, che Dryfesdalc o Bandai ti ad- 
diteranno, e onderai a cercare alcune cas- 
sette di vasellamenti e di tappezzerie che 
devono essere arrivate questa notte a Kin- 
ross coi carri di Edimburgo. » 

• E darai questo piego, » disse Giorgio 
Douglas, " a un nostro servo, che troverai 
colà ad aspettarti. — Gli è il rapporto che 
mando a mio padre, • egli aggiunse, guar- 
dando l'avola sua, che fece col capo un 
cenno di adesione. 

■ Ho già detto a Mr. Hemlerson, » disse 
Orlando Graeme, « che siccome io sono al 
servizio della ltcgina, devo ottenere il per- 
messo di sua Grazia prima di assumermi 
tal commissione. ■ 

- Provvedete a ciò, mio figlio, » disse la 
vecchia dama; « gli scrupoli di questo gio- 
vine sono onorevoli. » 

« Vi chieggo perdono, madama, ma io 
non voglio andarle dinanzi così di buon’ o- 
ra, » disse Douglas, con indifferenza ; « po- 
trebbe spiacerle, e poco io ne sarei lusin- 
gato. » 

Walter Scott Voi. 11 . 
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« Ed io, » disse I,ady Lochleven, » seb- 
bene ella Bia stata più cortese in questi ul- 
timi tempi, non vuo', senza bisogno, espor- 
mi ai dardi del suo spirito. » 

« Col permesso vostro, Madama, >• disse 
il cappellano, « recherò io stesso la vostra 
dimanda alla Regina. Durante la mia lun- 
ga residenza in questa casa, ella non si è 
mai degnata di accogliermi in privato, o di 
udire le mie dottrine; nullameno così mi 
aiuti il cielo, come 1’ amore per la sua a- 
nima, e il desiderio di condurla nella retta 
strada, erano il mio motivo principale per 
venir qui. » 

« Badate, Mr. llenderson, » disse Dou- 
glas, in un tuono quasi di sarcasmo, « pri- 
ma di porvi con troppo impeto in una 
avventura per cui non avete vocazione . . . 
voi siete dotto, e conoscete l'adagio, A’e 
«eresierà in consilium nisi vocnlus. — Chi 
vi ha comandato ciò? » 

« Il Signore al cui servizio sto, » rispo- 
se il predicatore, guardando in alto, « Que- 
gli che mi ha detto di esser solerte sempre 
per la sua causa. >■ 

» Voi non conoscete molto, io credo, le 
corti dei principi, ■ disse il giovine genti- 
luomo. 

« N’o, » rispose llenderson, « ma come 
il mio maestro Knox, io non veggo nulla 
che mi atterrisca nel viso di una bella 
dama. « 

• Mio figlio, • disse Lady Lochlcvcn, 

• non ispeguere l’ardore di questo uomo 
pio ... . lascia eh’ ei rechi il messaggio a 
questa infelice Principessa. » 

« Più volentieri che se dovessi rccarvelo 
io, » disse Giorgio Douglas. Nullameno ei 
parve che i suoi modi contraddicessero le 
sue parole. 

Il ministro andò dunque, seguito da Or- 
lando Graeme, e, chiesta udienza dalla prin- 
cipessa prigioniera, fu ricevuto. Egli la tro- 
vò colle sue dame impegnala nella cura 
quotidiana del ricamo. La Regina lo accol- 
se con quella cortesia, che, nei casi ordi- 
nari, ella usava con tutti quelli che anda- 
vano da lei, e l’ecclesiastico, adempiendo 
alla sua commissione, era palesemente più 
imbarazzato eh' ei non si fosse immagina- 
to. — « La buona Lady Lochleven. . . piac- 
cia a vostra Grazia. . . » 

Egli fece una breve pausa, durante la 
quale Maria disse, con un sorriso, • Mia 
Grazia sarebbe, in verità, ben piaciuta, se 
tsl6 
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Lady l.ochleven fosse la nostra buona La- 
dy. . . ma proseguile. . . die cosa vuole la 
buona Lady Loclileven? » 

« Ella desidera. Madama, » disse il cap- 
pellano, « clic vostra Grazia voglia permet- 
tere a questo giovine gentiluomo, al vostro 
paggio, Orlando Graeme, di andare a Kin- 
ross, per prendere certe stolte e vasellami, 
mandati per decorar meglio le stanze di vo- 
stra Grazia. » 

» Lady l.ocldeven, » disse la Begina, 

« usa inutili cerimonie, chiedendo il nostro 
permesso per quello che dipende dal suo 
piacere. Noi ben sappiamo che saremmo 
stale da gran tempo private dei servigi di 
questo giovine se non si fosse pensato che 
egii era più soggetto alla buona Lady che 
a noi. — Ma volentieri acconsentiamo eh’ ci 
vada ... di nostra volontà noi non con- 
danneremmo mai una creatura vivente alla 
prigionia che induriamo. » 

» Si, Madama, » rispose il predicatore, 

» ed è certo naturale per l’ umanità, il de- 
plorare la prigionia. Pure vi sono di quelli 
che Imn trovato nel tempo passato nella’ 
captività temporale i mezzi per ricomprarsi 
da una servitù più terribile. » 

■■ Comprendo quello che volete dire. Si- 
gnore, h rispose la Begiua, « ma io ho in- 
teso il vostro apostolo. . . ho udito Giovan- 
ni Knov ! e se avessi potuto essere perver- 
tita, avrei concesso di buon grado al più 
abile e al più potente degli cresiarchi , il 
meschino onore che avrebbe potuto acqui- 
stare trionfando della mia fede e della mia 
speranza. » • 

« Madama, » disse il predicatore, « non 
è ai talenti o alla perizia del lavoratore che 
Iddio concede l’abbondante messe. . . le pa- 
role clic dette vi furono in vano da quello 
che a buon dritto chiamate il nostro apo- 
stolo, durante i tumulti e le feste della vo- 
stra corte, possono essere meglio ricevute 
nei luoghi dove la riflessione ha più cam- 
po. Dio sa, Madama, se io uon parli con 
{schiettezza di cuore, come uno che vorreb- 
be piuttosto paragonarsi agli angeli immor- 
tali, che al sant’uomo che avete nominato. 
Nondimeno se voi voleste applicare a un 
nobile e legittimo uso quei talenti e quel- 
l' istruzione che possedete ; se ci lasciate in- 
travvedere la più lieve speranza che volete 
udire e meditare i potenti argomenti che 
addur si possono contro la cieca supersti- 
zione e l’ idolatria nelle quali siete stata e- 


ducata, son sicuro che il più eloquente dei 
miei fratelli, che lo stesso Giovanni Knox 
si affretterebbe a venir qui per togliere la 
vostra anima dagli errori della chiesa ro- 
mana che l’ avvolgono come una rete. . . » 

« Son grata a voi e ad essi della loro 
carità, » disse Maria; « ma siccome per 
ora non ho che una camera d’ udienza, la 
vedrei con dispiacere convertita in nn si- 
nodo di l'gonotU. » 

« Almeno, Madama, non siate si ostina- 
tamente cieca nei vostri errori ! Edile un 
uomo che ha sopportata la fame e la sete 
che ha vegliato e. pregato, per intraprende- 
re la bella opera della vostra conversione , 
e che sarebbe contento di morire nell’ i- 
Btante in cui opera si vantaggiosa per voi 
e si beneliea per la Scozia fosse compita.... 
SI, Madama, s’ io potessi abbattere l' ultima 
colonna del tempio pagano che rimanga in 
questa terra . . . permettetemi ch’io chiami 
così la vostra fede nelle delusioni di Bo- 
ntà ... io sarei contento di morire sotto 
le sue mine! • 

« Io non insulterò il vostro zelo, Signo- 
re, » rispose Maria, « dicendovi che voi 
siete tale ila sollazzar piuttosto i Filistei 
che da abbatterli ... la vostra carità esige 
i miei ringraziamenti , perchè caldamente 
si esprime e si propone forse un nobile 
scopo . . . Ma pensate cosi bene di me come 

10 sono disposta a far di voi, e credete che 

11 mio desiderio di ricondurvi nell’antica 
e sola Inuma via non è meno ardente che 
quello zelo che vi spinge a insegnarmi il 
nuovo sentiero tortuoso che guida in para- 
diso. » 

« Allora, Madama, se tale è il vostro ge- 
neroso proposito , » disse lienderson , con 
calore , « che vi trattiene che non consa- 
criamo un po’ di quel tempo che è scia- 
guratamente troppo ora a vostra disposi- 
zione, a discutere una sì grave questione? 
Voi, a detta di lutti, siete piena di ingegno 
e di istruzione; ed io, quantunque privo di 
tali vantaggi , sono furte nella mia causa 
come in 'una torre di bronzo. Perché non 
spenderemmo noi qualche ora sforzandoci 
di scoprire chi di noi ha il torto in questa 
importante materia? » 

« No, « disse la Begina Maria, « io non 
presumo tanto delle mie forze da accettare 
un combattimento en champ clus con un 
erudito di ogni polemica. Inoltre la lotta 
non è eguale. Voi, Signore, potete ritirarvi 
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quando sentite di perdere , mentre io son 
chiusa nella lizza, c non posso dire che il 
dibattimento mi stanca. — Bramo rimaner 
sola. » 

Ella pii fece una riverenza profonda di- 
cendo queste parole ; e Henderson , il cui 
zelo era per vero ardente , ma non si esten- 
deva però (Ino a farpii neplipcrc i ripuardi, 
fé un inchino anch’ egli e si accinse ad u- 
scire. 

« Vorrei, » egli disse, « che i miei caldi 
desideri , le mie più sentite preghiere , po- 
tessero procurare a vostra Grazia ogni bene- 
dizione o conforto, ma specialmente quella 
in cui sola stanno i conforti e le benedizio- 
ni, cosi facilmente come al più lieve vostro 
cenno sono pronto a togliermi dalla vostra 
presenza. » 

E slava per partire, allorché Maria sog- 
giunse con molta cortesia, « Non mi giu- 
dicate male, buon signore; forse che se la 
mia prigionia si prolunga . . . ciò che spero 
non sia, o perchè i miei sudditi ribelli si 
pentono della loro slealtà, o perchè i'miei 
nobili fedeli ottengano il sopravvento .... 
ma se la mia prigionia qui si protrae, forse 
non mi dispiacerà di udire un uomo che 
pare sì ragionevole e pio come voi , e io 
potrò avventurarmi al vostro disprezzo sfor- 
zandomi di ricordarmi e di ripetere quegli 
argomenti che i dotti e i concili addussero 
per propugnar la fede ch’ io professo . . . 
sebbene io tema che, Iddio mi aiuti ! il mio 
latino mi abbia abbandonato con quant’ al- 
tro possedevo. Ciò però sarà per un altro 
giorno. Intanto, Signore, dite a Lady Lo- 
chlcvcn che adoperi il mio paggio come le 
aggrada ... io non isveglicrò sospetti dicen- 
dogli una sola parola prima di' ei se ne va- 
da. - Orlando Graetne , mio amico , non 
perdere T occasione di divertirti . . . danza, 
canta , corri . . . tutto può farsi lietamente 
là su quelle sponde ; ma per fare tali cose 
qui converrebbe avere dell’ argento vivo nel- 
le vene. » 

« Oimè! Madama, » disse il predicatore, 
« a che esortate voi un giovine, intantochè 
il tempo passa, e l’ eternità ci aspetta! Può 
provvedersi alla nostra salute con unn vana 
allegria, o possiam noi accudire alla nostra 
buona opera senza tema e sgomento? » 

« lo non posso provar tema nè sgomen- 
to, » rispose la Regina; « siffatte emozioni 
sono ignote a Maria Stuarda. Ma se i miei 
pianti e il mio dolore possono fare ammen- 


da per un’ ora di sollazzo del giovine, siate 
certo che la penitenza sarà scrupolosamen- 
te offerta. » 

■> Ah graziosa dama , •• disse il predica- 
tore , in questo sta il vostro grave erro- 
re; ... le nostre lagrime c i nostri dolori 
sono anche tropi» poco pei nostri propri 
falli c noi non possiamo valercene, come 
la vostra Chiesa insegna falsamente, in be- 
nefizio degli altri. » 

» Posso io pregarvi , Signore , » rispose 
la Regina, « con si poca offesa quanta una 
tal preghiera può includerne, di ritirarvi? 
Noi siamo oppresse di cuore, e ci infeste- 
rebbe una più lunga controversia ... e tu, 
Orlando , prendi questa piccola borsa ; ■ 

( quindi volgendosi al teologo , disse , mo- 
strandone il contenuto ), « Guardate, reve- 
rendo Signore, racchiude soltanto questi due 
o tre testoni d' oro, moneta che sebben porti 
la mia povera effigie, io I' ho trovata sem- 
pre più attiva contro di me che in mio fa- 
vore, appunto come i miei sudditi prendo- 
no contro di me le. armi, valendosi del mio 
nome pei loro appelli e segnali. - Prendi 
questa borsa onde non ti manchino i mezzi 
per sollazzarli. Non scordarti . . . non scor- 
darti di recarmi qualche notizia da Kinross; 
solo fa che sia tale da potersi dire senza of- 
fesa o sospetti alla presenza di questo reve- 
rendo gentiluomo, o della medesima buona 
Lady l.ochleven. » 

II commiato era troppo formale per po- 
tervi ostare ; e Henderson si ritirò, un po’ 
mortillr.ato, un po' piaciuto del suo accogli- 
mento; perocché Maria per una lunga abi- 
tudine , e la sagacità che le era naturale , 
avea imparato, in modo mirabile, l’arte di 
evitare i discorsi che le spiacevano , senza 
urtar troppo i sentimenti di quelli con cui 
parlava. 

Orlando Graeme si ritirò col cappellano, 
al cenno della sua Signora; ma non gli sfug- 
gi, che nel lasciare la stanza, mentre si ri- 
volgeva, e Tacca quella profonda riverenza 
che dovevasi a una Sovrana, Caterina Sey- 
ton teneva alzato uno dei suoi leggiadri di- 
ti, con un gesto eh' egli solo poteva inten- 
dere, e che pareva dire: « Rammenta quello 
che vi è stato fra di noi. 

Il giovine paggio ricevè quindi le sue ul- 
time istruzioni da Lady Lochleven. " Vi sono 
delle feste, * ella disse, • oggi al villaggio ... 
1’ autorità di mio figlio uon ha potuto anco- 
ra sopprimere quegli avanzi dell’ antico lievito 
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della superstizione col quale i preti romani 
avevano per cosi dire impastato il cuore dei 
nostri villici di Scozia, lo non ti impongo 
di starci lontano ... ciò sarebbe solo un 
laccio per la tua follia, o un insegnarti ad 
essere bugiardo; uia godi di quelle vanità 
con moderazione, e guardale solo come cose 
die devi presto abbandonare e disprezzare. 
Il nostro ciamberlano a Kinross, laica l.u li- 
dio , . . . Dottore come egli pazzamente si 
chiama, ... ti farà conoscere quello che devi 
fare. Ricordali che in te confido . . . mostra- 
ti, quindi, degno di tale confidenza. » 

Se noi ei rammentiamo che Orlando trac- 
ine non aveva ancora diccinove anni, e die 
egli aveva spesa tutta la sua vita nelle soli- 
tudini del Castello di Avenel, eccello le po- 
che ore che aveva passate a Edimburgo, c 
quella sua ultima residenza a l.ochleven (di- 
mura che aveva poco contribuito a fargli co- 
noscere i piaceri del mondo ) , noi non ci 
stupiremo clic il suo cuore battesse forte- 
mente di speranza e di curiosità, alla pro- 
spettiva di prender parte ai sultazzi di una 
festa anche campestre. Egli corse nel suo 
gabinetto, e mise sossopra tutti i panni che 
( convenienti alla sua situazione ) gli erano 
stati spediti da Edimburgo , probabilmente 
per ordine del Conte di Murray. Per ordine 
della Regina egli aveva lino allora indossati 
abili di lutto, o almeno bruni. I.a sua con- 
dizione , ella diceva , non ammetteva cose 
gaie. Ma allora egli elesse i panni più sfol- 
goranti che fossero nel suo guardaroba; di 
scarlatto, cioè, con una frangia di seta nera, 
colori reali della Scozia ... si pettinò i suoi 
lunghi e ricci capelli . . ■ dispose la sua ca- 
tena colla medaglia intorno a un cappello 
di castoro della ultima moda; e colla bella 
daga, che gli era stata data in modo si mi- 
sterioso, appesti ai fianco col mezzo di un 
ricamato budriere, il suo apparecchio, ag- 
giunto al suo leggiadro viso e alla sua bella 
figura , faceva di lui un campione del più 
eleganti e dei più graziosi dei giovani zer- 
bini di quel tempo. Egli sarebbe voluto an- 
dare a salutare anche una volta la Regina e 
le sue dame prima di partire, ma il vecchio 
Dryfesdale lo trascinò verso la barca. 

- Noi non vogliamo udienze private, mio 
bel sere , « egli disse ; « poiché vi si ac- 
corda un po’ di confidenza, vi toglieremo la 
tentazione di tradirla. Dio vi aiuti, garzo- 
ne, egli aggiunse con uno sguardo di di- 
sprezzo ai suoi abiti eleganti . « e se vi è 
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nel villaggio un conduttor d' orsi di San- 
t’ Andrea , badate di non vi avvicinare. » 

•• E perchè, di grazia! » chiese Orlando. 

« Perchè non vi prenda per una delle 
sue scimmie fuggite, » rispose il maggior- 
domo, sorridendo malignamente. 

Questi abiti non li hai pagati tu, » disse 
Orlando, con sdegno. 

« Nè tu tampoco, mio tiglio, » replicò il 
maggiordomo , « altrimenti il tuo vestiario 
sarchile più in ragione del tuo merito c del 
tuo grado. * 

Orlando Graeme sopprime a stento la ri- 
sposta che gli venne alle labbra, e, av- 
volgendosi nel suo mantello, si gettò nella 
barca , con due rematori , che sospinti an- 
eli’ essi da curiosità di vedere la festa si 
avviarono velocemente verso il Iato ovest del 
lago. Allorché si mossero, Orlando credè di 
veliere il viso di Caterina Scyton, che ce- 
landosi con cura dalle altrui osservazioni, 
stava guardando da una feritoia la sua par- 
tenza. Egli si cavò il suo cappello, e lo alzò 
come in segno che la vedeva e le mandava 
un addio. Un fazzoletto bianco sventolò per 
un secondo traverso alla finestra, e pel re- 
sto di quel piccolo viaggio , il pensiero di 
Caterina Scyton lottò nel suo petto con 
quelli che suscitava in lui l' aspettativa del- 
la vicina festa. A misura clic si appressa- 
vano alla sponda i gridi c i suoni, le risa 
e le acclamazioni, si facevano più distinti 
al suo orecchio, e in un istante la barca fu 
legata, c Orlando Graeme corse in traccia 
del ciamberlano , clic , essendo informato 
quanto tempo egli avesse a sua disposizio- 
ne, lo poteva mettere in grado di disporne 
con miglior prolitlo. 


CAPITOLO XXVI 

. ■ Date htoqn al Signor dell'unello, 

bifolchi, aprile te vostre schiere 
stipate . . . dinanzi a lui si vede 
il campestre violino, il tamburo 
strepitante, la clamorosa corna- 
musa da guerra, e il corno da- 
gli echi lontani. » 

Sollazzi Cnmprulri. — Sotnrrvillr. 

Non passò molto tempo prima che Orlan- 
do Graeme avesse potuto scoprire nella folla 
dei festanti, che saltellavano nell’area che 
si stende fra il lago c il villaggio, un per- 
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sonaglio tanto importante come lo era il 
Dottore Luca Lundin , a cui ofllcialmente 
incombeva di rappresentare il Signor del 
paese , e che seguito era , per corroborare 
la sua autorità , da un suonatnr di corna- 
musa, da un tamburino, e da quattro ro- 
busti villanzoni armati di rugginose labar- 
de , fregiate di screziati nastri, mirmidoni, 
che, sebbene Tosse anche tanto di buon’ora, 
avean già rotta più di una testa nei nomi 
terribili del l.aird di Lochleven c del suo 
ciamberlano. 1 

Tostochè quel dignitario fu avvertito che 
il palischermo del castello era giunto , con 
un zerbino, vestito almeno come il figlio di 
un Lord , che desiderava subito di parlar- 
gli , egli accomodò la sua pizza e la sua 
giubba nera, girò la sua rintura finché fosse 
diventata visibile la forbita elsa della stia 
lunga durindana, e si avviò colla debita so- 
lennità verso la sponda. La solennità in ef- 
fetto era propria di lui, anche in occasioni 
meno importanti , perocché egli era stato 
educato nel venerabile studio della medici- 
na, come gli adepti della scienza presto si 
avvedevano dagli aforismi che condivano il 
suo discorso. I suoi successi non avevano 
per vero uguagliate le sue pretese, ma sic- 
come egli era nativo del vicino regno di 
Five; e aveva qualche remota parentela, o 
relazione, coll’antica famiglia di Lundin di 
quello stipile, che era legatissima di amici- 
zia colla casa di Lochleven, egli aveva, col 
mezzo suo, ottenuta la situazione piacevole 
di cui godeva sulle sponde di quel hel lago. 
I lucri del suo eiamberlanato essendo par- 
chi, specialmeutc in quei torbidi tempi, egli 
li aveva un po’ accresciuti con qualche pra- 
tica della sua professione originale ; e dice- 
vasi che gli abitanti del villaggio e della ba- 
ronia di Kinross non fossero molto più sog- 
getti al mulino del barone, che al monopolio 
medicale del ciamberlano. Sciagura alla fa- 
miglia del ricco bifolco un membro della 
quale avesse ardito di partirsi da questa vita 
senza un passaporto del Doti. Luca Lundin! 

I Nell, Itrrc di ScGxiit, il bui), n ningWtrato, deputalo 
dnl Lnr«l Botto il di cui nome waue I» rnunanan, «orar- 
gli» la Urrà colla sua guardia, decide le piccole conlese, 
e punisce sul lungo le piccole trasgresuioni. 1 suoi seguaci 
*on per lo piu armati di lnliarde, e, qualche rolla alme- 
no, scortali dilla musica. Cosi nella « Vita e Morte di 
HahLtic $imp*on , » cl rien dello di quel famoso mene- 
strello che « Alle fiere cantava datanti agli arcieri , nè 
Intimorito restava da spade o da lancio ; ma ora chi po- 
trà cantare in Uli consensi dappoiché è morto l’ intrepi- 
do HaMjle? - . 


perocché se i suoi erodi avevano qualche co- 
sa da comporre col barone , come sempre 
quasi accadeva, erano sicuri di trovare un 
freddo amico nel ciamberlano. Fati era ab- 
bastanza prudente, nullameno, per sollevare 
gratuitamente i poveri dalle loro malattie, 
e qualche volta anche da tutti gli altri af- 
fanni. 

Tenace delle formalità, in doppia propor- 
zione, sia come medico che come persona 
in carica, e altero degli sprazzi di dottrina 
che rendevano il suo linguaggio quasi sem- 
pre inintelligibile, il Doti. Luca l undin si 
appressò alla sponda, e salutò il paeaio che 
verso di lui si avanzava. — » La freschezza 
del mattino sia su di voi, leggiadro Signo- 
re .. . Voi siete inviato, ne fo fede, per ve- 
dere se osserviamo qui il retiime elte la no- 
stra buona Signora ha prescritto, onde estir- 
pare tutte le cerimonie superstiziose e tutti 
i frivoli vecchiumi in queste nostre feste. Io 
so che la noslra buona Sianora vorrebbe 
vederli Interamente abrogati e tolti . . . Ma 
come io phbi 1’ onore di dirle citando un 
passo del dotto Ercole di Sassonia , nmnit 
cura/io e.sl vel canonica re! coarta, ... vai di- 
re. leagiadro Signore 'perocché la seta c il vel- 
luto han di rado il loro latino ad unr/urmì, 
ogni cura deve farsi o per arte o induzioni 
di regole, n per forza, e il savio medico c- 
lcage il primo modo. Il quale argomenlo 
essendo piaciuto a sua Signoria, io mi son 
preso pensiero di mescolar l’ istruzione e la 
cautela al diletto (.fiat mixtio , pome noi 
diciamo ), e posso guarentire che le menti 
del volgo verran purgale c disinfettate dai 
rancidumi e dalle follie papesche col far- 
maco amministrato , talché le prima; via 
essendo deserte, Mr. Ilenderson, o qualun- 
que altro sagace ministro, potrà a suo sen- 
no impiegare 1 tonici, e prtcltnare una cura 
morale perfetta, inio, dio, jucunde. » 

- lo non sono incaricato. Doti. Lundin, » 
rispose il paggio . . . 

« Non mi chiamale dottore , » disse il 
ciambellano, « dappoiché io ho deposta la 
mia gonna col pelo c il mio berretto, c mi 
son ridotto al benefizio dì questo ciamber- 
lanato. - 

« Oli, Signore, » disse il paggio, che co- 
nosceva per fama il carattere di quell’ ori- 
ginale, « la cocolla non fa il monaco, nè 
la corda il frate . . . abbiam tulli udito par- 
lare delle (mangioni operale dal Dott. Lun- 
din. • 
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Bagatelle . giovine Signore . . . hagatel- 
le, » rispose l’ unm della scienza, ripudian- 
do con affettazione le pretese di un merito 
superlativo , •• la fallace pratica di un po- 
vero gentiluomo in ritiro , che ha I' abito 
corto e la sottoveste .... Ma però il cieio 
benedice qualchevolta le mie cure e posso 
dire che dei niellici più in voga han salvato 
minori ammalati . . . lunga roba corta scien- 
za, dicono gli Italiani . . . ah, leggiadro Si- 
gnore, voi capite questo linguaggio? » 

Orlando Craemc non credè necessario di 
dire a quel dotto Tebano s' ei I’ intendeva 
o no ; ma, lasciando quella cosa incerta, ei 
s’ informò se erano giunti a Kinross certe 
cassette, che dovevano esser state consegnate 
al ciamberlano la sera innanzi. •• 

« Affò! » disse il Doti. I.undin, « io te- 
mo che il nostro carrettiere, Giovanni Au- 
ektermuckty , non abbia avuta qualche, di- 
sgrazia, perchè non è ancora arrivato . . . 
brutti paesi son questi da percorrere, mio 
Signore, e quel pazzo vuol girare anche di 
notte, sebbene (oltre tutte le malattie, dalla 
vostra tussis alla vostra pestis, che si libra- 
no nel notturno aere) egli possa imbattersi 
in una mezza dozzina di robusti garzoni che 
lo liberino a un tratto dal suo bagaglio e 
dai suoi affanni terrestri. Bisogna eh’ io 
mandi in traccia di lui, dappoiché reca mas- 
serizie dell' onoranda Signora nostra ... e, 
per la Beata Vergine , egli ha anche qual- 
cosa del mio .... certe droghe mandatemi 
dalla città * per la composizione del mio 
atcxifarmaco ... a cui vuol con cura pen- 
sarsi. — Hodge, » egli aggiunse, rivolgen- 
dosi a uno dei suoi formidabili mirmidoni ; » 
tu e Tobia Telford prendete il ginnetto bru- 
no e la puledra nera dalla coda corta, e an- 
date a Keiry-craigs , per sentire cosa vi è 
di nuovo di Aucktermuckty e dei suoi ca- 
pi ... . Spero sia soltanto il farmaco del 
boccale ( il solo mejicamenlum che quella 
bestia usi ) che lo abbia fatto indugiare per 
la strada. Togliete via i nastri dalle vostre 
laharde , furfanti , e mettetevi le casacche , 
gli elmi , e le gambiere , per ispirar qual- 
che terrore col vostro aspetto se vi abbat- 
tete nel nemico. « Egli poscia disse, rivol- 
gendosi a Orlando Gracme , » Sono sicuro 
che riceveremo delle notizie in breve dei 
carri. Intanto vi sollazzerete guardando la 
festa; ma prima entrate nel min povero o- 

l P*r tnlonom.nln KUimhurgn 


stello e bevete la vostra coppa del mattino. 
Imperocché cosa dice la scuola di Salerno? 

Poculum, mane haustum 

Restaurai naturai» eitiaustam! » 

■ I.a vostra scienza è troppa per me , » 
rispose il paggio; « e cosi pur sarebbero le 
vostre libazioni, io temo. » 

« No affatto , leggiadro Signore . . . una 
cordini tazza di canarie, impregnata di as- 
senzio , è la miglior bevanda antipestilen- 
ziale ; e , per dire il vero , i miasmi pesti- 
lenziali sono ora comunissimi nell’ atmosfe- 
ra. — Noi viviamo in un beato tempo, gio- 
vine, » egli continuò, con tuono di grave 
ironia , * e possediamo molte benedizioni 
sconosciute ai nostri padri . . . Ecco qui che 
abbiamo in paese due sovrani, tino regnante 
ed uno aspirante . . . ei basta bene di una 
buona cosa ... ma se qualcuno abbisogna 
di averne di più, egli può trovare un re in 
ogni fortezza di questa contrada; ond è che 
se manchiamo di governo, non è difetto 
di governatori. Poi abbiamo una guerra ci- 
vile per curarci ogni anno, c per impedi- 
re alla nostra popolazione di affamare per 
mancanza di vitto ... e per l’ istcsso fine , 
abbiamo la pestilenza che si propone di 
farci una visita , il migliore dei recipi per 
diradare una popolazione , e convertire in 
primogeniti i fratelli minori. A meraviglia, 
tutti hanno la loro vocazione. Voi giovani 
dalla spaila bramate di battervi e sbudel- 
larvi con qualche perito avversario ; e per 
mia parte, io pur amo di battermi a vita e 
morte contro quella tal pestilenza. » 

Mentre passavano per la strada del pic- 
colo villaggio rivolti alla dimora del Dottore, 
la sua attenzione era volta a volta arrestata 
dai vari personaggi clic incontrava, e eh’ egli 
accennava al suo compagno. 

Vedete quell’ amico dal herretto rosso, 
dalla casacca blu, e con quel gran bastone 
in mano . . . Credo che quel furfante abbia 
la forza di una torre ... è da cinquant’ anni 
che sta sulla terra, e non ha mai incorag- 
gile le scienze liberali comprando dei me- 
dicamenti neppure pel valore di un penny. - 
E notate voi quell’ uomo con quella facies 
H ippocratica ? » egli aggiunse, additando un 
villico magro, colio gambe gonfie, e un a- 
spetto da cadavere; « quello io lo chiamo 
uno dei più degni uomini della baronia ... 
egli asciolve, merenda, desina, e cena die- 
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Irò il mio avviso, e non senza una mia me- 
dicinale, per sua parte, egli consumerebbe 
più medicamenti clic tutto il resto del pae- 
se. — Come state, mio buon amico.’ « dis- 
s' egli con tuono di condoglianza al villico 
di cui parlava. 

« Poco bene, Signore, dopoché ho preso 
quella droga, • rispose il paziente; » essa 
non si airi colle due mie cucchiajate di zuppa 
di piselli e col latte di burro. » 

« Zuppa di piselli e latte di burro ! \ i 
siete voi curato dicci anni per osservare poi 
cosi male la vostra dieta? .. . dimani pren- 
dete quella droga sola, e non mangiate nulla 
per sei ore. — •» La povera vittima s inchi- 
nò, e si allontanò. 

Quello che il Dottore si degnò poscia di 
onorare della sua attenzione fu uno zoppo, 
da cui quell’ onore era immeritato , peroc- 
ché, alla vista del medico, egli cominciò a 
correr fra la folla quanto la sua infermità 
glie Io permetteva. 

• Quello è un ingrato cane, » disse il 
Dottor Lundin; « io lo curai della gotta ai 
piedi , ed ora parla della coslosità della me- 
dicina, e il primo uso che fa delle gambe 
ch’io gli resi è per fuggire dal suo medico. 
La sua podagra è divenuta una chiragra , 
come dice 1’ onesto Marziale ... la gotta 
gli è andata alle dita, ed ei non sa metter 
mano alla borsa. Il vecchio proverbio espone 
il vero 

‘ Proemia cum poscit medicos, Sathan est.’ 

Noi siamo angeli quando andiamo a gua- 
rire . . . diavoli quando chiediamo il paga- 
mento . . . ma io vuo’ amministrar un pur- 
gante alla sua saccoccia, ve lo prometto. Ecco 
suo fratello, un altro sordido eguale. — Eb- 
bene oh, Saunders Darle! ! siete stato ma- 
lato, sento ? » 

« Guarii al pensiero di mandare a prender 
vostro onore, e son ristabilito perfettamen- 
te ... fu un male leggiero. » 

- Edite, malandrino, disse il Dottore , ■> 
spero che vi ricorderete che dovete al laird 
quattro staia d’orzo e una di avena; e vor- 
rei che non mi mandaste più della selvag- 
gina si magra come fu )' ultima, quegli uc- 
celli erano come tanti malati fuggiti da un 
ospitale di appcstati. E dovete inoltre del 
denaro. » 

» Pensavo, Signore, » disse quell' uomo, 
more Scotico, vai dire, non rispondendo di- 


rettamente alla dimanda che gli era fatta , 
» che quello di meglio che avrei potuto 
fare sarebbe stato di ricorrere a vostro o- 
nore, e di prendere i vostri consigli in caso 
di ricaduta. » 

« Fate dunque cosi, furfante, » rispose 
Lundin, » e ricordatevi cosa dice 1’ Eccle- 
siaste . . . ’ Da’ luogo al medico . . . noi la- 
sciare scostare da te, perocché tu abbia di 
lui bisogno. ‘ » 

La sua esortazione fu interrotta da un’ ap- 
parizione, che parve empiere il Dottore di 
tanto orrore e sorpresa, quant’ erano quelle 
che egli aveva fatto provare alle diverse 
persone a cui s’ era indirizzato. 

La figura che produsse tale effetto sul- 
P Eseulapio del villaggio, fu quella di un’alta 
vecchia, che portava un enorme cappello 
con un litio velo. Il primo di questi og- 
getti accresceva palesemente la sua statura, 
e 1’ altro serviva a celare la parte inferiore 
del suo viso, e siccome le tese del cappello 
erano sciolte e spenzolanti , poco di quel 
viso potea vedersi oltre i due ossi delle sue 
gote brune, c i suoi occhi pieni di un fuoco , 
che dardeggiava di sotto a due irte e gri- 
gie sopracciglie. Ella aveva un abito lungo 
di un color cupo, di forma straordinaria, 
listato nei lembi, e coperto sul petto da 
una specie di guarnigione bianca, somi- 
gliante assai al lllattiero Ebreo, in cui erano 
incisi i caratteri di uno sconosciuto linguag- 
gio. Ella aveva in mano un bastone nero 
di ebauo. 

« Per l’ anima di Celso, » disse il Dottore 
Luca Lundin, « la è la vecchia Madre Nic- 
neven in persona . . . ella é venuta a sfi- 
darmi nella mia giurisdizione , e mentre 
adempio al mio ufficio ! Bada alla tua gon- 
na, vecchia, come dice la canzona . . . Hob 
Anster prendetela tosto e conducetela pri- 
gione ; e se vi é qui qualche zelante fra- 
tello che voglia dare a quella strega quello 
che merita, e tuffarla nel lago, non sia in 
nessun modo impedito. » 

Ma i mirmidoni del Dottor Lundin non 
si mostrarono allora in nessun modo alacri 
per servirlo. Ilob Anster anzi si arrischiò 
a fare una rimostranza in nome suo e dei 
suoi fratelli. ■ Certo egli era pronto a ese- 
guir gli ordini di suo onore; e anche dopo 
tutto quello che la gente diceva sulle stre- 
gherie di Madre Niencven, mettendo la sua 
fiducia in Dio, egli le - avrebbe posta la ma- 
no sul collo, senza timore. Ma la non era 
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una fattucchiera comune, quella Madre N io- 
ne veri, come Giovanna lopp per esempio che 
viveva in Brieric-hausk, Ella avevadei Lord e 
dei Laird che avrebbero combattuto per lei. 
Vi era MonerielT di Tippcrmalloch, papista, e 
il Eaird di Carslogie, partigiano conosciuto 
della Regina, là alla fiera, con molte spade 
c lancio alle coste; ed essi certo avrebbero 
fatto un gran baccano se gli ufficiali s' im- 
pacciavano con quella vecchia strega papi- 
sta , che era loro amica ; tanto più che i 
migliori armigeri del Laird , erano al Ca- 
stello, o in Edimburgo con lui, e vi era 
da dubitare clic suo onore il Dottore trovasse 
ben pochi che lo sostenessero, se le spade 
venivano sguainate. ■> 

Il Dottore accettò di malumore quel pru- 
dente consiglio, e fu solo confortato dalla 
promessa del suo fido satellite, che » la vec- 
chia sarebbe stata ghermita, » com’ egli di- 
ceva, « la prima volta che passato avesse i 
limiti della baronia. » 

« E allora, » disse il Dottore al suo com- 
pagno, « il fuoco c le fascine saranno ciò 
clic di meglio le convenga. » 

Egli disse queste parole vicino alla donna 
a cui si riportavano, che, passando vicino 
al Dottore, gli avventò di sotto ai suoi grigi 
sopraccigli uno sguardo della più insultante 
superiorità e del maggior disprezzo. 

« Per questa parte, - continuò il medico, 
introducendo Orlando nella sua casa, « per 
questa parte ... e badale di non inciam- 
pare in qualche oggetto di arte , perché è 
pericoloso per I’ ignorante il camminare nei 
sentieri della scienza. » 

Il paggio trovò sensatissima quella rac- 
comandazione ; perocché oltre gli uccelli 
impagliati, e le lucertole, e i serpenti im- 
balsamati nelle bottiglie, e i cumuli di sem- 
plici, e le foglie stesse per asciugarsi, c 
tutta la confusione, senza parlar degli odori 
contrari c nauseabondi che si sentono nel 
fondaco di un droghiere , egli aveva anche 
da evitare dei monti di carbone , dei lam- 
bicchi, dei fornelli, delle maschere di vetro, 
e tutti gli altri gingilli di un laboratorio 
chimico. 

Fra le sue altre qualità filosofiche, il dot- 
tor I.undiu possedeva una sconeiezza ab- 
bastanza grande, e la sua vecchia massaia, 
la cui vita, com’ ella diceva, era stata spesa 
« nel tenerlo lindo e forbito, » era andata 
alla fiera come gli altri per divertirsi colla 
gioventù. Quindi è che molte bottiglie, vasi, 


e fiale furono mosse prima che il Dottore 
avesse potuto trovare la pozione salutare 
clic avea tanto raccomandata, ed egli frugò 
anche molto tempo e con istrepilo fra vasi 
rotti e fiaschi arrovesciati innanzi di tro- 
vare una tazza nella quale si potesse bere- 
in fine essendo riescilo a procurarsi quello 
che cercava, il dottore diede l’esempio al suo 
ospite tracannando una copiosa libagione di 
cordiale e facendo scoppiettar le sue labbra 
in v ia di ammirazione dopo che l' ebbe tran- 
gugiata. Orlando, a volta sua, bevve la po- 
zione che il suo ospite gli avea tanto van- 
tata, c la trovò cosi amara che non anelò 
che a uscire dal laboratorio per disperdere 
quel pessimo gusto con dell' acqua pura. 
Ma ad onta dei suoi sforzi, egli fu ritenuto 
dalle ciancie del suo ospite che voleva 
parlargli della Madre Nicneven. 

« lo non ho piacere a parlar di lei al- 
1’ aria aperta, e fra la folla, » disse il Dot- 
tore : « non per timore , come quel cane 
codardo di Anster, ma perchè non vuo tar 
nascere una lite , non avendo il tempo di 
esaminare tutte le pugnalate, le ossa rotte 
e le scalfitture. Dicono che quella vecchia 
strega sia una profetessa... io credo appena 
che sappia predire quando una covata di 
pulcini escirà dall 1 uovo... Dicono anche 
che sappia leggere in cielo... lamia cagna 
nera ne fa altrettanto quando baia alla lu- 
na... Dicono c attenuano che sia una fat- 

tùcchiera, una maga, e che so altro e 

inter nos, io non contraddirò una voce che 
può guidarla al rogo che tanto merita, ma 
penso che i racconti di streghe che ci van 
facondo non siano che furfanterie, viltà, e 
fiabe di vecchie. » 

In nome del cielo , che è essa dun- 
que, » disse il paggio, « perchè facciate 
tanto rumore per lei? » 

« È una di quelle maledette vecchie, » 
rispose il dottore, « clic si assumono fran- 
camente e impudentemente di agire come 
curatrici e medichesse degli infermi, valen- 
dosi di certe erbe , di incantesimi rimati , 
di giulebbi e di diete, di pozioni e di cor- 
diali. » 

« Oh non proseguite, » disse il paggio, 
" so compongono dei cordiali ogni sventura 
incolga loro e a quelli che le imitano. » 

« Dite bene , giovine, » disse il dottor 
I.undin ; « per parte mia, io non conosco 
peste maggiore per la cosa pubblica di 
queste vecchie diavolesse incarnate , che 
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frequentano le stanze degli infermi di cer- 
vello, die son pazzi abbastanza per tollerare 
cbe s' immisdiino delle cose loro, e turbino 
e alterino i processi regolari di una dotta 
cura artificiale , coi loro siroppi e i loro 
giulebbi, e il diascordiam, e il mitridate, e 
la polvere di Milady What-shult-calts^m', 
e le pillole della degna dama Trashein; e 
cosi facciano delle vedove e degli orfani, e 
danneggino il dotto e sagace medico, gua- 
dagnandosi il nome di savie J emine , e di 
buone vicine 1 e che so altro. Ma non più 
di ciò . . . Madre Nicneven I * 3 ed io ci incon- 
treremo un giorno ; ed ella saprà qual pe- 
ricolo vi sia a prendersela coi dottori. » 

« Dite vero, e molti Khan sperimentato, >• 
disse il paggio ; « ma, col beneplacito vo- 
stro, io vorrei un po’ uscire, per vedere 
questi sollazzi. * 

« Gli è ragionevole, disse il Dottore, 

» ed io pure debbo fuori mostrarmi. Inoltre, 
la commedia ci aspetta, giovine . . . oggi, 
tolus mundvs agii hislrienem, » — 

E a norma di ciò se ne andassero all' al- 
legra scena. 


CAPITOLO XXVII 

* Guardate la fotta e ha ti concentro 
su quel verde prato, e che cresce 
ad ogni momento. Le ninfe liete 
ti avanzano, gnidate da robusti 
garzoni. Ogni distinzione cessa, 
ti perde netta allegria comune , 
e to schiaro ardita ti appoggia 
senza tema al ricco padrone. >■ 

I Sollazzi Campestri. — SotnenrlUr. 

Il ritorno del magnifico Ciambcrlano nella 
strada del villaggio fu lietamente acclamato 
dai villici in festa, come una garanzia cbe 
la commedia, o la rappresentazione dram- 
matica, elle era stata dilTerita a motivo 
della sua assenza, slava per cominciare. 
Tutto quello cbe si avvicina a questo inte- 
ressantissimo sollazzo era di origine recente 
in Scozia, e si attirava in ragione di ciò l’ at- 
tenzione del publico. T etti gii altri giuochi ces- 
sarono. I.a danza intorno all'albero di Maggio 

I Nomi che nrcenn.Tnn .1 Mrrahf. 

■2 Questo nome fu «luto «Ila cr.m Madre Stremi, l' Beate 
della superstizione popolare di Scozia, e conferito fu pure, 
in uno o due casi, n fattucchiere, che riputavano nomi* 
aliarle per la loro superiore perizia in saper leuaere la 
« Nera Grammatica dell’ Interno <• 

Walter Scott Voi. // 


GAP. XXVI 100!» 

rimase sospesa ... la catena dei danzatori si 
ruppe c ognuno di essi guidò la Bua bella per 
inano al teatro campestre. Una tregua ili 
eguaf modo segui fra un immenso orso e 
certi alani, clic andavan morsecehiando il 
suo ispido vello, sotto gli auspici del cu- 
stode delle belve e di una mezza dozzina 
di beccaj, die , a furia di bastonale e di 
calci riescirono a dividere quelle sfortunate 
bestie, la cui ira li aveva per un' ora ri- 
creati. L’ ambulante menestrello si vide di- 
sertato dall’ assemblea clic avea raccolta , 
nel passo più interessante della sua canzona, 
c quando appunto mandava fuori il suo 
ragazzo, col berretto in mano, per cogliere 
le oblazioni. Egli con isdegno s' interruppe 
a mezzo di Ko.se Wal e Lilian, e riponendo 
il suo violino a tre corde, o rebecca, nella 
sua cassa di cuoio, segui la folla di cattivo 
umore allo spettacolo che aveva interrotto 
il suo. Il giocoliere cessò di vomitar fiam- 
me, e fumo, e si contentò di respirare alla 
guisa comune dei mortali, piuttosto far gra- 
tuitamente la parte di un igneo drago. 

In breve, tutti gli altri sollazzi rimasero 
interrotti , sì cupidamente tutti corsero al 
luogo della rappresentazione. 

Grandemente errerebbe dii volesse farsi 
un’ idea di quella esposizione drammatica 
prendendo a norma uno dei moderni teatri, 
perocché le rozze farse di Tespi differivano 
anche meno dalle tragedie di Euripide rap- 
presentate sul palco di Atene, con tutte ie 
loro magnifiche decorazioni o la pompa 
degli abiti c delle scene. Nel caso di cui 
tocchiamo, non vi erano nè scene, né palco, 
nè macchinismo, nè platea, nè gallerie,' nè. 
buca del rammentatore ; e , ciò clic nella 
povera Scozia poteva compensare di (ante 
privazioni, era che non si pagava allJ porta. 
Come nelle invenzioni del magnanimo llol- 
tom *, gli allori avevano per teatro un tap- 
peto di verdura, e alcuni arbusti servivano 
a formare una sala di riposo e di prova; 
gli spettatori sedevano sui gradini che in- 
nalzati si erano da tre lati del suolo eletto, 
il quarlo rimanendo libero per 1' entrata e 
1’ uscita degli adori. 11 Ciambcrlano, come 
1' uomo più importante , sedeva nel centro 
di quell' uditorio benevolo, tutto caldo di 
gioja e di ammirazione, e per conseguenza 
morto ad ogni crilica. 

I personaggi che apparivano c scompari- 

3 Vedi il Sogno dì una Molte di Estate di Sh.ikipcare. 
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vano davanti a quell' assemblea attenta e 
lieta, erano quelli che si vedono sulla scena 
nei primi tempi di tutte le nazioni ... vecchi, 
ingannati dalie loro mogli dalle loro figlie, 
spogliati dai loro figliuoli, c scherniti dai loro 
domestici, un capitano millantatore, un fur- 
fante venditor di grazie, un rozzo campagnuo- 
lo, e una dama civetta. Fra tutti questi, e il più 
gradilo di ogni altro, era il buffone privi- 
legiato, il C.racioso del Dramma Spagnuolo, 
che, col suo berretto a punta, la sua pizza 
e il suo bastone istoriato, andava e veniva, 
si mescolava ad ogni scena, e interrompeva 
tutta 1' azione , senza avere nessuna parte 
speciale da compiere, volgendo le sue fa- 
cezie ora agli attori, ora agli spettatori pa- 
rati a tutto applaudire. 

Lo spirito del dramma, che non era dei 
più spiritosi, era vólto principalmente contro 
le pratiche superstiziose della religione Cat- 
tolica; e I’ artiglieria del palco in quella 
circostanza era stata livellata niente meno 
ehe dal dottor Lundin in persona, che aveva 
non solo comandato al direttore dello spet- 
tacolo di scegliere una delle mille satire 
che erano state scritte contro i papisti parec- 
chie delle quali eran state messe in forma 
drammatica), ma aveva anche come il Prin- 
cipe di Danimarca, 1 fatto inserire, o, se- 
condo la sua espressione, fatto infondere 
qua e là, alcune piacenterie di suo conio, 
su quell’ inescusabile soggetto, sperando cosi 
di ammollire il vigore di l.ady I.ochleven 
verso i sollazzi di quel genere. Egli non 
mancava di pigiare Orlando nel gomito, che 
sedeva vicino a lui, e di raccomandare alla 
sua particolare attenzione quei passi favo- 
riti. Quanto al paggio, a cui un tale spet- 
tacolo, sebben semplicissimo, era affatto 
nuovo ,* egli guardava la scena con quel 
piacere estatico con cui gli uomini di tutte 
le classi assistono per la prima volta a una 
rappresentazione drammatica, e rideva, gri- 
dava, batteva le mani a misura che 1’ azione 
procedeva. Un incidente alflne segui che 
distrusse lutto 1’ interesse eh’ ei prendeva 
a quanto accadeva gulla scena. 

Uuo dei personaggi principali della parte 
comica del dramma era, come abbiamo già 
detto, una specie di venditore di grazie o 
d' indulgenze, personaggio ambulante che 
andava di villaggio in villaggio, spacciando 
reliquie, vere o finte, col mezzo delle quali 

I Vrdi i’ Amido di Shok»pr;irr. 


eccitava la devozione e la carità del popolo, 
in guisa però da schernir 1’ uno e 1’ altra. 
I.’ ipocrisia, l’ impudenza c la cattiva con- 
dotta di quei vagabondi frati aveano fatto 
di loro un tema di Satire dai tempi di 
Chaueer Uno a quelli di llcywod. Il rap- 
presentante di loro di cui tocchiamo, non 
falliva alla sua missione, mostrando delle 
ossa di majale come reliquie , e vantando 
le virtù di alcuue piccole croci di ferro 
bianco , che erano state dentro la santa 
scodella di Loreto, e delle conchiglie che 
venute erano dalla tomba di S. (iiacomo di 
Compostcìla, le quali cose tutte egli vendeva 
ai devoti Cattolici a quegli alti prezzi che 
sborsano ora gli antiquari per delle bagat- 
telle dello stesso valore intrinseco. Alfine 
il merciaiunlo da indulgenze trasse dalla 
sua bisaccia una piccola fiala di limpida 
acqua, di cui egli celebrò la qualità coi 
versi seguenti : 

— Ascolta , buon popolo , ognuno mi 
ascolti: nella terra di Babilonia, la prima 
che coi suoi fuochi ardenti rischiari il sole, 
uscendo dal suo liquido letto, in quel luogo, 
e le leggende dei santi ne fanno memoria, 
vi è una scnturiggiuc solitaria clic scende 
in un barino di macigno, e Là, nei remoti 
tempi , bagnavasi la casta Susanna. Quel- 
1' acqua possiede mirabili virtù come potrete 
veliere da questa fiala che ve ne porlo,- e 
che meco recai affrontando il freddo delle 
notti e gli ardori del giorno. Se lungi dagli 
occhi della madre una fanciulla ha errato, 
se una donna ha tradito il suo sposo, fate 
scorrer sotto il suo naso quest' acqua mi- 
racolosa e immantinente ella starnutirà con 
gran fragore. — 

Il lettore si avvedrà tosto che la facezia 
è dello stesso genere di quelle delle vec- 
chie ballate della Tassa di Corno del Re 
Arluro, e del Mantello mal fatto. Ma l’u- 
ditorio non era nè abbastanza dotto nè ab- 
bastanza critico per conoscerne la mancanza 
di originalilà. Dopo tutte le buffonerie e i 
versarci analoghi alla circostanza, quella 
polente reliquia fu presentata a ognuna delle 
attrici, niuna delle quali resistè alla prova; 
ma, con infinito diicllo dell’ uditorio, tutte 
starnutirono lauto e più forte che non si 
sarebbero esse stesse forse pensato. Lo scherzo 
pareva aver fatto tutto il suo effetto, e il 
venditore dello indulgenze stava per passare 
a qualche nuova beffa , quando il buffone 
o clown del dramma, impadronitosi segre- 
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tornente di quella fiala che racchiudeva il 
misterioso liquore , 1’ applicò d’ improvviso 
al naso di una fanciulla, che, col suo velo 
di seta nero abbassato sul viso, sedeva nella 
prima fila desìi spettatori , e intenta pareva 
alla rappresentazione. Il contenuto di quella 
fiala, ben fatto per sostenere il credito della 
leggenda di quella specie di frate , fe’ pro- 
rompere la donzella in starnuti violenti , 
dichiarazione della sua fragilità che fu sa- 
lutata con gridi di entusiasmo dall'uditorio. 
Questi si rinnovarono , però, presto a spese 
dello stesso buffone , allorché I’ insultata 
donzella, prima che il suo parosismo fosse 
passato, trasse di sotto alle pieghe del suo 
mantello una mano, e diede al buffone una 
tal ceffata, che lo fece stramazzare per 
terra. 

Nessuno commiscra un buffone sopraffatto 
nell’ esercizio del suo mestiere , e il down 
trovò poca simpatia , quando alzandosi e 
lagnandosi della botta avuta , egli invocò 
l’ aiuto dell’ assemblea. Ma il Ciamberlano, 
riputando insultata la sua dignità, ordinò 
a due dei suoi alabardieri di condurre la 
colpevole dinanzi a lui. Allorché quegli uf- 
ficiali si appressarono alla virago, ella si 
mise in un’ intrepida attitudine di sfida , 
come se decisa di resistere alla loro auto- 
rità; e dal saggio di forza e di coraggio 
che avea già dato, essi si mostrarono poco 
alacri per eseguire la loro commissione. Ma 
dopo un mezzo minuto di riflessione , la 
donzella mutò interamente la sua altitudine 
e i suoi modi, piegò il suo mantello intorno 
al suo braccio in modo femmineo e mo- 
desto , e andò di buon grado davanti al 
cospicuo magistrato seguita c tenuta d’ oc- 
chio dai due valorosi armigeri. Nel suo 
portamento traverso allo spazio che lo di- 
videva da lui , e davanti al tribunale del 
Dottore, la fanciulla mostrò quell’ elasticità 
e quella grazia, che i connaisseurs ritengono 
come inseparabile dalla vera bellezza. Di 
piò la sua tonaca bruna, c la sua veste 
corta dello stesso colore, lasciavano vedere 
una leggiadra persona e una bella gamba. 
Il suo viso era celato dal velo; 'ma il dot- 
tore, a cui la gravità non impediva di ri- 
tenersi assai esperto di donne, vide abbastanza 
per argomentare favorevolmente della stoffa 
dal campione. 

Egli principiò, nullameno, con gran se- 
verità di modi. « Ebbene, insolente ci- 
vetta! » disse il medico - magistrato; « che 


cosa potete dire per impedirmi eh’ io ordini 
che siate tuffata nel lago, per aver ardito di 
alzar una mano su quell' uomo in mia 
presenza? » 

« Affé, » rispose la colpevole, « che cre- 
do che vostro onore non giudichi il bagno 
freddo necessario per la mia malattia. » 

« Una dannata furba, » disse il Dottore, 
sommessamente a Orlando dracme; « e 
scommetto assai bella ... la sua voce è piò 
dolce del sirnppo. — Ma, mia vaga fanciul- 
la, » egli aggiunse, * voi ci mostrale ben 
poco di quel vostro viso . . . abbiate la com- 
piacenza di tirar da parte il vostro velo. » 

« Spero che vostro onore mi scuserà finché 
non siamo piò in privato, » rispose la fan- 
ciulla-, « perchè ho dei conoscenti, c mi 
dorrebbe di esser citata in paese come la 
povera fanciulla che servì di giuoco a quel 
turpe furfante. » 

Non temer nulla pel tuo buon nome, mio 
dolce pezzetto di manna candita ! « disse 
il Dottore; » perchè io ti assicuro, quant’è 
vero che sono Ciamberlano di Loehlevcn , 
Kinross, ecc., che la casta Susanna stessa 
non avrebbe potuto fiatare quell’ elisir senza 
starnutire, essendo una curiosa distillazione 
di acetum pretto o del sale, fatta colle mie 
mani. — Ma siccome tu dici che verrai da 
me in privato, e che mi esternerai il tuo 
pentimento dell’ offesa die hai commessa, 
comando che per ora tutto continui come 
se nulla fosse accaduto. » 

l.a donzella s’ incannò e tornò al suo posto. 
Il dramma segui ma non si attirò piò l'at- 
tenzione di Orlando Graeme. 

La voce, la figura, e ciò che il velo per- 
metteva di vedere del collo e dei capelli 
della donzella, avea tanta somiglianza con 
quelli di Caterina Scyton , che ci si senti 
come travolto da un sogno bizzarro. La me- 
morabile scena dell' osteria gli ricorse, con 
tutte le sue incerte e mirabili circostanze. 
I racconti di incantesimi che letto aveva 
nei romanzi si realizzavano essi in quella 
straordinaria fanciulla? Aveva ella potuto 
trasportarsi fuori dal Castello di l.ochleven 
(a cui egli gettò uno sguardo per verificare 
se esisteva ancora) colle sue mura e le sue 
difese, circondato da un profondo lago, e 
custodito con tanta cura quanta ne e- 
sigeva la [tace di una nazione . . . Aveva 
elia potuto sormontare tanti ostacoli, e fare 
tal uso pericoloso e avventato della sua li- 
bertà, impegnandosi pubblicamente in un 
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litiifio nella fiera d’ un villaggio? Orlando non 
sapeva decidere In quale dei due punti ella 
si mostrasse più singolare, se negli sforzi 
che aveva dovuti fare per ottenere la sua 
libertà, o nell’uso clic ne mostrava di farne. 

Perduto in queste meditazioni, egli teneva 
I’ occhio fisso sull - oggetto che le suscita- 
va ; c in ogni movimento casuale, scopriva, 

0 credeva scoprire, qualche cosa che gli ri- 
metteva sempre più in mente Caterina Seyton. 
Più di una volta gli venne per vero in mente 
eh' ei s’ ingannasse esagerando una somi- 
glianza accidentale al punto di farne una 
realtà. Ma allora lo scontro all’osteria di 
S. Michele gli ricorreva, e pareva al sommo 
improbabile, die, in si disperate circostanze, 
la imaginazione sola avesse dovuto trovarti 
il mmlo due volte di farsi giuoco di lui 
così. Nel momento però di cui trattiamo, 
egli decise di schiarire i suoi dubbi, e a 
tal fine sedè durante il resto della m]>- 
presentazione come un levriero in agguato, 
che sta per avventarsi sulla damma lostnchè 
scovata venga. Ea donzella, ch’egli guardava 
attentamente per paura che non fuggisse 
fra la folla fluito lo spettacolo, se ne stava 
come se affatto inconscia di essere osservata. 
Ma il degno Dottore notò la direzione dei 
di lui ocelli, e magnanimamente reprimi? la 
sua inclinazione di divenire il Teseo di 
quell’ Ippolita, per diferirc ai dritti ospitali, 
che gli imponevano di non intervenire nelle 
lotte amorose del suo giovine amico. Egli 
scagliò uno o due frizzj sulla solenne at- 
tenzione che il paggio accordava alla sco- 
nosciuta, c sulla sua propria gelosìa ; ag- 
giungendo, nullameno, che se entrambi fos- 
sero stati presentati alia malata, egli non 
dubitava ch'ella non preferisse il più gio- 
vine di loro, come una pozione più infal- 
libile. « lo temo, • egli aggiunse, » clic 
non avremo notizie di quel furfante di Au- 
chtermuehty per qualche tempo , dappoiché 

1 malandrini clic ho inviati per farne ri- 
cerca sembrano messaggieri simili all’ an- 
tico corvo. Onde voi potete disporre di un'ora 
o due, Signor Paggio; c siccome i suona- 
tori slan por cominciare i loro concerti, ora 
che il dramma è finito, se desiderate di bal- 
lare, ceco il prato, e laggiù siede la vostra 
danzatrice . . . Spero che riconoscerete la 
giustezza del mio diagnostico, dappoiché 
con un colpo d’ occhio ho veduta la vostra 
malattia, e vi ho amministrato un grato ri- 
medio. 


Diserrili! sapiens rrs 'come dice Cliam- 
bers) ’quas ronfundit nseltus." » 

Il paggio udì appena la chiusa del dotto 
adagio e la raccomandazione che gii fece 
il Ciamberlano di non allontanarsi in caso 
che i carri giungessero all’ improvviso e più 
presto che non si aspettavano . . . tanto 
ansioso era di liberarsi del suo erudito 
compagno, e di soddisfare la sua curiosità 
relativamente alla sconosciuta donzella. Non- 
dimeno anche nella fretta colla quale andava 
verso di lei, egli trovò il tempo di riflet- 
tere, clic, alfine di procurarsi il modo di 
parlar seco in privato, egli non doveva darle 
I’ allarme appressandosele. Egli quindi com- 
pose i suoi modi e il suo contegno, e pre- 
venendo con dicevole fiducia in se tre o 
quattro villici che avevano lo stesso disegno, 
ma che non sapevano come fare la loro 
dimanda, egli disse alla donzella che, come 
deputato del venerabile Ciamberlano, impe- 
trava l'onore di danzare con lei. 

« Il venerabile Ciamberlano, - disse la 
donzella francamente , dando al. paggio la 
mano, - fa molto bene ad esercitare questa 
parte dei suoi privilegi per via di deputati, 
e credo che le leggi della festa non mi la- 
scino altra scella che di accettare il suo 
fedele delegato. » 

« Purché, bella donzella, » disse il pag- 
gio, •> la sua scelta del delegato non vi sia 
interamente infesta. » 

« Di questo, bel sere, ■< rispose la fan- 
ciulla, « vi dirò qualche cosa di più quando 
avremo compita la prima danza. - 

Caterina Seyton aveva un' egregia atti- 
tudine al ballo, e ballava qualche volta per 
ricreare la sua reai Signora, Orlando Cracme 
era stato spesso spettatore della sua perizia, 
e qualche volta al comando della Regiua, 
aveva con Caterina ballato. Egli conosceva, 
quindi, perfettamente i suoi modi in quel- 
I’ esercizio; ed osservò che la ballerina che 
allora aveva gli somigliava esattamente per 
la grazia, l'agilità, il tempo, e la precisione, 
se non che nella giga Scozzese , che allora 
Imitava con lei, ci volevano dei movimenti 
più rapidi'e più violenti, un’ agilità più ru- 
stica, che nelle maestose pavone, nei lavolta, 
e nei curanti >, eh’ ci le aveva veduto fare 
nella stanza della Regina Maria. E’ esercizio 
attivo della danza non gli lasciò che poco 
tempo per riflettere, e nessuno per conversare; 
ma quaudo il loro pas-tle-<le,ux fu terminato, 
fra le acclamazioni dei villici, clic di rado 
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avevano veduto un si bel spettacolo, egli 
si valse dell'occasione in cui cedeva il luogo 
a un’ altra coppia, per usare del privilegio 
di un danzatore, e entrò in conversazione 
colia fanciulla misteriosa che teneva ancora 
per mano. 

« Della compagna, posso io chiedere il 
nome di quella che mi ha tanto favorito? » 
« l.o potete, » disse la fanciulla; « ma 
non so s’ io vi risponderò. 

» E; perché? » chiese Orlando. 

<> Perchè nessuno dà nulla por nulla ... 
e voi non potete darmi niente in compenso 
eh’ io mi curi di udire. » 

« Non potrò io dirvi il mio nome e jl 
mio iegnaggio, in cambio dei vostri? » di- 
mandò Orlando. 

« No! » rispose la fanciulla, • perché 
poco sapete dell’ uno o dell' altro. » 

« Come? » disse il paggio, con una certa 
ira. 

> Non andate in collera per ciò, > disse 
la donzella; « vi mostrerò fra poco che ne 
so di più di voi che voi stesso non sap- 
piate. » 

« Veramente ! » disse Graeme ; » per chi 
dunque mi prendete? » 

- Pel falco selvaggio, * ella rispose, « che 
un cane recò in lincea a un certo castel- 
lo , (piando esso era ancora fra le pastoje 
per lo sparviere che non si ardisce di av- 
ventare, per tema che non dissesti la selvag- 
gina, per piombar su un cadavere ... e che 
bisogna tener col cappuccio finché i suoi 
occhi siano in istato di ricever la luce e di 
discerner la preda a cui deve scagliarsi. » 

« Bene ... sia pure, » rispose Orlando 
Graeme; « indovino una parte della vostra 
parabola, mia bella donzella. . . e forse io 
so lauto di voi quanto voi di me, e posso 
far senza le informazioni che siete sì restia 
a dare. » 

« Provatelo, » disse la fanciulla, « e vi 
crederò più penetrante che slimalo fin qui 
non vi avessi. » 

« Sarà provato subito, » disse Orlando 
Graeme. x La prima lettera del vostro no- 
me è un S e l’ultima un N. » 

x Mirabile! » disse la fanciulla; « pro- 
seguite. x 

» A voi piace oggi, » continuò Orlando, 
x di portare lo snoorf e il farsetto, e forse 
sarete veduta dimani col cappello a pen- 
ne, colla giubba e la sottoveste. » 

« A meraviglia! a meraviglia! avete col- 


pito il bersaglio, » disse la fanciulla, sop- 
primendo una gran voglia di ridere. 

« Voi sapete rapire tutti gli sguardi, co- 
me tutti i cuori. > 

Queste ultime paròle furono profferite con 
tuono sommesso c tenero ; ma con gran di- 
spiacere di Orlando e con sua gran morli- 
flcazioue, nou che far cessare la voglia di 
ridere della sua compagna servirono soltan- 
to ad accrescerla. Ella potè appena ricom- 
porsi quando rispose, x se aveste stimala 
la mia mano cosi terrìbile, x e si scioglie- 
va da lui, « non l'avreste stretta tanto; 
ma veggo che mi conoscete sì bene, che 
non vi è bisogno ch’io vi mostri il mio 
volto, x 

» Della Gaterina, » disse il paggio, x sa- 
rebbe stato indegno di vedervi quegli che 
essendo rimasto tanto tempo con voi ad 
uno stesso servizio, potesse sbagliare sulla 
vostra aria, il vostro contegno, il vostro 
modo di camminare o di ballare, il vostro 
grazioso collo, la simetria della vostra per- 
sona. Nessuno potrebbe essere si stupido 
da non riconoscervi a tanti segni ; ma quan- 
to a me, avrei indovinato chi siete, veggen- 
do solo quei capelli che sfuggono di sotto 
al vostro velo. « 

x E il viso, quindi, che questo velocuo- 
pre, » disse la fanciulla, rimovendo il suo 
velo, e cercando in un istante di metterlo 
al suo posto. Ella mostrò i lineamenti di 
Caterina; ma animati da una straordinaria 
impazienza cagionata dalla difficoltà che 
provò a rimettere il velo con quella disin- 
voltura e sollecitudine che era una delle do- 
ti principali delle donne alla moda di quel 
tempo. 

x II diavolo faccia in brani questo cen- 
cio! » disse la donzella, mentre il velo on- 
deggiava sulle sue spalle, con un accento 
si vibralo che fece trasalire il paggio. Eigli 
guardò di nuovo la donzella in faccia, ma 
i suui occhi gli confermarono quello che a- 
veva prima veduto. Ei l'assistè ad accomo- 
darsi il suo velo, e entrambi per un istan- 
te tacquero. La donzella ruppe poscia il si- 
lenzio, perchè Orlando Graeme era sopraf- 
fatto dalla sorpresa che gli cagionavano le 
contraddizioni che vedeva nel carattere c 
nella persona di Caterina Sejton. 

x Voi siete meravigliato, » gli disse la 
donzella, « di quello che vedete e che udi- 
te. . . Ma i tempi che convertono le donne 
in uomini, sono meno di tutti adatti per 
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gli uomini a diventar donno; pure voi me- 
desimo siete In pericolo di un tal cambia- 
mento. » 

• lo in pericolo di effeminarmi ! » disse 
il paggio. 

. SI, voi, quel che siasi d' intrepidezza 
della vostra risposta, » disse la donzella. 

• Allorché dovreste attenervi strettamente 
alla vostra religione, assalita eom è da tut- 
te le parti da ribelli, traditori, c eretici, 
voi la lasciate sfuggir fuori del vostro seno 
come acqua che teneste in mano. Se voi 
disertate la fede dei vostri padri per tema 
di un traditore non operate da femina? . . 
Se vi lasciate piaggiare dagli astuti argo- 
menti di un antesignano dell'eresia, o dal- 
le lodi di una vecchia puritana, non agite 
da donna? ... Se corromper vi lasciate dal- 
la speranza di una promozione o di ricchez- 
ze, non operate da donna? ... E allorché 
stupite udendomi profferire una minaccia o 
un'esecrazione, non dovreste piuttosto me- 
ravigliar di voi stesso, che, pretendendo a 
un nome nobile, e aspirando agli ordini 
cavallereschi, siete ncll istesso tempo un 
codardo, uno stolto, e un egoista? » 

. Vorrei che un uomo mi dicesse ciò! > 
gridò il paggio; « egli vedrebbe, prima che 
di un minuto avesse invecchiato, se moti- 
vo aveva o no di chiamarmi codardo. • 

. Badate a ciò che dite, » rispose la don- 
zella ; « testé osservavate eh’ io qualche vol- 
ta porto la giubba e la sottoveste. » 

. Ma siete sempre Caterina Seyton, chec- 
ché vi portiate, - disse il paggio, sforzan- 
dosi di impossessarsi di nuovo della sua 
mano. 

- A voi piace infatti di chiamarmi cosi, « 
rispose la fanciulla cercando di sciogliersi 
da lui, ■ ma io ho anche molti altri no- 
mi. ■ 

• E non volete rispondere a quello, « 
disse il paggio, « che vi innalza sopra tut- 
te le altre fanciulle della Scozia? » 

!.a donzella, non adescata da quelle lodi, 
stava sempre lontana, e cantò allegramente 
una strofa di un' antica ballata. 

— « Oh alcuni mi chiamano Giacomo, 
dolce amore, e alcuni mi chiamano Gill ; 
ma quando io vado a Holjrood, chiamata 
sono Wilful Will. » — 1 

« Wilfull Will! esclamò il paggio, con 
impazienza ; « dite piuttosto Will of thè 

1 trai, abbreviativi! di Gunllclmo; U'tl/ul WS, 
GlXLIEI SO IL TmTÌMW- 


Wisp i . . . o Giacomo dalla Lanterna, pe- 
rocché non mai si vide meteora più erran- 
te o più ingannevole di voi! » 

« Se tale sono, » rispose la fanciulla, 
non ho bisogno che dei pazzi mi seguano... 
Se ciò fanno, gli é per voler loro e deve 
essere a loro pericolo. » 

« Ma, cara Caterina, » disse Orlando 
Graeme, « siate almeno un istante solo se- 
ria. » 

« Se persistete a chiamarmi la vostra ca- 
ra Caterina, quando vi ho dati tanti nomi 
da scegliere, » rispose la donzella, « vi 
chiederò come, supponendomi per due o 
tre ore delia mia vita fuggita da quella tor- 
re, abbiate la crudeltà di volermi far esser 
seria nei soli momenti lieti eh’ io abbia a- 
vuti in tanti mesi? » 

« Si, bella Caterina, ma vi sono dei mo- 
menti di sentimento vero c profondo, che 
ricomprano diecimila anni della più schiet- 
ta allegria; e tale fu quel di ieri, quando 
voi cosi dawicino. . . " 

« Cosi da vicino che? » chiese la don- 
zella in fretta. 

. Quando voi appressaste così dawicino 
le vostre labbra al segno che avevate trac- 
ciato sulla mia fronte. » 

« Madre del Cielo! » ella esclamò, con 
tuono -più fiero, e con modi più maschili 
che non avesse fino allora dato a vedere... 

. Caterina Seyton appressar le sue labbra 
alla fronte di un uomo, c tu sei quello!... 
vassallo, tu menti! » 

Il paggio rimase esterrefatto ; ma, creden- 
do di avere allarmata la delicatezza della 
fanciulla alludendo all' entusiasmo di un 
momento, e al modo col quale essa lo ave- 
va espresso, egli si sforzò di balbettare una 
scusa. La sua apologia, sebbene ei non sa- 
pesse farla in modo regolare, fu accettata 
dalla sua compagna, che aveva frenalo il 
suo sdegno dopo la prima esplosione. . . . 
« Non parlarne più, » ella disse. « Ed ora 
dividiamoci ; la nostra conversazione può 
attirarsi maggior attenzione che non sia di- 
cevole per P uno o per l' altra. » 

» Ebbene concedetemi eh’ io vi segua in 
qualche luogo segregato. » 

« Voi non l’osereste, - rispose la fan- 
ciulla. 

1 Jf isp ano 111 i;ti-i fuochi filili che si rrcewio per 
lo piu nel cimiteri e che la «upershilone scambiò in spi- 
riti (ollrlli. Guglielmo Sella Fiammella, e Giacomo della 
lanterna, accennano dunque a rrvtnavtt , a eaaerl Inror- 
porci. 
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« Come, » disse il giovine, • non V ose- 
rò? dov’è che ardiate di andare, dov’ io non 
osi di seguitarvi? ■ 

« Voi temete un fuoco folletto, 1 » disse 
la donzella; » come affrontereste un dra- 
go fiammeggiante , con una maga sulle 
spalle? » 

- Lo affronterò al pari di Sir Eger, di 
Sir Crime, o di Sir Greysteil, » disse il 
paggio ; « ma possono vedersi qui siffatti 
prodigi ? » 

« Vado da Madre Nicneven, » rispose la 
fanciulla; ed ella è strega abbastanza per 
tener in briglia il diavolo cornuto, valen- 
dosi di un Alo di seta rossa, e usando una 
bacchetta di frassino alpestre a modo di 
frustino. » 

* lo vuo’ seguirvi , • disse il paggio. 

« Fatelo a qualche distanza, » disse la 
fanciulla. 

E avvolgendosi intorno il suo mantello 
con più grazia che non avesse fatto prima, 
ella si mischiò alla folla, e andò verso il 
villaggio, ostinatamente seguita da Orlando 
Craeme a qualche distanza, e con ogni pre- 
cauzione ch’ei seppe usare per impedire di 
essere osservato. 


CAPITOLO XXVIII 

« Si, queliti i di cui occhi han seguita 
la tua infanzia e sorvegliato con 
trepida speranza V aurora detta tua 
giirt'entù , ora, con quei medesimi oc- 
chi offuscati dalla vecchiaia e anche 
più dalle lagrime , contempla il tuo 
disonore. • 

Antica CommnliA. 

AH’ entrata della principale, o per dir 
meglio della sola strada di Kinross, la don- 
zella, i cui passi erano seguiti da Orlando 
Craeme, gettò uno sguardo di dietro a sé, 
come per assicurarsi ch’ei non aveva per- 
duta la sua traccia, e quindi s’ingolfò in 
un chiassuolo che scorreva fra due fila di 
poveri casolari in mina. Ella si fermò per 
un secondo alla porla di uno di quei mi- 
serabili ostelli, tornò a guardare verso Or- 
lando, quindi alzò il saliscendi, aperse l'u- 
scio, e scomparve. 

Quale che si fosse la sollecitudine colla 

i X Will ul llie wi>p. 


quale II paggio segui il suo esempio, la dif- 
ficoltà ch'ei trovò In far muovere il sali- 
scendi, che non era fatto come gli altri, e 
in aprir l’ uscio, che non ccdè al suo pri- 
mo sforzo, lo trattenne per un minuto o 
due al di fuori della casa. Un passaggio o- 
scuro e affumicato guidava, secondo 1' usa- 
to, dal vestibolo all hallan, o muro che 
partiva la stanza interna dall' esterna. AI 
termine di quel passaggio, e nella muraglia 
separatrice, vi era un uscio che metteva 
nel ben, (l'interna stanza che abbiamo ac- 
cennata), e quando Orlando Craeme ebbe 
posta la mano su quel secondo saliscendi , 
una voce di donna disse, « Brnediclus qvt 
ventai in nomine Domìni, damnandus qui 
in nomine inimici. » Entrando nella came- 
ra, egli vide la figura che il Ciamberlano 
gli avea additata come la Madre Nicneven, 
seduta vicino a un umile fuoco. Ma non vi 
era alcun altro nella stanza. Orlando Crae- 
me guardò intorno sorpreso dell’ evasione 
di Caterina Sevton, senza badar molto alla 
supposta strega, finché ella si attirò c riba- 
dì per così dire su di se i suoi occhi del 
tuono con cui gli chiese. . . « Chi cerchi tu 
qui? " 

« Cerco, » disse il paggio, molto impac- 
ciato, « cerco. . . » 

Ma la sua risposta rimase monca quando 
la vecchia corrugando fieramente le sue fol- 
te ciglia grigie, con un cipiglio che le ag- 
grinziva in mille luoghi la fronte, si levò 
e drizzandosi di tutta la persona, strappò 
il fazzoletto che le copriva la testa, c affer- 
rando per un braccio Orlando, fece due 
passi traverso la stanza appressandosi ad 
una piccola finestra da cui la luce cadde 
interamente sul suo viso, e lasciò vedere 
al meravigliato giovine le sembianze di Mad- 
dalena Craeme. - « SI, Orlando, ■> ella dis- 
se, « i tuoi occhi non li ingannano; essi 
ti fan vedere le sembianze vere di quella 
che tu hai schernita, il cui vino tu hai 
convertito in assenzio, il cui pane di gioia 
hai mutato in tossico, le cui speranze hai 
trasmutate nella più nera disperazione. . . . 
la è dessa che ti chiede ora, clic cosa cer- 
chi qui? ... Quella il di cui peccato più 
grave verso il Cielo è stato di averli amato 
anche più del bene della Chiesa, e che non 
potò cederti senza ripugnanze neppure per 
la causa di Dio. . . quella ti chiede ora che 
cosa cerchi qui? » 

Mentre parlava ella teneva i suoi grandi 
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ocelli neri fissi in Faccia al giovine, con 
quell' espressione con cui l’ aquila guarda 
la sua preda prima di sbranarla. Orlando 
si sentì in quel momento incapace di ri- 
spondere o di evadere la dimanda. Quella 
straordinaria entusiasta avea in qualche mo- 
do conservato su di lui l’ascendente che 
acquistato avea durante la sua fanciullezza 
e, inoltre, egli conosceva la violenza delle 
sue passioni c la sua impazienta di ogni 
contraddizione, c sapeva clic qualunque ri- 
sposta le avesse data, l’avrebbe messa in 
tin impeto di rabbia. Egli tacque quindi; e 
Maddalena dracme continuò con entusiasmo 
crescente la sua apostrofe : « Anche una 
volta, che cerchi tu, falso garzone? . . cer- 
chi l’onore che hai ripudiato, la fede che 
hai derelitta, le speranze che hai distrutte?.. 
O cerchi me, soia protettrice della tua gio- 
vinezza, sola parente che conosciuta tu ali- 
bi, onde calpestare i miei grigi capelli co- 
me calpestato già hai i migliori desideri del 
mio cuore? » 

« Perdonatemi , madre, » disse Orlando 
Graemc ; • ma in verità io non merito il 
vostro biasimo, lo sono stato trattato fra 
voi . . . anche da voi, mia venerabile paren- 
te, come dagli altri . . . come un essere a 
cui mancassero gli attributi comuni di una 
libera volontà e della ragione, o stimato 
almeno Ibi inetto ad esercitarli, lo son sta- 
lo condotto in una terra incantata, e i sor- 
tilegi mi son stati gettati intorno. . . ognu- 
no mi è venuto dinanzi travestito. . . ognu- 
no mi ha parlato con parabole. . . io sono 
stato come uno che erra in un sogno fati- 
coso c confuso, ed ora mi biasimate se non 
ho il buon senso, c il giudizio, c la fer- 
mezza di un uomo desto, ragionevole, sen- 
za illusioni, clic sa quello che fa, c perché 
lo fa ! Se bisogna camminare colle masche- 
re e gli spettri, che mutali luogo come ac- 
cade nelle visioni e non nel mondo della 
realtà, la fede più inconcussa vacillerà c la 
testa più savia ne sarà sconvolta, lo cerca- 
va, poiché debbo confessare la mia follia, 
quella medesima Caterina Seyton che voi 
ini faceste conoscere, c che stranamente 
trovai in questo villaggio di Kinross, gaia 
fra i più gai, sebbene l' avessi lasciata po- 
chi momenti prima nel ben difeso castello 
di Lochlcven, trista assistente di una Bc- 
gina prigioniera. . . io la cercava, c in luo- 
go suo trovo voi, mia madre, più stranamen- 
te travestita ancora eh' essa mai non fosse.» 


» E che hai tu a fare. con Caterina Sey- 
ton? » disse la matrona rigidamente; « è 
questo il tempo o un modo da seguir le 
fanciulle, o da danzare intorno a un albe- 
ro di maggio? Allorché la tromba chiama 
ogni leal Scozzese intorno al vessillo della 
vera sovrana, dovrai lu starti neghittoso al 
fianco di una donna? « 

« No, pel Cielo, nè tampoco prigioniero 
nei tristi muri del castello di un' isola ! • 
rispose Orlando dracme; « vorrei che la 
tromba squillasse ora, perchè, temo che nul- 
l’ altro possa disperdere le visioni chimeri- 
che da cui sono circondato. » 

« Non dubitare, essa squillerà, « disse 
la matrona , « e cosi forte, che la Scozia 
non udrà mai più simili tuoni finché quel- 
li non vengano che annunzieranno ai mon- 
ti e alle valli che il tempo è cessalo. Intan- 
to, sii tu prode e costante . . . Servi Iddio 
e onora la tua sovrana. . . Attienti alla tua 
religione. . . io non posso. . . non voglio. . . 
non oso chiederti la verità sulle terribili 
notizie che ho intese sulla tua apostasia.... 
non compiere quel sagriflzio maledetto . . . 
e anche in questa tarda ora potrai essere 
quel che mi son piaciuta a credere che fosse 
il figlio della mia più cara speranza. . . che 
dico ? il figlio della mia speranza . . . sarai 
la speranza della Scozia, la sua gloria e il 
suo onore! ... I tuoi desideri più insensa- 
ti, più stravaganti potranno essere esauditi... 
lo arrossisco a mescolare abbietti motivi al 
nobile guiderdone che ti prometto. .. lo ar- 
rossisco, essendo quale sono, a parlare del- 
le vane passioni della giovinezza, fuorché 
per sprezzarle c biasimarle. Ma bisogna per 
far premiere ai fanciulli una medicina sa- 
lutare, adescarli coll' offerta di cose dolci, 
e bisogna eccitare i giovani alle opere ono- 
revoli colla promessa dei piaceri. Badami , 
dunque. Orlando. I,’ amore di Caterina Sey- 
ton non sarà clic per quegli che opererà il 
riscatto della sua Signora; e credimi, può 
esserli un giorno rise.rhato di divenire quel 
fortunato amante. Disperdi, dunque, ogni 
dubbio e timore, e. preparati a far quello 
che la religione ti comanda, quello che il 
tuo paese chiede da le, quello clic il tuo 
dovere come suddito e servo del pari da 
le esigono; e sii certo, che anche i de- 
sideri più insensati del tuo cuore si adem- 
piranno facilmente allorché obbedito abbi a 
tale appello. « 

Allorché essa finiva queste parole, s'in- 
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tese battere all' uscio interno. La matrona, 
accomodatosi in fretta il suo velo, c rimes- 
sasi arcanto al fuoco, chiese chi fosse. 

« Salve in nomine sanciti, ■> fu risposto 
dal di fuori. 

u Solcete et vos , » disse Maddalena 
dracme. 

E un uomo entrò coi panni comunali di 
un vassallo di qualche nobile, con alla cin- 
ta una spada e uno scudo ...» Vi cerca- 
vo, » egli disse, » mia madre, c quello pu- 
re che veggo con voi. » Quindi indirizzan- 
dosi a Orlando dracme, aggiunse, « Non 
hai tu un piego di Giorgio Douglas.' » 

■ Sì, •• rispose il paggio, rammentando- 
si di quello clic gli era sialo commesso la 
mattina, « ma non posso consegnarlo sen- 
za un segno di convenzione che mi vi au- 
torizzi. » 

« Avete ragione, » rispose il servo, c gli 
bisbigliò all’ orecchio, ■■ Il piego che di- 
mando è la relazione a suo padre ... ba- 
sta questo segno? » 

• Basta, » rispose il paggio, e prenden- 
do il piego dal suo petto glie lo diede. 

« Tornerò subito , » disse il servo ed 
usci. » 

Orlando si era allora riavuto abbastanza 
dalla sua sorpresa per appressarsi a’ sua 
volta alla sua parente, e chiederle perchè 
ei la trovasse cosi travestita, e in un luogo 
tanto pericoloso. « Voi non potete ignora- 
re, » egli disse, « l’odio che Lady l.ochlc- 
ven porta a quelli della vostra. . . vuo’ dire 
della nostra religione. Il vostro travestimen- 
to attuale vi assoggetta a dei sospetti di 
un'altra fatta, ma non meno da temersi ; e 
tanto come Cattolica, che come strega, o 
amica della sfortunata Regina, voi siete in 
pericolo uguale, quando presa foste nei do- 
mini dei Douglas; e nel Ciainberlano che 
qui li rappresenta, voi avete, per certi suoi 
motivi particolari , uu nemico, e un nemi- 
co crudele. » 

• Lo so, » disse la matrona, e i suoi 
occhi scintillavano della gioia del trionfo; 
« so che, vano della sua astuzia da scola- 
re e di una carnai scienza. Luca Lundin 
vede con sdegno e gelosia le beueilizioni 
che i santi hanno accordale alle mie pre- 
ghiere, e alle sacre reliquie, al cui contat- 
to, alla sola presenza anzi delle quali, le 
malattie e la morte sono cosi spesso fuggi- 
te. — So eh’ ci vorrebbe strozzarmi e far- 
mi in brani ; ma vi è una catena e • una 

Walter Scott Voi. //. 


mosoliera che renderò inutile la collera dcl- 
l’ alano divoratore, e il servo del Signore 
non sarà offeso da luì Anobi I opera del 
Signore compila non sia. Allorché quell’ o- 
ra giunga, le ombre della sera scendano 
su di me fra tuoni e lampi ; accetto sarà 
quel tempo clic toglierà ai mici occhi di 
vedere delitti, e ai miei orecchi di udir be- 
stemmie. Sii solo fedele tu . . . compi la 
tua parte coni’ io ho compita e compirò la 
mia, e il mio transito Sarà coinè quello ilei 
beati martiri che gli angeli accolgono in' 
cielo coi salmi c i canti, intanto che la 
terra li persegue con (Ischi e esecrazioni. » 
Mentre Univa di dir ciò il servo rientrò , 
e disse, « Tutto va bene! è fissato per di- 
mani sera. « 

„ Fissato che? » esclamò Orlando Drac- 
me ; * spero che non avrò mal consegnato 
il dispaccio di Douglas. . . » 

« Calmatevi, giovine, » rispose il servo; 

« avete la mia parola c il segno che vi 
diedi. » 

« lo non so se quel segno fosse giusto ; ■ 
disse il paggio ; « e poco bado alla parola 
di chi non conosco. » 

« E che, » disse la matrona, « sebbene 
tu avessi dato Un piego consegnatoti da uno 
dei ribelli della Regina a un suddito leale... 
credi tu che. molto male avessi fatto con 
ciò, giovine di poco senno? » 

,« Per sant' Andrea, sarebbe un gran ma- 
le, a(Tè, » rispose il paggio: « l'essenza 
del mio dovere, in questo mio primo stu- 
dio cavalleresco, consiste nel mostrarmi fe- 
dele a chi dispone di me; e se pure il dia- 
volo mi incaricasse di un messaggio, quan- 
do-impegnata avessi la mia fede noi tra- 
direi non eziandio per un angelo di luce. “ 

« Oh per l’ amore die un tempo ti por- 
tavo, » disse la matrona, « io ti ucciderei 
colle mie mani, quando ti sento dire clic 
la tua fede appartiene più a dei ribelli e a 
degli eretici, che alla tua chiesa e al tuo 
principe. •• 

« Pazienza, mia buona sorella, » disse il 
vassallo: « io gli dirò tali ragioni che con- 
trobilancieranno gli scrupoli che lo invado- 
no. . . i suoi sentimenti sono onorevoli seb- 
bene forse inopportuni adesso. — Seguite- 
mi, giovine. >• 

« Prima di chieder conto a questo stra- 
niero della sua condotta, » disse il paggio 
alla matrona, « non potrò io far nulla pel 
bene vostro e la vostra salvezza? » 
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•' Nulla, din rispose, •• nulla, tranne 
lincilo che si lena col tuo onore. . . i santi 
die mi han protetta fin qui, mi soccorre- 
ranno al bisogno. Batti il sentiero della 
gloria die ti sta aperto dinanzi, c pensa a 
ine solo come alla creatura della terra che 
più si esalterà della sua rinomanza. — Se- 
nni <|iiello straniero. . . egli ha da darti del- 
le notizie clic poro imagini. » 

l.o straniero rimase sulla soglia come a- 
spettando Orlando, f tostoehè lo vide muo- 
versi, andò innanzi di buon passo. Adden- 
trandosi ognor più in quel chiassuolo. Or- 
lando vide eh' esso non era più fiancheg- 
giato di case che da un lato, e die dall'al- 
tro sorgeva un vecchio muro altissimo, su 
di cui alcuni alberi stendevano i loro 
rami. Scendendo alquanto essi giunsero ad 
una piccola porta che era in quel muro. 
I.a guida di Orlando si fermò, guardò in- 
torno per un momento per vedere se nes- 
suno vi fosse, quindi traendo una chiave di 
tasca, aperse la porta ed entrò, accennan- 
do a Orlando dracme di seguitarlo. Kgli 
ciò fere, e lo straniero richiuse dal di den- 
tro fon cura In porta. Durante quell'opera 
il paggio ebbe un momento per volgersi in- 
torno, c vide clic era in un piccolo orto 
con ogni cura coltivato. 

l.o straniero lo condusse per un viale o 
due adombrali da altieri carichi di frutta, 
c rieseirono poi ad un pergolato, dove as- 
sidendosi su un hanno di zolle clic era da 
un lato In guida accennò a Orlando di oc- 
cupar l' altro elio vi stava di fronte, e, do- 
po un momento di silenzio aperse la con- 
versazione cosi : « Voi avete richiesta una 
miglior guarentigia della parola di un sem- 
plice straniero, per provarvi eli' io era au- 
torizzalo da Giorgio Douglas a prendere il 
piego che vi era stato affidato ? » 

« r.li è appunto quello di cui vuo' conto 
da voi, » disse Orlando. « Temo di aver 
agito con troppa fretta, c ove ciò sia deli- 
bo redimere il mio errore come posso me- 
glio. » 

• Voi mi teuete dunque in conto ili un 
vero straniero? » disse il servo. - Guarda- 
temi meglio, e ditemi se queste sembianze 
non somigliano a quelle di un uomo da voi 
un tempo conosciutissimo. » 

Orlando lo guardò attentamente ; ma le 
idee che gli vennero furono cosi inconsi- 
stenti coll' abito meschino e servile della 
persona che aven innanzi, eli' ei non si ar- 


rischiò ad esprimere l' opinione che si sen- 
ti irresistibilmente indotto a formare. 

» Si, mio figlio, » disse lo straniero, ve- 
dendo il suo turbamento, « voi vedete ve- 
ramente davanti a voi lo sfortunato Padre 
Ambrogio, clic un tempo si gloriava del 
suo ministero quando esso vi* garantiva dai 
lacci dell' eresia, ma elle ora è condannato 
a piangervi come un rinnegato! » 
ha bontà di cuore di Orlando Graeme era 
almeno eguale alla vivacità del suo caratte- 
re. . . ed ei non potè sopportar di vedere 
il suo antico e onorato maestro e la sua 
guida spirituale in una situazione clic mo- 
strava un sì tristo eambinmenlo di fortuna; 
ma gettandosi ai suoi piedi, abbracciò le 
sue ginoechie e pianse a calile lagrime. 

« Glie significano queste lagrime, mio fi- 
glio? » disse l'Abate; « se le son sparse 
pei vostri peccati c le vostre follie, certo 
la è una pioggia benefica, e può assai gio- 
varvi — ma non piangete, so quelle lagri- 
me cadono per me. Voi vedete é vero il su- 
periore della Comunità di Santa Maria ne- 
gli abili di un povero armigero, che porge 
ai suo padrone il servizio della sua spada 
e del suo scudo; c, se occorra della sua vi- 
ta, per una rozza divisa, c quattro marchi 
all’anno. Ma tal vestimento si adatta ai 
tempi, e nelle epoche della chiesa militan- 
te, si addice cosi bene ai suoi prelati, quan- 
to il bastone, la mitra, e la croce, pei gior- 
ni del trionfo della Chiesa. » 

« Per qual fato, » disse il paggio,... « e 
nullameno a che , » aggiunse frenandosi , 

« lo chiedo io? Caterina Seytou ini pre- 
venne in qualche modu di ciò. Ma che il 
cambiamento sia stato cosi assoluto... la 
ruiua cosi completa! » 

« Si, mio figlio, • «iisse l' aliate Ambro- 
gio, » ì tuoi occhi scorsero, nella mia in- 
degna elevazione al posto di abate, I' ulti- 
mo atto solenne di pietà che sia stato ce- 
lebrato al convento di Santa Maria, e tale 
sarà finché non piaccia al cielo di redi- 
mere dal servaggio la sua chiesa. Per ora, 
il pastore è abbattuto... si, prostrato qua- 
si... il gregge è sparso , e gli altari dei 
santi e dei martiri , e le reliquie dei pii 
benefattori della chiesa, sono abbandonati 
ai cuculi della notte, e ai lupi del deserto. » 

• E vostro fratello, il cavaliere di Ave- 
nel... non potè far nulla per proteggervi! • 

« Kgli pure è venuto in sospetto di quelli 
clic -qui reggono, » rispose l'abate, - clic 


Digitized by Google 


L' ABATE CAP. XXVIII 


1019 


son cosi ingiusti coi loro amici quanto cru- 
deli coi loro nemici, lo non mi dorrei di 
ciò, ove sperassi che questo potesse disto- 
glierlo dal suo corso; ma io conosco l'ani- 
ma di Alberto, e temo piuttosto di’ ei sarà 
spinto a provare la sua fedeltà alla loro 
sciagurata causa , con qualche opera che 
possa riescire anche più infesta alla chiesa, 
e più offensiva al cielo. Basta di ciò; ora 
veniamo al soggetto del nostro abbocca- 
•mento. — Spero che vi basterà di rice- 
vere la mia parola che il piego di cui era- 
vate portatore mi era inviato da Giorgio 
Douglas? » 

« Allora Giorgio Douglas è . . . disse il 
paggio. 

« Un lido servo della sua regina. Or- 
lando; che presto spero , aprirà gli occhi 
sugli errori della sua chiesa come la chia- 
mano. » 

« Ma come ai comporta egli dunque con 
suo padre , e con Lady Lochlevcn , che è 
stata per lui come una madre? * disse il 
paggio con impazienza. 

. « Come il migliore amico di entrambi, 
nel tempo c nell' eternità, » disse I' abate, 
se diventa il fortunato strumento che ri- 
scatta i mali eli’ essi han fatto, e che stali 
facendo. » 

« Mullamenn, » disse il (paggio, • non 
mi piace quel buon servigio che comincia 
con una violazione di fede. » 

« lo non biasimo i tuoi scrupoli , mio 
Aglio, » disse I’ abate ; « ma il tempo che 
ha rotto i vincoli che legavano i cristiani 
alla chiesa, e i sudditi al loro re , sciolto 
ha pure tutti quei legami più tenui della 
società; c, in siffatti tempi, le semplici af- 
fezioni umane non debbono impedire i no- 
stri progressi , più che i dumi e gli sterpi 
che -si attaccano ai panni del pellegrino, 
arrestare lui non debbano sulla via , c 
impedirgli di compiere i suoi voti. » 

« Ma, mio padre,... » disse il giovine, e 
quindi s’ interruppe esitando. 

« .Parlate , mio Aglio , » disse 1’ abate ; 
« parlale senza timore. » 

« Non vi offendete , dunque , s’ io dico 
che gli è appunto questo di cui i nostri av- 
versari ci accagionano , allorché affermano, 
che adottando i mezzi al line, noi commet- 
tiamo al bisogno ogni più gran male mo- 
rale per operare quello che un bene ripu- 
tiamo. « 

« Gli eretici hanno adoperato le loro so- 


lite arti con voi, mio Aglio, » disse l'abate; 
« essi vorrebbero privarci del potere di a- 
girc saviamente c in segreto , sebbene il 
possedere essi forze maggiori ci impedisca 
di contendere con loro su termini eguali. 
Essi ci han ridotto a uno stato di estrema 
debolezza, ed ora vorrebbero toglierci an- 
cora i mezzi coi quali, in tutta la natura, 
la debolezza sopperisce alla mancanza di 
forze, per difendersi contro i suoi irnienti 
nemici. Tanto sarebbe, clic il cane dicesse 
al cervo, non fare quegli astuti giri per 
scapparmi, ma lotta meco in aperta batta- 
glia, (pianto che gli eretici armati e potenti 
esigano dai cattolici calpestati c oppressi di 
deporre la saviezza del serpe, colla quale 
sola possono sperare di rialzare la Gerusa- 
lemme che piangono, c che debito loro è 
il riedificare.,. Ma di ciò parleremo più a 
lungo qualcIT altra volta. Ora, mio Aglio, 
io ti comando sulla tua fede di dirmi ve- 
ramente c minutamente quello che ti è se- 
guito dopo clic ci siamo lasciati , e quale 
lo stàio attuale della tua coscienza. La tua 
parente, nostra sorella Maddalena, è una 
donna piena di doli eccellenti , fornita di 
uno zelo che nè i dubbi nè i pericoli pos- 
sono spegnere; ma non è uno zelo che 
perfettamente collimi colla scienza ; perciò, 
mio Aglio , volentieri voglio essere io me- 
desimo il tuo interrogatore e il bio consi- 
gliere, in questi giorni di agguati e di te- 
nebre. » 

Con quel rispetto che egli doveva al suo 
antico istruttore. Orlando Graeine passò in 
rassegna rapidamente quegli avvenimenti 
che il lettore di già conosce , e inlantochè 
non celava al prelato I’ impressione che a- 
\ ciano fatta su di lui gli argomenti del 
predicatore lienderson, accidentalmente', e 
quasi involontariamente, egli lasciò capire 
al suo padre confessore É influenza che 
aveva su di lui acquistata Caterina Seylon. 

» Gli è con gioia che mi avveggo , mio 
caro figlio , » rispose 1' abate , che son 
giunto in tempo per arrestarti sull' orlo del 
precipizio a cui ti stavi appressando. I dub- 
bi di cui ti lagni, son come quelle male 
erbe che crescono naturalmente in un suolo 
forte , e che esigono I’ attenta mano del 
coltivatore per essere sradicate. Io ti darò 
un piccolo volume in cui, coll' aiuto della 
beata Vergine , ho messo in una luce un 
po' più chiara che non fosse, i punti dibat- 
tuti fra noi e questi eretici, che seminano 
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Tra il frano quella sfossa zizzania olio sparsa 
ora un tempo dagli Albigesi o rial l.ogllar- 
ili. Ma non A colla ragione sola che potete 
sperare di sincere queste insinuazioni del 
nemico! gli è qnalrhevoltn con una resi- 
stenza opportuna, ma più spesso con una 
più opportuna fuga. Voi dovete chiudere 
le vostre orecchie agli argomenti dell’ ere- 
siarca , quando le circostanze non vi per- 
mettono di allontanarvi da lui. Basatevi 
sul servizio della Madonna con tutti i pen- 
sieri vostri , intnntoehè esso sciupa invano 
i suoi sofismi empi. Se non potete mante- 
nere la vostra attenzione sopra gli oggetti 
celesti , pensate piuttosto alle vostre pas- 
sioni terrene, che tentare la provvidenza c 
i santi porgendo attento ascolto a mendaci 
dottrine... pensate ai vostri falchi, ai vostri 
cani, alla vostra verga peschereccia, alla 
spada e allo scudo... pensate anello a Ca- 
terina Scyton, prima che abbandonarvi col- 
I’ anima alle lezioni del tentatore. Oime! 
mio figlio, non crediate che, seldien logoro 
dai dolori , e più abbattuto dalle atllizioni 
clic dagli anni, io abbia dimenticati gli ef- 
fetti della bellezza sul cuore dei giovani. 
Anello nelle veglie della notte, straziato dal 
pensiero di una regina prigioniera, di un 
regno in mina, di una chiesa desolata, al- 
tri pensieri mi vengono, sentimenti che ap- 
partengono a una vita più giovine e più fe- 
lice. Sia cosi . . . noi dobbiamo portare il 
nostro fardello come possiamo ; e non inu- 
tilmente queste passioni ci furono date , 
dappoiché, come ora nel caso tuo, esse 
possono venire in aiuto di risoluzioni fon- 
date sopra un suolo più elevato. Ita sii 
cauto, mio figlio... quella Caterina Scyton 
è figlia di uno dei più alteri c più degni 
baroni della Scozia, c il tuo stato non ti 
permette per adesso di aspirare sì in alto. 
Però ciò si vede... il cielo diclina le sue 
opere valendosi delle umane follie ; e l'am- 
bizioso alleilo di Douglas, al pari del tuo, 
concorrevan del pari al termine deside- 
rato. « 

« Come, mio padre, » disse il paggio, 

•• i miei sospetti son dunque fondati!... Dou- 
glas ama. . . » 

« Si, ed è un amore improvvido quanto 
il tuo; ina sta in guardia con lui... non 
opportegli... non fargli contro. » 

• Ch' ei non mi si opponga né mi stia 
contro, » disse il paggio; « perché non gli 
cederò un pollice di terreno , avesse egli 


in se l’anima di tutti i Douglas vissuti do- 
po il tempo dell’ uomo flrigio. » 1 
« No, sii paziente, giovine petulante, e 
pensa che i tuoi disegni non possono es- 
ser mai in eoutradizione coi suoi. — Mn 
bando a tali vanità , e spendiam meglio il 
poco tempo che potremo passare insieme. 
Inginocchiati, mio figlio, e riempi il dovere 
della confessione da tanto interrotto, onde 
quali che si siano gii avvenimenti., tu sia 
trovato un cattolico fedele, mondato dai 
suoi peccati dall'autorità della santa chiesa. 
Potess' io dirti. Orlando, la gioia che provo 
nel vederti di uuovo in quell’ umile c in 
una si grande positura ! Quid dici t , mi 
fili ? " 

« Cvlpns rnens , •• rispose il giovine ; e 
secondo il rituale della chiesa cattolica, e- 
gli si confessò e ricevè I' assoluzione, a cui 
fu annessa la condizione di fare certi atti 
di penitenza. 

Allorché quella cerimonia religiósa fu fi- 
nita, un vecchio, vestito da paesano comodo, 
si avvicinò al pergolato, e salutò I’ abate - 
« Ho aspettato che aveste Unito le vostre 
devozioni, •• egli disse, » per dirvi che il 
giovine è cercato dal ciamberlauo , e sarà 
bene die si mostri senza altri indugi. S. 
Francesco, se gli alabardieri dovessero ve- 
nire a cercarlo qui , essi danneggierebbero 
assai il mio giardino... essi sono in cari- 
ca, e non badano dove camminano, quando 
pur dovessero calpestare ad ogni passo un 
gelsomino n un garofano. » 

» Lo manderò via subito, fratello, » disse 
l’abate; « ma, oimé? è egli possibile che 
vi occupiate di siffatte inezie in un mo- 
mento di sì terribili crisi come questo? « 

■■ Iteverendo padre, rispose il proprie- 
tario del giardino , che tale esso era , 

« quante volte debbo pregarvi di ritenere i 
vostri alti consigli per menti alte come la 
vostra? Che cosa mi avete chiesto eh’ io 
non vi- abbia accordata senza resistere, 
quantunque a mal in cuore? » 

« Vorrei che foste voi stesso , iniq fra- 
tello, » disse l’aliate Ambrogio: « che vi 
rammentaste di ciò che foste , e di quello 
a cui i vostri antichi voti vi obbligavano. » 

I Da una tradizione aulica, ma Improliahile , dicrai 
clic i IfcMiutaft pendessero il loro nome da mi campione 
ffittllo distintasi in una buttagli*. Allorché il re chiese 
‘(la chi In***- stala Aiuta a zuffa, i suoi a assalii gli ri- 
sposero , « ria Slittilo Dimoia*, sire. » parole che in fluH 
gergo siunilicavano ancora « dall* uomo Grigio. .. Ma II 
nome v tulio dal suolo, còte dalia Aalle e dui limi. e 
Douglas. 
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• lo vi diro, padre Ambrogio, » risposo 
il giardiniere, «' che la pazienza del più 
gran gonio che mai abbia recitati dei pa- 
ternoster si sarebbe logorata colle prove a 
cui mi avete sottoposto. . . Quel eli io sia 
stato, non giova ora il dirlo... niuno Iosa 
meglio di voi , padre , a che cosa rinun- 
ciassi , colla speranza di trovar quiete e 
pace nel resto dei mici giorni ... e niuno 
meglio di voi sa come il mio asilo sia stato 
invaso, i miei frutti abbattuti, i miei fiori 
calpestati, la mia quiete turbata, e il mio 
sonno disperso dal mio letto, dappoiché 
quella povera regina, Pio la benedica, è 
stata mandata a Lochleven. — lo non la 
condanno : essendo prigioniera, gli è natu- 
rale che desideri di sottrarsi a quell infame 
ostello , dove vi è appena bastante spazio 
per un giardino passabile, e dove i vapori 
del Iago, come mi si dice, uccidono tutti i 
fiori... lo dico, che non so biasimarla se 
cerca di rimettersi in libertà; ma perché io 
deliba aver parte in ciò... perchè il.mio in- 
nocente campo che seminai colle mie mani 
debba diventar un centro di cospirazioni... 
perchè il mio piccolo porto , eli’ io eressi 
per la mia barca peschereccia, divenir deb- 
ba un luogo di segreti imbarchi... in breve, 
perchè io debba esser travolto in cose a 
cui la decapitazione o l’appiccatura possono 
probabilmente tener dietro... gli è quello , 
reverendo padre, eh’ io proprio non so. » 

« Fratello, » rispose 1’ aliate, « voi siete 
saggio, e dovreste sapere... » 

» >o... no. Io non son saggio, « rispose 
1’ orticultore , con asprezza, e chiudendosi 
le orecchie colle dita... « io non fui mai 
chiamato saggio altro che quando si volle 
farmi entrare in qualche opera pazza. » 

■ Ma mio buon fratello , » . . . . disse 
l’abate. 

« Nè buono tampoco sono, » disse il bi- 
sbetico 'giardiniere, » non sono nè buono 
nè saggio... Se fossi stato saggio, non sa- 
reste stato ammesso qui ; e se fossi buono 
vi manderei altrove a condurre le vostre 
trame che tendono a distruggere la quiete 
del paese. A che vale il contendere sui re 
o le regine , quando gli uomini possono 
sedere in pace . . . sub umbra vitis sua;! e 
così dovrei far io , a norma del precetto 
del santo libro , se fossi , come voi dite , 
saggio o buono. Ma tale qual sono, il mio 
collo è nel laccio, e voi mi fate tirare quel 
peso che volete. — Seguitemi , giovine. 


Questo reverendo padre, che fa con quel- 
P abito da armigero una figura reverenda 
quasi quanto la mia, converrà con me so- 
pra una cosa almeno, ed è, che voi siete 
stalo abbastanza qui ■■ 

« Seguite quel buon padre , Orlando , » 
disse P abate, » e rammentatevi le mie pa- 
role... il giorno si appressa che metterà 
alla prova il cuore di tolti i veri Scozzesi... 
possa il vostro esser schietto come P ar- 
ciajo della vostra spadn. •• 

Il paggio s’ inchinò in silenzio , ed essi 
partirono; il giardiniere, ad onta della sua 
vecchiaia, procedendo dinanzi assai alacre- 
mente, e borbottando mentre andava, parte 
fra di se, parte col suo compagno, alla ma- 
niera dei vecchi di cui indebolita è la men- 
te... « Quand’ ero potente e che avevo la 
mia mula e il mio palafreno da ambio, vi 
assicuro che mi sarebbe stato tanto possi- 
bile il volare quanto P andar di questo 
passo. Allora avevo la gotta c i retimi , e 
mille cose altre che mi legavano i piedi ; 
ed ora, grazie alla Madonna, e a un’onesta 
fatica, posso andar del paro con qualun- 
que buon uomo della mia età che sia nel 
regno di Fife... Peccato che l’esperienza 
ci venga così tardi ! » 

Mrntr’ ei stava ciò borbottando, i suoi 
occhi caddero sopra un ramo di un albero 
che piegavasi per mancanza di appoggio, » 
obliando la sua fretta, il veerhio si fermò 
e si accinse con cura a legarlo. Orlando 
Craemc aveva solerzia , destrezza , e bontà 
in copia; egli gli porse tosto il suo aiuto, 
e dopo un minuto o due il ramo rialzava*!, 
e sdiva legato in modo appagantissimo pel 
vecchio, che lo guardò con molta compia- 
cenza. l.c son bergamotte, » egli disse, 
« e se voi volete approdar costà in autun- 
no, le assaggierete ... le simili non si tro- 
vano nel Castello di I.ochleven ... il giar- 
dino di quel luogo è un meschino crhajo: 
e il giardiniere Ugo Ilouhham , poco sa il 
suo mestiere . . . onde venitene qui, messer 
Paggio, in autunno, quando volete mangiar 
delle pere. Ma a che penso io . . . prima che 
quel tempo sin venuto, essi possono averti 
dato ben acide pere in vece di susine. Prendi 
il consiglio di un vecchio, garzone, di uno 
clic ha veduto molti giorni, e che si è as- 
siso in posti piò assai cospicui di quelli a 
cui tu possa mai pervenire . . . muta la tua 
spada in una ronca, e il tuo pugnale in 
forbici ila tosar foglie ... la tua vita sarà 
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più lunga, e In tua salute migliore ... e 
vieni ad aiutarmi nel mio giardino, ed io 
ti insegnerò il vero modo di innestare alla 
Francese. Fa’ ciò, e fallo senza perder tem- 
po, perchè vi è un turbine che ci vien so- 
pra, e quelli solo vi si sottrarranno che son 
troppo bassi perchè l’ uragano possa inve- 
stirne i rami. • 

Cosi dicendo , egli accomiatò Orlando 
Craemc , per una porta diversa da quella 
per cui era entrato , gli fe’ il segno della 
croce , e proferì dividendosene un benedi- 
cite, poscia, borbottando sempre fra se, ri- 
tornò nel giardino, e mise il chiavistello di 
dentro alla porta. 


CAPITOLO XXIX 

* Preghiamo Dio che fra poco w* co- 
raggio maschile non l' infiammi! • 

Il Re Enrico VI. 

Quando Orlando fu uscito dal giardino del 
vecchio, egli vide clic era ancora separato 
dal villaggio da un piccolo prato cinto di 
palizzate , nel quale pascolavano due vac- 
che appartenenti al giardiniere. Egli traver- 
sò quel luogo, meditando sulle parole del- 
•T Abate. Padre Ambrogio aveva , con ba- 
stante successo, esercitata sii di lui quella 
influenza potente che le guide e gli istrutto- 
ri della nostra fanciullezza posseggono sulla 
nostra età più matura. K nudamene, quando 
Orlando ripensava a quello che il padre avea 
dello, egli era indotto a sospettare ch’ esso 
avesse piuttosto voluto evitare di entrar nella 
controversia fra le due chiese che abbatte- 
re le obbiezioni e disperdere i dubbi che le 
lezioni di Hcndcrson aveano fatto nascere. 
« Per ciò egli nou aveva il tempo, . disse 
il paggio fra se , <■ nè io ho la calma c 
I’ istruzione sufllcientc per giudicare sopra 
punti di tanta importanza. Poi sarebbe vile 
il ripudiar la mia fede ora che il vento della 
fortuna le spira contro, a meno che io non 
mi trovassi in tale situazione che la mia 
conversione, quando avvenisse, non potesse 
mai essere attribuita a vedute d’ interesse, 
lo nacqui Cattolico . . . nacqui nella fede di 
Bruce e di Wallace ... e tal fede manterrò 
finché il tempo e la ragione non mi abbia- 
no convinto eh' essa è erronea, lo servirò 
questa povera Regina come un suddito deve 


servire una sovrana prigioniera e oltraggia- 
ta .. . quelli che mi posero al suo servizio 
debbono biasimare se stessi . . . essi man- 
darono me qui , me gentiluomo cresciuto 
nelle vie della lealtà e dell’ onore , quando 
inviare avrebbero dovuto qualche furfante a 
doppia faccia, che sarebbe stalo in pari tem- 
po il servo ossequente della Regina, e l’os- 
sequiosa spia dei suoi nemici. Dappoiché 
elegger debbo fra l’aiutarla e il tradirla, io 
mi decido come si addice a un suo seno e 
ua suo suddito; ma Caterina Sevton .... 
Caterina Sevton, amata da Douglas, e te- 
nente me come un appoggio o un rifiuto 
secondo il suo capriccio . . . come debbo io 
comportarmi con quell' astuta ... pel Cielo, 
alla prima opportunità che ne avrò, ella mi 
dovrà dar ragione, della sua condotta, o la 
romperò con lei per sempre. . 

Formando questa magnanima risoluzione, 
egli traversò il recinto , e s’ imbattè quasi 
subito nel Doti, laica l.undin. 

« Oh-! mio eccellentissimo giovine ami- 
co, » disse il Doti., • di dove venite? . . . 
ma lo veggo si. — Il giardino del vicino 
Rlinkhnolie è un bel luogo da rendez-vous , 
c voi siete in quell’ età in cui si guarda vo- 
lontari con un occhio una beila ragazza, e 
coll’altro una susina matura. Ma oimè me! 
voi parete tristo e malinconico ... temo che 
la fanciulla vi sia stata crudele, e la susina 
acida ; e certamente, credo che le frutta del 
vicino Blinkhoolie non si saran potute con- 
servare nell’ inverno . . . egli risparmia il 
siroppo nei suoi confetti. Ma coraggio, ami- 
co, vi è più di una Caterina in Kinross , e 
quanto al frutto immaturo, un bicchiere del- 
la mia distillata aqua mirabili s . . . proba- 
tum est. » 

Il paggio vibrò uno sguardo d’ ira al fa- 
ceto Dottore; ma pensando poi che il nome 
di Caterina, che aveva eccitato il suo cruc- 
cio, non era stato probabilmente profferito 
clic per alliterazionc, sopprimè il suo sde- 
gno , c chiese solo se si fosse ricevuta al- 
cuna notizia dei carri. 

« Come ! gli è un’ ora che vi cerco per 
dirvi appunto che tutto è nel vostro battel- 
lo , e che il battello vi aspetta. Auchtcr- 
muclity era solo rimasto in compagnia di 
un furfante suo pari, con un fiasco di ac- 
quavite fra di loro. I vostri barcajuoli si 
appoggiano ai loro remi , e son già stati 
fatti due segnali dalla vedetta «Iella torre , 
per significare che gli abitanti del castello 
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aspettano con impazienza il vostro ritorno. 
Nondimeno avete tempo di fare una leggie- 
ra colazione ; e , come vostro amico e me- 
dico , stimo sconveniente che affrontiate la 
brezza del lago a stomaco vuoto. » 

Orlando Craemc non pensava clic ad an- 
dare, con quanta maggior sollecitudine po- 
teva , al luogo dove era ancorata la sua 
barca , e resistè ad ogni offerta di refizia- 
incnti, sebbene il Dottore gli promettesse 
di far precedere la colazione da un gentil 
stimolante ... da una decozione di erbe , 
raccolte e stillate da lui medesimo. Ma Or- 
lando non avellilo obliata la libazione del 
mattino, probabilmente fu afforzato da quel- 
l’ offerta nel suo rifiuto di mangiare, a cui 
un sì spaventoso preliminare era annunzia- 
to. Andando al luogo dell’imbarco (peroc- 
ché la cortesia del degno ciamberlano non 
gli permetteva di lasciare che il paggio vi 
si fosse recato senza eh' egli ve lo accom- 
pagnasse), Orlando Craemc, fra un gruppo 
che pareva raccolto intorno a una banda di 
musicanti girovaghi, credè di vedere gli a- 
biti di Caterina Scyton. Egli si staccò dal 
suo compagno, e con un salto fu in mezzo 
alla folla, e al fianco della donzella. « Ca- 
terina, « egli disse a voce sommessa, ■> sta 
egli bene clic siale anche qui ?... non vo- 
lete ritornare al castello? » 

« Al diavolo colle vostre Caterine e i vo- 
stri castelli ! » rispose la fanciulla , con 
impeto; « non avete avuto ancora tempo 
bastante per liberarvi dalle vostre follie ? 
Andate ! io non bramo di più la vostra 
compagnia , e vi sarà del pericolo quando 
insistiate per star meco. » 

« Ebbene se vi è del pericolo, bella Ca- 
terina, » rispose Orlando, perrhè non vor- 
rete eli’ io lo divida con voi? ■ 

- Pazzo intruso, » disse la fanciulla, « il 
pericolo è tutto dal tuo lato ... il rischio 
è, in poche parole, eh’ io non ti chiuda la 
bocca col manico del mio pugnale. » Cosi 
dicendo, ella si tolse alteramente da lui, c 
mosse traverso la folla, che si apri con stu- 
pore alla maschil solerzia colla quale ella 
procedeva in mezzo ad essa. 

Mentre Orlando, quantunque assai irrita- 
to , si apprestava a seguitarla , egli fu af- 
ferrato dal Doti, l.uca Condili, che gli ram- 
mentò che la barca era carica , che eran 
stati dei segnali alla torre , che vi era del 
pericolo ad affrontar la brezza a stomaco 
vuoto, c che una vanità era lo sciupare dcl- 


I’ altro tempo con fanciullo ritrose e susine 
acide. Orlando si vide così trascinato in qual- 
che modo verso la barca, c obbligato a pren- 
der l'abbrivo per tornare al castello di Lo- 
cheleven. 

Onci piccolo tragitto fu presto fatto, e U 
paggio fu salutato al suo approdare dal se- 
vero e caustico vecchio Dryferdale. « Così, 
giovine zerbino , voi alfine ' arrivate , dopo 
un' assenza di sei ore, c dopo che son stati 
falli due segnali dal castello? Ma son sicuro 
che qualche frivolo sollazzo vi ha occupato 
troppo profondamente perchè abbiale potuto 
pensare al vostro servizio o al vostro dove- 
re. Dov’ è la lista dei vasellami e dei drap- 
pi?.. . . Preghiamo il cielo che nulla sia 
scomparso fra le mani di un giovine stor- 
dito e incurevole come siete voi. » 

•• Scomparso fra le mie mani , Signor Mag- 
giordomo? » rispose il paggio con collera; 
« ditelo da senno, e pel ciclo i vostri ca- 
pelli grigi non varranno a proteggere la vo- 
stra lingua insolente 1 » 

« Bando alle vostre millanterie, giovine 
scudiere, » disse il maggiordomo; ■ noi 
abbiamo ceppi e carceri per gli- accatta liti. 
Andate da Milady , e millantate davanti a 
lei, se Cardite... dia vi darà dèi giusti mo- 
tivi di offesa, perchè è molto tempo che vi 
aspetta c con impazienza. » 

« E dove è dunque Lady Lochleven? ■ 
disse il paggio; « perche suppongo sia 
d' essa che tu parli. » 

« SI... di chi altri ? • rispose Dryfesdale ; 
« o chi oltre Lady Lochleven ha un diritto 
per comandare in questo castello ? » 

« Lady Lochleven è la tua padrona , • 
disse Orlando dracme , » ma la mia è la 
regina di Scozia. » 

Il maggiordomo lo affisò per un momento, 
con arip di sospetto e di odio mal celata 
da un’ affettazione di disprezzo. « Il giovine 
gallo schiamazzatore, » egli disse, « ìli tra- 
disce da se col suo ardito canto. Ho no- 
tato qui da ultimo il cambiamento dei tuoi 
modi quando sci in chiesa... si, e gli sguar- 
di che ricambi all' ora del pranzo con certa 
vana donzella, che, come te, ride di tutto 
quello che è grave e buono. Vi è qualche 
cosa in te , mio bel sere , a cui vuol pen- 
sarsi. Ma quando vogli sapere se Lady Lo- 
chlevcn o quell’ altra dama ha diritto di 
comandarti, tu le troverai riunite nell’ an- 
ticamera di Lady Maria. » 

Orlando si affrettò ad andarvi, non mal- 
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contanti) di sottrarsi alla maligna penetra- 
zione del vecchio , e non sapendo in pari 
tempo cosa fosse accaduto clic avesse po- 
tuto far si clic l.ady Lochleven andasse 
nelle stanze della Regina a quell'ora, tanto 
contro il suo uso. La sua perspicacia pii 
fe’ congetturar tosto il. motivo. “ Ella bra- 
ma, » disse, « di vedere il mio incontro 
colia regina dopo il mio ritorno, per ac- 
certarsi che non vi sia nessuna parlicolar 
intelligenza o segreto fra di noi... starò in 
guardia. » 

Con questa risoluzione entrò nella sala 
dove la regina, seduta nella sua poltrona, 
con Lady Kleming appoggiata al dossale di 
quella , intratteneva già da quasi un' ora 
davanti a se Lady Lochleven, con manife- 
sto accrescimento del suo visibilissimo cat- 
tivo umore. Orlando Gracule , entrando , 
lece un profondo inchino alla regina, c un 
altro alla Lady , e quindi stelle aspettando 
le loro interrogazioni. Parlando (piasi in- 
sieme, Lady Lochleven disse, « E cosi, gio- 
vine tornate aliine?... > 

E quindi si interruppe con sdegno, in- 
tantoché la- Regina proseguiva senza badar- 
le. .. « Orlando siete il ben tornato. . . voi 
vi siete mostrato (a colomba fedele e non 
il corvo. . . l’uro certamente io vi avrei per- 
donato, se, una volta fuori da questa no- 
stra arca circondata d'acqua, venuto più 
qui non foste. Spero avrete riportato un 
ramo di ulivo, perchè ia nostra gentile e 
degna ospite si è multo riscaldata a moti- 
vo della vostra lunga assenza, e non mai 
avemmo più bisogno di un simbolo di pa- 
ce e di riconciliazione. » 

« Duoimi ili esser slato tanto trattenuto, 
Madama, •• rispose il paggio ; « ma il ri- 
tardo della persona che aveva gli oggetti clic 
ero andato a prendere fu di ciò la cagione. » 

« Vedete ora, » disse la Regina a Lady 
Lochleven; - noi non potevamo capacitarvi 
carissima ospita, clic le vostre masserizie 
erano in salvo, (ili è vero, die noi possia- 
mo scusare la vostra ansietà, considerando 
die questi angusti appartamenti sdii così 
poco ammobigliuti, die noi non abbiain po- 
tuto uepptir offrirvi il ristoro di una seggio- 
la durante il lungo tempo die ci avete pro- 
digato il piacere della vostra compagnia. » 
« La volontà. Madama, » disse la Lady, 
* la volontà di oft'erirc un tal ristoro man- 
cava più clic il ristoro stasso. » 

« Glie! disse la Regina, guardando in- 


torno, e affettando sorpresa, « vi soli dun- 
que delle seggiole in questa stanza. . . una, 
due . . . non meno di quattro, inclusa la 
rotta. . . regio fornimento !... Noi non le 
avevamo vedute . . . vuole Vosignoria com- 
piacersi di sedere? » 

« No, Madama, vuo' sollevarvi tosto dal- 
la mia presenza, » rispose Lady Lochleven; 

« e, mentre sto con voi, le mie vecchie 
membra sopportano meglio là fatica, che il 
mio spirilo la vostra forzata cortesia. » 

« Oh, Lady Lochleven, se la prendete 
cosi sul serio, disse la Regina, alzandosi 
e accennandole la sua poltrona, « vuo’piut- 
toslo che vi mettiate nel mio posto. . . non 
siete la prima della vostra famiglia che ab- 
bia ciò fatto. ■> • 

Lady Lochleven s’ inchinò rifiutando, ma 
parve sopprimere a stento la risposta sde- 
gnosa clic aveva sulle labbra. 

Durante quest' aspra conversazione, E at- 
tenzione del paggio era stata quasi intera- 
mente assorbita dall' entrata di Caterina 
Seytun, clic venne dalia stanza interiore, 
vestila dei soliti pauni che portava colla 
Regina, c non avendo nulla die mostrasse 
la fretta o il turbamento clic poteva cagio- 
nare un travestimento precipitoso, o il li- 
more di esser scoperta in un' opera perico- 
losa. Oriundo Crucine si arrischiò a salu- 
tarla quuud' essa entrò, ina ella rispose al 
saluto coli' aria piu indifferente, ciò che, 
secondo lui, gli pareva molto inconsistente 
colle circostanze nelle quali si trovavano 
l' uno rispetto all’ altro. — « Certo, » egli 
peusò, « ella non può ragionevolmente cre- 
dere di distruggere la convinzione generata 
dai miei ocelli, come tentò di fare rappor- 
to alla apparizione nell' osteria di S. Mi- 
chele. . . Vuo’ farle capire che questa sareb- 
be un'impresa inutile, e che l'aver confi- 
denza in me è il modo più saggio e più 
sicuro di comportarsi. » 

Onesti pensieri erano trapassati rapida- 
menta pel suo spirilo, quando la Regina , 
avendo finito il suo alterco colia dama 
del castello, tornò a favellargli. . . Parlate- 
ci delle festa di Rinross, Orlando Graetne. 
Credo saran stale belle, se posso giudicar- 
ne dai deboli suoni di allegria e di musica 
loti Unta, die arrivavano fino a queste sbarra- 
te finestre, e morivano qui entrando, come 
deve qui morire ogni cosa lieta ... Ma tu 
sembri tristo eome se ne venissi da una 
conventicola di l'gonotli! » 
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« E da essa verrà forse,. Madama, » ri- 
spose I ru lv Lochleveii, a cui quella qua- 
drello era avventata. « lo spero che là in 
mezzo a quelle follie, qualche anima buo- 
na avrà fatto intendere il linguaggio di una 
sana dottrina più assai proficuo di quella 
pazza giocondità, che splendida e passeg- 
gierà come la fiamma di un fascio di spi- 
ni secchi, non lascia agli stolti che se ne 
piacevano che polvere e cenere. » 

« Maria Fleming, » dissi; la Regina, vol- 
gendosi e avviluppandosi nel suo mantello, 

« vorrei che il nostro camminetto fosse for- 
nito di un fascio o due di quegli spini che 
Lady Lochleven cosi ben descrive. Mi pare 
che l’aria umida del lago, che ristagna in 
queste stanze a volta, le assideri mortal- 
mente. » 

« I renni di vostra grazia saranno obbe- 
diti, » disse Igidy Lochleven; « ma potrò 
io farvi sovvenire che siamo ora in esta- 
te? » 

• Vi ringrazio della notizia, mia buona 
dama, disse la Regina; « perchè i pri- 
gionieri imparano meglio il loro calenda- 
rio dalla bocca dei loro carcerieri, clic da 
verun cambiamento eh’ essi medesimi tro- 
vino nelle stagioni. — Anche una volta, Or- 
lando dracme, che ci dite della festa? » 

« Essa fu allegra, Madama, » disse il 
paggio, • ma conte tutte le altre, e po- 
co degna di esser descritta a vostra Al- 
tezza. » 

« Oh, voi non sapete, » disse la Regina 
« quanto indulgente sia divenuto il mio 
orecchio per tutto ciò che si riferisce alla 
libertà, e al piacere di esser libero. Credo 
che vedrei piuttosto le danze degli allegri 
villici intorno al loro albero di maggio, che 
la più splendida mascherata nel recinto di 
un palazzo. Il non veder muraglie, il sape- 
re che quel piede che calca le verdi zolle è 
libero e senza freni, vai tutto quello che 
l’arte o lo splendore possono fare per una 
festa di corte. » 

« Spero, » disse Lady Lochleven, rivol- 
gendosi a sua volta al paggio, « che fra 
quelle follie non accadesse nessuno di quei 
disordini che esse si naturalmente produ- 
cono. • 

Orlando gettò un’occhiata furtiva a Ca- 
terina Seyton, come per richiamare la sua 
attenzione, e rispose lo non vidi nul- 

la degno di rimarco, Madama. . . nulla che 
turbasse la pace, eccetto che un'ardita don- 
Walteh Scott Voi. //. 


zella rese la sua mano troppo forse fami- 
liare colla gota di un saltimbanco, e corse 
qualche rischio di essere tufTata nel lago. » 

Profferendo queste parole affissò rapida- 
mente gli occhi in Caterina; ma ella sosten- 
ne, colla maggior serenità di modi e di a- 
spetlo, il cenno eh’ egli credeva di non po- 
ter fare senza svegliare in lei qualche ti- 
more e confusione. 

« Non vuo’ infestare più oltre vostra Gra- 
zia colla mia presenza, • disse Lady Lo- 
chleven, a meno che non abbiate qualche 
cosa da comandarmi. » 

* Nulla, nostra buona ospite, » rispose 
la Regina, « se non di pregarvi, che in al- 
tra occasione non vogliate posporre i vostri 
uffici più utili per star con noi tanto tem- 
po. » 

« Vorrete compiacervi, » disse I-ady Lo- 
chleven, « di comandare a questo giovine 
gentiluomo di venir con noi, ond’io possa 
avere qualche ragguaglio su quegli oggetti 
che mandai a prendere per vostra Gra- 
zia? « 

• Noi non possiamo rifiutare quello che 
vi compiacete di richiedere, Madama, • ri- 
spose la Regina. « Va’ con lei Orlando, se 
necessario è che te lo diciamo. Sentiremo 
dimani il racconto delle feste di Kinross. 
per questa sera sei libero dal tuo servi- 
zio. » 

Orlando Graeme andò con I-ady Lochle- 
ven, che non mancò di fargli multe diman- 
de intorno a quello che aveva veduto alla 
festa, dimande a cui egli rispose in guisa 
da addormentare i sospetti eli’ ella potesse 
intrattenere sulla sua inclinazione a favori- 
re la Regina Maria, avendo cura di evitare 
tutte le allusioni intorno all’ apparizione di 
Maddalena Graeme, e dell’ Abate Ambrogio. 
Alfine, dopo aver sostenuto un lungo e mi- 
nuto esame, egli fu licenziato con tali e- 
sprcssioni che, venendo dalla riservata c au- 
stera lady Lochleven, potean riputarsi ac- 
cennare a una certa confidenza. 

La sua prima cura fu di ottenere qual- 
che rdlziamento, che gli venne offerto da 
un gioviale dispensiere più assai di buon 
cuore che fatto non avrebbe Dryfesdale, che 
era allora assai disposto a seguir I' uso del- 
la casa di Pudding-burn, dove 

— « Quelli che non accorrevano alla pri- 
ma chiamata non mangiavano più fino alla 
seconda refezione. » — 

Allorché Orlando Graeme ebbe finito il 
129 
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suo pasto, essendo stato messo in libertà 
per quella sera dalla Regina, ed essendo 
poco disposto ad andare in quella compa- 
gnia ebe il castello offriva, egli corse nel 
giardino dove poteva spendere i suoi ozi , 
quando gli piaceva. In quel luogo l’ inge- 
gno del giardiniere si era adoperato a ca- 
vare il maggior partito possibile da un pic- 
colo spazio, e con ridotte di pietra ornate 
di rozze scolture, e con siepi di sempre 
verdi, aveva voluto dar tanta varietà a quei 
piccoli viali, a laberinti intrecciali quanta 
potevano avere. 

Ivi il giovine si diè a passeggiare malin- 
conicamente, considerando gli avvenimenti 
occorsi, e collegando quello che avea detto 
l'Abate con ciò che egli stesso avea nota- 
to del contegno di Ciorgio Douglas. « De- 
ve essere cosi, » fu questa la dolorosa ma 
inevitabile conclusione a cui egli giunse... 
» deve essere col suo aiuto eh' ella può in 
tal modo, come una larva, trasportarsi di 
luogo in luogo, e comparire a senno suo 
sulla terra ferma o nell’ isola. — Deve esse- 
re cosi, » egli ripetè ; « con esso ella man- 
tiene una corrispondenza segreta, intima, 
minuta, sebbene ripugni col favore che mi 
ha qualche volta addimostrato, e distrugga 
le speranze che quel favore doveva neces- 
sariamente far nascere. » E nondimeno ( pe- 
rocché l'amore sperar voglia quand'anche 
la ragione consiglia di disperare ) il pen- 
siero gli venne, che forse ella ineoraggisse 
la passione di Douglas solo quant’era ne- 
cessario per giovare alla sua Signora, e che 
ella era di uu carattere tropppo franco , 
nobile, e leale, per alimentare in lui delle 
speranze ch’ella non intendesse di realiz- 
zare. Assorto in queste varie congetture, e- 
gli si assise su un banco di cespi, che do- 
minava il lago da un lato, e dall'altro del 
quale vedovasi quella facciata del castel- 
lo in cui erano le stanze della Regina. 

Il sole era tramontato da qualche tempo 
e il crepuscolo di maggio svaniva rapida- 
mente in una serena notte. 1 tepidi aliti del 
mezzogiorno formavano sul lago delle on- 
dulazioni cosi leggiere che la sua superfi- 
cie era appena increspata. In distanza s! 
vedevano ancora i bruni contorni dell' iso- 
la di S. Servo, visitata un tempo da multi 
pellegrini, come il benedetto luogo abitato 
da un uomo del Signore. . . negletto allora 
o contaminato, come il ricovero d'infingar- 
di frati, clic giustamente erano stali obbli- 


gati a cedere il. luogo agli armenti di un 
barone protestante. 

Mentre Orlando guardava quella macchia 
nera in mezzo al turchino delle acque, la 
sua mente tornò a errare negli ardui cam- 
pi delle religiose polemiche. Avevano que- 
gli uomini giustamente sofferto il loro esi- 
gilo come lascivi calabroni, sfruttatori e 
danneggiatori dell’ industre alveare, o, la 
mano dell’ avarizia e della rapina aveva e- 
spulso dal tempio, non i ribaldi che lo lor- 
davano, ma i pii sacerdoti che vi ufficiava- 
no con fedeltà e onore? Gli argomenti di 
ilenderson, in quell’ ora di meditazione, in- 
sorgevano con doppia forza in lui, e a ma- 
la pena potevano essere vinti dall’ appello 
che l’ Abate Ambrogio aveva fatto dai suo 
intelletto ai suoi sentimenti, appello che 
aveva scuffio con più efficacia fra gli stre- 
piti di una vita attiva, clic allora che le sue 
riflessioni erano meno disturbate. Ci voleva 
uno sforzo per distogliersi da quell’ impac- 
ciatile subbietto ; ed egli si avvide che il 
miglior mezzo era di volger gli occhi alla 
facciata della torre, affissandosi a un debo- 
le chiarore che dipartitasi dalla finestra di 
Caterina Seyton, oscurato alle volte per un 
momento, quando la bella abitatrice passa- 
va fra il cero e la finestra. Alfine quel lu- 
me fu tolto, o spento, e il cogitabondo a- 
mante perde ancora quel soggetto di medi- 
tazione. Oserò io. confessarlo, senza dan- 
neggiare irreparabilmente il suo carattere 
come eroe di un romanzo? I suoi occhi a 
poco a poco si aggravarono; i dubbi sulle 
polemiche religiose, e le ansiose congettu- 
re intorno all' affezione della sua amante, 
cominciarono a confondersi insieme ; le fa- 
tiche di un giorno di sollazzo vinsero i tri- 
sti pensieri che gli invadevano la mente, ed 
egli si addormentò. 

Placidi furono i suoi sonni, finché ven- 
nero a un tratto dissipati dalla ferrea lin- 
gua della campana del castello, che traman- 
dava i suoi lunghi e cupi squilli sulle so- 
litudini del lago, e svegliava gli echi di Be- 
narty, il monte che discende rapidamente 
sulla sua sponda di mezzogiorno. Orlando 
balzò in piedi, perchè quella campana ve- 
niva suonata sempre alle dieci, come il se- 
gnale perchè si chiudessero le porte, e 
fossero date le chiavi al senescalco. fi- 
gli dunque corse al cancello che sepa- 
rava il giardino dall’ edilizio, ed ebbe 
il dispiacere , quando appunto vi giunge- 
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va, di sentirvi mettere con fragore il ca- 
tenaccio. 

« Aspettate, aspettate, • gridò il paggio, 

« e lasciatemi entrare prima di chiudere. >■ 

l.a voce di Dryfcsdale si rispose dal di 
dentro, colla solila asprezza. * L’ ora è pas- 
sata, bel sere ... a voi non piace di star 
dentro a queste mura. . . fate la festa com- 
pita, e passate la notte come avete fatto il 
giorno fuori da esse. > 

» Aprite, " sciamò il paggio sdegnato , 

- o per S. Cllle la vostra catena d' oro non 
vi proteggerà! • 

« Non fate strepito, » rispose l’ impassi- 
bile Dryfesdale, • ma riserbate le vostre 
empie imprecazioni e le vostre stolte mi- 
nacele per quelli che vi badano ... Io riem- 
pio il mio ufficio, e porto le chiavi al se- 
ncscalco. — Addio, mìo giovine Sere, la fre- 
sca aria delia notte gioverà all' ardore del 
vostro sangue. » 

Il maggiordomo avea ragione ; perchè la 
rigida brezza era necessaria a sedare i feb- 
brili impeti di collera che Orlando provò, 
nè efficace fu subito il rimedio. Aitine, do- 
po alcuni precipitosi giri fatti pel giardino, 
disfogando l'ira sua in vari proponimenti 
di vendetta, Orlando Graeme cominciò a ca- 
pire che la sua situazione era meritevole di 
riso piuttosto che di sdegno. Per un cac- 
ciatore, una notte passata all' aria aperta 
era poca cosa, e la malvagità dei maggior- 
domo gli pareva più degna del suo disprez- 
zo che della sua collera. » Piacesse al cie- 
lo, » egli disse, « che quel bieco vecchio 
si fosse contentato sempre di siffatte ven- 
dette. Egli si mostra spesso come tale da 
farne ben più tristi giuochi. » Tornando 
quindi al banco che aveva prima occupato, 
e che era in parte celato da una siepe di 
sempre verdi, egli si avvolse intorno il suo 
mantello, si distese su quel verdeggiante 
letto, e tentò di prendere quei sonni che 
la campana del castello aveva sì inutilmen- 
te interrotti. 

Il sonno, come gli altri beni terrestri, è 
avaro dei suoi favori allorché è corteggia- 
to. Quanto più Orlando lo invocava, tanto 
più esso fuggiva dai suoi occhi. Egli era 
stato interamente riscosso, prima, dal suo- 
no delia campana, e poscia dall' impeto del 
suo carattere, e trovò difficilmente di ricom- 
porsi alla calma del sonno. Aitine, quando 
il suo spirito fu ben spossato dalie sue spia- 
oevoli meditazioni, egli riesci nd assopirsi. 


Ma quel sopore hi di nuovo disperso dalla 
voce di due persone che passeggiavano pel 
giardino, i suoni dei cui discorsi, dopo es- 
sersi mescolati qualche tempo coi sogni del 
paegio, alfine lo svegliarono interamente. 
Egli si alzò con quello stupore, che la cir- 
costanza di udir due persone a quella tar- 
da ora conversanti al di fuori del ben guar- 
dato Castello di Lochlevcn, doveva eccitare, 
e il suo primo pensiero fu di qualche es- 
sere soprannaturale, il secondo, su qualche 
tentativo per parte degli amici e dei vassal- 
li della Regina Maria ; e l’ ultimo che Gior- 
gio Douglas, avendo le chiavi e potendo 
entrare e uscire a suo piacere, si prevales- 
se del suo ufficio per avere un ritrovo con 
Caterina Seyton. Egli fu confermato in que- 
sta opinione dal tuono della voce, che chie- 
se sommessamente, * Se tutto era pronto? • 


CAPITOLO XXX 

• la nltuml petti Vira rimane Minia 
€ lilenziotn come la polvere tolta la 
volta di w» rateilo, finché V oeca- 
tinne, limile ad una miccia li dà 
fuoco. Allora prorompe il lampo e 
il tuono, e gli echi lontani annun- 
ziano che tulio è tcoppialo. * 

Antica Commedia 

Orlando Graeme, giovandosi di una sdru- 
citura che era nella siepe, e dello splendo- 
re della luna piena, che erasi allora alzata, 
ebbe tutto il campo, non veduto, di vede- 
re le persone, i movimenti di quelli da cui 
il suo riposo era stato cosi inaspettatamen- 
te turbato ; e le sue osservazioni conferma- 
rono i suoi gelosi timori. Due persone sta- 
vano in stretta e calda conferenza a alcuni 
passi da lui, ed egli potè riconoscere facil- 
mente l’ alta statura e la cupa voce di Dou- 
glas, e il tuono e il vestiario non meno no- 
tabili del paggio dell’ osteria di S. Mi- 
chele. 

« Son stato all’uscio della camera del 
paggio, ■ disse Douglas, • ma egli non vi 
è, o non vuol rispondere. Esso è chiuso 
dal di dentro, al solito, e non possiamo 
passarvi. . . e quel che significhi il suo si- 
lenzio non so. » 

« Vi siete fidato troppo di lui, » disse 
l’ altro ; « gli è un pazzo volubile sulla cui 
mente non vi è da fare alcuna durevole im- 
pressione. - 
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•• Non era io clic volessi confidare in 
Ini, disse Douglas; « ma mi fu detto 
eli’ ei sarebbe stato Odo allorché chiamato... 
perchè ...» Qui parlò cosi sommesso che 
Orlando non potè udire le sue parole, ciò 
che era tanto più provocante, quantochè 
pii era certo che si riferivano a Ini. 

« No, » rispose lo straniero, più forte, 
« io dal mio lato me ne son cavato con 
belle parole, ciò che vale ad allacciar pii 
sciocchi. . . ma ora, se diffidate di lui per 
l - esecnzione, valetevi del vostro pugnale, e 
apritevi una via. » 

» Sarebbe troppo, » disse Douglas; ■■ e, 
inoltre, come vi dissi, T uscio della sua 
stanza è chiuso e sbarrato. Vuo’ tentar di 
nuovo di svegliarlo. » 

f.raeme capì tosto, che le dame, avendo 
saputo eh’ egli era nel giardino, avevano as- 
sicurato I' uscio della camera esterna in cui 
egli per lo più dormiva, come una specie di 
sentinella, solo per quel luogo potendosi pas- 
sare nelle camere della Ilcgina. Ma se ciò 
era, come poi Caterina Seyton trovavasl 
fuori, e la Regina e l’ altra dama come e- 
rano nelle loro camere coll’ uscio chiuso e 
sbarrato? — » lo vuo' squarciar subito il 
velo di questo mistero, » egli disse, « e 
quindi ringraziare Madamigella Caterina, se 
è veramente essa , dell’ uso gentile che 
esortava Douglas a fare del suo pugna- 
le essi mi cercano, da quel 

che Intendo, e non mi cercheranno inva- 
no. • 

Douglas era intanto rientrato in casa pel 
cancello che era allora aperto. I.o stranie- 
ro era rimasto solo nei viali del giardino, 
colle braccia incrociate sul petto, e gli oc- 
chi volli impazientemente alla luna, quasi 
l’ accusasse di tradirlo colla magniQcenza 
del suo splendore. Dopo un momento Or- 
lando Graeine gii fu davanti. . . • Una bel- 
la notte, » egli disse, « Madamigella Cate- 
rina, per una donzella che erra travestita , 
e si mette in conferenza con degli uomini 
in un giardino! « 

• Silenzio! » disse il paggio straniero, 
« silenzio, mentecatto, e dinne in una pa- 
nda se ci sei amico o nemico. » 

« Come potrei essere amico di una che 
mi inganna con belle parole, c che vorreb- 
be che Douglas adoperasse meco il suo pu- 
gnale? » rispose Orlando. 

« Il diavolo si porti Giorgio Douglas e te 
ancora, te, pazzo insensato. » disse l’altro; 


» noi saremo seoperii , e allora la morte ci 
aspetta. » 

» Caterina, » disse il paggio, « voi ave- 
te adoperato falsamente e crudelmente con 
me, e il momento della spiegazione è ora 
venuto. . . nè voi mi sfuggirete. » 

« Demente ! » disse lo straniero , « io 
non sono nè Catino nè Caterina ... la lu- 
na splende abbastanza, parmi, per distin- 
guere. il cervo dalla damma. » 

« Quest' astuzia non vi gioverà, bella don- 
zella, » disse il paggio, prendendo un lem- 
bo dei mantello dello straniero ; « questa 
volta, almeno voglio sapere con chi ho a 
fare. • 

« I -asciatemi , » disse lo straniero, sfor- 
zandosi di sciogliersi da lui ; e con un tuo- 
no in cui la collera parca lottare col desi- 
derio di ridere, • siete voi si poco discre- 
to con una figlia di Seyton ? » 

Ma siccome Orlando, incoraggito forse da 
quel tuono beffardo che gli facea credere 
che la sua violenza non fosse un’offesa im- 
perdonabile, seguitava a tener il lembo del 
mantello, il paggio gridò con un tuono fie- 
ro del più alto risentimento. . . « Pazzo, la- 
sciami andare !... Si tratta di vita o di 
morte In questo momento ... io non vor- 
rei farti male, ma bada a te! • 

Cosi dicendo esso fece un sforzo per scap- 
pare, e in far ciò, una pistola, che aveva 
in mano, o alla cinta, scattò e lasciò sfug- 
gire il colpo. 

Quel suono guerriero die’ immantinente 
l' allarme al castello ben presidiato. La scol- 
ta fe' squillare il suo corno, e incominciò a 
suonar la campana, gridando nello stesso 
tempo, ■ Tradimento, tradimento! All' ar- 
mi! all’ armi! ■ 

I,’ apparizione di Caterina Seyton, che il 
paggio avea lasciata andare nel primo mo- 
mento di sorpresa, svanì fra le ombre, ma 
il rumore dei rami si intese, e dopo un se- 
condo o due, cinque o sei archibugi e un 
falconetto vennero scaricati dai merli del 
castello un dopo l’ altro , come appuntati a 
qualche cosa che era nell’ acqua. Confuso 
da quegli incidenti , Orlando non trovò al- 
tro mezzo di protegger Caterina (credendo- 
la in quel battello che si scostava dalla ri- 
va) che di ricorrere a Giorgio Douglas. Egli 
si affrettò per quel fine ad andare nelle 
camere dalla Regina, ove udì parlare ad al- 
ta voce e un muoversi di molte persone. 
Allorché entrò, egli si trovò unito a un 


Digitized by Google 


I. ARATE CAP. XXX 


10g9 


gruppo di persone confuse c meravigliale, 
che stavano scambievolmente riguardandosi. 
In fondo alla sala vi era la Regina, vestita 
come da viaggio, e seguita non solo da La- 
dy Fleming, ma dall' onnipresente Caterina 
Scyton, cogli abiti del suo sesso, e portan- 
te in mano lo scrigno in cui Maria teneva 
quelle gioie che le erano stale rilasciate. 
Dall' altro lato della Sala vi era Lady I.o- 
chleven, in fretta obbligatasi, come perso- 
na riscossa dal sonno da un improvviso al- 
larme, e cinta da domestici, alcuni con 
torcie, altri con spade nude, partigiane, pi- 
stole, o quelle altre armi clic trovate ave- 
vano nella fretta di un sì terribile appello 
notturno. Fra quei due gruppi era Giorgio 
Douglas, colle braccia incrociate sul petto, 
cogli occhi piegati a terra, come un reo 
che non sa come negare, e nuliameno con- 
fessar non vuole il delitto nel quale è sta- 
to scoperto. 

« Parla, Giorgio Douglas, » disse Lady 
Lochleven, - parla e rischiara l'orrido so- 
spetto che pesa sul tuo nome. Di’ » un Dou- 
glas non tradì mai, ed io sono un Dou- 
glas. « Di’ questo, mio caro figlio, ed è 
tutto quello che esigo da te per detergere 
il tuo nome, anche da un’ accusa così gra- 
ve. Di’ che non fu che T astuzia di queste 
sciagurate donne , e di questo garzone, che 
macchinò una fuga cosi fatale alla Scozia... 
cosi pericolosa per la casa di tuo padre. » 

« Madama, » disse il vecchio Dryfesdale 
il maggiordomo, * io debbo dire per que- 
sto sciocco paggio ch’egli non potè aver 
parte ad aprire le porte, dappoiché io stes- 
so questa notte lo chiusi fuori del castello. 
Chiunque siasi che ha combinata questa fuga, 
il garzone sembra avervi poro coadiuvato.» 

■ Tu menti, Dryfesdale, » disse la Lady, 
« e vorresti gettare il biasimo sulla casa del 
tuo Signore, per salvare la vita di questo 
sciocco ragazzo. » 

« l,a sua morte mi sarebbe più cara del- 
la sua vita, » rispose il maggiordomo, 
biecamente ; « ma la verità è la verità. » 

A queste parole Douglas levò la testa, si 
drizzò in tutta la sua altezza, e parlò ardi- 
tamente e con tuono fermo, come uomo 
che ha presa la sua risoluzione. « Ninno 
corra dei pericoli per me. lo solo. . . • 

« Douglas, • disse la Regina, interrom- 
pendo, » hai smarrito il senno? Taci, te 
In comando. » 

« Madama, » egli rispose, inchinandose- 


le col più profondo rispetto , » lietamente 
ubbidirci ai vostri comandi, ma qui è ne- 
cessaria una vittima, e deve esser quella 
che ha meritato di diventarlo. — SI, Ma- 
dama, » egli continuò, indirizzandosi a La- 
dy Lochleven, » io solo sono colpevole in 
questo fatto. Se la parola di un Douglas 
ha anche qualche peso con voi, credetemi 
questo fanciullo è innocente ; e sulla vostra 
coscienza vi esorto a non fargli danno ; aè 
vogliate che la Regina sia trattata dura- 
mente per aver abbracciala quell' occasione 
di divenir libera clic una sincera lealtà. . . 
che un sentimento anche più profondo. . . 
le presentarono. Sì ! io ho combinata la 
Riga della più bella, e della più persegui- 
tata delle donne ; e lungi dal dolermi di a- 
vere per un tratto delusa la malvagità dei 
suoi nemici, me ne glorio, e bramo di da- 
re anche la mia vita per lei. » 

» Ora voglia Iddio soccorrere la mia vec- 
chiaia, • disse Lady Lochleven , « e aiu- 
tarmi a sostenere questo carico di afflizio- 
ni ! Oh principessa, nata in un’ ora fatale, 
quando cesserete di essere lo strumento 
della seduzione e della ruina di tutti quelli 
che vi attorniano! Oh antica casa Lochle- 
ven, si a lungo rinomata per la tua nobiltà 
e il tuo onore, trista fu quell' ora che guidò 
la tentatrice sotto il tuo tetto. » 

« Non dite ciò, madama, » disse suo ni- 
pote , « l’ antico onore della schiatta di 
Douglas rifulgerà vieppiù, quando uno dei 
discendenti di questa famiglia sarà morto 
per la più oltraggiata delle regine... per la 
più amabile delle donne. » 

» Douglas, » disse la regina, « debbo io 
in questo momento... in questo momento 
in cui sto per perdere per sempre un sud- 
dito fedele, garrirti perchè oblìi quello che 
mi è dovuto come tua regina? * 

« Sciagurato giovine, » disse Lady Lo- 
chleven travolta dal dolore, » sci dunque 
tu caduto fino a questo punto nei lacci di 
questa donna Moabita?... hai tu venduto il 
tuo nome, la tua lealtà, il tuo cavalleresco 
giuramento , il tuo dovere verso i parenti 
tuoi , il tuo paese , e il tuo Dio , per una 
falsa lagrima, o un perfido sorriso delle 
labbra che adularono l’infermo Francesco... 
condussero a morte l'Idiota Darnley... les- 
sero lascivie poesie col favorito Chaste- 
lar... cantarono canti d'amore col mendico 
Rizzio... e si unirono inebriate a quelle del 
pazzo e licenzioso Rolhwell? » 
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- Non bestemmiato. Madama! » disse 
Douglas;... « e voi, bella Regina, e virtuosa 
quanto bella , non rimproverate in questo 
momento la presunzione del vostro vassallo! 
Non crediate che la sola lealtà di suddito 
avesse potuto indurmi a compiere la parte 
che mi assunsi. Voi ben meritate che ognuno 
dei vostri sudditi muoia per voi; ma io ho 
fatto di più... ho fatto quello a cui l'amore 
solo poteva costringere un Douglas... ho 
dissimulato. Addio, dunque. Regina di tutti 
i cuori, e sovrana di quello di Douglas!... 
Allorché sarete sciolta daquesti vili ceppi!... 
e sciolta sarete se giusto è il cielo ... e 
quando fregierete di titoli e di onori il for- 
tunato mortale che vi libererà, volgete un 
pensiero a quegli il di cui cuore avrebbe 
sprezzata ogni ricompensa per poter ba- 
ciare la vostra mano... rammentate la sua 
fedeltà , e spargete una lagrima sulla sua 
tomba. - E gettandosi ai suoi piedi, egli 
afferrò la sua mano, e la premè contro le 
sue labbra. 

« E ciò al cospetto mio ! » esclamò La- 
dy Lochleven... » vuoi tu corteggiare la tua 
adultera amante davanti agii occhi di uua 
madre?... Divideteli, e mettete lui sotto la 
più stretta custodia ! Prendetelo, ve lo co- 
mando sulle vostre vite ! » ella aggiunse 
vedendo che i suoi servi si guardavano 
P un coll’ altro con esitazione. 

« Essi stanno incerti, disse Maria. « Sal- 
vati, Douglas, te lo impongo. » 

Egli balzò in piedi, ed esclamando sol- 
tanto , « la mia vita o la mia morte da 
voi dipendono!... - snudò la sua spada, e 
si aperse una via fra quelli che stavano 
fra lui e la porta. L’ impeto del suo assalto 
fu troppo e troppo improvviso perchè al- 
cuno potesse resistergli senza la più decisa 
fermezza ; e siccome egli era amato e te- 
muto dai vassalli di suo padre, niuno volle 
fargli del male. 

Lady Lochleven rimase esterrefatta alla 
sua impensata fuga... • Sono io cinta da 
traditori? » ella disse. « Corretegli dietro, 
iniqui! . . . inseguitelo , uccidetelo , ferma- 
telo! » 

« Egli non può allontanarsi dall' isola 
Madama , » disse Dryfesdale; - tengo la 
chiave della catena della barca. > 

Ma due o tre di quelli che lo inseguivano 
per curiosità, o pel comando della loro si- 
gnora , esclamarono di sotto , r.h’ egli era 
saltato nel lago. 


« Prode Douglas , » gridò la regina . . . 

« Oh cuor nobile e schietto che antepone 
la morte alla prigionia. » 

■ Fategli fuoco sopra, » disse Lady Lo- 
chleven; ■ se vi è qui un vero servo di 
suo padre, ch’egli uccida quel rinnegato, 
e il lago cuopra la nostra vergogna! » 

Lo scoppio di un fucile o due si intese, 
ma essi furono scaricati piuttosto per ob- 
bedire alla Lady , che coll’ idea di colpire 
il bersaglio; e Randal subito dopo entrò, 
dicendo, che Mr. Giorgio era stato raccolto 
da una barca del castello, che stava in po- 
ca distanza. » 

■ Staccate uno schifo, e inseguitelo! » 
disse la Lady. 

« Sarebbe inutile, * disse Randal; » a 
quest' ora sono a metà del lago, e una nu- 
be ha coperta la luna. • 

« E 11 traditore è dunque scappato? * 
disse la Lady, premendo le sue mani con- 
tro la sua fronte con un gesto di dispera- 
zione; « I' onore della nostra casa è per- 
duto per sempre , e saremo stimati tutti 
complici di questo vile tradimento. » 

« Lady Lochleven, » disse Maria, avan- 
zandosi verso di lei, « voi avete in questa 
notte deluse le mie più care speranze... 
Voi avete convertita la libertà che aspet- 
tavo in schiavitù . e strappata mi avete la 
coppa della gioia nel momento appunto in 
cui me I' appressavo alle labbra... e nulla- 
meno io sento del vostro dolore quella pietà 
che negate al mio... e volentieri vi conso- 
lerei se il potessi'; ma non potendolo, vor- 
rei almeno dividermi da voi in pace. « 

« Ritirati, superba donna ! ■ disse la Lady 
« chi mai seppe come- te fare le più pro- 
fonde ferite sotto la maschera della genti- 
lezza e della cortesia... Chi , dopo il gran 
traditore, seppe mai tradir meglio con un 
bacio? » 

» Lady Douglas di Lochleven, » disse la 
Regina, « in questo momento voi non po- 
tete offendermi... no, neppure con questo 
abbietto linguaggio indegno di una donna, 
tenutomi davanti a domestici e a vassalli 
armali. Questa notte ho dovuto tanto a un 
membro della casa di Lochleven, da obliare 
tutto- quello che la signora di questo luogo 
può dire o fare nell' impeto della sua col- 
lera. a 

• Vi son grata, principessa, » disse Lady 
Lochleven , frenandosi a stento, e passando 
dal suo tuono di sdegno a quello di un’ironia 
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amara,» la nostra povera casa è stata di ra- 
do onorata da sorrisi regi, ma difficilmente 
secondo me ■ cambierebbe la sua rozza in- 
tegrità in quei doni di corte che Maria di 
Scozia può ora dare. - 
« Quelli, » rispose Maria, « che san cosi 
bene prendere, possono stimarsi esonerali 
dagli obblighi che vi sono ricevendo. E se 
io non ho ora nulla da dare , la è colpa 
dei Douglas e dei loro soci. • 

« Non temete Madama, » disse Lady Lo- 
chleven, collo stesso tuono amaro, « a voi 
rimane un tesoro che nè la vostra prodi- 
galità può esaurire , nè il vostro paese of- 
feso può togliervi. Finché avete belle pa- 
role e sorrisi ingannatori al vostro coman- 
do, di altre esche non abbisognerete per 
deludere la pazza gioventù. » 

La regina gettò uno -«guardo di una certa 
compiacenza su un grande specchio, che, 
appeso da uno dei lati della stanza e illu- 
minato dalle torcie, rifletteva il suo bel viso 
e la sua persona. « La nostra ospite di- 
venta adulatrice, mia Fleming, - ella disse 
• noi non avremmo stimato che il dolore 
e la prigionia ci avesser lasciata tanto for- 
nita di quella specie di ricchezze che le 
signore estimano di più. - 

« Vostra grazia farà impazzire questa pu- 
ritana, » disse la Fleming, a bassa voce. 
« Vi supplico in ginocchio di rammentarvi 
eh' ella è già mortalmente sdegnata, e che 
noi siamo in sua balia. • 

« Non la risparmierò , Fleming , » disse 
la regina ; « gli è contro il mio carattere. 
Ella rispose alla mia cortese commisera- 
zione con insulti e viltà, e io la tratterò 
come merita... Se le sue parole son troppo 
rintuzzate per rispondermi, usi il suò pu- 
gnale se ne ha il coraggio! »• 

« Lady Lochleven, •• disse Lady Fleming 
forte, « farebbe certo bene ora a ritirarsi, 
e a lasciare Sua Grazia al riposo. » 

« SI , » rispose la Lady , « o a lasciare 
Sua Grazia, e le favorite di Sua Grazia, a 
pensare a qual sciocco insetto potranno ora 
tendere le loro reti. Il mio Aglio primoge- 
nito è vedovo . . . non sarebbe egli più de- 
gno delle lusingherie colle quali avete al- 
lacciato suo fratello ! — Gli è vero che il 
giogo del matrimonio è stato già assunto 
tre volte... ma la chiesa di Roma lo chia- 
ma un sacramento, e i suoi settari possono 
stimarlo tale che non se ne partecipi mai 
abbastanza. » 


« E i settari della chiesa di Ginevra, » 
rispose Maria , incolorandosi di sdegno , 
« non istimando il matrimonio un sacra- 
mento, dicesi che qualche volta si dispen- 
sino da quella santa cerimonia. ■ — Quindi 
come se pavida delle conseguenze di quella 
spietata allusione agli errori della giovi- 
nezza di Lady Lochleven, la regina aggiunse. 
> Vieni, mia Fleming, noi l’onoriamo trop- 
po con quest’alterco, vogliamo andare nella 
nostra stanza da letto. Se essa vuole infe- 
starci di nuovo questa notte, dovrà rompere 
la porta. » Cosi dicendo, ella si ritirò, se 
guita dalle sue due donne. Lady Lochle- 
ven, stordita sarebbesi detto da quell’ ulti- 
mo sarcasmo, nè meno profondamente ina- 
sprita per esserselo da se attiralo, rimase 
come una statua sul luogo che occupava 
ricevendo quel sanguinoso affronto. Dryfe- 
sdale e Randa! tentarono di farla riavere 
colle loro dimande. 

« Quali sono gli ordini di vostra signo- 
ria per assicurare il castello? » 

« Dobbiamo raddoppiare le sentinelle, e 
metterne una nelle barche e un’ altra nel 
giardino? » chiese Randal. 

« Volete che si mandino dei dispacci a 
sir Guglielmo a Edimburgo, per istruirlo di 
quanto è accaduto? » dimandò Dryfesdale, 
« e deve darsi 1’ allarme nel villaggio di 
Kinross, caso che vi fossero dei nemici 
sulle sponde del lago? <• 

« Fa quello che vuoi , » disse la Lady , 
riavendosi, e in atto di partire. * Tu hai 
la riputazione di buon soldato, Dryfesdale, 
usa le migliori cautele. — Sacro Dio! ch'io 
debba esser stata in tal modo insultata! ■ 
« Volete, « disse Dryfesdale, con esitanza, 
« che quella persona... quella dama... sla 
più severamente trattata? » 

• No , vassallo ! » rispose la Lady , con 
isdegno, « la mia vendetta non è si bassa. 
Ma una vendetta più degna avrò, o la tom- 
ba dei miei avi coprirà lamia vergogna! •• 
« E questa otterrete. Madama, • rispose 

Dryfesdale Prima che due soli siano 

tramontati, voi vi direte vendicata ampia- 
mente. 

La Lady non rispose... forse non udi le 
sue parole, e lasciò la stanza. Per comando 
di Dryfesdale, i domestici pure uscirono, al- 
cuni per andar a far la guardia, altri per 
andarne al riposo. Il maggiordomo rimase 
dopoché tutti furono parliti; e Orlando 
Graeme , che doveva star solo in quella 
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stanza, fu sorpreso veggendo il vecchio sol- 
dato avanzarsi verso di lui con un' aria di 
cordialità maggiore che non gli avesse mai 
addimostrata , ma che mal si addiceva alle 
sue bieche sembianze. 

« Giovine, » egli disse, io son stato in- 
giusto con te ... ed è tua colpa, perchè la 
tua condotta mi è sembrata cosi leggiera 
come la penna che porti nel tuo cappello ; 
e certo il tuo vestir bizzarro, e la tua vana 
allegria , mi ti han fatto giudicare troppo 
duramente. Ma io vidi questa notte dalla 
mia finestra {allorché guardavo come li eri 
accomodato nel giardino), io vidi, dico, 
gli sforzi che tu facesti per ritenere il com- 
pagno di perfìdia di lui che non è più de- 
gno di esser chiamato col nome di suo padre, 
ma reciso esser deve dalla sua famiglia come 
un ramo fracido. lo stavo per venirne in 
tuo aiuto quando la pistola scattò ; e la 
sentinella (furbo, che io sospetto corrotto) 
si vide obbligato a dar 1’ allarme , ciò che 
forse lino allora non aveva voluto fare. Per 
espiare, dunque, la mia ingiustizia verso di 
te, io intendo di renderti un servigio, se 
vorrai da me accettarlo. • 

« Posso io prima sapere qual è? • di- 
mandò il paggio. 

•< Semplicemente di portare la notizia 
di questa scoperta a Holyrood, dove potrai 
metterti in molta grazia , tanto del Conte 
di Morlon e del reggente, die di Sir Gu- 
glielmo Douglas , attesoché tu hai veduta 
la cosa da un termine all’ altro e ti sei 
fedelmente comportalo. Il far fortuna di- 
penderà cosi da te, e io spero che rinun- 
zierai alle tue. folli vanità, e clic imparerai 
a camminare in questo mondo come uno 
che pensa che ve n’ è un altro. » 

« Signor Maggiordomo, » disse Orlando 
Graeme, « vi ringrazio della vostra corte- 
sia, ma non posso assumermi il vostro mes- 
saggio. Passo sopra eh’ io sono servo della 
llcsina, e non posso mettermi in lega contro 
di lei. Ma, prescindendo da ciò pure , mi 
pare che sarebbe un cattivo modo per cat- 
tivarmi il favore di Sir Guglielmo di Lo- 
chlcven, l’essere il primo a riportargli il 
disonore di suo figlio ... nè al Reggente 
molto piacerebbe I’ udire l’ infedeltà del suo 
vassallo, nè a Morton di sapere che perfido 
è stato un suo parente. •• 

* Uinf! » disse il maggiordomo, con quel- 
1’ accento inarticolato che esprime il cruc- 
cio e la sorpresa. « Allora fate quel clic 


volete ; perchè, stordito come sembrate, voi 
ben sapete come comportarvi nel mondo. » 

« Yun' mostrarvi che il mio sistema è 
meno egoistico che non pensate, » disse il 
paggiu; « e ch’io reputo l'allegria e la 
franchezza migliori dell' astuzia c dell’ ipo- 
crisia ... e che forse anche esse le vincono 
in battaglia. — Voi non mi voleste mai mi- 
nor bene, Signor maggiordomo, di quello 
che mi vogliate in questo istante, lo so che 
non avrete mai in me una fiducia vera, 
e son risoluto dì non accettare false pro- 
teste per moneta corrente. Formate ai vostri 
biechi modi ... sospettate di me e tenetemi 
d' occhio come volete, lo vi slido . . . tro- 
vato avete chi saprà competer vosco. » 

■ Pel Cielo, giovine, » disse il maggior- 
domo, con uno sguardo di gran malignità, 
« se tu osi macchinar qualche tradimento 
contro la Gasa di I.ochleven , la tua testa 
annerirà al sole sulla torre della scolta? * 

» Tradir non può chi confidenza ricusa, » 
disse il paggio ; « e quanto alla mia testa, 
essa è cosi salda sulle mie spalle, come 
qualche torre che muratore mai rizzasse. • 

« Addio, pappagallo cinguettante, • disse 
Dryfesdale, » che sei sì altero delia tua 
vana lingua e delle tue screpate penne! 
Guardati dai lacciuoli e dal prezzemolo. » 

» Addio, vecchio e aspro corvo, » rispose 
il paggio; « il tuo grave volo, il tuocolore nero, 
il tuo cupo crocidare, non sono fascini che 
possano proteggerti dalia freccia di un arco, o 
dalla palladi un fucile. Guerra aperta fra noi, 
ognuno per la causa della sua signora , e 
Dio protegga chi ha ragione! » 

■■ Amen, e difenda il suo popolo, » disse 
il maggiordomo. « Vuo' dire alla mia si- 
gnora come tu unito ti sia a questa schiera 
di traditori. Buona notte, Monsieur stor- 
dito. » 

« Buona notte , Signor Ruinina-guai , • 
rispose il paggio; e, quando il vecchio fu 
escilo, egli se ne andò al riposo. 


CAPITOLO XXXI 

« Avr -'fienaio ... petiimo cibo! ... morto, 
abbandonato, gettato ai cani r * 

Il Re Giovanni. 

Per «pianto fosse stanco Orlando Graeme 
del Costello di I.ochleven . . . per quanto 
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egli desiderar potesse che il piano delia Tuga In quel momento Caterina Seyton entro 
di Maria fosse riescilo, io non so se mai si sola, contro il suo uso ; e non meno con- 
svegliasse con sentimenti più piacevoli di tro il suo uso, entrò tenendo il fazzo- 

quelli che provò la mattina dopo che il ten- letto agli occhi. Orlando Craeme se le ap- 
tativo di Douglas era stato sventato. Prima pressò col cuore palpitante e cogli occhi 
di tutto, egli aveva allora la convinzione dimessi, e le chiese con voce umile e Ire- 

sicura di aver frainteso il cenno dell’ Abate, mante, se la Regina stava bene? 

e che gli alleiti di Douglas erano volti, non » Potete voi supporlo? « disse Caterina; 
a Caterina Seyton, ma alla Regina; e in credete ch'ella sia di ferro o di acciajo, 
secondo luogo, dalla specie di schiarimento per sopportare la crudcl disgrazia di jeri 
a cui ne era venuto col maggiordomo, egli sera, e gli infami sarcasmi di quella strega 
si senti libero, senza mancar in nulla al- ipocrita? — Volesse Iddio eh’ io fossi un 
l’onore verso la famiglia di Lochleven, di uomo, per ajutarla più efficacemente ! » 
dare il suo migliore aiuto ad ogni divisa- « Se ehi porta sferze, pugnali e pistole, » 
mento che potesse in seguito formarsi per disse il paggio, non è uomo, sarà almeno 
la fuga della Regina; e, indipendentemente un’Amazzone; ed è del pari formidabile. » 
da buon volere eh' egli sentiva per quel- « Voi potete spiegare il vostro spirito , 
l'opera, ei sapeva che non avrebbe potuta Signore, » disse la donzella; « io non sono 
trovare miglior via per ottenere il favore di hi vene nè per goderne, né per rispon- 
Caterina Seyton. Egli quindi non cercò dervi. » 

più che l’ opportunità per informarla che « Bene, dunque, » disse il paggio, « a- 
consacrato ei si era a quel carico, c la forlu- scollatemi ora che parlo colla più gran se- 
na lo favori offrendogliene una assai propizia. rielà. Prima di tutto lasciate ch’io vi dica 
All’ora solita della colazione, questa venne che la cosa di jer notte sarebbe assai mc- 
portata dal maggiordomo colle sue usale glìo riescila, dove me ne aveste messo a 
formalità, il quale, toslocliè deposla 1’ cb- parie. » 

be sulla tavola della stanza interna, disse « E cosi volevano fare; ma chi poteva 
a Orlando Graeme, con uno sguardo di sur- imauinarsi che il Signor Paiigio pensasse a 
easmo « Vi lascio, mio giovine Signore, passar tutta la notte nel giardino, coinè il 
agli uffizi di scalco. — essi son stali anche cavaliere innamorato della luna di una ro- 
troppo tempo compiuti colla Regina da un manza Spagnuola ... invece di essere nella 
Douglas. » sua camera, quando Douglas andò da lui 

« Quand' esso fosse anche slato il più il- per comunicargli il nostro divisamente? « 
lustre fra tutti quelli che tal nome porla- « E perchè, » disse il paggio, « aspet- 
rono, » disse Orlando, « 1' ufficio sarebbe tare lino a quell’ ultimo momento a fare si 
stalo un onore per lui. » ' importante rivelazione? » 

Il maggiordomo parli senza rispondere a » A motivo delle voslrc relazioni con 
quella bravata fuorché con uno sguardo Hendcrson, e ... sia detto col vostro per- 
dei maggior disprezzo. Graeme, rimasto solo, dono . . . per l’ impeto naturale c l’ inslabi- 
attese come uomo impegnalo in una cosa lità del vostro carattere, che ci faceva Ie- 
ri’ amore, a imitare, quanto meglio sapeva, mere di confidarvi un segreto di tale im- 
la grazia e la cortesia eolie quali Giorgio portanza, finché non fossem giunti all’ ultimo 
Douglas soleva rendere i suoi servigi alla momento. » 

tavola della regina di Scozia. Vi era in ciò « Allora perchè mettermene a parie in 
qualche cosa di più della vanità giovanile ... quell’ ultimo momento? » disse il paggio, 
vi era lina generosa devozione nel senti- offeso ili quella franca dichiarazione;» perche 
mento con cui egli si assunse quel carico, in quello, o in qualunque altro momento, 
come un prode soldato prende il posto di dappoiché, avevo la disgrazia di essere tanto 
un compagno che è caduto nella prima fila in sospetto? » 

della battaglia. » lo sono adesso, » egli » Ah voi vi sdegnate,- » disse Caterina, 
-disse, « il loro unico campione; c, riesca « e meritereste che troncassi questa con- 
a bene o a male, io tuo’ essere, per quanto versazione; ina vuo’ esser magnanima, e ri- 
so e posso, si lido, si degno di Qducia, e spondere alla vosira dimanda. Sappiate, 
sì prode, .quanto lo poteva essere ognuno dunque, elle noi avevamo due ragioni per 
di quei Douglas. » aprirci a voi. Prima di tulio, non potevamo 
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farne a meno , dappoiché voi dormivate 
nella stanza per cui ci era forza passare; e 
in secondo luogo ..." 

« Potete astenervi dalla seconda ragione, » 
disse il paggio, « quando la prima mostra 
che la vostra confidenza in me era un caso 
di necessità. » 

Alla buon’ora, aspettate, » disse Caterina. 

« La seconda ragione c che vi è una Sciocca 
persona fra di noi clic crede che il cuore 
di Orlando tracine sia schietto sebbene la 
sua lesta sia leggiera . . . che il suo sangue 
sia puro, quantunque troppo bollente ... e 
clic la sua fede c il suo onore siano inva- 
riabili come la stella polare, quantunque la 
sua lingua sia qualche volta luti’ altro che 
discreta « 

Caterina fece quella dichiarazione a voce 
bassa, cogli occhi fissi a terra , come per 
evitare gli sguardi di Orlando intantochè 
le sfuggivano quelle parole ...» E questa 
unica amica, » esclamò il giovine con eb- 
brezza; •• questa sola che abbia voluto ren- 
der giustizia al povero Orlando tracine , 
e il cui cuore generoso le abbia insegnato 
a distinguere fra le lo 1 1 i e della incute c i 
difetti del cuore . . . Non vorrete voi dirmi, 
cara Caterina, a chi io debba i mici più 
schietti, i miei più caldi ringraziamenti? 

» No, » disse Caterina, cogli ocelli sempre, 
volti a terra , » se il vostro cuore non 1 in- 
dovina ...» 

» Cara Caterina! » disse il paggio, pren- 
dendole una inailo , e piegando a terra un 
ginocchio. 

» Se il vostro cuore, dico, non indovina, » 
disse Caterina, sciogliendo gentilmente la 
sua inano, » è molto ingrato; perocché la 
bontà materna di Lady Fleming ...» 

» Il paggio balzò in piedi. » Pel Cielo, 
Caterina, la vostra lingua impronta tanti 
caratteri quanto la vostra persona ! Ma voi 
vi fate giuoco soltanto di me, fanciulla cru- 
dele. Voi sapete clic Lady Fleming ha tanto 
amore per me, quanto ne ha la derelitta 
principessa clic è intessuta in quel vecchio 
arazzo di corte. » 

« Può essere, » disse Caterina Seyton, 
» ma voi non dovreste parlare cosi forte. » 

« Via ! » rispose il paggio, ma nel tempo 
medesimo abbassando la voce, » ella non 
pensa che a se e alla Ilegiua. E voi sapete, 
inoltre, che non vi è nessuna di voi di cui 
calcoli la stima, se non posseggo la vostra ... 
No ... non esclusa pure la Itcgina Maria. » 


» Onta maggiore a voi, se ciò è vero, » 
disse Caterina, con gran compostezza. 

» Ah, bella Caterina, » disse il paggio, 

« perché volete voi così spegnere il mio 
ardore, allorché io mi consacro, anima e 
corpo, alla causa della vostra Signora? » 

» Gli è perchè ciò facendo, » disse Ca- 
terina, « voi avvilite una nobile causa, col- 
legandovi motivi personali c interessati. Cre- 
detemi, » ella aggiunse, cogli occhi sfavil- 
lanti, c incolorandosi di un vivo rossore, 

« si giudica vilmente c falsamente delle 
donne ... m' intendo di quelle che meritano 
tal nome . . . quando si crede eh' esse non 
anelino che a soddisfare la loro vanità, e 
che il meschino desiderio di ingrandire l’am- 
mirazione e F affetto di un amante sia più 
grande in loro che il sentimento della virtù 
e dell’ onoro dell’ uomo clic preferiscono. 
Qucsdi che serve la sua religione, il suo 
principe, c il suo paese, con nrdorc e de- 
vozione, non ha bisogno di perorar la sua 
causa coi luoghi comuni del gergo roman- 
zesco ... la donna di' egli onora del suo 
amore, diventa sua debitrice, ed è dover 
suo il riconoscere le sue gloriose fatiche 
pacandolo di corrispondenza. » 

« Voi mi additate un nobile premio per 
tal fatica, » disse il giovine, guardandola 
con entusiasmo. 

» Un cuore soltanto che sa come apprez- 
zarla, » disse Caterina. « Quegli die giun- 
gesse a liberare da questa carcere questa 
oltraggiata Regina, e a rimetterla sciolta 
fra i suoi nobili leali e guerrieri, il eui 
cuore anelano di rivederla . . . dov' è la fan- 
ciulla di Scozia per cui 1’ amore di un tal 
eroe non fosse un onore , discendesse ella 
anche dallo slipile reale , c foss' egli figlio 
del piò povero villico che mai guidasse un 
aratro! » 

« Son deciso, » disse Orlando, « di ten- 
tar l’avventura. Ditemi prima, però, bella 
Caterina, e parlate come se vi confessaste 
col sacerdote... io so clic questa povera Re- 
gina è assai infelice... ma, Caterina, la ri- 
tenete voi innocente? Ella è accusata di 
omicidio. » 

« Crederò io i' agnello colpevole , per- 
chè è investito dal lupo? » rispose Cate- 
rina; » crederò io die il sole sia contami- 
nato, perchè i vapori della terra offuscano 
i suoi raggi? » 

Il paggio sospirò e abbassò gli ocelli. 
« Vorrei die la mia convinzione fosse cosi 
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!«, lillà quanta lo è la vostra! Ma una cosa 
è sicura, che questa prigionia è ingiusta... 
ella si arrese dietro una capitolazione, e i 
patti non ne furono osservati... lo vuo’ so- 
stenere la sua causa lino alla morte! » 

- Lo volete ... lo volete , veramente ? » 
disse Caterina, prendendo a sua volta la di 
lui mano. « Oh siate fermo di spirilo, come 
siete ardilo nell' opere c pronto nel risol- 
vere; osservate la fede impegnata, e i se- 
coli venturi vi onoreranno copie il salva- 
tore della Scozia! « 

« Ma allorché mi sarò adoprato con suc- 
cesso per ottenere questa I.ia, cioè l'onore, 
voi non vorrete , mia Caterina , » disse il 
paggio , « condannarmi a una nuova serie 
di servigi per aver Rachele, cioè l'amore? » 

« Di questo, * disse Caterina, di nuovo 
sciogliendo la sua mano da lui, - avremo 
tutto il tempo di parlare ; ma I’ onore è il 
fratello primogenito , c deve guadagnarsi 
prima. » 

« Potrò non riescirvi, » rispose il paggio, 
• ma con tutta 1' anima vi tenderò, c un 
uomo non può fame di più. Ora sappiate, 
bella Caterina,... perocché voi dovete co- 
noscere i più segreti pensièri della mia 
mente,... che non solo l’onore... non solo 
1’ amore che mi vietale anche di nomina- 
re... ma il dovere mi impone e ini spinge 
a cooperare al riscatto della regina. » 

« Veramente ! » disse Caterina ; « voi so- 
levate aver dei dubbi su di ciò. » 

« SI, ma la sua vita non era allora mi- 
nacciata, » rispose Orlando. 

« Ed è ora in maggior pericolo che non 
fosse? chiese Caterina Seytoo, col più 
gran terrore. 

- Non vi spaventate, » disse il paggio, 
« ma voi vedeste il modo col quale la vo- 
stra reni signora si divise da Lady Lo- 
chleven ? » 

«Si, purtroppo, » disse Caterina; • oi- 
mè! eh’ ella non abbia da saper frenare il 
suo risentimento , e evitare scontri come 
quelli ! « 

« Vi son state cose fra di loro, » disse 
Orlando , « che una donna non perdona 
mai a un’ altra donna, lo vidi la Lady im- 
pallidire , e arrossire , quando , davanti a 
tutti i domestici, c nel momento del suo 
trionfo, la regina I' umiliò e la coperse di 
vitupero. E io udii il giuramento di mortai 
cruccio e di vendetta eh’ essa profferì al- 
1' orecchio di un uomo che , a giudicarne 


dalla sua risposta, non sarà che troppo 
pronto a servirla. » 

« Voi mi atterrite, » disse Caterina. 

« Non la prendete cosi... evocate le parti 
maschili dej vostro spirito... noi lotteremo 
e annichileremo i suoi disegni , siano pe- 
ricolosi quanto si voglia. Perchè mi guar- 
date c piangete? « 

• Oimc! » disse Caterina, « perchè ora 
vi veggo pieno di vita e di salute, in tutto 
1’ entusiasmo della giovinezza, quantunque 
pieno ancora dell' incurevole allegria dcl- 
l’ infanzia e della sua imprevidenza ; e se 
oggi, o dimani non foste più che un corpo 
inanime e lacerato, steso sulla soglia di 
questa orrida carcere, Caterina Seylon a- 
vrebbe sola cagionata la vostra morte, c 
interrotta la vostra nobile carriera! Oimè! 
quella che eletta avete per intrecciare la 
vostra ghirlanda avrà forse il doloro di pre- 
parare il vostro funebre lenzuolo. » 

« E sia pure, Caterina, » disse il paggio, 
in tutto l’ impeto del giovanile entusiasmo; 
« e a voi spetti 1' ammannire il mio suda- 
rio! Se voi 1’ onorerete con lagrime simili 
a quelle che vi strappa il solo pensiero di 
ciò. i mici avanzi nc avrai» più gloria che 
il mio corpo vivo non avrebbe da un man- 
tello di conte. Ma obliate questa debolezza 
di cuore! il tempo esige più fermi modi... 
Siale donna, Caterina, o piuttosto siate 
uomo . . . voi potete esser uomo quando lo 
volete. » 

Caterina si asciugò le lagrime, e si sforzò 
di sorridere. 

« Non dovete chiedermi nulla, « ella 
disse, « su di quello che tanto turba la 
vostra mente ; col tempo tutto saprete . . . 
no, ve lo direi anche ora ma... zitto! viene 
la regina. » 

Maria entrò più pallida dell' usato, c in 
apparenza sfinita da una notte insonne, e 
dai dolorosi pensieri che mal aveano sup- 
plito al riposo ; nullameno il languore dei 
suoi sguardi era si lungi dal diminuire la 
sua bellezza, eh’ esso sostituiva soltanto la 
fragile delicatezza di un’ amabile donna alla 
grazia maestosa di una regina. Contro il 
suo solito ella si era abbigliata molto in 
fretta , e i suoi capelli , che solevano es- 
sere acconciati con gran cura da Lady Fle- 
ming, sfuggendo di sotto alla sua cuffia, 
cadevano in lunghe lussureggianti treccie ar- 
ricciate da natura, sopra un collo e un se- 
no meno velali del consueto. 
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Allorché ella miao il piede sulla soglia 
della stanza, Caterina, asciugandosi in frotta 
le sue lagrime, corse incontro alla sua rea! 
signora , ed essendosi prima jnginocchiata 
davanti a lei, e avendole baciata la mano, 
si rialzò, e ponendosi dall' altro lato della 
regina, parve ansiosa di dividere con Lady 
Fleming 1’ onore di assisterla c di soste- 
nerla. Il paggio, dal lato suo, spinse in- 
nanzi e preparò la poltrona eh’ ella soleva 
occupare, e avendovi messo il cuscino e lo 
sgabello dinanzi, si arretrò, e stette paralo 
a servirla nel posto usualmente occupato 
dal suo predecessore, il giovine senescalco. 
V occhio di Maria si aflisò un istaute in 
lui , e non potè starsi dal notare il muta- 
mento delle persone. Il suo cuore non era 
tale da rifiutare compassione almeno a un 
prode giovine che aveva sofferto per lei , 
sebbene egli fosse stato guidato nella sua 
impresa da una passione troppo presun- 
tuosa: e le parole » povero Douglas! » le 
sfuggirono dai labbri , forse senza che se 
ne avvedesse, mentre sì appoggiò alla sua 
poltrona, e si mise il fazzoletto agli oc- 
chi. 

» S), graziosa signora, » disse Caterina, 
assumendo modi festosi , onde allietare la 
sua sovrana, « il nostro prode cavaliere è 
per verità bandito... 1’ avventura non era 
riserbata a lui , ma egli ha lasciato dietro 
di se un giovine scudiere, devoto del pari 
a vostra grazia , e che , col mezzo mio , vi 
offre il suo braccio e la sua spada. » 

• Se possono giovare in qualche rosa a 
vostra grazia, » disse Orlando Craeme, in- 
chinandosi profondamente. 

• Oimè! » disse la regina, « a che giova 
ciò, Caterina? a che trovare nuove vittime 
da essere involte e oppresse dalla mia cru- 
dele fortuna?... non sarebbe meglio clic 
cessassimo di lottare , e che ci abbando- 
nassimo noi pure al torrente senza altra 
resistenza, di quello che tirar cosi a mina 
con noi ogni cuor generoso clic vuole ado- 
prarsi in nostro favore? Troppi complotti 
e raggiri ho già avuto intorno a me, fin 
.dai tempi in cui era una fanciulla orfa- 
na in culla, intantoehè i miei nobili lot- 
tavano fra loro per governare ognuno in 
nome di un’ innocente. E oggimai venuto 
il momento che tutte queste discordie ces- 
sino. lo chiamerò la mia prigione un con- 
vento, e la mia captività una separazione 
volontaria fra me e le vanità del mondo. •• 


Non dite cosi. Madama, dinanzi ai vostri 
servi fedeli, disse Caterina, onde intepi- 
dire il loro zelo , c spezzare il loro cuore. Fi- 
glia di re, non siate in quest'ora al disotto 
del grado vostro... Venite, Orlando, e mo- 
striamoci noi, i piò giovani dei suoi servi , 
degni della sua causa... inginoechiamoci di- 
nanzi a lei, e supplichiamola di essere ma- 
gnanima come fu sempre. " E conducendo 
Orlando Oracene davanti alla regina entram- 
bi si inginocchiarono. Maria si drizzò sulla 
sua poltrona 6 dando da baciare una mano 
al paggio , compose còli’ altra i folti ca- 
pelli che adombravano la fronte vezzosa 
della nobile Caterina. 

- Oimè! ma mignonne , • ella disse, chè 
così per tenerezza soleva spesso chiamare 
la sua giovine donzella, » dovete voi cosi 
sciagnratameute unire al mio tristo fato la 
felicità delle vostre giovani vite! — Non 
sono essi un'amabile coppia, mia Fleming? 
e non è crudele il pensare eh’ io debba 
fare la loro mina? .» 

« No , » disse Orlando (’.raeme , « noi , 
graziosa sovrana , saremo i vostri libe- 
ratori. » 

« Ex oribui parrulonnn! » disse la re- 
gina , alzando ali occhi ; « se gli è per la 
bocca di questi fanciulli che il cielo m'in- 
vila a riassumere i pensieri che si addi- 
cono alla mia nascita e ai miei diritti, esso 
concederà loro la sua protezione, e diirà 
a me i mezzi di ricompensare il loro ze- 
lo! » — Quindi volgendosi alla Fleming, 
essa tosto aggiunse,... « Tu sai, mia ami- 
ca, se il rendere quelli che le stanno in- 
torno felici, non e stato sempre il sollazzo 
favorito di Maria. Allorché i biechi predi- 
catori Calvinisti mi volgevano dei rimpro- 
veri... allorché ho veduto i miei fieri no- 
bili allontanarsi da me , non è egli stato 
perché io mi univo agli innocenti piaceri 
dei giovani , perchè piuttosto per ricrea- 
zione loro che mia io prendevo parlo alle 
loro mascherate , ai loro canti , e ai loro 
balli? Ebbene, di ciò non mi pento... seb- 
bene Knox lo dicesse un peccato, e Morton 
una degradazione... io era felice perchè ve- 
devo felici gli altri, è sciagura a quegli che 
fa un delitto di una gioia espansiva? . . . 
Fleming, se noi risaliremo sul nostro trono 
non avremo un giorno giocondo e un gio- 
condo matrimonio, del quale non serve che 
nominiamo ora la sposa nè lo sposo? ma 
quello sposo avrà la baronia di Blairgowrie, 
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bel dono anche l'alto da una regina, e il 
rosario di quella sposa sarà intermezzalo 
colle più belle perle che mai fossero pe- 
scale nei profondi gorghi di l.ochlomond ; 
e tu stessa. Maria Fleming, che vinci ogni 
altra nel saper ornar le treccie di una re- 
gina, tu che sdegneresti di toccar quella 
di ogni donna di un grado meno cospi- 
cuo , tu stessa , per amore di ine allaccie- 
rai quelle perle nei capelli della giovine 
sposa. — Cuarda , mia Fleming , supponi 
eli’ esse siano come quelle della nostra 
Caterina, e in esse tu potrai ben spiegare 
il tuo talento. » 

Cosi dicendo, ella fé' scorrere con affetto 
la sua mano sul capo della sua giovine fa- 
vorita, intaulochè la sua dama di compa- 
gnia più attempata rispondeva con iscorag- 
gimento, « Oimé! madama i vostri pensie- 
ri deviano. » 

* Gli è vero, mia Fleming, » disse la 
Regimi; « ma è egli bene o cortese in voi 
l' avvertirmene ?... Dio sa, se anche trop- 
po non sono stati in sé questa notte . . . 
Su, io vuo’ richiamare quelle allegre iina- 
gini, non l'ussc per altro che per punirle. 
Or bene, a quelle nozze gioconde, Maria 
stessa oblierà il peso dei suoi dolori, e le 
cure di stato, e aprirà anche una volta el- 
la stessa le danze. — A qual matrimonio fu 
che danzai per I’ ultima volta, mia Fleming? 
credo che i dispiaceri abbiano alterala la 
mia memoria. . . pure qual cosa dovrei ri- 
cordarne. . . non sai tu aiutarmi? . . so che 
lo puoi. » 

*■ (lime! Madama, rispose l’interro- 
gata. . . 

« Che ! » disse Maria, « non vorrai nep- 
pure in ciò aiutarmi? la è questa una bi- 
sbetica adesione alla tua opinione severa 
che ha in conto di follìe i nostri discorsi. 
Ma tu nascesti in corte, e mi intenderai 
bene quando dico, la Regina comanda a 
Lady Fleming di dirle dove essa condusse 
la sua ultima danza. 

Col viso coperto di un pallor di morte, 
e tremante come se stesse per cadere per 
terra, la dama di corte, non osando più 
di rifiutarsi a obbedire, balbettò. . . « Gra- 
ziosa Signora ... se la mia memoria non 
erra. . . ei fu alla mascherata di Holyrood... 
pel matrimonio di Sebastiano. . . » 

L’infelice Regina, che aveva Uno allora 
ascoltato con un sorriso malinconico, ec- 
citato dalla ripugnanza colla quale Lady 


Fleming faceva quell'esposizione, a quel- 
l’ ultima parola l’interruppe con un grido 
si acuto e si doloroso che le volte del ca- 
stello ne echeggiarono, e Orlando e Cate- 
rina, accorsero da lei pieni di spavento. 
Intanto Maria sembrava perdere non solo 
la facoltà di frenarsi, ma anche 1’ uso 
della ragione, si orribili erano le idee che 
si erano in lei svegliate. 

» Traditrice! » ella disse a Lady Fle- 
ming, « tu vuoi uccidere la tua sovrana. . 
Chiamate le mie guardie Francesi. . . à inai ! 
à mai! met Francai! ! . . . Son circondata 
di traditori nel mio palazzo . . . hanno as- 
sassinato mio marito. . . Riscossa! riscossa! 
per la Regina di Scozia ! » E balzò in pie- 
di e il suo viso, si squisitamente amabile nel 
suo pallore, era infiammato allora dalla furia 
dei dementi, e pareva quello di una Bellona. 
« Andrem noi stesse alla battaglia, » ella disse; 
« avvertitene la città, avvertitene il l.othian 
e Fise. . . sellate il nostro ginnetto Spagnuo- 
lo. . . e dite al Francese Paris di caricare 
il nostro piccolo moschetto! . . Meglio mo- 
rire alla testa dei nostri prodi Scozzesi, co- 
mò il nostro avolo a Fledden, che di cre- 
pacuore, rome il nostro povero padre! « 

« Calmatevi. . . calmatevi, cara Sovrana! » 
disse Caterina, c quindi indirizzandosi a 
l ady Fleming con ira, ella aggiunse, « Co- 
me potesse dirle qnalchccosa che ricordare 
le facesse suo marito? » 

Quelle parole giunsero all' orecchio del- 
Y infelice Principessa, che le ripetè parlan- 
do con grande impeto. - Marito !... quale 
marito? . . . non sua Maestà Cristianissima 
che è malato. . . e non può salire a caval- 
lo. . . Non quello di l.ennox. . . ma fu del 
Duca di Orkncy che volesti discorrere. » 

« Per l’ amor zìi Dìo, Madama, ricompo- 
netevi! » disse Lady Fleming. 

Ma l' imaginazione eccitata della Regina 
non poteva per alcuna preghiera venir di- 
stolta dal suo corso. •• Ditegli di venir qui 
in nostro soccorso, » ella disse, « e di con- 
dur con se i suoi agnelli, com'egli li chia- 
ma .. . Borton , Hag di Talla, il nero Or- 
mistnn, c il suo parente Ilob. . . Obbrobrio! 
come son neri, e come odorano di Polve- 
re! Che! in conferenza con Morton? Ah, 
se i Douglas e gli Hepburn covano insieme 
il complotto, l’ uccello, quando romperà il 
guscio, atterrirà la Scozia. Non è ciò vero, 
mia Fleming? « 

- Ella devia ognor più, - disse la Fle- 
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mina ; » abtiiamo troppi ascoltatori per que- 
ste strane parole. » 

» Orlando, » disse Caterina, in nome 
di Dio, uscite! Voi non potete qui aiutarci... 

I .asciateci sole con lei. . . andate! » 

Ella lo spinse all' uscio della starna, e 
quando ne fu fuori c che fu chiusa la por- 
ta, egli potè pur sempre udire la Regina a 
parlare con tuono alto e deciso, come se 
avesse dato dei comandi, finché la sua voce 
molossi ad un debole e prolungato lamento. 

Dopo un poco Caterina tornò da Orlan- 
do, « Non state in pena di troppo, » ella 
disse, >• la c.rise è passala; ma chiudete la 
porta e non lasciate entrar nessuno finché 
non si sia del tutto riavuta. » 

» In nome di Dio, che significa ciò? » 
chiese il paggio; « o che vi fu nelle pa- 
role di Lady Fleming per eccitare una tale 
esplosione? » 

« Oh, Lady Fleming, Lady Fleming, » 
disse Caterina, ripetendo con impazienza 
quel nome; « Lady Fleming è una pazza... 
ella ama la sua Signora, ma sa cosi poco 
mostrare il suo amore, che se la Regina le 
chiedesse un veleno, ella stimerebbe suo 
dovere il non resistere ai di lei comandi. 
Le avrei stracciata quella sua inamidala 
cuffia dalla lesta. . . I.a Regina mi avrebbe 
divelto il cuore, prima che la parola Seba- 
stiano fosse stata da me profferita . . . De- 
ve quel volume di drappi tessuti essere una 
donna, e non avere nondimeno bastante 
spirito per dire una bugia? ■ 

« E che storia vi è per quel Sebastiano? » 
dimandò il paggio. - Pel Ciclo, Caterina, 
voi siete un vero indovinello. » 

» Voi siete un pazzo eguale alla Fleming, « 
rispose l' impaziente fanciulla ; » non sapete 
voi, rhe nella notte dell’ uccisione di Enri- 
co Darnley, e quando salto per aria la chie- 
sa di Fieto, 1’ assenza della Regina era pro- 
dotta dall assister essa a una mascherata di 
Holyrood, data da lei per festeggiare il ma- 
trimonio di quel Sebastiano, che era uno 
dei suoi servi favoriti, e. che sposava una 
delle sue cameriste da lei molto amata? » 

■ Per S. Ciles, - disse il paggio, « non 
stupisco piò del suo impeto, ma rimango 
sorpreso dell’ oblio che le faceva ordinare 
a Lady Fleming di rispondere a una tale 
dimanda. » 

« lo non so dame ragione, » disse Ca- 
terina ; » ma ci sembra che i grandi e vio- 
lenti dolori oscurino talvolta la memoria , 


e stendano una nube, come quella di un 
cannone che esplode , sulle circostanze clic 
li hanno accompagnati. Ma io non posso 
fermarmi qui, dove non venni per moraliz- 
zare colla vostra saviezza, ma soltanto per 
sfogare il mio cruccio contro quella pazza 
Lady Fleming, che mi pare sia ora alquan- 
to scemato, altaiche potrò sostenere la sua 
presenza senza desiderare di scompigliarle i 
capelli. Intanto tenete ben chiusa la por- 
ta. . . non vorrei per nulla al mondo che 
nessuno di quegli eretici la vedesse in quel 
misero stato, che, prodotto dal successo 
delle loro diaboliche trame essi non man- 
cherebbero di chiamare col loro gergo, un 
giudizio della provvidenza. » 

Ella usci in quella appunto che il sali- 
scendi della porta esteriore veniva solleva- 
to dal di fuori. Ma il catenaccio, che Or- 
lando vi aveva messo, frustrò gli sforzi di 
quello che voleva entrare. « ('.hi è là? « 
dimandò dracme ad alta voce. 

« Son io, » rispose la voce aspra e non- 
dimeno sommessa allora del maggiordomo 
Dryfesdale. 

.. Voi non potete, entrare in questo mo- 
mento, » disse il giovine. 

« F. perchè? » insistè Dryfesdale, « dac- 
ché vengo per fare il mio dovere, e chie- 
dere cosa significano i gridi che si sono 
intesi nella stanza della donna Moabita. 
Perchè, dico io, questo essendo il mio mes- 
saggio, non posso in entrare? » 

« Semplicemente, » rispose il giovine, 
« perchè vi è il catenaccio, e io non ho 
voglia di cavarlo, lo ho il lato buono del- 
la porta ora, come voi l'aveste stanotte. » 
»-Tu sei un petulante a parlarmi in tal 
modo , « rispose il maggiordomo ; « ma io 
istruirò Milady della tua insolenza. » 

« L’insolenza, » disse il paggio, «è vol- 
ta a te soltanto, in compenso della Ina 
scortesia per rne. Per la tua Signora, io ho 
una risposta piò obbligante . . . puoi dirle 
che la Regina sta male, c clic non brama 
di essere infestata né da visite nè da mes- 
saggi. " 

« lo vi scongiuro , in nome di Dio , ” 
disse il vecchio, con piò solennità nel suo 
tuono che non avesse fino allora usala, « di 
dirmi se la sua malattia guadagna terreno... 
se cresce? ...» 

. Ella non vuole alcun soccorso da voi, 
nè dalla vostra Signora. . . perciò andate- 
vene, e non ci infestate piò. . . noi non ab- 
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bisogniamo, e non accetteremmo alcun ser- 
vigio (la voi. » 

Con questa risposta positiva, il maggior- 
domo, borbottando c malcontento, tornò 
giù per le scale. 


CINTOLO XXXII 

* Ln è la maledizione de i re detta 
cinti do tr fi invi che prendono il lo- 
ro cattivo umore per un mandalo 
onde trafiggere il cuore di un ne- 
mico. ■ 

Il Re Giovanni. 

Lady Lochleven sedeva sola nella sua 
stanza, c sformasi con sincero nta infrut- 
tuoso zelo, di (Issare i suoi ocelli e la sua 
attenzione sulle lettere di una Bibbia che 
teneva sciorinata dinanzi, legata in velluto 
ricamato, e adorna ili un massiccio ferma- 
glio di argento. Ma ella si sentiva inetta a 
distogliere il suo spirito da quello che èra 
accaduto la notte innanzi fra lei e la Re- 
gina, quando quest' ultima le avea si ama- 
ramente rammentati i suoi trascorsi giova- 
nili che da tanto tempo deplorava. 

« Perchè, » ella diceva, « debbo io sde- 
gnarmi tanto die un'altra mi rimproveri 
quello di cui non ho mai cessato io stessa 
di arrossire? e nondimeno, perchè deve 
questa donna, che coglie. . . o almeno, ha 
colto. . . i frutti della mia follia, e che ha 
cacciato mio figlio dal trono, perchè deve 
ella, davanti a tutti i miei domestici e ai 
suoi, ardire di rimproverarmi la mia ver- 
gogna? ì\ou è essa in mio potere? Non ha 
timore di me? Ah! astuto tentatore, io lot- 
terò contro di te fortemente, c con miglio- 
ri suggestioni di quelle clic il mio tristo 
cuore non può ispirarmi! » 

Ella ripigliò il sacro volume, e adope- 
rassi a leggerlo con devozione, quando fu 
distratta da un battito all' uscio della stan- 
za. Esso si apri al suo comando, e il mag- 
giordomo Dryfesdale entrò , e le stette 
davanti con un’ espressione cupa c tur- 
bata. . 

■ Che è avvenuto, Dryfesdale, che sei co- 
si? » disse la sua signora ..." Vi sono 
cattive .notizie di mio figlio, o di mio ni- 
pote ? •• 

» No, Milady, » rispose Dryfesdale, » ma 
voi foste grandemente insultata questa not- 
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te, e credo che siate grandemente vendica- 
la del pari questa mattina . . . Dov' è il 
cappellano? » 

» Che volete dire eon questi cenni oscu- 
ri, e questa subitanea dimanda? il cappel- 
lano, come ben sapete, è a l’coth a un' as- 
semblea- di Fratelli. •• 

Non giova, » rispose il maggiordomo . 
« egli gi<à non è che un sacerdote di 
Baal. » 

« Dryfesdale, » disse la Dama, severa- 
mente, > che significa questo? lo non ave- 
va già saputo che, nei Paesi Bassi, voi se- 
guitavate i predicatori Anabattisti, quei cin- 
ghiali laceratoci della vigna . . . Ma la reli- 
gione che professo io e la mia famiglia de- 
ve piacere ai miei servi. » 

« Vorrei però avere qualche pio consi- 
gliere, » rispose il maggiordomo, non ba- 
dando al rahuITo della sua padrona, e par- 
lando fra se, ■■ Quella donna di Maab. . . » 
« Parlate di lei con riverenza, » disse la 
Dama; « ella è figlia di un re. » 

« Sia, » rispose Dryfesdale; ella va dove 
vi è poca diflerenza fra lei e il figlio di un 
medico. . . . Maria di Scozia muore. - 
• Muore, e nel mio castello! » disse la 
Dama, sbalzando in piedi, atterrita; ■■ di 
qual malattia, o per quale accidente? » 

» Abbiate pazieuza. Signora. I.’ opera fu 
mia. • 

« Tua, traditor scellerato !... come osa- 
sti tu. . . » 

« Vi vidi insultare. Signora . . . vi udii 
invocare vendetta. . . io vi promisi che I a- 
vreste avuta, c ora ve ne reco la no- 
vella. » 

.. Dryfesdale, credo che tu deliri? » dis- 
se la Dama. 

« Io non deliro, » rispose il maggiordo- 
mo. « Quello che di me era scritto un mi- 
lioni d’anni prima eli' io vedessi la luce, 
deve da me essere compito. Ella ha per le 
vene ciò die, lo temo, inaridirà presto le 
sorgenti della sua vita. » 

" Atroce scellerato, ** esclamò la Dama , 
« tu non I’ avrai avvelenata? » 

« E se fatto lo avessi, » disse Dryfesda- 
le, « che ne risulterebbe? Oli uomini avve- 
lenano i sorci. . . perchè* liberarsi nou po- 
trebbero egualmente dei loro nemici? In 
Italia ciò fassi pel valore'di uno scudo. - 
» Reprobo abbominevole, togliti dalla mia 
vista! » 

« Pensate meglio, del mio zelo, Miiady, ■ 
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disse il maggiordomo, » e non giudicate 
senza guardarvi intorno. I.indesay, Rutliven 
e il vostro parente Morton, pugnalarono 
Rizzio, c nondimeno non vi son inaccliie di 
sangue sui loro ricami. . . I.ord Semple as- 
sassinò Lord Sanquhar. . . gli sla il berret- 
to di un pelo più torlo sulla lesta? Qual 
nobile vi è in Scozia che non abbia parte- 
cipalo, per politica o per vendetta, a qual- 
cuna di tali opere? ... e chi ne fa ad es- 
si un carico? .Non vi lasciate deludere dai 
nomi ... un pugnale o una bevanda gui- 
dano allo stesso termine, c son poco dissi- 
mili. . . una fiala di vetro chiude I’ una, e 
un fodero di cuoio l' altro. . . I' una agisce 
sul cervello, 1’ altro sparge il sangue .... 
Nullameno, io non dico di aver dato nulla 
a questa Dama. » 

Che intento hai tu col tenermi cosi 
sulle bragie? » disse la dama ; » se brami 
salvare il tuo collo dalla fune ch’ei inerita 
dimmi la verità intera .... gli è da molto 
tempo che sei conosciuto per un uomo pe- 
ricoloso. » 

•> SI, per servire il mio signore io posso 
essere freddo e implacabile coinè la mia 
spada. Sappiate dunque che, 1 ultima volta 
clic fui sull' altra sponda del Lago, consultai 
una donna polente e scaltra, chiamata Nic- 
neven, di cui di lutto il paese ha per qualche 
tempo parlato. I pazzi le chiedevano filtri 
per farsi amare, gli avari il modo di accre- 
scere le loro ricchezze ; alcuni volevano co- 
noscere il futuro ... ozioso desiderio, poiché 
non può esser cangiato ; altri volevano una 
spiegazione del passato . . . cosa anche più 
inutile dacché non può più evocarsi, lo udii 
quelle dimaude con disprezzo, e chiesi i 
mezzi per vendicarmi di un nemico mortale, 
perchè divengo vecchio , e non posso più 
affidarmi a una lama di Rilboa. Itila mi 
diede un pacchetto ... Mischia ciò, mi disse, 
con qualche liquido , c la tua vendetta è 
compita. » 

« Scellerato! c tu lo mischiasti al cibo 
di questa dama prigioniera, per disonorare 
la casa del signor tuo? » 

« Per redimere I’ onore oltraggiato della 
casa del mio signore, io mischiai il conte- 
nuto di quella carta nel fiasco d' acqua di 
cicoria: essi di rado se ne astengono, c 
quella donna io antepone a tutto. » 

» Fu un’ opera d* inferno, » disse Igidy 
Lochleven, « tanto la dimanda che la con- 
cessione. — Corri, miserabile, andiamo a 


vedere se il soccorso non è troppo tardi! » 

« Non ci lascieranno entrare. Madama, se 
non usiamo la forza . .-. son stato all'uscio 
due volte, ma inutilmente. - 

* L’ atterreremo se è necessario ... E 
ascolta . . . fa’ venie qui Itandal subito. — 
Ramisi, è accaduta una terribile disgrazia ... 
spedisci subito una barca a Kinross , il 
Ciamberlano Luca Lundin dicesi esperto ... 
Cerca altresì quella dannala strega Nicncven; 
ella neutralizzerà prima il suo infame filtro, 
poi sarà bruciata viva nell’ isola di Servo. 
Va, va... Di" ai battellieri di spiegar le vele 
c di trattar con forza i remi , se cari ab- 
biano i benefizi della gasa di Douglas! - 
« La madre Nicneven non' sarà trovata 
facilmente, nè condotta qui a tali condizio- 
ni, » disse Dryfesdale. 

« Allora abbia un salvacondotto con ogni 
garanzia . . . l’elisa a ciò, perchè la lui vita 
dipende dal risanamento di questa dama. » 
» Avrei potuto congetturarlo, » disse bie- 
camente Dryfesdale; « ina mi è di conforto 
il pensare che ho vendicata la mia causa al 
pari della vostra. Ella ini ha beffato e vili- 
peso, e ha imbaldanzito il suo insolente peg- 
gio a mettere in ridicolo il mio portamento 
sostenuto e il mio grave parlare , sentivo 
che ero destinato a dovermi vendicare di 
loro. » 

•< Va nella torre occidentale, » disse la 
Dama, « c resta ivi prigioniero finché ab- 
biamo veduto come termini tutto ciò. Co- 
nosco il tuo inflessibile carattere ... e so 
che non tenterai di fuggire. » 

« No, quando pure i muri di quella torre 
fossero gusci d'ovo, e il lago fosse un piano 
di ghiaccio, » disse Dryfesdale. « lo son 
convinto, c penso, che l'uomo non faccia 
nulla da se; ch'egli sia simile alla spuma 
dei flutti, che si alza, ribolle, e si scioglie, 
non per impulso suo ma per quello del de- 
stino. Nondimeno, Milndy , se mi è lecito il 
dare un consiglio, in mezzo a tanto zelo per 
la vita della lezahclle di Scozia, non obliate 
quello che è dovuto al vostro onore, e te- 
nete la cosa segreta il più che. potete. » 
Cosi dicendo, il bieco fatalista si tolse 
da lei , e andò colla più gran compostezza 
al luogo di prigionia assegnatogli. 

La sua signora si attenne al suo ultimo 
cenno, e mostrò solo di temere che la pri- 
gioniera non avesse assaggiato qualrlie cibo 
mal sano, e non fosse pericolosamente in- 
ferma. Il castello fu presto tutloin confu- 
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sìone. Bandai venne spedito in traccia di 
Lundin, che dovea portare quei rimedi che 
poleano neutrali/rare il veleno; e coll’or- 
dine ancora di condurre la madre Nicue- 
ven, se trovarsi poteva, dandole quel salva- 
condotto che volesse. 

Intanto Lady l.ochlevcn teneva parlamento 
all’ uscio delle stanze della regina, e solle- 
citava invano il paggio ad aprirle. 

« Pazzo garzone, » ella disse, » ne va la 
vita tua e quella della tua padrona... Apri 
dico, o faremo atterrare la porta. « 

• Aon posso aprire senza il comando 
della mia reale signora, » rispose Orlando; 
« ella è stata molto male, e ora dorme. . . 
se voi la svegliate usando qualche violenza, 
le conseguenze ricadono su di voi e i vo- 
stri. » 

« Fu mai donna in più terribile angu- 
stia! •• esclamò l.ady l.ochlevcn... « Alme- 
no, tu temerario giovine, bada che nessu- 
no assaggi il cibo clic vi fu portato, e spe- 
cialmente il fiasco di acqua di cicoria. » 

Ella quindi corse alia torre, dove Dry- 
fesdale si era tranquillamente rassegnato 
alla sua prigionia, e lo trovò che leggeva. 
Essa gli chiese, « 1’ effetto della tua orri- 
bile bevanda doveva esser rapido? » 

• Lento, » rispose il maggiordomo. ■■ La 
strega mi dimandò cosa eleggevo... lo ri- 
sposi una vendetta lenta e sicura. La ven- 
detta , io dissi., è la libazione più squisita 
che 1’ uomo gusti sopra la terra , ed egli 
deve assaporarla a poco a poco... non sa- 
tollarsene a un tratto avidamente. » 

« Sciagurato, e contro chi potevi tu ali- 
mentare un si atroce desiderio di ven- 
detta? » 

.. lo aveva molti scopi, ma il principale 
era per punire quel paggio insolente. ■■ 

> Quel fanciullo!... inumano! » esclamò 
la dama ; - che cosa aveva egli fatto per 
meritarsi la tua malvagità. » 

« Egli si alzava nel vostro favore, e voi 
1’ onoravate colle vostre commissioni... que- 
st’ era una. Egli si alzava nel favore anche 
di Giorgio Douglas... e questa era un’ al- 
tra. Egli era il beniamino del Calvinista 
llenderson, che mi detestava perché pro- 
fesso il culto diverso. La regina Moabita lo 
teneva caro... i venti di ogni parte spiravano 
in suo favore... il vecchio servo della vo- 
stra rasa era tenuto per nulla da voi... so- 
prattutto, dalla prima volta eli’ io lo vidi, 
desiderai d’ ucciderlo. ■> 

Walter Scott Voi. II. 


« Qual demone ho io nudrito nella mia 
rasa! » rispose la dama. « Fossa Iddio 
perdonarmi il peccato di averti vestito e 
pasciuto. " 

« Voi non avevate da scegliere, Milady, « 
rispose il maggiordomo. « Molto prima che 
questo castello fosse eretto... si molto prima 
che 1’ isola che lo sostiene levasse la sua 
superficie sulle azzurre acque, io era de- 
stinato ad essere il vostro servo fedele , e 
voi la mia ingrata signora. Aon vi ram- 
mentate voi quand' io mi scagliai fra i 
Francesi vittoriosi, ni tempi della madre 
di questa dama , e salvai vostro murilo , 
quando quelli che avevano succhiato con 
lui il medesimo latte non ardivano di riscat- 
tarlo? Aon vi rammentate ancora com’ io 
mi gettai nel lago quando lo schifo di vo- 
stro nipote era sopraffatto dalla tempesta , 
e come lo ricondussi salvo alla riva? Mi- 
lady ... il servo di un barone Scozzese c 
un uomo che non bada né alla sua vita , 
né a quella di alcun altro , per salvare il 
suo padrone. E, quanto alla morte di que- 
sta donna, avrei fatto uso della pozione an- 
che prima, se Mr. Giorgio non avesse as- 
saggiato tutti gli alimenti che le dava. La 
sua morte non sarebbe la più lieta novella 
clic la Scozia potesse udire? Non scende 
ella dalla razza sanguinaria dei Ghisa . la 
cui spada si arrossò rosi di sovente nel 
sangue dei santi? Non è ella la figlia del 
miserabile tiranno Giacomo, rbe il cielo ha 
precipitato del suo trono ponendone I or- 
goglio come putii quello del re di Babi- 
lonia ? “ 

» Taci , scellerato! - disse la dama . . . 
mille memorie affollandosele all’ udir ri- 
cordare il nome del suo reale amante ; 
« taci, e non turbare le ceneri degli estin- 
ti .. . dei re estinti, degli sventurati. Leggi 
la tua Bibbia-, e possa Iddio farti grazia 
di approfittare dei suoi precetti meglio che 
Cinqui non hai fatto! * Ella usci in fretta, 
e quando fu nella stanza vicina, le lagrime 
le vennero agli orchi con tale impeto, clic 
fu costretta a fermarsi e a usare del suo 
fazzoletto per asciugarle. « lo non mi a- 
speltavo ciò, » ella disse; « avrei pensato 
prima di poter cavar acqua dai duri selci, 
o umori da un tronco appassito. In vidi 
con occhi asciutti I’ apostasia e il disonore 
di Giorgio Douglas, speranza della rasa di 
mio figlio... figlio ilei mio amore, e nondi- 
meno io piango ora per lui che da tanto 
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tempo giace nel sepolcro... per lui a cui 
debbo, che sua figlia insulti e derida il mio 
nome? Ma ella è sua figlia... il mio cuore 
indurito contro di lei per tanti motivi, si 
addolcisce quando un suo sguardo mi pone 
d’improvviso davanti suo padre... e, spesso 
del pari, la sua somiglianza a quella vera 
figlia dei Ghisa, la sua detestata madre, mi 
conferma nella mia risoluzione. Ma ella non 
deve... non deve morire in mia casa, e in 
si vii modo. Grazie a Dio, gii clTctti del 
veleno son lenti , e possono vincersi. Vuo’ 
tornar alle sue stanze. Ma oh ! quale scel- 
lerato... e la fedeltà ne avevamo in tanto 
conto, c tante prove ce ne avea date! Qual 
miracolo può unir cosi tanta malvagità, c 
tanta affezione, in un petto ! ■■ 

Lady I. odile ven non sapeva (In dove gli 
spiriti di un carattere cupo e determinato 
possono lasciarsi trascinare da un vivo sde- 
gno di piccole ingiurie, allorché quello sde- 
gno si accoppia coll’ amore del guadagno, 
ì egoismo e un fanatismo simili a quello 
a cui quell' uomo si era informato fra i set- 
tari di Germania: o quanto le dottrine del 
fatalismo di' egli avea abbracciale si deci- 
samente, spengano la coscienza umana, 
rappresentando le nostre azioni come il ri- 
sultato di una inevitabile necessità. 

Durante la sua visita al prigioniero, Or- 
lando avea partecipato a Caterina il tenore 
della conversazione che aveva avuta con lei 
all’ uscio dell’ appartamento. I.’ ingegno 
pronto della vivace fanciulla le fece capir 
tosto quel eh’ ella credeva fosse accaduto , 
ina i suoi pregiudizi la travolsero al di là 
della verità. 

« Essi volevano avvelenarci , « ella escla- 
mò inorridita, « ed ecco il fatai liquore 
che avrebbe dovuto compier l’opera!... Sì, 
tostoché Douglas cessava di assaggiare i no- 
stri alimenti , il nostro cibo doveva essere 
sciaguratamente condizionato. Tu, Orlando, 
che dovevi farne la prova, eri condannato 
a morire con noi. Oh, cara I.ady Fleming, 
perdonu, perdono, delle ingiurie che vi dissi 
nella mia collera. . . le vostre parole vi fu- 
rono ispirate dal cielo per salvare le nostre 
vite, e specialmente quella dell’ oltraggiata 
ttegina. Ma che abbiamo ora da fare? quel 
vecchio coccodrillo del lago ritornerà fra un 
momento a spargere le sue ipocrite lagrime 
sulla nostra agonia. — Lady Fleming che 
faremo ? » 

l.a Madonna ci aiuti! » rispose la da- 


ma; « che potrei dire? .... Innalziamo le 
nostre querele al Beggente. 

« Innalziamole al diavolo, » disse Cate- 
rina , con impazienza , » e accusiamo sua 
madre ai piedi del suo trono ardente ! — l,a 
Regina dorme ancora . . . bisogna che gua- 
dagnarli tempo. la strega avvelenatrice non 
deve sapere che la sua trama è fallita ; il 
vecchio ragno velenoso non ha che troppi 
mezzi per riordinare la sua tela squarciata. — 
La bottiglia d' acqua di cicoria, « ella ag- 
giunse . . . » Orlando, se sei un uomo, aiu- 
tami . . . vuota quella bottiglia nel caminetto 
o fuori della finestra . . . trincia e sciupa 
quelle vivande come se avessimo al solito 
mangiato , e lascia degli avanzi nelle tazze 
e nei vassoi, ina non assaggiar nulla se ti è 
cara la vita, lo andrò ad assidermi vicino 
alla Regina, e le dirò, quando si sveglia, 
iu che terribile stretta ci troviamo, il tuo 
spirito accorto e pronto ci dirà quello che 
v’ è meglio a fare. Intanto, fino a ulteriori 
notizie, bada, Orlando, ciré la Regina è in 

uno stato di torpore die Lady Fleming 

è indisposta .... questa parte » ( prosegui 
parlando a bassa voce) •• le si adatterà me- 
glio, e risparmierà alla sua mente una fa- 
tica inutile. Quanto a me io non son tanto 
malata, tu intendi. » 

« E io? » chiese il paggio . . . 

■■ Voi? ■> rispose Gatcrina, « voi state be- 
nissimo . . . chi mai pensò ad avvelenare i 
piccoli cani o i paggi? » 

« E convenevole tal leggerezza in questo 
momento? » dimandò il paggio. 

* Sì, si, » rispose ('.aterina Seyton ; « se 
la Regina lo approva , io ben veggo come 
questo fallito tentativo potrà giovarci. » 

E si mise all' opera cosi dicendo , zelan- 
temente assistita da Orlando, la tavola fu 
presto in uno stato come se il cibo fosse 
stalo mangiato , e le dame si ritirarne col 
minor rumor possibile nella camera da letto 
della Regina. A una nuova chiamata di I.ady 
Lochleven, il paggio aperse I’ uscio, e I' ac- 
colse nell' anticamera, chiedendole perdono 
di averla trattenuta fuori la prima volta, e 
allegando per iscolparsi, che la Regina era 
caduta in un sonno profondo dopo la co- 
lazione. 

» Ella ha mangiato e bevuto, dunque? • 
disse Lady Lochleven « Certo, rispose il 
paggio, « secondo il suo solilo, eccetto nelle 
vigilie della Chiesa. » 

« La bottiglia di cicoria, ■ ella disse, cor- 
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rondo ad esaminarla, » è vuota ... ha be- 
vuta lady Maria tutta quell’ acqua? » 

« Molta ne bevve , Madama , e io intesi 
lady Caterina Sevtnn rimproverare sotter- 
rando n lady Maria Fleming di aver presa 
una parte più che equa di quella che resta- 
va, cosi che ben poco ad essa ne toccò. » 

« E stanno esse bene? » dimandò lady 
Lochlevcn. 

lady Fleming, " rispose il paggio, « si 
duole di una specie di letargia, c sembra 
più grave dell' usato ; c Lady (interina Sey- 
ton ha la testa più a zonzo dell' ordinario. 

Egli alzò la voce un poco dicendo queste 
parole, per avvertir le dame della parte che 
doveano sostenere, e forse anche pel desi- 
derio di far intendere a Caterina il frizzo 
che le avventava. 

• Vuo’ andar dalla Regina, » disse I adv 
l.ochleven, • gli è indispensabile. » 

Mentr'essa si avanzava, la voce di Cate- 
rina Seyton si intese dal di dentro ... « .Nin- 
no può venir qui ... la regina dorme. » 

« Non soiTro opposizione, fanciulla, • ri- 
spose Lady Lochlevcn ; - qui non v’ e, io 
credo, una sbarra interna, e io entrerò vo- 
stro malgrado. » 

« Non v’ è qui sbarra interna , gli è ve- 
ro, » rispose Caterina, con fermezza, » ma 
vi sono le anclla dove dovrebbe essere , e 
in tali anella ho fatto scorrere il mio brac- 
cio, come una vostra avola fece, quando, 
accudendo a un migliore ufficio dei Douglas 
dei nostri giorni, ella difese così la stanza 
da letto della sua Sovrana contro degli as- 
sassini. Sperimentate la vostra forza dunque, 
e vedete se una Seyton non potrà gareggiare 
di coraggio con una Douglas. » 

« lo non oso passare a tal rischio, » dis- 
se Lady Lochlevcn ; strano , che questa 
Principessa, con tutto il giusto biasimo che 
le è volto, debba conservare tale impero sul- 
I’ anima di quelli che l’attorniano! — Don- 
zella, ti dico in parola d’ onore che son ve- 
nuta pel ben della Regina. Svegliala , se 
1’ ami , e pregala che mi lasci entrare . . . 
intanto mi allontanerò dall’ uscio. * 

# Tu non vorrai già svegliar la Regina? » 
disse l-ady Fleming. 

« Che altro possiamo fare? » disse l’ar- 
guta donzella ; « a meno che non preferiate 
di vedere lady Lochlevcn a compiere ella 
stessa le nostre parti di assistenti. La sua 
pazienza non durerà molto , e la Regina 
deve esser preparata ad incontrarla. » 


• Ma tu farai che si riproduca I' accesso 
di sua (’.razia cosi disturbandola. » 

» Noi voglia Iddio , » rispose Caterina , 
* ma quando pur fosse, passerebbe per un 
effetto del veleno, lo spero meglio , e che 
la Regina quando si sveglia possa formare 
il suo giudizio in questa terribile, crisi. In- 
tanto voi, mia cara lady Fleming, mostra- 
tevi cosi istupidita quanto la vivacità del 
vostro spirito ve lo permette. » 

Caterina s’ inginocchiò vicino al letto della 
Regina, e, baciandole molte volte la mano, 
riesci alfine a svegliarla senza intimorirla. 
Ella pane meravigliarsi nel vedersi vestita, 
ma ella si assise sul suo letto e mostrò tan- 
ta calma, che Caterina Seyton, senza altri 
preamboli, stimò di poterle dire il pericolo 
nel quale si trovavano. Maria impallidì, e si 
segnò parecchie volte, quando udì per quale 
stretta fosse passata. Ma , come 1' disse di 
Omero, appena desta ella già possedeva tutto 
il suo spirito, ed ella a un tratto comprese 
la sua situazione, coi mali i pericoli e i van- 
taggi che 1’ accompagnavano. 

« Noi non possiamo far meglio, « ella dis- 
se, dopo la sua frettolosa conferenza con 
Caterina, stringendola nei tempo stesso al 
suo petto e baciandola in fronte; » noi non 
possiamo far meglio che seguitare il piano 
si felicemente imaginato dal tuo alacre spi- 
rito e dalla tua sicura affezione. Apri la 
porta a Lady l.ochleven ... ella troverà chi 
l' uguagli nella sua arte , sehben non nella 
sua perfidia. Fleming, tira la cortina, c pon- 
viti di dietro ... tu agisci meglio dopo le 
quinte clic sul palco ; ma respira pesan- 
temente, e , se lo vuoi, gemi alquanto, e 
reciterai a meraviglia. Udite! vengono. Ora 
Caterina dei Medici, possa il suo ingegno ispi- 
rarmi , perchè un cervello nordico è troppo 
ottuso per siffatte scene. 

Condotta da Caterina Seyton, e andando 
del passo più leggiero che poteva. Lady Lo- 
chleven entrò neila stanza poco illuminata, 
e si appressò al letto, dove Maria, pallida 
e sfinita da una notte insonne, e dalle agi- 
tazioni di quel mattino, giaceva con aria s) 
spossata da poter ben convalidare i timori 
peggiori della sua ospite. 

« Ora, Iddio ci perdoni i nostri peccati! »’ 
disse Lady l.ochleven , obliando il suo or- 
goglio, e gettandosi inginocchioni ai piedi 
del letto ; gli è troppo vero . . . ella fu as- 
sassinala! > 

« Chi vi è nella stanza ! » chiese Maria , 
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come «vegliandosi da un grave sonno. « Scy- 
lon. Fleming, dove siete? Odo voci scono- 
sciute. Chi veglia costà? . . . Chiamate Cour- 
celles. » 

- Oimè! la sua memoria è a llolgrood, 
sebbene il suo corpo sia a Lochleven. — 
Perdono Madama, » continuò l' ospite sua, 
» se richiamo la vostra attenzione sopra di 
me . . . Sono Margherita Frolline, della casa 
di Mar, per matrimonio Lady Douglas di 
l ochleven. » 

« Oh, la nostra gentile ospite, < rispose 
la Regina, « che ha tanta cura della nostra 
dimora e del nostro cibo . . . Noi vi abbia- 
mo infestata troppo e per troppo tempo , 
buona Lady Lochleven ; ma speriamo ora 
che il fastidio che vi davamo sia per ces- 
sare. » 

.. Le sue parole mi trapassano il cuore 
come un coltello , » disse Lady l.ochle- 

von Coll’ anima oppressa , io prego 

vostra firar.ia a dirmi che male avete, onde 
soccorrervi, se vi sia anche tempo? 

« Il mio inale, » rispose la Regina, « non 
è nulla che meriti di esser detto, o clic de- 
gno sia delle cure di un medico ... ho le 
membra aggravale, il cuor freddo ...le mem- 
bra e il cuore di un prigioniero di rado sono 
io diverso stalo ... I aria aperta , .mi sem- 
bra, e la libertà , mi farebbero presto rivi- 
vere ; ma , come gli Stali 1' han ordinato , 
la morte sola pini aprire la porla della mia 
carcere. » 

« Se fosse possibile. Madama, » disse La- 
dy Lochleven , « che la vostra libertà po- 
tesse rimettervi in perfetta salute , vorrei 
affrontare il cruccio del Reggente .... di 
mio figlio. Sir Guglielmo ... di tutti i miei 
nemici, prima che vedervi subire la vostra 
sorte in questo castello ! » 

- Oimi>, Madama, » disse Lady Fleming, 
clic credè propizio il tempo a mostrare che 
la sua sagacilà era stata poco calcolata; » si 
deve provare che cosa la libertà possa fare 
in noi; quanto a me, io credo che una lun- 
ga passeggiata nei campi aperti mi rinfran- 
cherebbe. » 

Lady Lochleven si alzò, e vibrò uno sguar- 
do penetrante alla vecchia malata. « State 
dunque tanto male, Lady Fleming? ~ 

•• Male si, Madama, » rispose la dama di 
corte, « c specialmente dopo colazione. » 
Aiuto! aiuto! » esclamò Caterina, an- 
siosa di troncare una conversazione che non 
le faceva presagir nulla di bene pel suo di- 


segno; ■ aiuto! dico, aiuto! la Regina muo- 
re. Aiutatela, Lady Lochleven , se siete una 
donna! » 

La chiamata si affrettò a sostenere la te- 
sta della Regina , che , volgendo gli occhi 
verso di lei con un’ aria di gran languore, 
esclamò, « Grazie, mia cara Lady Lochle- 
ven . . . malgrado certe durezze qui in ulti- 
mo usatemi, io non ho mai dubitato o giu- 
dicato male della vostra alfczione verso la 
nostra casa. Voi la provaste, mi vien detto, 
sin prima eh’ io nascessi. » 

Lady Lochleven balzò da terra, su cui si 
era inginocchiata , ed avendo percorsa la 
stanza molto turbata, spalancò la finestra, 
come per respirare. 

” La Beata Vergine ci perdoni ! * disse 
Caterina fra se. « Come deve essere adden- 
tro l’amore del sarcasmo nell' anima di noi 
donne , dappoiché la Regina , con tutto il 
suo ingegno, vuol tirar tutto in ruma piut- 
tostochè frenare il suo spirito! ■> Ella quin- 
di si arrischiò, chinandosi sulla Regina, di 
stringerle un braccio con una mano, dicen- 
dole nell’ istesso tempo , « Per I’ amor di 
Dio, Madama, contenetevi. » 

■■ Tu sei troppo ardita, fanciulla, > disse 
la Regina ; ma subito dopo aggiunse, a bassa 
voce, " perdonatemi, Caterina ; ma quando- 
sentii la mano omicida di quella strega sulla 
mia testa e il mio eolio , provai tale di- 
sgusto e odio, che forza era dicessi qual- 
che cosa o che morissi. Ma mi conterrò 
meglio . . . bada però eh’ ella non mi toc- 
chi. » 

» Ora, Dio sia lodato ! « disse Lady Loch- 
leven, ritraendo il suo capo dalla finestra, 

la barca vien con tanta velocità quanta 
glie ne possono dare i remi e le vele . . . 
Essa porla il medico e lina donna . . . cer- 
to , dall’ apparenza quella che aspettavo. 
Oh quanto bramerei di vedere questa Re- 
gina in salvo fuori di questo castello, onde 
illeso restasse il nostro onore, c fosse ella 
pur anche allora sulla cima della più alta 
montagna di Norvegia ; dove io pure vorrei 
esser stata, prima di assumermi questo uf- 
ficio? » 

Mentre ella ciò diceva, stando sola a una 
delle finestre, Orlando Dracme , dall'altra, 
guardava la barca che solcava le acque del 
lago coprendole di spuma. Egli pure si av- 
vide che alla poppa sedevano il medico Ciain- 
berlano, coperto dal suo mantello di velluto 
nero ; e che la sua parente, Maddalena f.rae- 
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Ine, nel suo improntati! carattere di Madre 
Nicneven, stava alla prora, colle mani con- 
giunte, e appuntate al castello, e la sua at- 
titudine, anche a quella distanza mostrava 
I' ardore entusiastico ch'ella sentiva di giun- 
gere al luogo dello sbarco. Essi a quel luo- 
go giunsero dopo breve ; e intantochè la 
supposta strega era ritenuta in una camera 
al pian terreno, il medico venne introdotto 
nella stanza della Regina , in cui esso en- 
trò con tutta la debita solennità della sua 
professione. Caterina si era in questo tem- 
po scostata dal letto della Regina, c aveva 
presa un’ opportunità per dire sommessa- 
mente a Orlando , « Mi pare , dal logoro 
mantello di velluto c dalla solenne sua bar- 
ba, che poro stentar si debba a metter la 
cavezza a quel giumento. Ma la tua avola, 
Orlando ... lo zelo delia tua avola ci ro- 
vinerà , se non vien avvertita di dissimu- 
lare. » 

Orlando senza rispondere, andò all’ uscio 
della stanza, traversò la sala, c senza rischi 
entrò nell’ anticamera ; ma «piando fece ope- 
ra di andar più innanzi, la parola » Indie- 
tro! Indietro! «ripetuta da due uomini ar- 
mati di carabina, lo convinse che i sospetti 
di Lady Lochlevcu, anche in mezzo a qucl- 
1’ allarme , non si erano tanto assopiti da 
omettere la precauzione di porre delle sen- 
tinelle ai suoi prigionieri. Egli fu costretto, 
quindi, a ritornare nella saia, o camera di 
udienza , in cui trovò la «lama del castello 
in conferenza col suo dotto medico. 

« A monte il vostro gergo e le vostre so- 
lenni lusingherie, l.undin, « cosi ella si ri- 
volse all’ uoin della scienza, « e ditemi su- 
bito , se lo potete , se questa dama abbia 
mangiato qualche cosa di malsano. » 

« Ma . . . ma , buona dama . . . onorata 
patrona ... a cui son soggetto del pari co- 
me scienziato che. come Giamberlano, siate 
ragionevole meco. Se questa mia illustre 
paziente non vuol rispondere alle mie <11— 
maude altro clic con gemiti e sospiri ... se 
quell’ altra onorevole dama non vuol far al- 
tro che sbadigliarmi in faccia quando insi- 
sto per la diagnosi ... c se quella giovine 
donzella , che dichiari una leggiadra crea- 
tura ... « 

« Non mi parlate nè di leggiadria nè di 
donzelle, » disse Lady Lochleven, » io chieg- 
go, sono esse inferme? ... In una parola, 
lian preso del veleno o no? » 

« I veleni, Madama, « disse il dotto l.un- 


din, ■ sono di varie specie. Vi è il veleno 
animale, come il lepus marinus, menzionato 
da Ilioscoride e Galeno ... vi sono i veleni 
minerali e semi-minerali , come quelli com- 
posti di regolo sublimato di antimonio , di 
vitriolo , e i sali arsenici ... vi sono i ve- 
leni delle erbe e dei vegetabili, come l’ acqua 
ciin baiaria, l’oppio, l'aconito, la cantari- 
de, cc . . . e vi sono altresì ...» 

« Il diavolo che vi porti, pazzo dotto ! c 
io pure son pazza ad aspettare un oracolo 
da un tal scimunito, » disse la dama. 

« Ali, ma se vostra Signoria non può aver 
pazienza egli è un tempo gettato ... Se io 
sapessi che cibo Imn mangiato , o potessi 
vederne gli avanzi ... perocché dai sintomi 
interni ed esterni , non so disccrncr nulla, 
giacché come Galeno dico nel suo secondo 
libro de anlidnlis ...» 

» Via , pazzo , pazzo ! » disse la dama , 
» fate venir qui quella strega ; ella confes- 
serà cosa diede a quel miserabile Uryfcsda- 
le , o le molle di ferro le strapperanno ad 
una ad una le unghie. » 

• L'arte non ha altra nemica che l’igno- 
ranza, » disse il mortificato Dottore; velan- 
do, però, l’ osscrvazion sua sotto la version 
Latina, e andando in un angolo per vedere 
come finiva la cosa. 

Dopo un minuto o due Maddalena Grae- 
mc entrò , vestita coinè I’ ahliiam descritta 
alla festa del villaggio, ma col suo velo get- 
tato indietro, c senza nessuna apparenza di 
nascondimento. Ella era seguita da due guar- 
die, della cui presenza ella non pareva nep- 
pur conscia , c che le andavan dietro con 
un’aria timida e confusa, a motivo forse 
dell' opinione che avevano dei suoi poteri 
soprannaturali , e per quel suo procedere 
ardito e sicuro. Ella guardò da capo a pie- 
di Lady Lochleven, che parve sopportare con 
gran sdegno quei suoi modi. 

« Donna miserabile! » disse la dama, 
dopo aver cercato per un momento di farle 
abbassar gli occhi, prima di parlarle, colla 
severità a cui si era composta, « che pol- 
vere fu «|uclla che tu desti a un servo di 
questa rasa, chiamato Gaspero Dryfesdale, 
perchè effettuar potesse con essa una sua 
lenta e segreta vendetta? . . . dichiara la 
sua natura c le sue proprietà, o, per l’o- 
nore dei Douglas, io ti farò abbruciare su 
un palo prima che il sole sia tramontato! » 

« Oimè ! « disse Maddalena Graeme in 
risposta, » e quando fu un Douglas o il 
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servo ili un Douglas cosi sprovvisto dei suoi 
mezzi di vendetta, da dover cercarli da 
una povera dama solitaria? Le torri in cui 
i vostri prigionieri languono fino che scen- 
dano in una tomba incompianta , veggono 
ancora sulle loro fondamenta . . . i delitti 
operati in esse non ne bau ancora fatto crol- 
lare le volte . . . i vostri servi hanno anche 
i loro archi , le loro pistole , c i loro pu- 
gnali ... a clic cercare erbe o polveri per 
1' esecuzione delle vostre vendette ? • 

• Ascoltami, dannata strega, disse Lady 
l.ochleven, « ina a che giova il parlarti? ... 
Fate venir qui Dryfesdaìc, e siano insieme 
confrontati. » 

« Potete risparmiare ai vostri servi que- 
sto fastidio , » rispose Maddalena Craeme. 
• lo non venni qui per subir confronti con 
un vii servo, nè per rispondere agli interro- 
gatori dell’ amanza dell' eretico Giacomo . . . 
Venni per parlare colla Itegina di Scozia... 
Fatemi luogo olà! » 

E intantochè Lady Lochlcven rimaneva 
stordita della sua audacia, e del rimprove- 
ro eh’ essa le avea avventalo , Maddalena 
Graeme entrò nella camera da letto della 
Regina, e, inginocchiandosi per terra, fece 
un saluto come se , all' usanza Orientale , 
avesse voluto toccar la terra colla sua fronte. 

- Salve, Principessa! » ella disse, « sal- 
ve, prole di tanti re, ma venerabile più di 
essi tutti perchè sei chiamata a soffrire per 
la vera fede !... salve a te, il puro oro della 
cui corona è stato sperimentato nella sette- 
volte infiammata fornace dell’ afflizione . . . 
odi il conforto che Dio e la Madonna ti man- 
dano col mezzo della sua indegna serva. - 
ma prima ...» Ella s' interruppe c chinan- 
do il capo si segnò parecchie volte, e, stando 
sempre genuflessa , parve recitare in fretta 
qualche orazione. 

- Prendetela, e guidatela lungi di qui ... 
Cacciate nella carcere più profonda la stre- 
ga, il cui padrone, il Diavolo, poteva solo 
darle tanta audacia da venire a insultar la 
madre di Douglas sul suo castello! » 

Cosi parlò la sdegnata Lady l.ochleven , 
ma il medico volle interporsi. 

« Vi prego, onorata dama, di lasciarle 
seguire il suo corso senza interruzione. Forse 
sapremo qualche cosa sulla droga che si è 
arrischiata, contro le leggi e le regole del- 
l' arte, di mandare a queste dame, coi mezzo 
del maggiordomo Dryfesdaìc. » 

■ Per essere un pazzo , > rispose Lady 


Lochleven, ■ hai consigliato bene . . . Vuoi 
frenare il mio cruccio tinchè la loro confe- 
renza sia fluita. ~ 

- Dio non voglia, onorata dama, » disse 
fi dottor i. ondili, « che voi di più lo con- 
trniate . . . nulla potrebbe di più danneggiare 
la vostra onorata persona ; e atre , se stre- 
gheria vi è in questa faccenda, reputasi dal 
volgo , e anche da sensati autori di demo- 
nologia , che tre scrupoli delle ceneri della 
strega, quando sia stata bene e convenien- 
temente bruciata a un |>alo, siano un gran 
Cathnticon per ovviare al male, appunto co- 
me prescrivono erinii cani .1 rabidi, un pelo 
del cane clic morsicò il paziente , nei casi 
di idrofobia, lo non garantisco nè 1' una 
nè l' altra cura , non essendo nei dettami 
della scienza; ma, nella emergenza nostra, 
vi può esser poco danno a sperimentarle 
su questa vecchia negromantessa e diavoles- 
sa .. . fiat experimentum come sogliam di- 
re) in torpore vili! « 

■ Silenzio , insensato ! disse la dama , 
« ella torna a parlare. ■> 

In quel momento Maddalena Graeme si 
alzò e girò il viso verso la Regina, met- 
tendo innanzi in pari tempo un piede, sten- 
dendo un braccio, e assumendo l' attitudine 
e il contegno di una sibilla in furore. 1 
suoi capelli grigi sfuggivano di sotto alla 
sua rutila, e il suo occhio avventava faville 
velato dai suoi ispidi sopraccigli. L' effetto 
del suo volto espressivo, comecché emaciato 
era accresciuto da un entusiasmo che si ap- 
pressava all’ insania, e il suo aspetto empi 
di terrore tutti quelli che erano presenti. 
I suoi occhi per un po’di tempo vibrarono 
qua e là selvaggi sguardi , quasi cercato 
avesse qualche cosa che aiutata l’ avesse 
ad esprimere i suoi pensieri, c le sue lab- 
bra avevano un’ oscillazione nervosa, come 
quella di chi vuol parlare, ma rigetta come 
inadeguate le parole che gli si presentano. 
Maria ancora si senti sottoposta a una spe- 
cie di influenza magnetica, e alzandosi sul 
letto, senza poter staccar gli occhi da quelli 
di Maddalena, parve aspettare come I’ ora- 
colo della Pitonessa. La sua aspettativa non 
fu lunga; imperocché non appena l'entusia- 
sta si fu raccolta, che il suo sguardo divenne 
immollile, il suo riso si compose ad un'al- 
ta energia, e, quando cominciò a parlare, 
le sue parole fluirono da lei in tal copia , 
clic sarebbesi detta ispirazione , e che ella 
stessa forse, tale riputava. 
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• Sorgi, » ella disse, • Regina di Fran- 
cia c d’ Inghilterra ! Sorgi, leonessa di Sco- 
zia, e non temere, sebbene le reti dei cac- 
ciatori ti circondino ! Non abbassarti a si- 
mulare coi vili, che affrontar presto devi 
in campo. I,' esito della battaglia dipende 
dal Dio degli eserciti , ma colle battaglie 
deve provarsi la tua causa. Deponi, dun- 
que, le arti dei deboli mortali, e assumi 
quelle clic si convengono ad una Regina! 
Egregia difenditrice della sola fede verace, 
1’ arsenale del ciclo si è aperto ! Figlia fe- 
dele della Chiesa , prendi le chiavi di 8. 
Pietro , per sciogliere c legare !... Reai 
principessa di questa terra, impugna la 
spada di S. Paolo per abbattere c distrug- 
gere! Yi è una tenebra nel tuo destino; ma 
non in queste torri, non sotto j freni della 
loro superba signora , il tuo destino si 
compirà... In altre terre la leonessa potrà 
soccombere al potere della tigre , ma non 
nelle sue... non in Scozia la regina di Sco- 
zia potrà restar a lungo prigioniera... né il 
fato dei regali Stuardi è nelle inaili dei Dou- 
glas traditori. Lascia che la dama di l.o- 
chleven addoppi i suoi ceppi c approfon- 
disca le sue carceri, esse non ti riterran- 
no... ogni elemento ti darà il suo aiuto 
primachè tu rimanga prigioniera... la terra 
tremerà, l’acqua appresterà le sue tempe- 
ste, l'aria i suoi nembi, il fuoco le sue vampe 
divoratrici, per desolar questa casa, piut- 
tosto che essa duri come luogo della tua pri- 
gionia. — Udite ciò e disperatevi, voi tutti 
che combattete contro la luce, perocché 
quella vcl dica a cui fu assicurato! 

Ella tacque , e il medico meravigliato 
disse, « se mai vi fu un’ energumena, 
un’ossessa, ai giorni nostri, gli c il dia- 
volo che parla colla bocca di questa don- 
na ! « 

Impostura, » disse Lady Lochleven, ria- 
vendosi dalla sua sorpresa ; « questo è 
tutto un inganno . . . trascinatela in car- 
cere! » 

« Lady Lochleven , » disse. Maria , scen- 
dendo dal suo letto, e avanzandosi colla sua 
solita dignità, « prima che facciate arrestar 
qualcuno davanti a noi , udite una parola. 

10 vi ho offesa... vi ho creduta complice 
del medesimo disegno del vostro seno, c 
vi ho ingannata lasciando che credeste 
eli’ esso aveva avuto effetto, lo vi faceva 
torto , Lady Lochleven , perchè veggo che 

11 vostro intento di soccorrermi era sincero. 


Noi non bevemmo il veleno, nò siamo in- 
ferme , tranne che languiamo per ottenere 
la nostra libertà. » 

« La è una confessione degna di Maria 
di Scozia, ■■ disse Maddalena dracme ; « e 
sappi, inoltre, clic quando pur la regina 
avesse bevuto tutto quel liquore , esso era 
innocuo come I’ acqua di una pura sor- 
gente. ('.redi tu, superba donna, » ella ag- 
giunse, parlando sempre con Lady Lochle- 
ven, « che io... io... fossi stata tanto mi- 
serabile da dar del veleno a un servo o 
dipendente della casa di Lochleven, sapen- 
do chi in tal casa stesse? Prima che far 
ciò avrei voluto ammannire una droga per 
uccidere mia figlia! » 

« Sono io cosi vilipesa nel mio castel- 
lo? » disse Lady Lochleven, « trascinatela 
in carcere !... ella avrà quello clic devesi 
ai venditori di veleni e alle streghe. « 

« Ascoltatemi un istante, Lady Lochle- 
ven, disse Maria, e voi, » ( a Madda- 
lena ), « tacete al mio comando. — Il vo- 
stro maggiordomo. Signora, ha secondo la 
confessione sua attentalo alla mia vita c a 
quella dei membri della mia casa, e que- 
sta donna ha latto il meglio che poteva per 
salvarci, dandogli un liquido innocuo, in- 
vece della fatai bevanda eli’ egli voleva, lo 
credo di non proporvi che un cambio bello 
quando vi dico che perdono al vostro vas- 
sallo con tutto il cuore, e che lascio la 
vendetta a Dio, e alla sua coscienza, pur- 
ché voi pure perdoniate all' ardire che que- 
sta donna mostra in vostra presenza , pe- 
rocché spero che non riputerete un delitto 
eh’ ella abbia sostituita una bevanda inno- 
cente al veleno mortale che ci era desti- 
nato. ■> 

« Al cielo non piaccia. Madama, » disse 
la Lady, « che io riputar debba un delitto 
quello che ha salvalo la casa di Douglas da 
una nota infamante di tradimento e di ino 
spitalilà. Abbiamo scritto a nostro figlio in- 
torno al delitto del nostro vassallo, e que- 
sto sosterrà la sua condanna, che sarà pro- 
babilmente la morte. Rapporto a questa 
donna, ella pratica un mestiere empio ana- 
lemizzato dalia scrittura, ed è che è punita 
di morte dai savi statuti dei nostri mag- 
giori... ella quindi deve pure sostenere la 
sua condanna. » 

» Eh non ho io dunque, » disse la re- 
gina, « alcun diritto sulla casa di Lochle- 
ven pel male che per poco non mi e toc- 
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calo fra queste mura? lo non eli letico In 
compenso che la vita di una debole vec- 
chia, il cui cervello, come potete giudi- 
carne, par qualche volta subir gli effetti 
degli anni e dei patimenti. » 

« Se l.ady Maria, - rispose l’ inflessibile 
lady l.oclilcven , •• è stala minacciata di 
qualche male nella casa di Douglas, può 
riguardarsi come compenso , clic le sue 
trame sun costate a questa casa I' esigilo 
di uno stimabile tiglio. » 

« .Non perorate più oltre per me , mia 
graziosa sovrana. » disse Maddalena drac- 
me, « nò vi avvilite a chieder pure da 
costei un solo dei miei canuti capelli, 
lo sapeva a qual rischio servissi la mia 
chiesa c la mia regina , e fui sempre pa- 
rata a dare la mia povera vita in pagamento 
di ciò. Gli è un conforto il pensare, che 
uccidendomi, o imprigionandomi, o oltrag- 
giando un solo dei miei capelli, la casa di 
cui ella vanta tanto l'onore, avrà colma la 
misura della sua ignominia, colla violazio- 
ne di un salvacondotto vergato colla più 
gran solennità. » — K Intendasi un foglio 
dal seno, essa lo diede alla regina. 

« l.a è un’ assicurazione formale per lei, » 
disse la regina Maria, » colla facoltà di ve- 
nire e tornare , vergata c suggellata dal 
ciamherlauo di Kinross, c conceduta a Mad- 
dalena dracme, volgarmente detta madre 
Nicneven, in considerazione dell’ acconsen- 
tir essa a mettersi per lo spazio di venti- 
quattr' ore , se occorra , dentro le ferree 
porte del castello di Lochleven. » 

« Malandrino! » disse la dama volgen- 
dosi al ciambellano , « come osaste rila- 
sciarle una tal cauzione ? « 

« Fu dietro gli ordini di vostra signoria, 
trasmessimi da Bandai, come egli può at- 
testare, » rispose il dottor l.undin; « io 
sono come il farmacista, che compone la 
droga dietro gli ordini del medico. » 

« Mi rammento... mi rammento, » ri- 
spose la dama ; ma non avevo parlato di 
quella garanzia che nel caso in cui stando 
in un’ altra giurisdizione , ella non avesse 
potuto farsi arrestare per nostro comando. » 
- Nondimeno, » disse la regina, « l.ady 
Lochleven è tenuta ad osservare I' atto del 
suo deputato in questa bisogna. » 

« Madama, » rispose la matrona, « la 
casa di Douglas non ha inai violato un sal- 
vacondotto , e non mai lo farà . . . troppo 
essa sofferse per una mancanza di fede u- 


satale contro, quando l’avolo di vostra gra- 
zia, Ginrnmo secondo, obliando i diritti del- 
l’ ospitalità, e di una sua promessa scrina, 
pugnalò il prode conte di Douglas colle 
sue mani, e a due passi dalia tavola, in cui 
egli aveva redato ospite onorato del re di 
Scozia. » 

« Mi pare, » disse la regina, con indif- 
ferenza, « che in considerazione di un e- 
seinpio cosi tragico e così recente, che cre- 
do accadesse solo 120 anni fa, i Douglas 
avrebbero dovuto mostrarsi meno tenaci 
delia compagnia dei loro sovrani, che voi, 
Lady Lochleven, non sembriate essere della 
mia. » 

« Bandai , ■ disse la dama , « guidi 
questa strega di nuovo a Kinross, e la met- 
ta in piena libertà, espellendola dalle nostre 
terre per 1’ avvenire, sotto pena della sua 
vita. — E la vostra saviezza, » aggiunse il 
ciamberlano , « I accompagni. Né temia- 
te per la vostra riputazione , sebben vi 
mandi con lei , perocché , concedendo an- 
che clic sia una strega, sarebbe uno sciu- 
pare i fascinoti 1’ abbruciar voi come un 
negromante. » 

I,’ avvilito ciamberlano si accinse a par- 
tire ; ina Maddalena dracme, raccogliendosi 
stava per rispondere, quando la regina la 
prevenne, dicendo, » buona madre, noi di 
cuore vi ringraziamo del vostro zelo sin- 
cero per la nostra persona, e vi preghiamo 
come vassallo nostra , ad astenervi dal dir 
tutto ciò che potesse mettervi in pericolo; 
e, di più, gli é nostro volere clic partiate 
senza dir più una parola con nessuno di 
questo castello. Ber un guiderdone , pren- 
dete questo piccolo reliquiario , che ci fu 
dato da nostro zio il cardinale, e che è 
stato benedetto dal santo Padre... ora par- 
tite in pace c in silenzio. — Quanto a voi 
dotto signore, » continuò la regina avan- 
zandosi verso il dottore, che le fece un in- 
chino in un modo doppiamente impacciato, 
si pel rispetto che gli ispirava la presenza 
della regina che gli facea temere di far 
poco , e per paura del cruccio della sua 
signora, caso che troppo deferente si fosse 
mostrato,... « quanto a voi, dotto signore, 
siccome non fu vostra colpa , ma bensì la 
nostra buona fortuna, che fece per guisa 
clic non abbisognassimo del vostro aiuto 
questa volta , così non ci si addirebbe per 
nessun modo, quali che si siano le nostre 
circostanze, che lasciassimo partire il no- 
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stro medico sema fargli quel dono che è 
da noi. « 

Cosi dicendo, e con quella grazia che mai 
non 1’ abbandonò, sebbene in quel caso vi 
potesse esser sotto un po' di ridicolo , ella 
offerse una piccola borsa ricamata al ciarn- 
berlanp, che colla mano allungata e il dor- 
so ripiegalo, col suo viso da dotto curvato 
tanto che nn (lsonomista avrebbe potuto 
applicare ad esso la scienza metoposcopicn, 
vepgendolo di dietro fra le sue gambe, sla- 
va per accettare quella ricompensa al suo 
merito, offertagli da una mano si illustre c 
si bella. Ma Lady Loehleven si interpose , e, 
guardando ilciainberlano, disse ad alta voce. 

> Nlun servo della nostra casa, a meno di 
rinnnziar tosto a questo titolo e di incor- 
rere inoltre nel nostro più gran dispiacere, 
non ardirà ricevere un dono da Lady Ma- 
ria. » 

Lentamente c tristamente il eiamberlano 
rialzò la sua curva persona mettendosi in 
un’ attitudine perpendicolare, e lasciò la 
stanza abbattuto , seguito «la Maddalena 
Cruente , dopo che ella ebbe con un atto 
muto ma eloquente baciato il reliquiario 
che la regina le avea dato, e «piando dopo 
aver alzato le sue mani incrociale e i suoi 
occhi al cielo , ella parve aver implorala 
una benedizione sulla reai dama. Uscita 
che fu dal castello mentre se ne andava 
alla riva dove stava la barca. Orlando t,ra«v 
me anelante di parlarle se fosse stato pos- 
sibile , le andò innanzi , c avrebbe potuto 
ricambiare alcune parole con lei , essendo 
ella condotta soltanto dall’ avvilito ciam- 
berlano e dai suoi alabardieri, ma ella sem- 
brò aver preso, nella più stretta c liberale 
accezione, l' ordine «Iella regina di lacere, 
perchè , ai ripctuli cenni «li suo nipote , 
ella rispose soltanto mettendosi un dito tra- 
verso alle labbra. Il Itoti. Lundin non fu 
cosi riservato. Il dolore del bel dono che 
era stato costretto a rifiutare aveva op- 
presso lo spirito di quel degno uffiziale e 
dotto medico... « Gli è cosi, mio amico, » 
disse egli stringendo la mano al paggio nel 
«largii il suo addio, « che viene ricompen- 
sato il merito, lo venni per curare quel- 
I’ infelice dama... e dichiaro ch'ella ben 
ne valeva la pena , perocché, dicano quello 
che vogliono di lei, ella ha dei modi molto 
seducenti, una voce dolce, nn sorriso gra- 
zioso , e un muover leggiadrissimo della 
sua mano. Se non era avvelenata, dite, mio 
Walter Scott Voi. //. 


caro Mr. Orlando , ne avevo colpa io , es- 
sendo io parato a curarla se lo fosse sta- 
to?... ed ora mi si vieta di accettare il 
mìo ben guadagnato onorario... 0 Galenol 
O Ippocrate ! il berretto del graduato e la 
tonaca del dottore sono giunti a tal ter- 
mine! Frustra fatigamus remetiiis aegros'. » 
Egli si asciugò gli occhi , montò sullo 
schifo che si staccò dalla sponda, c traversò 
rapidamente il lago increspato dalla brezza 
estiva. » 1 


CAPITOLO XXXIU 

« La morte lonlan i» / ... , No, aimt ! 
man I tempre con noi, e ci avven- 
ta il tuo dardo in mtitn a qua- 
Inique attira azione: risa ti np 
pillilo nella nottra cappa, quando 
t hara bene: ti nitide al nottro ca 
pezzate quando infermi siamo, tifo 
giuoco delle nostre medicine, e noi 
non postiamo ite sedere, ni patteg- 
giare, nè correre, nè catialcare, sen- 
za che la morte ci sia alle spalle. » 

Il Prole Spagnuolo. 

Lady Loehleven usci dalla stanza della 
Itegina dopo la scena tumultuosa che vi era 
seguita, e ordinò clic il maggiordomo le 
fosse condotto dinanzi. 

« Non ti hanno disarmato, Drvfesdale ? » 
ella «lisse vedendolo entrare, colla spada e 
il pugnale al fianco secondo 1’ usato. 

« No ! rispose il vecchio ; come a- 
vrebbero potuto farlo? Vostra Signoria, quan- 
do comandò che andassi in prigione, non 
disse nulla circa al deporre le mie armi; e 
credo che nessuno dei vostri domestici sen- 
za un vostro ordine o di vostro figlio, ar- 
disse avvicinarsi a (iaspern llryfesdale per 
tale intento. — Debbo io ora consegnare a 
voi la mia spada .... essa vai poco ora, 
perché ha combattuta per la vostra casa 
finché è divenuta ottusa come il coltello di 
una massaia. » 

« Voi avete tentato un delitto orribile.... 

I A un romanziere, per mare un» fra»* Scozieae, n«*n 
occorre che un capello per farne un» pomen». Tulli i 
p»rticol»rl della supponi* espirazione ennlro I» vi!» di 
M»ria, nono fondati sa un'evprcavlone che trovasi in nn» 
dellr sue lettere, in cui dice, che Cappero DryfrMlalr. uno 
del *ervi del Lalrd di Loehleven, aveva minacciato di uc- 
cidere Gujjlielmo Dougtnv ( per aver eMO partecipalo alla 
fuga della Regina. ) e dichiarato che avrebbe puntato un 
pugnale anche nel cuore di Maria- Vedi Chalmrr*, l'ila 
della Regina .Varia, Voi I. pag. 11%. — 
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1 'avvelenamento ili una persona affidala al- 
le inic cure. » 

« Alle vostre cure.' . . . Uhm !... io non 
so quello che vostra Signoria ne pensi, ma 
il inondo pensa eh' ella affidata vi fosse (ter 
questo line e non altro ; e sarebbe stato 
bene per voi che tulio fosse seguilo cutne 
io mi propone! o; ora sareste più tran- 
quilla. » 

« Miserabile! " esclamò la Dama. « e 
stollo quanto scellerato, che non sa nrp- 
pur compiere il delitto che ha imaginato. » 
» lo lo volli rosi sinceramente quanto 
un uomo può volere, * rispose Drvfesdale; 
« andai da una donna. . . . strega e papi- 
sta. . . se del veleno non trovai , fu perché 
era altrimenti predestinato, lo provai alla 
meglio; ma la cosa falla a metà può farsi 
intera, dove lo vogliate. • 

» Iniquo ! sto per mandare un espresso 
a mio tìglio, per sentire quello che si deliba 
fare di te. Preparati a morire, se lo puoi. » 

•• Quegli che riguarda In morte, Mila- 
dy, » risposo Drvfesdale, « come cosa che 
non può evitarsi, e. che ha la sua ora sta- 
bilita c sicura, è sempre ad essa preparalo. 
Quegli elio é appiccato in Maggio non man- 
gierà ciliegie in estate . . . ecco il lamento 
che potrà innalzarsi fra breve pel vecchio 
domestico. Ma ehi, di grazia, spedite voi per 
si bel messaggio? » 

•• I messaggieri non mancheranno, » ri- 
spose la sua padrona. 

« Si, per la mia mano, • rispose il vec- 
chio ; « il vostro castello è poco fornito di 
gente, atteso le guardie che dovete tene- 
re ... Vi è il custode e due altri che li- 
cenziaste perche si erano indettati con Xlr. 
Giorgio ; e per la torre, la carcere, cinque 
uomini son necessari sempre, e gli altri so- 
no costretti a dormir vestili. Privarvi di un 
altro uomo, sarebbe un affaticar trup|io 
quelli che vi restano. . . rosa improvvida in 
una fortezza. Prender nuovi soldati sareb- 
be pericoloso, occorrendo uomini di lina 
fedeltà provata, lo non veggo che un mez- 
zo. . . recherò io stesso il vostro messaggio 
a Sir Guglielmo Douglas. » 

« Sarebbe affé un bel mezzo !... E in 
qual giorno di qui 'a venti anni saresti tu 
ili ritorno? » Chiese la dama. 

■■ Tornerò colla sollecitudine che spiegar 
possono un uomo e un cavallo, ~ disse Dry- 
fesdnle; « perchè sebbene poco io mi curi 
degli ultimi iziorni della vita di liu vecchio 


servo, pure amerò di sapere al più presto 
possibile, se il mio collo sia anche mio o 
del carnefice. » 

« Mai tu in si lieve conto la tua vita? • 
chiese la dama. 

« Se ciò non fosse io avrei calcolata di 
più quella degli altri, » disse il fatalista. - 
- Che è la morie? . - . una cessazione del- 
I' esistenza. . . E che è l’esistenza? . . . una 
noiosa alternativa di Iure e di tenebre, di 
veglia c di sonno, di appetito e di sazietà. 

I morti non abbisognano nè di lume uè di 
fpoco, uè di letto nè di cibo; e la cassa 
del legnaiuolo serve loro eternamente di 
giubba. » 

- Miserabile! non credi tu (die dopo la 
morte venga il giudizio? » 

- Milady, » rispose Drvfesdale, » come 
min signora, io non posso disputala* sulle 
vostre parole; ma spiritualmente parlando 
voi- siete ancora nella cattività di Egitto, e 
ignorate la libertà dei santi; perocché, 
come mi fu ben addimostrato da quel pio 
uomo, Niccolo Sclocfferbach.chefu martiriz- 
zato dal sanguinario Vescovo di Munster, non 
può peccare quegli ctie non fa che eseguir 
rio che era destinato, giacché. . . » 

« Silenzio! « disse la dama, interrompen- 
dolo ... « Non rispondermi colle tue ardi- 
le e scellerate bestemmie, ma ascoltami. Tu 
sei sialo per mollo tempo il servo di que- 
sta rasa. . . » 

« Il servo nato dei Douglas. . . essi limi- 
mi avuta la miglior parte di me . . ..io gli 
ho serviti lin dai tempi in cui lasciai l.o- 
rkcrble; aveva allora dieci anni, e fra bre- 
ve ne avrò sessanta di più. » 

•• Il tuo orrido tentativo é fallilo, ond ò 
che colpevole sei soltanto di intenzione. Sa- 
rebbe un' opera meritevole il farti appicca- 
re sulla torre della sentinella ; e nullame- 
iio. nello sla!u attuale della tua anima, ei 
non sarebbe che un dare un’ anima a Sa- 
tana. Accetlo quindi, la tua offerta. ..Va... 
ecco il mio piego ... vi aggiungerò solo 
una riga, perché mi si invii uno o due Adi 
servi per compiere il Presidio. Mio tiglio a- 
gisra toro come vuole. Se tu sei saggio, tu 
prenderai la via di l.ockerbie appena giun- 
ui a quell' altra riva, e lascierai portare il 
piego da chi vorrà; alibi soltanto cura che 
esso giunga al suo destino. » 

* Nn, .Madama, » egli rispose. - io mi- 
rtilli, come dissi, servo dei Douglas, e non 
sarò mi messa ggiere infedele come il corvo 
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della mia vecchiaia. Il vostro piego sarà 
portato «la me fedelmente a vostro figlio co- 
me se si trattasse del collo di un altro uo- 
mo. Mi accomiato da vostra Signoria. 

l.a dama diede i suoi ordini , e il vecchio 
fu condotto a terra pel suo straordinario 
pellegrinaggio. Gli è necessario che il let- 
tore lo accompagni nel suo viaggio, che la 
provvidenza avea deciso non fosse di lunga 
durata. 

Giungendo al villaggio, il maggiordomo , 
sebbene la sua disgrazia fosse traspirata, 
venne prontamente fornito di un cavallo per 
comando del Ciamberlano ; e le strade non 
essendo punto sicure, egli si associ!) con 
Auchterniuchty, il carrettiere ordinario, on- 
de andare con esso a Edimburgo. 

Il degno carrettiere, secondo l’ uso di tut- 
ti i carrettieri, cocchieri, e altre persone di 
tal condizione, dai primi giorni del mondo 
fino ad ora. non mancava mai di buone ra- 
gioni per fermarsi per la strada, quante 
volte gli piaceva; e il luogo che aveva più 
attrattive per lui come luogo di riposo era 
un'osteria, come rhiamavasi, non molto di- 
stante da una romantica valle, celebratissi- 
ma sotto il nome di Keirie Craigs. i'n fa- 
scino assai diverso da quello che interrom- 
peva i progressi di Giovarmi Auchtermuchty 
e i suoi carri, trovasi ancora in quel luogo 
romantico, e niunn lo visita senza deside- 
rare di rimanervi molto tempo e di ritor- 
narvi presto. 

Giunto vicino al suo favorito ho u'ff, tut- 
ta l’autorità di Dry fesdale inolio diminuita 
Iter vero dalla voce sparsa della sua disgra- 
zia ) non potè indurre il carrettiere, ostina- 
to come gli animali che guidava, a passar 
oltre senza al solilo fermarsi, ni che il pic- 
colo tragitto che avevan fatto gli dava po- 
chi o nessun pretesto. Il vecchio Kellic, l’o- 
sliere, che ha dato il suo nome a un ponte 
del vicinato della sua antica dimora, rice- 
vè il carrettiere colla solita festosa cordia- 
lità, e lo fece entrare in casa, sotto prete- 
sto di alTari importanti, che, credo, consi- 
stessero nel vuotare insieme un fiasco, di 
usquebaugh. Intantochè il degno albergalo- 
re e il suo ospite a ciò attendevano, l’ c- 
scluso maggiordomo, con doppia bisbell- 
chezza e austerità, passeggiava malcontento 
per la cucina che non era occupata che da 
un ospite. I.o straniero era smilzo di per- 
sona, uscito appena dalla fanciullezza, e ve- 
stilo era da paggio, ma aveva un' aria di a- 


rislocratica audacia e anche di insolenza 
clic avrebbe potuto indurre Dryfesdale a pen- 
sare eh' egli avesse delle pretese a un al- 
lo grado sociale, se la sua esperienza non 
lo avesse ammonito come spesso quelle arie 
di superiorità venissero improntale dai do- 
mestici e dai vassalli militari dei nobili di 
Scozia. — » Vi auguro il buon giorno del 
pellegrino, vecchiardo, » disse il giovine-, 
« voi venile, penso, dal Castello di I.ochle- 
ven. — Quali notizie della nostra buona 
Regina? . . . più bella colomba non stette 
mai accovacciala in sì misera gabbia. » 

« Quelli che parlano di Lochlevcn, e di 
coloro che stanno fra le sue mura, » ri- 
spose Dryfesdale, » parlano di ciò che con- 
cerne i Douglas; e quelli che parlano di 
ciò che conreme i Douglas, lo fanno a lo- 
ro pericolo. » 

« Dile cosi per timore di essi, vecchiar- 
do, o vorreste per loro contendere? . . Avrei 
credulo che la vostra età vi avesse raffred- 
dalo il sangue. » 

« Non mai, finché vi saranno degli sce- 
mi per infiammarlo. » 

« I tuoi bianchi capelli raffreddano il 
mio, » disse il garzone, che si era alzato, 
poi si era rimesso a sedere. 

« Gli è bene per le, o io raffreddalo le 
lo avrei con questa verga, » rispose il mag- 
giordomo. » lo credo che tu sia uno di 
quei millantatori, che schiamazzano nelle o- 
steric e nelle taverne, e che se le parole 
fossero picche, e i giuramenti Andrea Fer- 
rara, farehher presto rifiorir nel paese la 
religione di Babilonia, c rimetlerchhcro in 
trono la donna Moabita. •• 

Ah. per S. Benedetto di Seylnn, ■ dis- 
se il giovine, •• io li romperò la faccia, 
vecchio eretico cianciatore! » 

•• S. Benedetto di Seyton! » ripetè il mag- 
giordomo ; < buona cauzione è S. Benedet- 
to, per una nidata di lupi come i Seyton. — 
lo ti arresto come traditore al re Giacomo 
e al buon Reggente. — Olà! Giovanni Anch- 
Iprmurhty, aitilo contro un traditore del 
re. » 

Cosi dicendo mise la mano sul rollo del 
giovine, e sguainò la spada. Giovanni Aucli- 
termuchty accorse, ma veggendn I' arma nu- 
da, parti più presto che non fosse venuto. 
Keltie, l'ostiere, si fermò sul limilare e non 
soccorse nè l' una parte nè l' altra, gridan- 
do solo, • Gentiluomini! gentiluomini ! per 
l’nmor del rielo! » rr. i na ennlesa SPguì, 
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in cui il giovine, sdegnato dell' audacia di 
Drvfesdale, e non potendo, rolla facilità 
elle aveva creduto, sciogliersi dalla tenace 
mano del vecchiardo, snudò la sua daga, e 
colla celerità del lampo, la confisse tre vol- 
te nel petto del suo oppositore, e il più te- 
nue di quei colpi era mortale. Il vecchio 
cadde per terra con un profondo gemito, e 
l'oste innalzò una pietosa cslcamazione di 
meraviglia. 

.■ Taci, cane latrante! » disse il piagato 
maggiordomo ; • sono le pugnalate e i mo- 
ribondi cose si rare in Scozia, che dobbia- 
te gridare come se cadesse la cosa? . . . 
Ciovine, io non ti perdono, perchè non vi 
è nulla fra di noi che sia da perdonare. Tu 
hai fatto quello che ad altri io ho fatto.... 
E io soffro quello che ho veduto ad essi 
soffrire . . . tutto era decretalo così e non 
altrimenti. Ma se vuoi farmi ragione, spe- 
dirai questo piego con sicurezza a Sir Gu- 
glielmo Douglas; e farai si che la mia me- 
moria non sia offuscata, come se avessi in- 
dugiato nel mio messaggio per timore della 
mia vita. » 

Il giovine, la cui collera era cessata com- 
pito appena il fatto, ascoltò con interesse e 
attenzione, allorché un altro uomo entrò, 
avvolto nel suo mantello, ed esclamò .... 
« Ruon Dio ! Dryfesdale spirante ! » 

•• Si, e Dryfesdale vorrebbe esser morto, » 
rispose il ferito, » piuttostochè le sue orec- 
chie avessero udite le parole del solo Dou- 
glas che un traditore sia stato. . . ma non- 
dimeno sia per meglio. Mio buon uccisore, 
e voi altri tutti, scostatevi un (loco, perché 
io dica alcune parole a questo sciagurato 
aposb'ita. — Inginocchiatevi qui presso a me 
Mr. Giorgio. . . Voi avete sentito eli’ io fal- 
lii nrl mio tentativo di toglier di mezzo 
quell' inciampo Moabitico e il seguito suo... 
io diedi loro quel che credei che rimuover 
potesse la tentazione dalla tua via. ... e 
ciò, checché ne dicessi a tua madre e agli 
altri, feci principalmente per amor tuo. » 

« Per amor mio, vile avvelenatore! • ri- 
spose Douglas, * avresti commesso si or- 
ribile, si imprfivocato macello, e accoppiato 
avresti con esso il mio nome? » 

« E perchè no, Giorgio Douglas? » ri- 
spose Dryfesdale. « Poco fiato mi resta ora, 
ma vuo" spendere quel po' che me ne ri- 
mane in questo argomento. Non hai tu per- 
duto il rispetto filiale, la fede religiosa, non 
hai violato i giuramenti che li legano al 


tuo re, lasciandoti sedurre dai vezzi di quel- 
la bella incantatrice, che volevi aiutare a 
fuggire dalla sua carcere, perchè risalisse 
su quel trono, che convertito ha in un luo- 
go di abbominazione? . . . No, non scostar- 
ti da me .. . la mia mano, sebben treman- 
te, ha anche bastante forza per ritenerti... 
A che miravi tu? ... a sposare questa fat- 
tucchiera di Scozia? . . . Credo che saresti 
potuto riescirci ... il suo cuore e la sua 
mano sono stati ottenuti spesso a un prez- 
zo minore di quello che tu, pazzo qual sei. 
ti saresti stimato lieto di pagare. Ma, avreb- 
be dovuto un servo della casa di tuo padre 
vederti subire il fato dell’ idiota Darnley, o 
dello scellerato Rotimeli ... il fato dello 
scemo assassinato, o del vivente pirata. . . 
allorché un po' d' arsenico ti poteva salva- 
re? - 

« Pensa a Dio, Dry fesdale, » disse Gior- 
gio Duglas, « e abbandona queste orribili 
idre. . . Pentiti, se lo puoi ... se noi puoi 
almeno taci. — Seyton, aiutami a sostene- 
re questo infelice moribondo, onde si com- 
ponga a pensieri migliori, se è possibile. > 

« Seyton! » rispose il nutriente; « Sey- 
ton! Gli è per la mano di un Seyton ch'io 
son caduto? ... Vi è un po' di retribuzione 
in ciò. . . dappoiché questa famiglia ha qua- 
si perduta una figlia per opera mia: » e fis- 
sando i suoi occhi che si oscuravano sul 
giovine, egli aggiunse, - Egli ha detto il di 
lei viso e il suo portamento! . . . Chinati, 
giovine, e fa' eh' io ti vegga più da vicino... 
Vorrei riconoscerti quando ci scontreremo 
nell' altro mondo, perchè gli omicidiari sta- 
ranno là insieme, e io appartengo a tal clas- 
se. » Egli tirò il viso di Seyton. ad unta 
di qualche resistenza, vicino al suo, lo guar- 
dò immobilmente, e disse, « Hai comincia- 
to giovine la tua carriera. . . essa sarà bre- 
ve. . ■ s), fra poco tu pure cadrai . . . non 
mai giovine pianta prosperi: che innaffiata 
fosse col sangue di un vecchio. Pure a che 
ti condanno? Strani decreti del fato, » egli 
borbottò, cessando di parlare con Seyton, 
« io volevo fare quello che non potei, ed 
egli ha fatto quello a cui non pensava. — 
Meraviglioso a dirsi, che il voler nostro pre- 
tenda sempre di opporsi al torrente irresi- 
stibile del destino. . . che noi vogliamo an- 
dar a ritroso delle acque quando secondar 
potremmo la corrente. Il mio cervello non 
mi servirà più a discuter ciò. . . vorrei che 
fosse qui Srhoefferbach . . . ma a che? . . . 
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Sono in un Duine dove il vascello può an- 
dare senza piloto. — Addio, Giorgio Dou- 
glas ... io muoio fedele alla casa di tuo 
padre. » Egli entrò in convulsioni dette 
queste parole, e dopo breve spirò. 

Seyton e Douglas guardarono il moribon- 
do, e quando egli ebbe reso 1' ultimo Dato, 
il primo ruppe il silenzio. ■ Quanto è ve- 
ro che vivo, Douglas, io non mi intendevo 
di far ciò, e ne son dolente ; ma ei mi po- 
se le mani addosso, e mi costrinse a difen- 
dere la mia libertà, come meglio potevo , 
col mio pugnale. Foss'egli stato dieci volte 
tuo servo ed amico, non potrei dire senon- 
chè ne sono dolente. * 

« Non ti condanno, Seyton, » disse Dou- 
glas, » sebbene deplori il fatto. Vi è un 
destino imperioso in noi, sebbene non nel 
senso in cui era considerato da questo 
miserabile, che, ingannato da qualche vi- 
sionario forestiero, usava di quella tremen- 
da parola come di un’apologià per tutto 
quello che faceva. Dobbiamo esaminare il 
suo piego. « 

Essi si ritirarono in una stanza interna, 
e rimasero in profonde consulte, finché di- 
sturbati furono dall’ entrar di Keltie, che , 
con aria impacciata, chiese gli ordini di 
Mr. Ciorgio Douglas, intorno al modo di 
disporre del cadavere. •• Vostro onore sa, >* 
egli aggiunse, eh’ io mi guadagno il pane 
coi vivi, e non coi morti ; e il vecchio Mr. 
Dryfesdale, che non era che un tristo av- 
ventore in vita, occupa la mia sala ora che 
è estinto, e che non può più ordinare né 
ala né acquavite. « 

« Legagli una pietra al collo, » disse Sey- 
ton, « e quando è tramontato il sole, portalo 
al l,ago di Oro, gettacelo dentro, e lascia 
che s’ingegni di trovarne da se solo il fondo.» 

• Col permesso vostro, Signore, » disse 
Ciorgio Douglas, « ciò non sarà. - Keltie, 
Hi mi sei ligio, e Tesser tale ti proDtterà. 
Manda o porta il cadavere alla cappella di 
Wall, o alla chiesa di Ballingry, e di’ quello 
che vuoi sopra una disputa eh’ egli ha avuto 
con certi suoi focosi avventori. Auchtcrmu- 
chty non sa nulla, e i tempi non sono si 
quieti da ammettere indagini minuti sopra 
un fatto come questo. » 

« l'io, di’ la verità, » disse Seyton, ■ in 
quanto essa non pregiudichi i nostri dise- 
gni. - Di’ che Enrico Seyton litiga seco, 
mio buon amico . . . non penso alle contese 
che possono seguirne. » 


« Una contesa coi Douglas fu, però, sem- 
pre da temersi, « disse Ciorgio, con tuono 
di dispiacere che la gravità naturale dei suoi 
modi non valeva a nascondere. 

> No quando ho dal mio lato il migliore 
di questa casa, » rispose Seyton. 

» Oimè! Enrico, se parli di me, io non 
sono che un mezzo Douglas in questa im- 
presa . . . mezza testa, mezzo cuore, e mezza 
mano. Ma io penserò a un essere che non 
può dimenticarsi, e sarò uguale, o maggio- 
re, di ognuno dei miei avi. - Keltie, di’ che 
fu Enrico Seyton che T uccise ; ma bada , 
non una parola di me I - Fa’ che Auchter- 
muchty porti questo piego » ( eh’ egli avea 
risigillato col suo suggello) » a mio padre 
a Edimburgo ; ed eccoti di che pagarli le 
spese del funerale, c la perdita dei tuoi av- 
ventori. » 

« E la lavatura del suolo, » disse l’ostie- 
re , • che sarà un’ ardua briga ; pe- 
rocché il sangue, dicono, non si deterge mai. » 
Quanto al vostro disegno, « prosegui 
Ciorgio Douglas rivolgendosi a Seyton, tor- * 
nando sul tema di cui avevamo prima trat- 
tato, « si presenta bene ; ma , sia detto con 
pace vostra, voi siete troppo caldo e troppo 
giovine, senza dir d’ altri motivi che si op- 
pongono a ciò che compite la parte che vi 
siete proposta. » 

•• Consulteremo il Padre Abate sopra tal 
faccenda, » disse il giovine. •• Venite a Kin- 
ross questa notte? » 

« SI ... ne ho T intenzione , » rispose 
Douglas; • la notte sarà scura, e conve- 
niente per un incamufTato. 1 — Keltie, oblia- 
vo, bisogna far porre una lapide sulla tomba 
di quell'uomo, che rammenti il suo nome 
e il suo solo merito , che fu di essere un 
Odo servo dei Douglas. » 

» Di che religione era quell’ uomo? » chie- 
se Seyton; ■ egli usò meco parole che mi 
fan temere di aver spedito a Satana un 
suddito prima del suo tempo. » 

« Poco posso dirvi di ciò, * rispose Gior- 
gio Douglas ; egli era noto come un uomo 
che abbominava tanto Roma che Ginevra, 
e che parlava di lumi che avea ricevuti fra 
I biechi settari di Germania . . . pessime dot- 
trine aveva, se ne giudichiamo dagli effetti. 

Ma Iddio ci guardi dalla persuasione di giu- 
dicare i segreti del Cielo! ■ 

» Amen ! » disse il giovine Seyton , « e 
dall’ avere qualche scontro quella sera. » 

I Voli la Nola rhf atgur. 
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« Non suole essere il suo uso il pregare 
cosi, » disse Giorgio Douglas. 

* No! lascio ciò a voi, » rispose il gio- 
vine, •• quando siete preso dagli scrupoli di 
impegnarvi contro i vassalli di vostro padre. 
Ma vorrei essermi deterso dal sangue di que- 
sto vecchio prima di spargerne dell' altro. Mi 
confesserò dall' Abate questa notte , e spero 
di avere una penitenza lieve per aver pur- 
gata la terra di un tal miscredente. Tutto 
quello di cui mi dolgo è, che non avesse venti 
anni di meno ... Ma egli snudò primo la 
spada, però, e questo mi conforta. » 


NOTA Al, CAPITOLO XXXIII 
Incamuffato. 

inleuilesi generalmente un uomo travesti- 
to ; in origine intendevasi quegli che aveva 
il mantello ravvolto intorno alla parte infe- 
riore del viso, per celarlo. In un’ antica la- 
mina di ferro che posseggo vi è rappresen- 
tato un ladro cosi vestito, che si sforza di 
entrare in una casa, difesa da un mastino, 
a cui invano egli offre da mangiare. Il mot- 
to C Sperati donaftdes. Tale lamina faceva 
parte di una grata da fuoco che dicesi ap- 
partenesse all' Arcivescovo Skarpe. 


CAPITOLO XXXIV 

• SI, Perirà, . . . leniste voi qui con 
maschera e lanterna , scale di curda 
e altri strumenti notturni , . . Eh- 
bene, garzone , tu puoi sberture la 
vecchia diavolessa, adular la came- 
riera , corrompere il valletto ; ma 
sappi , che io suo padre la fo da 
grifone , che non dormo e sono in- 
flessibile, a prova di frodi e di de- 
naro , e che custodisco il tesoro na- 
scosto della sna bellezza. » 

Il Frale Spagnuolo. 

Il corso della nostra storia ci riporta al 
Castello di l.ochlcvcu, dove riprendiamo la 
serie degli avvenimenti dui giorno memora- 
bile in cui Dryfesdale ne è stalo licenzialo. 
Era suonalo mezzo giorno , ora solita del 
pranz-o, c nessun preparativo pareva ancora 
si facesse per la tavola della Kegina. Maria 
si era ritirata nella sua stanza, dove atten- 


deva con ardore a scrivere, l.c (versone del 
suo seguilo slavano nella sala, e pareva 
molto disposta a censurare quel ritardo del 
desinare; perctiè è da osservarsi che cra.sla- 
la interrotta la loro colazione. •> lo credo 
in coscienza, » disse il paggio, « che es- 
sendo fallito il veleno, per essersi rivolti 
ad un cattivo mercante per la loro compra, 
vogliano sperimentare 1’ effetto che farà su 
di noi la fame. 

Lady Herning si allarmò alquanto a tale 
supposizione, ina riconfortossi osservando, 
che il cammello della cucina aveva liu al- 
lora fumato in modo da distruggere quel 
sospetto. - Caterina Seyton in quel momento 
esclamò , « Eccoli che traversano la corte 
coi piatti, preceduti dalla stessa Lady Lo- 
chleven , vestita nel suo più bell' abito di 
gala, colle sue maniche di pizzo, e la sua 
ampia sottana di velluto chermisi all' auli- 
ca. 

Credo sulln mia parola, » disse il pag- 
gio, avvicinandosi egli pure alla iinestra , 

» die fosse con quell' abito medesimo che 
ella si captivò il cuore del gentil Re Gia- 
como , ciò che procurò alla nostra povera 
Regina il douo prezioso di un fratellu. » 

« Questo non può essere, Mr. Orlando, » 
rispose Lady Fleming, che rammentava con 
esattezza tutti i cambiamenti delle mode, 

« dappoiché quel genere di abili si vide per 
la prima volta quando la Regina Reggente 
andò a Sant’ Andrea, dopo In battaglia di 
Pinkie , e si chiamavano allora I crlugar- 
dins . . . » 

Ella avrebbe seguitato quell' importante 
discussione, ma fu interrotta dall' entrare di 
Lady l.ochleven, che precedeva i servi colle 
vivande, e che adempì con formalità il do- 
vere di assaggiarle I’ una dopo l'altra. La- 
dy Fleming si dolse, con cortigianesco lin- 
guaggio, che l.aflv l.ochleven si fosse assillilo 
cosi increscioso ufficio. • 

« Dopo Io strano avvenimento di questa 
mattina, Madama, » rispose Lady Lochle- 
ven , « gli é necessario pel mio onore e 
quello di mio figlio, die io gusti tulio quel- 
lo che viene offerto alla mia ospite involon- 
taria. Piacciavi di informare Lady Maria che 
io aspetto i suoi comandi. » 

« Sua Maestà , ■■ rispose Lady Fleming , 
insistendo con enfasi su tal parola, sarà 
istruita che l.ady Lochleven aspetta. » 

Maria entrò subito dopo . e si volse alla 
sua ospite con una corlesia . che si nppres- 
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sa va quasi alla cordialità. « Ecco un agir 
nobilmente. Lady Lochleven; » ella disse, 
■ perocché sebbene noi non temiamo di al- 
cun pericolo sotto il vostro tetto, le nostre 
dame han avuta molta paura questa matti- 
na, e il nostro pasto sarà più lieto stando 
voi qui e entrandone garante. Piacciavi di 
sedere. » 

Lady Lochleven obbedì ai comandi della 
Begina, c Orlando esegui al solilo gli uffici 
di trinciatore e di scalco. Ma ad onta di 
quello che Ut Regina avea detto , il pasto 
fu silenzioso e tristo ; e ogni sforzo che fece 
Maria per animar la conversazione , morì 
sotto le riaide e concise risposte di Lady 
Lochleven. Alfine divenne chiaro che la Re- 
gina, che aveva riguardato quelle avanees 
come una condiscendènza per parte sua. e 
che si piaceva giustamente del suo potere 
di piacere, rimase offesa della condotta ri- 
pulsiva della sua ospite. Dopo aver gettato 
uno sguardo significante a l.ady Fleming e 
Caterina , ella si strinse leggiermente tirile 
spalle, e tacque. Una pausa ne seguì, che 
venne interrotta da Lady Douglas : - - Mi 
avveggo, Madama, ch’io sono un ostacolo 
all’ allegria di questa bella brigata. Vi pre- 
go a scusarmi io sono vedova . . . sola 

qui e in un uffizio pericoloso . . . disertata 
da mio nipote . . . tradita da un mio servo ... 
e poco degna «Iella grazia che mi fate of- 
frendomi un seggio alla vostra tavola, dove 
io so che lo spirito e la giovialità si esigono 
da ogni concitato. » 

« Se Lady Lochleven parla da senno, » 
disse la Regina, <■ noi stupiamo eli' ella sia 
tanto semplice ila credere che noi contiamo 
ora sull’allegria dei nostri banchetti. 8’ ella 
è vedova . vive onorata e senza catene , a 
capo della casa del suo estinto sposo. Ma 
io conosco almeno una vedova nel mondo, 
dinanzi a cui le parole diserzione e tradi- 
mento non dovrebbero mai profferirsi, dap- 
poiché nessuna più di lei ne ha amaramente 
conosciuto il valore. « 

« Accennando le mie disgrazie, Madama, 
io non volevo farvi risov venire delle vostre, » 
rispose Lady Lochleven , e segui di nuovo 
un profondo silenzio. 

Maria alfine si indirizzò a Lady Fleming. 
» Noi non possiamo commetter qui alcun 
peccato mortale , ma bornie , qui dove sia- 
mo si ben guardate e sorvegliate; ma se lo 
potessimo, questo silenzio da Certosini var- 
rebbe a farne ammenda. Se tu mi hai qual- 


che volta acconciata male, mia Fleming, n 
se Caterina Ita messo un punto torto nel 
suo ricamo , pensando a tutt’ altro che al 
lavoro che avea per mano , o se Orlando 
Craeme ha fallita un’ anitra, e ha rotto un 
vetro nella finestra della torre, come gli ac- 
cadde la scorsa settimana, ecco il tempo di 
pensare ai vostri errori e di pentirvene. » 

« Madama, io parlo con tutta riverenza, 
disse Lady I ochleven; » ma sono vecchia, 
e imploro i privilegi dell’ età. Mi pare che 
le persone del vostro seguilo potrebbero tro- 
vare soggetti di pentimento più idonei delle 
inezie di cui toccate , e di cui toccate in 
modo ... vi chieggo anche una volta per- 
dono . . . come se voleste mettere in deri- 
sione tanto il peccato che la penitenza. » 

<■ Voi ci avete fatto da prelibatrice. Lady 
Lochleven , disse la Regina, » e veggo che 
vorreste spingere il vostro zelo fino a farci 
da padre Confessore ... e dappoiché volete 
che la nostra conversazione sia seria, posso 
io chiedervi perché la promessa del Reggen- 
te .. . giacché vostro figlio cosi fa chiamar- 
si .. . non sia statò meco osservata a questo 
riguardo? Molte volte tal promessa si è rin- 
novata , e non ha mai avuto compimento. 
Mi pare che quelli che aspirano a tanta san- 
tità e gravità, non dovrebbero togliere agli 
altri i soccorsi religiosi che la roscienza loro 
dimanda. » 

Madama, il Conte di Murray fu per vero 
debole abbastanza, » disse Lady Lochleven, 
™ per cedere a tutti i vostri miseri pregiu- 
dizi, e un ecclesiastico del Papa si presentò 
per parte sua nel nostro villaggio di Kinross. 
Ma Douglas é Signore del suo castello , e 
non permetterà che la soglia di esso venga 
oscurata, no, non pur per un momento, 
da un emissario del Vescovo di Roma. » 

- Allora , » disse Maria . « sarebbe con- 
veniente, credo, che Milord il Reggente mi 
mandasse dove vi sono meno scrupoli c più 
carità. » 

« In questo, Madama, » rispose Lady 
Lochleven , - voi fallite il carattere tanto 
della carità che della religione. La rarità 
somministra a quelli che delirano i farma- 
chi che possono giovare alla loro salute , 
ma rifiuta loro quei liquori eccitanti che 
piacciono al palato, ma accrescono la ma- 
lattia. » 

« Questa vostra carità. Lady Lochleven, 
è una mera crudeltà , sotto le mostre ipo- 
crite di un'amichevole sollecitudine, lo sono 
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oppressa fra di voi come se agognaste tanto 
alla distruzione delia mia anima che del mio 
corpo; ma il Cielo non tollererà sempre siflalta 
iniquità, e quelli che per essa gono gli agenti 
più attivi possono aspettarsi in breve la loro 
ricompensa. » 

In quel momento Randa! entrò, con aria 
si turbata, che Lady Fleming emise un pic- 
colo grido, la Regina trasalì, e Lady Loch- 
leven, se bene troppo ardita e superba per 
dar a divedere alcun segno di sgomento , 
chiese in fretta di che si trattava? 

« Dry fesdale è stato ucciso , Madama , » 
fu la risposta; « ucciso poco lungi di qui, 
dal giovine Mr. Enrico Seyton. > 

Toccò allora a Caterina a strabilire e di- 
ventar pallida. • È fuggito 1’ uccisore del 
vassallo dei Douglas? > chiese in fretta la 
dama. 

« Non vi era nessuno per arrestarlo fuor 
del vecchio Keltie, e del carrettiere. Auchler- 
muchty, » rispose Randal ; « gente inetta a 
star contro a uno dei più avventati giovani 
della Scozia, e che certo aveva degli amici 
e dei partigiani a non molta distanza. » 

• Fu compita T opera? ■> chiese la Lady. 

« Compita, compila affatto, » disse Ran- 
dal ; « un Seyton di rado ritira due colpi ... 
Ma il corpo non fu spogliato, e il piego di 
vostra Signoria sarà portato a Edimburgo da 
Auchlermuchly , che passerà da Keltie per 
tempo dimani mattina. Egli ha bevuto due 
bottiglie di acquavite per rimettersi dal suo 
spavento, e ora dorme vicino ai suoi car- 
ri. • 

Vi fu una pausa dopo quel tristo racconto. 
La Regina e Lady Douglas si guardavano 
scambievolmente , come se ognuna avesse 
pensato come meglio volgere quell' incidente 
in proprio vantaggio nella controversia, che 
era sempre tenuta viva fra di loro . . . Cate- 
rina Seyton teneva il suo fazzoletto agli occhi 
e piangeva. 

« Voi vedete, Madama, le massime san- 
guinarie e le pratiche degli scornati papi- 
sti, ■ disse Lady l.ochleven . 

« No, Madama, » rispose la Regina, • dite 
piuttosto che vedete il giudizio meritato del 
Cielo sopra un avvelenatore Calvinista. « 

- Dry fesdale nou era della Chiesa di Gi- 
nevra , o di Scozia, » disse subito Lady Lo- 
chleven. 

■ Era un eretico, però, rispose Maria; 
« non vi è che una guida vera e sicura; le 
altre adducono del pari all’ errore. » 


« Bene, Madama, spero che ciò vi ricon- 
cilierà colla vostra reclusione, e vi mostrerà 
quale sia il carattere di coloro che vorreb- 
bero rimettervi al largo. Despoti assetati di 
sangue e micidiali, sono essi tutti, dal Clan 
Benal e Clan Tosach nel nord, al clan Fer- 
niherst e Bucclench del Sud ... dai perfidi 
Seyton dell’ est ai ... » 

• Credo, Madama, che obliate eh’ io sono 
una Seyton ? » disse Caterina , togliendosi 
il fazzoletto dal viso , incolori!» allora di 
sdegno. 

« S’io l'avessi obliato, bella donzella, la 
vostra petulanza me ne farebbe risovveui- 
re, » disse Lady Lochleven. 

• Se mio fratello ha ucciso lo scellerato 
che voleva avvelenare la sua Sovrana, e sua 
sorella, « disse Caterina, « io me ne dolgo 
solo in quanto che egli ha risparmiato al 
carnefice il suo ufficio. Del resto, fosse egli 
stato anche il migliure dei Douglas , un 
onore sarebbe stato per lui il cadere per la 
spada di Seyton. » 

- Addio, leggiadra donzella, » disse Lady 
Lochleven, alzandosi per ritirarsi ; « le fan- 
ciulle come voi son quelle che mettono le 
contese alla moda. Ci vogliono simili geste 
per mettersi nelle, buone grazie di certe le- 
ste di poco cervello che pensano di traver- 
sar la vita come se danzassero una gagliarda 
Francese. » Ella fece quindi una riverenza 
alla Regina, e aggiunse, « Addio voi pure, 
Madama ; state bene tino all’ ora del cuo- 
prifuoco , in cui vi sembrerò forse più ar- 
dita che gentile venendo ad assistere alla 
vostra cena. — Vieni meco, Randal, e rac- 
contami meglio questa trista avventura. - 

« Gli è un fatto straordinario, « disse la 
Regina, quand’ essa fu partita ; » e, sebben 
fosse uno scellerato, vorrei che quell’ uomo 
avesse avuto il tempo di pentirsi. Noi fa- 
remo qualchccosa pel riposo della sua ani- 
ma, se torniamo in libertà, e la Chiesa ac- 
corderà questa grazia a un eretico. — Ma 
dimmi, Caterina, ina mignonne . . . questo 
tuo fratello, cosi avventala, come quell’ uo- 
mo lo chiamò , somiglia egli sempre a te 
tanto? • 

« Se vostra Grazia s’ intende di carattere, 
ella sa s’ io sia avventata tanto quanto quel- 
T uomo disse. » 

• Ah , tu sei ben irruente , » rispose la 
Regina ; > ma la mia favorita sei nullaostan- 
te. — Ma io volevo dire se quel tuo fratello 
gemello è sempre, così simile a tc di persona 
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c <lì viso? lo mi riconio che hi mia cara 
madre adduccva ciò come un motivo per 
destinarli al chiostro, perche, ella diceva, 
quando foste stati entrambi in libertà, a te 
sarebbe certo toccato il biasimo di qualche 
follia di tuo fratello. » 

« Credo, Madama, » disse Caterina, » che 
vi siano alcune persone tanto semplici an- 
che adesso da confonderci 1’ uno coll'altra, 
specialmente quando , per divertirsi , mio 
fratello si veste da donna, ...» e, ciò di- 
cendo, ella vibrò un rapido sguardo a Or- 
lando (interne, a cui quel discorso recò un 
saggio di luce cosi caro come quello che si 
apre la via alla carcere di un prigioniero 
per la porta che si dischiude, per rimetterlo 
in libertà. 

« Deve essere un bel cavaliere questo tuo 
fratello, se tanto ti somiglia, » rispose Ma- 
ria. . Egli stette in Francia, io credo, in 
questi ultimi anni , ond’ è che noi vidi a 
llolyrood. » 

» Egli è stato trovato sempre passabile, » 
rispose Caterina Seyton ; » Ma io vorrei che 
avesse meno di quel carattere bollente c o- 
stinato che questi tristi tempi hanno con- 
solidato fra i nostri giovani nobili. Dìo sa 
s - io temo per la sua vita quando I’ arrischia 
per vostra Grazia, c se non lo amo per l’ ar- 
dore col quale intende ai vostro riscatto. Ma 
perchè doveva egli contendere con un vec- 
chio servo scellerato , e macchiare in una 
il suo nome con tal litigio, e le sue mani 
eoi sangue di un vecchio c ignobile mise- 
rabile? « 

» Abbi pazienza, Caterina, io non vno’ che 
tu calunni il mio giovine e prode cavaliere. 
Con Enrico per campione, e Orlando Grac- 
ule per lido paggio, panni ■«di essere coinè 
la principessa di un romanzo, clic può sti- 
llare le carceri c le armi di ogni incanta- 
tore più malvagio. — Ma il capo mi duole 
per le agitazioni di questo giorno. Prendimi 
La mer dea Hi alar re, e ripiglia là dove la- 
sciammo mercoledì. -La Madonna abbia pietà 
delia sua testa, fanciulla, o piuttosto del tuo 
povero cuore !... lo ti chiesi il mare delie 
Storie , e tu mi dai La Chrnniquc d’ amour! » 
t ua volta imbarcatasi nel Mare delle Sto- 
rie , la Regina seguitò i suoi trapunti eoi- 
1' ago, intantochè Lady Fleming c Caterina 
lessero a lei alternativamente per lo spazio 
di due ore. 

Quanto a Orlando Gracule, gli è probabile 
di' egli continuasse in segreto a intrattenersi 
Walter Scott Voi . II . 


della Cronaca d' Amore, ad onta del divido 
che la Regina sembrava mettere a quel ra- 
mo di studi. Egli rammentava allora mille 
circostanze di voce e di modi , clic , se la 
sua prevenzione fosse stala minore , gli a- 
vrebbero certo fallo distinguere il fratello 
dalla sorella; c si vergognava, che, sapen- 
do come a memoria ogni più minuto gesto, 
ogni parola di Caterina, egli l’avesse sti- 
mata capace, quantunque coraggiosa e leg- 
giera, di improntare il parlamento altero, e 
la voce imperiosa , clic ben s’ accordavano 
col carattere vivo e maschio di suo fratello. 
Egli si sforzò varie volte di ottenere uno 
sguardo da Caterina , onde giudicare come 
fosse disposta a suo riguardo dopo che ave- 
va fatta questa scoperta, ma non riesci nel 
suo intento; perocché Caterina, allorché non 
leggeva, pareva interessarsi tanto alle ope- 
re dei cavalieri Teutoni contro i Pagani di 
Estonia e di I.ivonia, che egli non potè sor- 
prendere il suo occhio neppur per un mi- 
nuto. Ma allorché chiudendo il libro, la Re- 
gina comandò che ne ambissero seco nel 
giardino. Maria, forse a posta ( perocché 
l' ansietà di Orlando non poteva sfuggire a 
cosi esperta osservatrice), gii diede un' oc- 
casione propizia per intrattenersi colla sua 
amante. I.a Regina ordinò che le andassero 
dietro a qualche distanza , intaiilochè essa 
impegnava l-ady Fleming in una conversa- 
zione particolare; il soggetto della quale, 
abbia in saputo ila buona fonte, era l'eccel- 
lenza comparativa del pizzo inamidato o sen- 
za amido. Orlando sarchile stalo stupido co- 
me noi fu inai alcun giovine amante, s’ egli 
non avesse tentalo di valersi di quella oc- 
casione. 

» Ilo anelalo luti’ oggi di chiedervi, bella 
('.aterina , « disse il paggio , » se non mi 
avete trovalo molto pazzo e bizzarro, con- 
fondendo così voi con vostro fratello. » 

• È una circostanza che in fatti onora 
poco la cortesia dei miei modi, •• disse Ca- 
terina, » dappoiché potevano cosi facilmente 
venir confusi con quelli di un giovine sel- 
vaggio. Ma diverrò più saggia col trascor- 
rere degli anni ; c perciò son decisa a non 
pensar più alle vostre follie, ina a correg- 
gere le mie. » 

• Sarà per voi la cosa più facile fra le 
due, » disse Orlando. 

« Questo non so, « disse Caterina, grave- 
mente; » io temo che entrambi siamo stati 
imperdonabilmente pazzi. » • 
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lo suo stato pazzo , - disse Orlando , 
>• imperdonabilmente pazzo. Ma voi , ama- 
bile Caterina ...» 

- lo, » disse Caterina, collo slesso tuo- 
no di insolita pravità, « ho troppo a lungo 
permesso clic usiate sifTatle espressioni con 
me ... io temo clic non potrò ili più per- 
nietlerlo, e mi accagiono della pena che ciò 
potrà darvi. » 

<• E che cosa è avvenuto per mutare così 
a un tratto le nostre relazioni, o per atter- 
rare, con si subitanea crudeltà, il vostro 
contegno verso di me ? » 

» Aon saprei dirlo, » rispose Caterina, 

a meno che non siano gli avvenimenti di 
■lunato giorno che mi han messa nella ne- 
cessità di tenermi a maggior distanza da voi. 
I na vicenda simile a quella che vi ha rive- 
lata I' esistenza di mio fratello può aver fatto 
conoscere a Enrico le espressioni familiari 
che usate meco; e, oimè! tutta la sua con- 
dotta d’ oggi, mi fa giustamente temere delle 
conseguenze die si preparano. » 

« .No, non temete nulla perciò, bella Ca- 
terina, ■ rispose il paggio ; » io posso ben 
proteggermi da me contro rischi di tal fat- 
ta, » 

» Vale a dire, - essa rispose, . che vor- 
reste battervi col mio fratello gemello per 
mostrare 1’ amore che portale a sua sorel- 
la? ilo sentito la Regina a dire, nelle sue 
ore di tristezza , che gli uomini , quando 
amano o quando odiano , sono gli animali 
piò egoisti della creazione; e la vostra spen- 
sierataggine in questa faccenda me ne e una 
prova. Ma non mostrate lauta vergogna... 
voi non siete peggiore degli altri. » 

- Siete ingiusta meco, Caterina, » rispose 
il paggio, > io pensavo solo che una spada 
mi minacciava, senza riflettere in qual ma- 
no voi aveste posto tale spada. Se vostro 
fratello mi fosse davanti , colla sua daga 
sguainata in mano, così simile eome è a 
voi nel parlare, nella persona, e nella gra- 
zia, egli potrebbe spargere tutto il mio san- 
gue stilla a stilla prima che io avessi la forza 
di resistergli, » 

- Oimè , » ella disse , « non è mio fra- 
tello soltanto. Ma voi rammentate solamente 
le circostanze singolari che ei han messo su 
questo piede di eguaglianza . e potrei dire 
di intimità. Voi non pensate, che una volta 
rientrata in casa di inio padre, vi è un a- 
bisso fra di noi che voi non potete varcare, 
clic a rischio della vostra vila. I.a vostra 


sola parente che conosciate ha abitudini sei- 
magie e strane, e appartiene ad un ostile r 
fiaccato clan 1 ... il resto della vostra fa- 
miglia vi è ignoto . . . perdonatemi se vi dico 
un' incontestabile verità. » 

« L'amore, mia bella Caterina, disprezza 
le genealogie, » rispose Orlando Craeme. 

« L'amore forse, ma non Lord Seyton, » 
disse la donzella. 

» 1 a Regina, nostra Signora, intercederà 
per me. Oh! non mi discacciale da voi nel 
momento in cui mi credo più felice ! ... e 
se io concorro alla sua liberazione, non mi 
avete detto voi stessa che c voi ed ella sa- 
reste diventate mie debitrici? » 

•• Tutta la Scozia vi sarà debitrice, ■ disse 
Caterina ; « ma per gli eifetli che potreste 
sperare dalla nostra gratitudine, dovete ram- 
mentarvi eli' in sono interamente soggetta a 
mio padre; e che la povera Regina sani, 
per un lungo trailo , più dipendente dai 
caprìccio dei suni nobili che atta a domi- 
narli. » 

« Sia pure, » rispose Orlando ; » le mie 
azioni vinceranno ogni pregiudizio ... gli è 
mi mondo sconvolto, ed io vi avrò la mia 
parte. Il Cavaliere di Aventi, cospicuo ora 
tanto, s’ innalzò ila un'origine oscura quanto 
la mia. • 

- Si! » disse Caterina, cosi parla un 
cavaliere di romanzo, che vuole aprirsi un 
passaggio ad una principessa imprigionata, 
traverso ai demoni e ai draghi (laminanti ! » 

« Ma se tal principessa posso rimettere 
al largo, c procurarle la libertà della scel- 
ta, » disse il paggio, « eira Caterina, dove 
si Usseri tal scelta.’ » 

« Liberate la principessa , ed essa ve lo 
dirà, » disse la donzella; e rompendo a un 
tratto la conversazione, ella si appressò alla 
Regina con tal impeto, che Maria esclamò, 
a mezza voce . . . 

« Non più triste novelle . . . non dissen- 
sioni , in spero , nel min limitato segui- 
to » Quindi guardando al viso rosso 

di Caterina, e all' occhio splendente e ani- 
mato di Orlando ... » No . . . no , » ella 
disse , « veggo che tutto cammina . . . Va 
jìflilc mignoline, va' nella mia stanza e pren- 
dimi . . . aspetta ... si, prendimi il mio a- 
siuccio dei profumi. » 

1 ITn rl«n fi tento era quello il di cui cupo non era 
tuie di» pr*il«qssere l Mini Mutuati ... un finn di lianditi, 
e i tiranna della Terra floninlala erano in c«»n- 

d in ione. — 
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F. avendo cosi disposto della sua donzella 
nei modo più conveniente per celare la sua 
confusione, la Regina aggiunse, parlando a 
parte a Orlando, « Vorrei almeno avere in 
voi e in Caterina due sudditi riconoscenti , 
perocché qual sovrana fuori di Maria secon- 
derebbe cosi volentieri un vero amore? ... 
Sì , voi ponete la mano sulla vostra spa- 
da ... la vostra pelile flamberge à rien qui... 
Bene, in breve vedremo se è vero tutto l’af- 
fetto che ci vidi mostrato . . . Odo suonare 
il cuoprifuoco a Kinross. Andiamo nelle no- 
stre stanze ... la vecchia dama ha promesso 
di ritornar da noi all' ora della cena. Senza 
In speranza di una pronta liberazione , la 
sua presenza mi farebbe impazzire. Ma avrò 
pazienza. » 

« Dichiaro, « disse Caterina, che allora 
sopraggiungeva, « che vorrei essere Enrico, 
e aver tutti i privilegi di un uomo per un 
momento . . . vorrei gettar qualcosa in l'ac- 
cia a quella donna, composto di orgoglio, 
di afTettazione e di malvagità! » 

l.ady Fleming garrì la sua giovine com- 
pagna per quell' impeto di impazienza ; la 
Regina rise ed esse andarono nella sala, 
dove quasi subito dopo fu porlata la cena, 
e entrò la Signora del castello. La Regina, 
forte nelle sue prudenti risoluzioni, sosten- 
ne la sua presenza con grande equanimità, 
tinche la sua pazienza cede dinanzi ad un 
nuovo uso che non aveva fatto Ano allora 
parte del cerimoniale del castello. Allorché 
i domestici si furono ritirati. Bandai entrò 
colle chiavi del castello attaccate a una ca- 
tena, e annunziando che te sentinelle era- 
no poste, c le |iorte chiuse, diede con o- 
gni rispetto le chiavi a Lady Lochle- 
ven. 

La Regina e le sue dame si barattarono 
uno sguardo di sconforto, di collera, e di 
dolore ; e Maria disse, » Noi non possiamo 
dolerci della piccolezza della nostra corte, 
quando vediamo la nostra ospite adempiere 
cosi da se a tanti uffici. In aggiunta alle 
sue cariche di maggiordomo della nostra 
casa e di grande elemosiniere, ella ha as- 
sunto questa notte i doveri ili capitano del- 
la nostra guardia. » 

« E continuerà ad assumerseli per 1’ av- 
venire, Madama » rispose Lady Lochleven, 
con molla gravità, « la storia di Scozia mi 
insegna come quale tal dovere é adempito 
allorché è affidato a dei subalterni . . . Ab- 
biamo inteso parlare. Madama, di favoriti 
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di data recente, e di si poco merito, quan- 
to ne aveva Oliviero Sinclair. » 1 

« Oh, Madama, >* rispose la Regina, mio 
padre aveva i suoi favoriti tanto fra gli uo- 
mini che fra le donne. . . vi erano le Lady 
Sandiland e Olisaunt, - e alcune altre, mi 
pare, ma i loro nomi non possono conser- 
varsi nella memoria di una persona grave 
come voi siete. » 

Lady Lochleven la guardò come se aves- 
se voluto ucciderla, ma si contenne, e usci 
dalla stanza, recando seco il ponderoso vo- 
lume delle chiavi. 

Ora Dio sia lodato per la fragilità gio- 
vanile di quella donna, " disse la Regina. 
S’ ella non avesse avuto quel lato debole 
del suo carattere, avrei sciupato invano con 
lei le mie parole. , . Ma tal macchia é l’op- 
posto di quello che dicesi il segno della 
strega. . . lo posso fargliela sentire, sebbe- 
ne per ogni altro lato ella sia insensibile. — 
Ma che ne dite, amiche. . . ecco un nuovo 
ostacolo. . . Come potremo impadronirci di 
quelle chiavi? non vi è modo di corrom- 
pere o di ingannare quel drago, io penso. » 

« Posso io chiedere, " disse Orlando, 

« se una volta che Vostra Grazia fosse fuo- 
ri dei muri di questo castello, poteste ave- 
re il mezzo di andarne sulla terra ferma, e 
di essere colà protetta? » 

« Noi lo crediamo, Orlando, » rispose la 
Regina; « perché in ciò il nostro piano é 
ben sistemalo. ■ 

- Allora, se vostra Grazia vuol permet- 
termi di aprirle la mia mente, io penso che 
potrò esserle di qualche utilità in questa 
faccenda. » 

In che modo, mio buon giovine? . . « 
disse la Regina, « parlate, e non temete 
nulla. » 

- Il mio protettore il Cavaliere di Ave- 
nel, soleva obbligare i giovani della sua fa- 
miglia a imparare il modo di trattare la 
scure e il martello, e a lavorare nel legno 
e nel ferro. . . egli soleva parlare degli an- 
tichi campioni del nord, che fabbricavano 
da se le loro armi, e del duce montanaro, 
Donato nan Ord, o Donato del martello, 
ch’egli stesso conosceva, e che soleva la- 
vorar sull’incudine con un martello in o- 
gni mano. Alcuni dicevano eh' egli lodava 

1 ! mirano favorito, rtlcéli, gl Unimmo V. 

2 I nomi rti queste dame, e (li una terza fa, orila di 
Giacomo, son conservali in un epigramma Irnppo lllnvu 
per poter esser cilalo. 
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quell'arte, perchè et li pure era di sangue 
plebeo. Comunque siasi io in essa ini ad- 
destrai, come l.ady Caterina Seylon iu par- 
te conosce; perchè dacché siamo qui io 
le Im fallo uno spillone di argento. » 

* Sì, » rispose Caterina, « ma dovreste 
aguiungerc con sua (inizia clic la vostra pe- 
rnia fu tale eli' esso si ruppe il giorno do- 
po, e di' io dovelti gettarlo via. “ 

- Non crederle, Orlando, > disse la Re- 
tina ; - ella pianse allorclié fu rotto, e se 
ne mise in seno i brani. Ma quanto al vo- 
stro disegno. . . sarete voi abile a falsillca- 
re quelle chiavi? » 

« No, Madama, perchè, non conosco i 
congegni. Ma io credo di poter fare un maz- 
zo di chiavi così simile a quello che I-aily 
l.nchleven portò con se, che fattone il cam- 
bio, è impossibile eh’ ella si accorga del- 
l’inganno. « 

« K la buona dama, grazie al Ciclo, è 
un po' cieca, » disse la Regina; « ma co- 
me fare per la fucina, mio ragazzo, e pel 
modo mule lavorare senza essere osserva- 
to? » 

■ l.a fucina deM'armajuolo, in cui ho la- 
voralo qualche volta con esso, è sotto la 
volta rotonda della torricciuola . . . Kgli fu 
congedato insieme colla sentinella della not- 
te perchè lo si credè troppo ligio a Gior- 
gio Douglas. Sono avvezzi qui a vedermi la- 
vorare in quel luogo, e troverò qualche pre- 
losto per valermi del soffietto e dell' incu- 
dine. « 

•> Il piano promette bene, * disse la Re- 
gina; mettetevi all'opera, mio giovine, con 
ogni sollecitudine, c badale di non essere 
scoperto nel vostro intento. « 

« Oli , mi prenderò la libertà di mettere 
il catenaccio, caso che sopraggiunga qual- 
che visitatore, e potrò cosi celare la mia 
opera prima di aprire la porla. » 

« Non basterà ciò ad attirarsi dei sospet- 
ti, in un luogo dove vi è tanta tendenza a 
formarne? « disse ('.aterina. 

> No, » rispose Orlando; - Cregory l'ar- 
maiuolo, ed ogni buon artefice, si chiude 
ili una ramerà solo quando fa qualche ca- 
polavoro della sua arte. Inoltre, qualche ri- 
schio bisogna afl’nuitarlo. » 

“ Dividiamoci per questa sera, » disseta 
Regina, » e Dio vi benedica, mici figli ! — 
Se il capo di Maria si solleverà su queste 
acque, voi vi alzerete con tei. » 


■ eli è uh tempii di perirò h, rnim di 

fette, quello in cui gli eceletiathci 

ranno intorno in mate fiera. » 

Il Frate Spagnuolo. 

L’ impresa di Orlando dracme sembrava 
prosperare. Con alcune oncic di argento 
che la Regina gli aveva date, egli fece dap- 
prima due o tre bijoux nei quali la perfe- 
zione del lavoro vinceva il prezzo della ma- 
teria. Kssi furono saviamente otTerti a quel- 
li che avrebbero potuto insospettirsi di ciò 
elle facea il paggio col martello e l' incu- 
dine. Quelle opere profittevoli agli altri non 
parevano di alcuna conseguenxa c non da- 
vano nulla a dire. Dinanzi ai curiosi il pag- 
gio lavorava in quei bijoux ; ma in segre- 
to egli faceva un certo numero di chiavi 
tanto simili pel peso e per la furma a quel- 
le che venivan presentate ogni sera a Lady 
l.ochlevcn, che una lieve ispezione non a- 
vrebbe potuto farne conoscere la differenza. 
Kgii diede loro un colore di antichità im- 
mergendole parecchie volte nell' acqua sala- 
ta; e, superbo del suo lavoro, le presentò 
infine alla regina Maria nella sua saia, un'o- 
ra circa avanti al cuoprituoeo. Essa le guar- 
dò con piacere ma in pari tempo con ti- 
more. — » Convengo, * ella disse, » che 
gli occhi di lady l.ochlevcn, die non so- 
no dei migliori, potrai! rimaner delusi, quau- 
do riesciamo a metter queste ridavi nel luo- 
go dove posano gli. strumenti della sua ti- 
rannia. Ma in clic modo farlu? e chi della 
mia piccola corte vorrà intraprendere que- 
sto tour ile sunglcur con speranza di buon 
successo ? Se potessimo impegnarla in qual- 
che profonda discussione. . . ma quelle die 
io faccio con lei, son sempre state di un 
genere da farle prendere piò presto le chia- 
vi, come se fra di sè dicesse. . . Ecco quel- 
lo clic mi pone al disopra dei vostri motti 
e dei vostri rimproveri ... E neppure per 
ottenere la libertà, Maria Stuarda saprebbe 
adattarsi a blandire quella superba ereti- 
ca. — Cosa faremo ? Sperimenterà l-ady Fle- 
ming la sua eloquenza in descrivere le ul- 
time acconciature di Parigi? . . . Aime.' la 
buona dama non ha più mutato la moda 
delle sue cuffie [dopo i giorni di Pinkiefield, 
per quel ch'io mi so. Do\ rà la mia mignon- 
ne Caterina cantarle una di quelle arie com- 
moventi. die allietano la mia anima equcl- 
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la di Orlando Graemc? — Oimè ! Donna 
Margherita Douglas preferirebbe ili intender 
prima un salmo Ugonotto di Clemente Mar- 
rot, cantato sul tuono di Hrveillez-vous , 
belle endormie. — Cugini e fedeli consiglie- 
ri, che cosa deve farsi, perocché i nostri 
spiriti sono realmente distratti in ipiesta bi- 
sogna ? . . Deve il nostro armigero e cam- 
pione, Orlando Graemc, assalire virilmente 
la vecchia dama, e toglierle le chiavi par 
vaie de fui! ì » 

■ No, col permesso di vostra Grazia, » 
disse Orlando; « io credo di poter condur 
meglio la cosa ; perché sebbene, in servi- 
gio di vostra Grazia, io non tema ...» 

« lina legione di vecchie, » l’interruppe 
Caterina, « ognuna armata di rocca e di 
fuso, nondimeno egli non se la sente di af- 
frontare le picche e le partigiane, che al- 
zarsi possono al grido di Aiuto! Douglas! 
Douglas! » 

• Quelli che non temono le lingue delle 
belle, » continuò il paggio, » nuli’ altro te- 
mono. — Ma graziosa sovrana, io son per- 
suaso di poter operare il cambio di queste 
chiavi con quelle di Lady Lochleven ; però 
io temo la sentinella che sta ora ogni not- 
te nel giardino, clic, per necessità, dobbia- 
mo traversare. » 

» Gli ultimi avvisi che abbiamo ricevuti 
dai nostri amici che stanno sull' altra spon- 
da del lago ci assicurano da questo lato, » 
disse la Regina. 

» Ed è vostra Grazia ben certa della lo- 
ro vigilanza come della loro fedeltà? » 

« Per la loro fedeltà, risponderò colla 
mia vita; c quanto alla loro vigilanza, col- 
la mia vita pure ne risponderò. Vuo’ darti 
subito una prova, mio buon Orlando, eli’ es- 
si sono ingegnosi c fidati al pari di te. Vie- 
ni meco. . . . ma no, Caterina, seguici; non 
condurrò solo un paggio si svegliato nella 
mia stanza. Chiudi la porta della sala, Fle- 
ming, e avvertici se odi qualcuno. . . o a- 
spetta, va’tu alla porta, Caterina, » (e som- 
messamente ) » le tue orecchio c il tuo spi- 
rito sono più alacri. — Buona Fleming, vie- 
ni tu con noi ...» (e di nuovo bisbigliò) 
« la sua veneranda presenza sarà una sal- 
vaguardia cosi sicura quanto il potresti esser 
tu . . . onde non essere gelosa , mignoline. » 

Così parlando, essi furono preceduti da 
lady Fleming nella stanza da letto della 
Regina, piccola stanza che riceveva lume 
da una finestra sporgente all' infuori. 


- Guarda da quella finestra, Orlando, • 
ella disse ; •• vedi tu fra i vari lumi che co- 
minciano ad accendersi, e che rilucono pal- 
lidamente fra le brume della sera nel vil- 
laggio di Kinross. . . vedi tu, dico, un lu- 
me solitario, che sembra più vicino all’or- 
lo delle acque? . . . F.sso uon é maggiore a 
questa distanza di quello di una lucciola, e 
nondimeno, mio buon giovine, quel lume è 
più caro a Maria Stuarda, di ognuna di 
quelle stelle che sciutilla nella vòlta azzur- 
ra del cielo. Da quel segnale, io apprendo 
che più di un cuore fedele intende al mio 
riscatto ; e senza tal coscienza, e la speran- 
za che mi dà di tornare in libertà, io mi 
sarei da lungo sobbarcata al mio fato, e 
morta sarei di crepacuore. Disegno dietro 
disegno è stato formato e abbandonato, ma 
quel lume brilla ancora, e finché brillerà 
vive la mia speranza. — Oh ! quante sere ho 
io passate nello scoraggimenlo meditando 
sui nostri divisamenti falliti, c credendo di 
non riveder più quel segnale beato ; ma , 
d’improvviso, esso tornava a rifulgere, e, 
come i fari di Sant' Elmo fra una tempesta 
diffondeva il conforto e le lusinghe, dove 
non albergava più che il dolore e la dispe- 
razione ! » 

« S’ io non m’inganno, » rispose Orlan- 
do, « quel lume splende dalla casa di Blin- 
khoolie, ii giardiniere. » 

» Hai un buon occhio , » disse la Regi- 
na ; « gli é là che stanno i miei fidi. . . . 
Dio e i santi li benedicano! ... là essi con- 
feriscono per la mia liberazione. la voce 
di una povera prigioniera morirebbe sopra 
queste acque, assai prima che giungere po- 
tesse alla loro assemblea ; e nondimeno io 
posso comunicare con essi. . . vuo’ confidar- 
ti tutto. Vedilo, lo sto per chiedere a quei 
fedeli amici, sé il momento del gran ten- 
tativo è vicino. — Poni la lampada sulla 
finestra, Fleming. » 

Questa obbedì, e subito dopo la ritrasse. 
Non appena aveva fatto ciò, che il lume 
che era nella casa del giardiniere scom- 
parve. 

» Ora, conta, ~ disse la Regina Maria, » 
perchè il mio cuore batte tanto che io non 
posso farlo. » 

Lady Fleming cominciò francamente a 
coniare uno, due, tre, c quando fu giunta 
al dieci, il lume della sponda tornò a mo- 
strare il suo pallido splendore. 

■< Adesso, la Madonna sia lodata ! » dis- 
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se I» Regina; non son passate che due noi- « Si, Madama, parente stretto, » rispose 

ti, daeeliè l' assenza del lume durava, flit- il tinto soldato. 

ché avessi potuto contare fino al trenta. « (ili è ben verosimile, « disse la Lady, 

L'ora della liberazione si avvicina. Possa <■ dappoiché il cavaliere è delio delle sue 


Iddio benedir quelli che per essa si ado- 
prano con tanta fede per me! . . . con tan- 
to pericolo, oimé ! per loro medesimi. . . . 
e benedica voi pure, miei Agli! . . Andia- 
mo, bisogna che ritorniamo nella sala. La 
nostra assenza potrebbe eccitar dei sospetti, 
se sopraggiungessero colla cena. « 

Essi ritornarono nella sala, e la sera 
passo secondo I’ usato. 

Il giorno dopo, all'ora del pranzo, un in- 
cidente insolito occorse. Intautochè Lady 
Douglas di Lochleven accudiva al suo ca- 
rico quotidiano di assistente e di saggia- 
trice del pasto della Regina, le fu detto 
che un armigero era giunto raccomandato- 
le da suo figlio, ma senz.a alcuna lettera o 
altro segno fuor di quello della parola d' or- 
dine. 

« Vi ha detta tal parola ? » chiese la 
dama. 

« Ei la riserbi» , penso , per l' orecchio 
di vostra Signoria, » rispose Randal. 

« Fece bene, » disse la Lady; * ch’egli 
aspetti nella sala ... Ma no . . . col vostro 
permesso, Madama, » (alla Regina) « fa- 
telo venir qui. » 

« Poiché volete ricevere i vostri dome- 
stici dinanzi a me; » disse la Regina, « io 
non posso. . . » 

« Le mie infermità debbono scusarmi , 
Madama, * rispose la Lady ; ■ la vita che 
son costretta a condur qui mal si conforma 
agli anni che son passati sopra il mio ca- 
po, e mi obbliga a prescindere dalle ceri- 
monie. » 

« Oh, mia buona dama, - disse la Re- 
gina, • io vorrei che non vi fosse nulla nel 
vostro castello di più pesante che le debo- 
li catene delle cerimonie; ma i chiavistelli 
e le sbarre son cose più dure da soppor- 
tare. » 

Mentrella ciò diceva, la persona annun- 
ziata da Randal entrò nella stanza, e Or- 
lando tirarmi 1 riconobbe subito in essa l’ A- 
bate Ambrogio. 

- Qual è il vostro nome, amico? » chie- 
se la Lady. 

■ Eduardo Clendinning, » rispose I' A- 
batc, con una conveniente riverenza. 

- Sei tu parente del cavaliere di Ave- 
nel? .. dimandò Lady Lochleven. 


belle opere, e si e alzalo da una profonda 
oscurità fino al posto cospicuo che ora oc- 
cupa nello stato . . . Ma egli è di una fede 
approvata e di un merito riconosciuto e il 
suo parente è il benvenuto fra di noi. Voi 
professate, certo, la vera religione? » 

■■ Non ne dubitate. Madama, » disse il 
travestito ecclesiastico. 

« Hai mi seguo da darmi per parte di 
Sir Guglielmo Douglas? « disse la Lady. 

•• Si, Madama, • egli rispose ; « ma deve 
esser dotto in privato. » 

« Hai ragione, » disse Lady Lochleven , 
andando verso il concavo di una finestra; 
» dimmi ora in che consiste! - 

« Nelle parole di un antico bardo, - ri- 
spose P Abate. 

« Profferiscile, • disse la Lady ; ed egli 
pronunziò, a bassa voce, i versi di un an- 
tico poema, intitolalo II Cuculo. 

— * Oh Douglas! Douglas! amico tenero 
e fedele ! ’ — 

• Oh buon Sir Giovanni llollande! - * disse 
Lady Douglas, apostrofando il poeta; « più 
gentil cuore non inai ispirò alcun verso, e 
I' onore dei Douglas era sempre il tema 
della tua lira! Noi vi accogliamo fra i nostri 
seguaci , Clendinning . . . Ma Ramini, fa 
di' egli stia soltanto alla guardia esterna , 
finché abbiamo maggiori notizie su di lui 
da mio figlio. — Tu non temi la brezza 
notturna, Clendinning? » 

» Per In causa della dama davanti a cui 
ora sto, non temo nulla. Madama, - rispose 
1' Aliate travestito. 

La nostra guarnigione, dunque, è ora 
più forte di un fido soldato, » disse la ma- 
trona ...« Va nella dispensa, c fa’ che ti 
diano quello di cui abbisogni. - 
Quando Lady Lochleven si fu ritirata, la 
Regina disse a Orlando Craeme, che era 
allora quasi sempre seco; » Ho ricavato 
qualche conforto dall' aspetto di quello stra- 
niero ; io non so perché, ma sono persuasa 
che sia un amico. » 

« La penetrazione di vostra Grazia non 
vi inganna , ■ rispose il paggio ; ed egli 
l’ informò che era I' Abate di Santa Maria 

l II poema di Sir Giovanni Hollnnri il Cuculo fa parte 
tirila lidia raccolta di Mr. David Laing intitolata al (’lul> 
Bannilfot. 
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quello clic veduto essa avea sotto le divise 
di semplice soldato. 

la Regina si segnò e guardò il cielo. 
« Indegna peccatrice eh' io sono, » ella 
disse, « che per min cagione un uomo si 
santo, e in tal carica, debba indossar 1' a- 
bito di un vii gregario, e correre il rischio 
di morire della morte dei traditori! » 

« Il cielo proteggerà il suo servo , Ma- 
dama , « disse Caterina Sevlon : * il soc- 
corso di quel sant' uomo farebbe scendere 
una benedizione sulla nostra impresa, s’ es- 
sa non fosse di già benedetta. • 

« Quello eh’ io ammiro nel mio padre 
spirituale, - disse Orlando, « è la tran- 
quillità colla quale mi ha veduto, senza che 
abbia dato il più piccolo segno di ricono- 
scermi. lo non avrei credulo che ciò fosse 
possibile, fuorché nei tempi nei /piali pen- 
savo che K.nrico fosse la stessa persona che 
Caterina. ■ 

■ Ma non notaste con quanta astuzia il 
buon padre, - disse la Itegina, « eludesse 
le questioni di I.ndy I.ochleven, dicendole 
l'esatta verità, che ella non riceveva come 
tale ? • 

Orlando pensò , che quando la verità ve- 
niva detta coll' intento di ingannare, essa 
valeva poco meglio di una menzogna ma- 
scherata. Ma non era il momento per di- 
scutere quelle questioni di coscienza. 

« Ora esaminiamo il segnale della ri- 
va! * disse Caterina; « il mio cuore mi 
dice che vedremo questa notte splender due 
lumi invece di uno in quel giardino dcl- 
l’ Kden ... In tal caso , Orlando, adempite 
prodemente la vostra parte , e danzeremo 
sulle verdi zolle come le Tate all' ora della 
mezzanotte. ■> 

Caterina non si era ingannata nelle sue 
congetture. In quella sera due lumi splen- 
devano nel giardino invece di uno ; e il 
paggio udì, con un palpilo del cuore , che 
il soldalo snpraggiunto era posto di fazione 
nella parte esteriore del castello. Allorché 
esso annunziò ciò alla Regina, essa gli stese 
la mano . . . egli si inginocchiò , e quando 
se I' appressò alle labbra col più grande 
ossequio, egli senti che era umida e fredda 
come il marmo. « Per I' amor di Dio, ma- 
dama . . . non vi smarrite . . . non vi per- 
dete d' animo adesso ! - 

“ Invocate la Beata Vergine , mia Sovra- 
na » disse l-adv Fleming, - invocate il vo- 
stro santo tutelare. » 


• Richiamate lo spirito dei cento re da 
cui siete discesa ! » esclamò il paggio; » in 
quest’ ora tremenda , la risoluzione di un 
monarca vai più che I' aiuto di cento san- 
ti. » 

• Oh ! Orlando Craemc , - disse Maria , 
con tuono di profondo scoraggiraenlo, - sia- 
temi fedele ...molti mi han tradita. Oimè! 

10 pure ho qualche volta tradita me stessa. 

11 mio spirilo mi dice eh’ io debbo morire 
fra i ceppi, e che questo ardito tentativo ci 
costerà a lutti la vita. Mi fu profetizzalo da 
un indovino in Francia, ch'io sarei morta 
in prigione, e di morte violenta, e ne. è 
giunta l' ora . . . Volesse Iddio eli' io vi fossi 
apparecchiata! 

« Madama, disse Caterina Seyton, « ram- 
mentatevi che siete mia Regina. Meglio che 
moriamo lutti prodemente tentando di riac- 
quistar la nostra libertà, che restar qui per 
esservi avvelenate, come lo sono i sorci in 
una vecchia casa. » 

« Mai ragione, Caterina, » disse la Re- 
gina; e Maria si comporterà da sua pari. 
Ma oimé! il vostro spirito giovine e ardente 
può mal interpretare le cause che hanno ab- 
battuto il mio. Perdonatemi, miei tigli , e 
addio per un poco ... vuo’ preparare la mia 
anima o il mio corpo a questa tremenda av- 
ventura. - 

Essi si divisero, finché richiamati furono 
dalla campana del cuoprifuoco. I.n Regina 
si mostrò scria , ma fprma risoluta ; l.adj 
Fleming, coll' arte di un' esperta cortigiana, 
sapeva perfettamente come palliare i suoi in- 
terni timori , ... 1' occhio di Caterina sfa- 
villava, infiammato come dall'audacia del 
disegno, c il mezzo sorriso che errava sulla 
sua bella boera parca disprezzarc tulli i rischi 
e tulle le conseguenze, della scoperta ; Orlan- 
do . che sentiva quanto il successo dipen- 
desse dalla sua destrezza e dalla sua auda- 
cia, richiamò tutta la sua presenza di spi- 
rito, e se sentiva per un istante vacillar la 
sua mente, gettava un'occhiaia a Caterina, 
che non gli era mai sembrata tanto bella. - 
• Posso fallire, « egli pensava, » ma con 
quella ricompensa davanti, bisognerà che 
chiamino in loro soccorso prima dì avermi 
vinto. » Cosi risoluto , egli stelle come un 
levriero in agguato, eolia mano, il cuore, 
e T occhio intenti ad affermare un' occasio- 
ne per effettuare il loro divisamento. 

Colla solita cerimonia le chiavi erano stale 
presentate a l.ady I oehleven . Ella teneva 
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'«Ite le spalle alla finestra, che, come quella 
della stanza della Resina, dominava kinross, 
e la chiesa, posta a qualche distanza dal 
villaggio, e più vicino al lago, congiunto al 
villaggio allora da certi casolari qua c là 
sparsi. Colle spalle volte alla finestra, dun- 
que, e il viso alla tavola, su cui posavano 
le chiavi per un momento intantochè ella 
assaggiava le varie vivande che vi erano im- 
bandite, stava Lady l.ochleven, più intenta 
del solito . , . così almeno pareva ai suoi 
prigionieri ... a quel ponderoso fascio di 
sfrumenti ({ella sua tirannide. Allorché fl- 
uito il cerimoniale di saggiatrice delle vi- 
vande ella slava per riprendere le chiavi, il 
paggio, che le era vicino, e le avea dato un 
dopo l'altro i piatti, guardò verso il cimi- 
tero della chiesa, e gridò che vedeva errare 
delle anime di morti in forma di fiammelle. 
Lady l.ochleven non era senza uno sprazzo, 
comecché leggiero , di quella suprcstizione 
dei tempi ; il fato dei suoi figli le facea pre- 
star fede ai presagi e le fiammelle delle ani- 
me, come chiamavansi, che erravano sui ci- 
miteri di famiglia, presagivano la morte. Ella 
si volse verso la finestra. — Vide un lonta- 
no chiarore . . . obliò il suo ufficio per un 
secondo, in quel secondo perde il frutto di 
tutta la sua passata vigilanza. Il paggio te- 
neva le chiavi da lui fabbricate sotto il suo 
mantello , e con gran destrezza le cambiò 
nelle vere. La sua bravura non potè però 
impedire un lieve strepito allorché esso pre- 
se quel secondo mazzo. « Chi tocca le chia- 
vi? disse la Lady; e intantnchè il paggio 
rispondeva che la manica della sua cappa 
le avea mosse , ella guardò intorno , s' im- 
possessò delle false chiavi che stavano al- 
lora nel luogo delle vere , e tornò a guar- 
dare alle supposte anime dei morti. 

» lo credo, - ella disse, dopo un momento 
di considerazione, « che quel chiarore sia, 
non nel cimitero, ma nel giardino del vec- 
chio Blinkhoolic. lo non so cosa si faccia 
quel murinolo , ma qui da ultimo ha sem- 
pre avuto dei lumi accesi in sua casa Uno 
a notte inoltratissima, lo lo credeva un 
uomo pacifico, c industre ... Se diviene un 
accoglilore di oziose brigate notturne, sgom- 
brerà di là. » 

« Tesserà forse i suoi canestri, .. disse il 
paggio, bramoso di interrompere la serie 
dei suoi sospetti. 

■ O le £ue reti, no? » rispose la La- 
dy. 


Sì, Madama, « disse Orlando, « per le 
trote c i salmoni. » 

« O pei pazzi e i furfanti , •• replicò la 
Dama; « ma a questo si penserà a dima- 
ni. — Auguro a vostra Cruzia e al restante 
della brigata la buona sera. — Bandai ac- 
compagnane. » E Bandai che dopo averle 
date le chiavi era audato ad aspettarla nel- 
I’ anticamera , scortò la sua Signora al so- 
lito , allorché , uscendo dalla stanza della 
Regina, si ritirò nella sua. 

« Dimani? » disse il paggio, fregandosi 
le mani con allegria, mentre ripeteva le ul- 
time parole della Lady , « i pazzi aspettano 
il dimani , e i saggi usano la notte che la 
precede. — Posso io pregarvi mia graziosa 
Sovrana, di ritirarvi per una mezz' ora, fin- 
ché tutti gli abitanti del castello siano an- 
dati al riposo? Bisogna eh’ io vada a unger 
d’ olio questi beati strumenti della nostra 
libertà. Coraggio e costanza, e tutto andrà 
bene, purché i nostri amici che slan di là 
dal lago non manchino di mandare la barca 
di cui parlaste. - 

• Nou temere per essi , » disse Cateri- 
na , « essi son sinceri come I' acciajo . . . 
basta clic la nostra cara Signora mantenga 
il suo nobile c reai coraggio. > 1 

« Non dubitare di me, Caterina, •• rispose 
la Regina; « un. momento fa restai sopra- 
fatta. ma ho cercati gli spiriti dei miei giorni 
giovanili e belli , quando solevo accompa- 
gnare i miei nobili amanti, e desideravo io 
pur di essere un uomo, per sapere che sen- 
sazioni si provino in campo colla spada e 

10 scudo, e l’elmo e la corazza! » 

- Oh, la lodola non ha una vita più gaja, 
nè canta canzone più gioconda di quella 
dell' allegro soldato, » rispose Caterina. » Vo- 
stra Crazia sarà in mezzo ad essi fra breve, 
e la presenza di una tal Sovrana renderà o- 
gnuuo dei vostri uomini un eroe ... ma 
debbo attendere al mio carico. » 

• Non abbiamo che poco tempo, » disse 
la Regina Maria , « uno dei due lumi del 
giardino è spento ... ciò indica che la bar- 
ca è staccala. » 

« Essi remerai! lentamente, » disse il pag- 
gio, « o si giovcraii ilei timone dove la pro- 
fondità dell’acqua lo permette, per evitare 

11 rumore. — Ognuno al suo ufficio ... io 
andrò a parlare col buon Padre. ■ 

All’ ora solenne della mezza notte, allor- 

I Vocìi In Nola | In Talco ni Capitolo — Contrito» 
doli* Rovina Maria. — 
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dii: lutto taceva nel castello, il paggio mise 
la chiave nella toppa ilei cancello che flava 
nel giardino, c che era in fondo alla scala 
che poneva nelle, statue della Regina. « Ora 
volgiti dolcemente e leggiermente, buon chia- 
vistello, » egli disse, « se tant’ è che l' olio 
possa ammorbidire la ruggine ! » e le sue 
precauzioni erano state cosi ellicaci che la 
chiave girò senza trovare alcuna resistenza. 
Egli non si arrischiò a varcare la soglia , 
ma indirizzandosi all' Abate travestito , gli 
chiese se la barca era pronta? 

• È da tnezz’ ora , » tlissi: la sentinella , 
■ che sta sotto il muro, ed è troppo vicina 
all’ isola per poter esser veduta dalla guar- 
dia della torre, ma io temo elio stira da essa 
osservata allorché si staccherà. •• 

« Le tenebre, » disse il paugio, « e il no- 
stro profondo silenzio, la polran far torna- 
re inosservata, come venne. Ildebrando sta 
a guardia della torre . . . cocciuto muratolo 
che crede che un (lasco d’ala sia il miglior 
riparalivo contro una veglia. Egli durine per 
sostenere il suo assunto. » 

« Dunque conducete la Regina , » tlisse 
l’Abate, ”"e io chiamerò Enrico Seyton 
perche l'assista a salire in barca. » 

Sulla punta dei piedi, col passo piò leg- 
giero c trattenendo E alito , tremando ad 
ogni fruscio «ielle loro gonne , una dopo 
1’ altra le belle prigioniere discesero per la 
contorta scala, guidate da Orlando Cruente, 
c furono ricevute al cancello da Enrico Scy- 
ton e dall’ Abate. Il primo parve assumersi 
tosto tutta la direzione dell'opera. ■< Milord 
Abate, ■> egli disse, date il braccio a mia 
sorella ... io condurrò la Regina ... e quel 
giovine avrà I’ onore di guidare Lady Fle- 
ming. •• 

Aon era quello il momento da contende- 
re intorno a tali disposizioni, sebbene non 
fossero quelle elle piacer potevano a Orlan- 
do Cruente. Caterina Seyton, clic ben co- 
nosceva i sentieri del giardino , andò in- 
nanzi come un silfo, guidando l’Abate piut- 
tostoché assistita da lui ... la Regina , il 
suo spirito naturale prevalendo sui suoi ti- 
mori femminili, e su mille dolorose memo- 
rie, fermamente pure incede appoggiala al 
braccio il' Enrico Seyton . . . intantochc Lady 
Fleming soprafatta dal suo spavento infesta- 
va colle sue osservazioni Orlando Graeme , 
che veniva ultimo , portando un pacchetto 
di cose necessarie appartenenti alla Regina. 
La porta del giurdino, che comunicava colla 
Walter Scott Voi. il. 


sponda deli’ isola, si aperse col ministero di 
una delle chiavi di cui Orlando si era im- 
possessato , schiume non senza averne pri- 
ma provate molte altre .... momento di 
ansietà c di terrore grandissimo, i.e dame 
furono quindi un po' confinile, un po’ por- 
tate, sull’ orlo del lago, timo una barca a 
sei remi le aspettava, stanilo gli uomini su- 
pini sulla tolda per non essere osservati. 
Enrico Seyton mise la Regina alla poppa , 
l’ Abate volle assister Caterina, ma ella se- 
deva già al lianeo della sua Signora prima 
ch’egli avesse potuto darle il braccio, c Or- 
lando Granine stava appunto sollevando Lady 
Fleming per metterla nella barca , quando 
un pensiero gli balenò ili subito, ed escla- 
mò , « l’ho obliato! as|H’llateim solo un 
mezzo minuto ! « e ripose sulla sponda la 
tapina dama, gettò il pacchetto della Regi- 
na nella barca, e trapassò di nuovo il giar- 
dino colla rapidità silenziosa di un uccello 
che fenile l’ aria. 

« l'el Cielo, gli é un traditore dunque! 
disse Seyton; « io l'Ilo sempre temuto! » - 

■ Egli è così puro come il Ciclo, ■> disse. 
Caterina. « e questo sosterrò. » 

« Tacete, carina, « disse suo fratello, 
« per vergogna . se non per tintore .... 
Compagni, remale, si tratta della vita! » 

« Aiutatemi, aiutatemi a salire iti barca! » 
disse la derelitta Lady Fleming, e lo disse 
con voce piò furie che la prudenza non con- 
sentisse. 

« Partile . . . partite! - gridò Enrico Sey- 
ton ; « non pensiamo a nulla, la Regina è 
salva. •> 

« Permetterete voi ciò, Madama? » disse 
Caterina, pregando, » voi lasciate alla morte 
il vostro liberatore. » 

« Onesto non farò, » disse la Regina. — 
- Seylon, vi comando di fermarvi ad ogni 
rischio. » 

« Perdonatemi, Madama, se vi disabbe- 
llisco, » disse I' intrattabile giovine ; e Con 
una mano avellilo aiutata Lady Fleming ad 
entrare, cominciò egli stesso a spingere la 
barca. 

Ella era distante due braccia dalla spon- 
da , c i rematori , cominciarono a Uilfare i 
loro remi, quando Orlando Crucine, soprag- 
giungendo saltò dalla sponda nella barca , 
rovesciando Seyton contro cui cadile. Il gio- 
vine profferì a bassa voce una bestemmia , 
e fermando Crucine che andava verso la 
poppa . disse , « il vostro posto non è fra 
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delle nobili dame . . . restale alla prora e 
fate inandar la barca . . . Andiamo . . . an- 
diamo . . . Remate, per Dio c la Regina! » 

I rematori obbedirono, e cominciarono ad 
allontanarsi rapidamente. 

« Perché non fasciate i remi? » disse 
Orlando ; » questo rumore sveglierà la sen- 
tinella . . . Remate , garzoni , c usciam dal 
tiro ; perocché se il vecchio Aldebrando non 
avesse cenato lautamente , questo rumore 
dovrebbe svegliarlo. » 

« Fu tutto pel tuo indugio, » disse Sey- 
ton : " tu mi darai poi ragione di ciò e di 
altro ancora. •• 

Ma i timori di Orlando si realizzarono 
troppo presto perché il tempo egli avesse di 
rispondere, lai sentinella, il cui sonno avea 
resistito al suono delle voci , fu scossa da 
quello dei remi. Il suo allarme tosto s’ in- 
tese. « l'na barca . . . una barca !... ap- 
prodate , o faccio fuoco ì » U siccome essi 
continuavano a scostarsi , la scidta gridò , 
- Tradimento! tradimento! - suonò la cam- 
pana del castello, e scaricò il suo archibu- 
gio. Al lampo e allo scoppio dell' arma, le 
dame si precipitarono 1’ una sull' altra co- 
me colombe spaventate, intantochè gli uo- 
mini esortavano i rematori a dispiegare tutta 
la loro alacrità. Essi intesero parecchie palle 
Dschiare sulla superllcie del lago , a non 
gran distanza dalla loro piccola barca ; e 
dai lumi , clic passavano come meteore da 
una finestra all' altra , si capi che tutto il 
castello era sossopra, e clic la loro fuga era 
scoperta. 

» Affrettatevi, » tornii a dir Seyton, « tuf- 
fale tutti i vostri remi, o vi forzerò a farlo 
col mio pugnale . . . essi ci mantienili die- 
tro subito il palischelmo. » 

« A questo si é pensato , « disse Orlan- 
do, • inchiavai la porta e il cancello allor- 
ché tornai indietro, e nessuna barca parti- 
rà dall' isola per questa notte ; le porte di 
buona quercia e catenacci di ferro possono 
impedire alla gente ili uscire. — Ed ora io 
rinunzio al mio ufficio di portinaio di Lo- 
chleven, c do le chiavi in custodia alle Kcl- 
ple. 1 

Intantochè le pesanti chiavi s’ immerge- 
vano nel lago, 1’ Abate, che fino allora era 
stato dicendo le sue orazioni , esclamò , 
u Sii benedetto, mio figlio! la tua prudenza 
ci deve far tutti arrossire. » 

I Fate tifi labili. — Vocìi poi la Muta II in calco ni 
rapitolo. — Fuga tlell» Regina Maria da Lochlrvrn. 


« io sapeva, • disse Maria, respirando piò 
liberamente , essendo essi allora fuor del 
tiro degli archibugi ...» io sapeva quanta 
fosse la fedeltà, l’ alacrità, c la sagacilà del 

mio scudiere lo vuo’ clic divenga il caro 

amico dei miei cavalieri non meno fedeli 
Douglas e Seyton. — Ma dove, dunque, è 
Douglas. » 

« Qui , Madama , » rispose la voce pro- 
fonda c malinconica ilei barcaiuolo che le 
stava presso, e che reggeva fi timone. 

» Girne ! foste voi che vi poneste dinanzi 
a me, » disse la Regina, « quando le palle 
ci fischiavano d’intorno? » 

« Credete voi, » egli rispose a bassa vo- 
ce, « che Douglas avesse voluto cedere ad 
alcuno l'eventualità di proteggere la vita del- 
la sua Regina colla propria ? » 

Il dialogo fu qui interrotto da un tiro o 
due di uno di quei piccoli cannoni chia- 
mati JalconeUi , che usavansi allora nella 
difesa dei castelli. La meta era troppo in- 
certa per poter essere attinta , ma il largo 
lampo , il profondo scoppio ripetuto dagli 
echi notturni di Bennaohg , atterrirono e 
imposero silenzio ai redenti prigionieri. La 
barca era già pervenuta al luogo a cui si 
era diretta, cioè ad ini gran giardino dove 
doveano approdare , senza che nessuno di 
loro avesse più parlato. Essi sbarcarono, e 
intantochè l'Abate ringraziava ad alla voce 
fi Ciclo, che avea così favorita la loro im- 
presa, Douglas godeva la più beila ricom- 
pensa 'Iella sua opera disperata, guidando 
la Regina alla casa del giardiniere. Nulla- 
meno , non immemore di Orlando Graeme 
neppure in quel momento di terrore e. di 
stanchezza , Maria ordinò espressamente a 
Seyton di dare il braccio alla Fleming, in- 
tantorhè Caterina volontariamente, e senza 
comando, prendeva quello del paggio. Sey- 
tou confidò quindi l ady Fleming alle cure 
dell' Abate, allegando che doveva andar a ve- 
dere i cavalli ; e i suoi domestici, essendosi 
sciolti dai loro mantelli da marinaj , si af- 
frettarono ad assisterlo. 

Intantochè Maria spendeva nella casa del 
giardiniere i pochi minuti clic erano neces- 
sari ad ammaunire i cavalli per la loro par- 
tenza , ella vide , in un angolo , fi vecchio 
proprietario del giardino, e gli disse di av- 
vieinarsegli. Egli lo fece con una specie di 
ripugnanza. 

» Come, fratello, » disse 1’ Abate, « tanto 
lento siete ad inchinare la nostra reai Si- 
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ignora e a rallegrarvi con essa che tomi li- 
l«>ra nel suo regno! •• 

Il vecchio, così ammonito, si avanzo, e, 
con parole cortesi, si rallegrò coti sua C ra- 
gia della sua liberazione. I.a licei na lo rin- 
graziò coi modi pio gentili, c aggiunse. ■■ Ci 
rimane da offrirvi (piaiche ricompensa per 
la vostra fedeltà, perchè ben sappiamo che 
la vostra casa è stata per molto tempo il 
rifugio in cui i nostri servi fedeli si sono 
radunati per concertare i mezzi onde libe- 
rarci. » Cosi dicendo, gli proferse dell’ oro, 
e seguitò, ■ Riconosceremo i vostri servigi 
più convenientemente in Seguito. » 

« Inginocchiatevi, fratello, » disse l’Aba- 
te, « inginocchiatevi tosto, r ringraziate sua 
Maestà della sua gentilezza. » 

« Buon fratello , che fosti un tempo al- 
quanto al disotto di me, e che sei di molti 
anni più giovine, » rispose il giardiniere, 
con bisbetichezza , « lascia eli' io ringrazi 
alla mia maniera. Parecchie Regine si sono 
inginocchiale davanti a me in altri tempi , 
e in verità i miei ginocchi son troppo vec- 
chi e irrigiditi per curvarsi pure a questa 
amabile dama. — Piaccia a vostra Grazia , 
se i servi di vostra Grazia hanno occupala 
la mia casa, cosicché io non poteva può 
dirsi chiamarla mia . . . s’ essi bau calpe- 
stato i miei fiori andando c venendo di not- 
te, e bau distrutte le speranze dei frutti delle 
stagioni , guidando i loro cavalli nel mio 
giardino, eh’ io non chieggo a vostra Gra- 
zia in compenso , se non che eleggiate la 
vostra residenza lontano da me quanto è 
possibile, lo sono un vecchio , che si tra- 
scina verso la tomba , c che vorrebbe di- 
scendervi in pace c buona volontà , allie- 
tando le sue ultime ore con un placido la- 
voro. » 

« Vi assicuro , buon uomo , • disse la 
Regina, - che non riprenderò quel castello 
per mia residenza , se posso esimermene. 
Lasciate di' io vi dia queste monete , che 
ripareranno in parte ai guasti che son stati 
falli nel vostro giardino o nel vostro orto. » 
Sono riconoscente a vostra Grazia, - dis- 
se il vecchio, » ma quelle monete non ini 
offrono alcun compenso. Tutto il lavoro della 
vita di un uomo, che forse non ha più che 
un anno da vivere, distrutto una volta, non 
saprebbe essere ammendato ; e inoltre , mi 
dicono eh’ io debbo lasciar questo luogo, e 
andar errante nella tnia vecchiaja ... io che 
non ho altro sulla terra che questi alberi 


fruttiferi, e alcune vecchie, pergamene c certi 
segreti di famiglie che non meritano di es- 
sere conosciuti. Quanto all' oro, se lo avessi 
amato , avrei potuto rimanere l.ord Abate 
di Santa Maria ... e nondimeno, non so ... 
perocché, se T Abate Bonifazio è ora il po- 
vero giardiniere Blinkhoolie, il suo succes- 
sore, I’ Aliate Ambrogio, è anche peggio tra- 
smutalo iu un soldato portante lo scudo e 
la spada. 

« Oh! è egli questo l’Abate Bonifazio di 
cui ho inteso parlare? " disse la Regina. 
« Son io allora che avrei dovuto inginoc- 
chiarmi per ottenere la vostra benedizione, 
buon Padre! » 

« Non vi inginocchiate a me, Milady! I.a 
benedizione di un vecchio , che non è più 
Abate, vi accompagna pei monti e per le 
valli ... Odo lo scalpito dei vostri cavalli. » 
« Addio, Padre, •• disse la Regina. « Al- 
lorché saremo ritornate a Holgrood , non 
dimenticheremo te nè il tuo giardino dan- 
neggiato. » 

• Dimenticate tutto , - disse I’ c\-Abatc 
Bonifazio, « e Dio sia con voi ! » 

Mentre uscivano in fretta dalla casa, udi- 
rono il vecchio che seguitava a brontolar 
fra se , intantoché poneva sollecitamente i 
catenacci alla porta dietro di loro. 

■ I.a vendetta dei Douglas cadrà su quel 
povero vecchio, » disse la Itegina. * Iddio 
mi ajtrti, io cagiono la rovina di tutti quelli 
che mi attorniano! - 

« Si è pensato alla sua salvezza, disse 
Seyton , » egli non rimarrà qui, ma sarà 
segretamente condotto iu un luogo di mag- 
gior sicurezza. Ma vorrei che vostra Grazia 
fosse in sella — A cavallo! a cavallo! » 

I.a brigala di Seyton e Douglas si accreb- 
be di otto o dieci vassalli clic erano rima- 
sti coi cavalli. I.a Regina c le sue dame, e 
tutti quelli che venuti erano dalla barca , 
furono tosto in sella ; e allontanandosi dal 
villaggio, che il fuoco del castello avea già 
messo in allarme, con Douglas per guida, 
si trovarono dopo breve in un’ aperta pia- 
nura, e cominciarono a galoppare con tanta 
sollecitudine quant’ era possibile di dispie- 
garne conservando un buon Ordine. 
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noti: \i. capitoi.0 xxxv 

\ala l - Contegno tirila Itegina Manu. 

Nella pericolosa spedizione dell’ Abcrdc- 
caskirc . Raniliilfr, l' ambasciatore Inglese , 
dà a Cedi il seguente ragguaglio del con- 
tegno della Itegina Maria. - 

.. In tutta <|iiella parapiglia, assicuro vo- 
stro onore, clic vidi sempre la Itegina alle- 
grissima. mai atterrita; né avrei creduto elle 
tanto coraggio in lei albergasse. l'Ila non 
si doleva di nulla fuorché, quando i l.ord 
andarono da lei a Invcmess, di non essere 
no uomo per conoscere qual vita fosse lo 
starsene tutta notte nei campi, o il passeg- 
giare per le strade con un elmo e una co- 
razza, imo scudo di Clascon, e una scimi- 
tarra. c - Itandolfo a Cecil, Settembre ts, 
1.1113. 

I.o scrittore di questa lettera pare, aver 
provata la stessa impressione che Caterina 
Sevlon esprime nel testo, rapporto tigli ef- 
fetti clic dowa produrre la presenza della 
Itegina fra i suoi sudditi amati. 

■< .Noi non pensavamo die a combattere e 
quali colpi ciascuno fosse per vibrare al co- 
spetto di cosi nobile Itegina, e dinanzi a 
tante belle dame, vostro onore potrà facil- 
mente giudicarne. » h> slesso allo riessa. 
Settembre gl, Cititi. 

NOTA II. 

Fuga t Iella Itegina Maria ila tjochleven. 

Cli è ben noto che la fuga della Itegina 
Maria da l.ochleven fu effettuata da .Ciorgio 
liouglas, il fratello minore ili Sir liuglielmo 
Douglas, Signore del castello; ma i parti- 
colari di quell’ avvenimento sono stati al- 
quanto confusi, a cagione di due allori clic 
vi avevano avuto parte c clic portavano lo 
stesso nome. Si e sempre supposto die Gior- 
gio liouglas fosse indotto a favorire la Ioga 
di Maria dall' ambiziosa speranza die . ciò 
facendo, avrebbe potuto ottener la sua ma- 
no. Ma il suo disegno fu scoperto da suo 
fratello Sir liuglielmo, ed egli Iti caccialo 
dal castello. Ksso continuò, nniidiincno , a 
mostrarsi in quei contorni, e a mantenere 
una corrispondenza colla reai prigioniera e 
cogli altri clic stavano nella fortezza. 

Se noi crediamo all' ambasciatore Inglese 
Ilrury , la Itegina fu assai grata a tiiorgio 
Douglas, e propose anche di sposarlo; di- 
segno clic non poteva esser di buona fede, 
dappoiché ella era anche moglie di Itollia- 
sell, ma clic concepito esser non poteva die 
per appagare I' ambizione del Reggente Mur- 
ray, e propiziarsi il suo favore; dappoiché 


esso era, come ognun sa, fratello uterino 
di tiiorgio Douglas. 

I,u proposta, se davvero fu fatta, fu trat- 
tata come inammissibile, e Maria ritornò al 
suo proposito di fuggire. Il suo primo ten- 
tativo rullilo ha alcuni particolari di un bel- 
I’ effetto , die avrebbero potuto introdursi 
con vantaggio nel romanzo. Ilrury ne man- 
da a Cecil il seguente ragguaglio. 

» lì nel 25 Aprile I5(i7 ella tentò di fug- 
gire, c vi riesci quasi nel modo che sto per 
dirvi. I.a sua imbiaiicbitrice essendo andata 
da lei per tempissimo in quella mattina, la 
regina si fece dare la sua gonna e l' indosso 
mettendosene il cappuccio in lesta all' uso 
delle lavandaje, e cosi coll' involto dei pan- 
ni e il viso celalo, sali sulla barca clic do- 
vea varcare il lago. Ma fatto un certo tra- 
gitto uno dei battellieri disse allegramente 
■■ vediamo dii é questa donna, e se é bel- 
la, » e volle cavarle il cuppuccio , eli' ella 
allungò una mano per difendere, ma una 
mano si bianca c sì delicata, di' essi en- 
trarono ili sospetto sull' esser suo, e co- 
minciarono a meravigliare della sua im- 
presa. lilla però , poco atterrita , impose 
loro sulle loro vite, di rondurla alla spon- 
da , a cui essi non badarono , ina torna- 
rono indietro, promettendole che non avreh- 
ber detto nulla di quel tentativo , special- 
mente col signore del castello , alla cui 
guardi. i era altidata. Pare eli’ ella sapesse 
dove trovare un rifugio una volta che var- 
calo avesse il lago ; perché al piccolo vil- 
laggio di Kinross, vicino alle acque, vi e- 
rano tiiorgio Douglas, Sempil e Beton, suoi 
fidi servi, die la vita avrebbero data per 
riscattarla. — Storia tirile rose ili sialo e 
tirila chiesa ilei Vescovo Keìlh pag. ItM). 

Ad onta di quel tentativo fallito, di cui 
poco parlano gli storici, Maria rinnovò i 
suoi sforzi per fuggire. Vi era nel castello 
ili l.odileven un garzone, chiamato Gugliel- 
mo Douglas, parente probabilmente del ba- 
rone, di circa tu anni. Quel giovine si mo- 
strò accessibile alle preghiere e alle pro- 
messe della Regina Maria, come lo era 
sialo il fratello del silo signore, Giorgio 
Douglas, die bisogna guardare di non con- 
fondere con sir Guglielmo. Kn il giovine Gu- 
glielmo che compiè la parte comunemente 
assegnala al suo superiore, tiiorgio, rubando 
le chiavi del castello dalla tavola su di cui 
stavano, intantochè il suo signore cenava. 
Egli condusse la regina e una sua came- 
rista fuori della stanza dove erano chiuse 
e fuori della porla, s’ imbarcò con esse in 
un piccolo schifo, c le guidò alla sponda. 
Per impedire di esser subito insegniti, egli 
per precauzione inehinvò il cancello della 
torre, e gettò le chiavi nel lago. Essi tro- 
varono Giorgio Douglas e il servo della re- 
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ginn Beton che ti aspettavano, insieme con 
Lord Sevton e Giacomo Hamilton di Or- 
hieston, alla testa di una fida banda d' ar- 
mati, con cui fuggirono al castello di Xid- 
dric, c di là a Hamilton. 

.Narrando quel romantico fatto, la storia 
e la tradizione confondono insieme i due 
Douglas , e attribuiscono a Giorgio la for- 
tunata riuscita di quel divisamento, il me- 
rito del quale appartiene, in effetto, al gio- 
vine Guglielmo, o, com' è pili volgarmente 
detto, al piccolo Douglas, nome datogli per 
la sua giovinezza o la sua statura. Il let- 
tore vedrà, che nel romanzo, la parte del 
piccolo Douglas è stata assegnata a Orlan- 
do Graeme. In altri casi, sarebbe noioso 
I' additare in un' opera di ricreazione que- 
sti fatti minuti , ma I’ interesse generale 
che si sente pel fato della Regina Maria , 
rende importante tutto quello che si colle- 
ga colle sue disgrazie. 


CAPITOLO XXXVI 

« Montò egli stesso topra un nero 
corridore, ed ella topra uno scre- 
ziato ginnetto ; dal Jlanca di lai 
pendeva un corno da caccia, e en- 
trambi alacremente presero a ga- 
loppare. » 

Antica Ballala. 

I,' influenza dell' aria aperta, lo scalpitio 
dei cavalli, l’ eccitamento suscitato dal pen- 
siero di esser libera e dal rapido eorso, di- 
spersero a poco a poco quella specie di 
stupefazione da cui la regina Maria era 
stata in principio oppressa. Ella non potè 
infine nascondere il cambiamento dei suoi 
sentimenti alla persona che le cavalcava 
vicino , e eh’ ella credeva fosse padre Am- 
brogio; perocché Scyton, con lutla la bol- 
lente impetuosità di un giovine , altero , e 
giustamente, della sua prima prospera av- 
ventura, avea preso il comando della pic- 
cola banda, che scortava,, per dirla col lin- 
guaggio del tempo, la fortuna di Scozia. 
Egli stava ora all’ avanguardia , ora ratte- 
neva il suo cavallo finché la retroguardia 
raggiunto lo avesse, esortava i guidatori 
delle tile ad andar con ordine, sebbeu ra- 
pidamente, e comandava ai lenti di usar 
gli sproni, e di stare di conserva cogli al- 
tri ; poi andava dalla regina e dalle sue 
dame, a chieder loro se di troppo le affa- 
ticava quel sollecito andare , e se av evauo 


nulla da comandargli. Ma intantochè Sey- 
ton così adoporavasi per I’ ordine regolare 
della marcia , c per molla ostentazione , il 
cavaliere che slava presso alla regina por- 
geva a lei sola tutta la sua attenzione, co- 
me se vegliato avesse sulla sicurezza di un 
essere superiore. Allorché la via era aspra 
c pericolosa, egli abbandonava quasi inte- 
ramente la cura del suo cavallo, c teneva 
perpetuamente la mano sulle briglie di quel- 
lo della regina, se un rio o un (lume tra- 
versava la loro strada, colla sinistra egli la 
sosteneva in scila , intantochè colla destra 
guidava il suo palafreno. 

« Io non avrei creduto , reverendo pa- 
dre, » diceva la regina, allorché furono 
giunti all'altra riva, •• che nel convento vi 
fossero cosi buoni cavalieri. •• — La per- 
sona a cui ella si indirizzava sospirava, ma 
non rispondeva nulla: — « Non so come 
sin, » continui) la regina, « ma o il senti- 
mento della libertà, o il piacere del mio 
esercizio favorito, che mi è stato tolto per 
tanto tempo, o entrambe queste cose unite 
paiono avermi date le ali . . . niun pesce 
guizzò mai per I’ acqua, niun augello volò 
mai per I’ aria , coll' estasi della libertà 
eli’ io provo fendente questa brezza not- 
turna, e trapassando queste valli. No, tale 
è la magia di questi istanti, ch'io giurerei 
quasi di essere di nuovo in groppa alla 
mia favorita Itosahclla, che non ebbe ca- 
vallo che I' uguagliasse in Scozia per la ce- 
lerità, per la dolcezza dei movimenti, c per 
la sicurezza del piede. » 

■> E se il cavallo che porta si caro peso 
potesse parlare, » rispose la voce profonda 
del malinconico Giorgio Douglas; •> non ri- 
sponderebbe esso, chi fuori di Kosabella po- 
teva in tale occasione servire la sua amata 
signora, o chi fuori di Douglas poteva reg- 
gere le sue briglie « 

La regina Maria trasalì ; ella previde tul- 
li i mali die, stavano per nascere a lei e 
adesso per la passione violenta di quel gio- 
vine , ma i suoi sentimenti come dolina , 
riconoscente e compassionevole, le impedi- 
rono di assumere la dignità di una regina, 
ed ella le opera di continuare la conversa- 
zione sopra un tuono inditfereute. 

.. Credevo, » ella disse, » di aver inteso 
che, alla divisione delle mie spoglie, Itosa- 
bella era divenuta proprietà dell' amata di 
Lord Mortoli, la bella Alice. » 

« Il nobile palafreno era in effetto stato 


Digitized by Google 



11170 


I. ABATK CAP. XXXVI 


•lostinalo a quella vii sorte, » rispose Dou- 
glas ; « esso era temilo sotto quattro chia- 
vi, e attillato a una torma di palafrenieri e. 
■li domestici . . . ma la regina Maria aveva 
d' uopo di Rosabclla, e Itosaliella è qui. - 

.. Kd era prudenza, Douglas , » disse la 
resina Maria , « quando si tremendi rischi 
di varia dovevano incontrarsi, elle voi ac- 
crescete i pericoli vostri, per un soggetto 
di cosi lieve momento quanto lo è un ca- 
vallo? « 

« Chiamate di lieve momento una cosa. » 
rispose Douglas , » che oITcrlo vi ha un 
momento di piacere? . . . Noti trasaliste voi 
di gioia quando io vi dissi che eravate sul 
dorso di Itosaliella? K per farvi aver tal 
piacere, sebbene non avesse dovuto durare 
più di un lampo, non avrebbe arrischiata 
Douglas mille volte la vita? » 

Oh, pace, Douglas, pace, » disse la 
regina , » questo è un liniruaggio sconve- 
niente; e inoltre, io vorrei parlare, » ella 
disse, riavendosi, « coti ubale di Santa 
Maria . . . Ma no, Douglas, non vuo’ che 
vi allontaniate cosi da me con dispiacere. » 

« Con dispiacere, Milady? » rispose Dou- 
glas ; « oimè ! il dolore è tutto quello che 
provar posso pel vostro ben meritato di- 
sprezzo . . . tant' è che dispiacere sentissi 
eoi cielo perchè rifiutasse di aderire ai de- 
sideri più stravaganti che un mortale possa 
formare. » 

« Continuate a starmi vicino, dunque, - 
disse Maria, -• vi è luogo pel Lord abate 
dall' altra parte ; c , inoltre , io non so se 
il suo aiuto potesse essere cosi giovevole a 
Itosaliella e a me quanto il vostro lo è 
stato, dove la strada di nuovo lo richie- 
desse. • 

L‘ abate si fece innanzi dall’ altra parte, 
ed ella tosto si mise a parlar con lui dei 
vari partili che dividevano lo stato, e del 
piano più idoneo per lei da seguirsi allora 
che era libera. In quella conversazione Dou- 
glas prese poca parte, e il fece soltanto 
quando la regina gli si rivolgeva diretta- 
mente, non parendo egli badare ad altro 
che alla salvezza personale di Maria. Ella 
apprese, però, che gli aveva una nuova ob- 
bligazione , dappoiché col mezzo suo , I’ a- 
bate, a cui egli avea data la parola d' or- 
dine di famiglia, aveva potuto introdursi 
nel castello. 

Molto prima dell' aurora essi terminaro- 
no il loro sollecito e pericoloso viaggio alle 


porte di Kiddrie, castello nel West Lnthian, 
appartenente a l.ord Scyton. Allorché la Re- 
gina stava per smontare , Knrico Scyton , 
prevenendo Douglas, la ricevè fra le sue 
braccia, c, inginocchiandosi, pregò sua 
maestà di entrare nella casa di suo padre, 
suo lido servo. 

« Vostra grazia, » egli aggiunse, « può 
riposarsi qui in perfetta sicurezza ... vi è 
già un buon presidio per tutelarvi , e ho 
spedito un messo a mio padre , che. deve 
arrivare a momenti alla testa ili cinque- 
cento uomini. Non vi spaventale, quindi, 
se il vostro sonno dovesse essere interrotto 
da uno scalpilo di cavalli ; ma pensate elu- 
sone nuovi vassalli di Scyton clic giungono 
per aiutarvi. - 

« K da amici migliori dei Scyton , una 
regina di Scozia non può essere difesa , * 
rispose Maria. « Rosabella è andata si ce- 
lere come la brezza estiva, e quasi con 
dolcezza eguale ; ma gli è da molto tempo 
che non ho viaggiato, e sento che il riposo 
assai mi gioverà. — Caterina, ma mignon— 
»r, tu dormirai nella mia stanza questa 
notte; e mi riceverai nel castello del tuo 
nobile padre. — Orarie, grazie a tutti i miei 
cortesi liberatori . . . grazie e buona notte, 
gli è tutto quello che posso ora offrire, 
ma se di nuovo mi arrampico sulla ruota 
della fortuna, non avrò la sua benda da- 
vanti agli occhi. Maria Stuarda terrà gli 
occhi aperti, e distinguerà i suoi amici. — 
Scyton, non serve che in raccomandi il 
venerabile abate, Douglas, e il mio paggio, 
alle vostre cure ospitali. - 

Knrico Seyton s’ inchinò, e Caterina e 
Lady rieming accompagnarono la regina 
nella sua stanza ; dove , confessando loro 
che avrebbe trovato dilticile in quel mo- 
mento di mantenere la sua promessa di 
tener gli occhi aperti, si abbandonò al ri- 
poso, c non si svegliò clic di mattina in- 
noltrata. 

Il primo sentimento ili Maria quando si 
svegliò, fu di dubitare della sua libertà, ed 
ella balzò di letto , e gettatosi in fretta un 
mantello sulle spalle , corse alla finestra 
della sua stanza. Oh cara vista ! Invece delle 
bianche nappe di Lochleven , non alterate 
mai che dall’ influenza dei venti, un ma- 
gnifico paesaggio di monti e di valli le 
stava dinanzi, c il parco circondante il ca- 
stello era occupato dalle schiere dei suoi 
nobili più fedeli c più favoriti. 
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» Alzati, alzati, Caterina, 
briala principessa; « alzati e vieni qui,'... 
tedi spade e lanrie in mani leali, e scin- 
tillanti corazze poste su (Idi petti. Mira le 
bandiere che sventolano, mia fanciulla, leg- 
giere come le nubi estive... (Iran Din! 
qual diletto io provo a vedere quelle divi- 
se . . . quella del tuo prode padre . . . del 
principe Hamilton... del lido Fleming. . . 
Guarda . . . guarda ... mi hanno veduta, 
e si alTollano verso questa llnestra. » 

Ella spalancò del tutto la llnestra, e colla 
testa scoperta, da cui i capelli le scende- 
vano sciolti e disadorni , col suo Irei brac- 
cio, appena celato dal suo mantello, rispose 
con moti e cenni ai gridi esultanti dei 
guerrieri , che gli echi ripetevano a molle 
miglia di distanza. Quando il primo im- 
peto di quella gioia fu passato, ella si ram- 
mentò come poco fosse vestita , e metten- 
dosi una mano davanti al viso, che si co- 
perse di rossore a quella memoria, si ri- 
tirò di subito dalla finestra. Il motivo di 
quel suo ritirarsi fu facilmente indovinato, 
e accrebbe F entusiasmo generale verso 
una principessa , che aveva obliato il suo 
erado nella fretta di ringraziare i suoi sud- 
diti dei loro servigi. I.a beltà disadorna di 
quella leggiadrissima donna commosse gli 
spettatori assai più che non avrebbe po- 
tuto farlo la maggior pompa del suo gra- 
do ; e quello che poteva esservi di troppo 
libero in quel mostrarsi in tal modo , era 
più che espiato dall' entusiasmo del mo- 
mento, e dalla delicatezza mostrata in quel 
ritirarsi. Molte volte le acclamazioni si rin- 
novarono, e i boschi e le montagne circo- 
stanti le ripeterono; e molti voti furono 
latti in quella mattina sulla croce della 
spada, che la mano non si sarebbe divisa 
dall' arme, tinche .Maria Stuarda non fosse 
stata rinfrancata nei suoi diritti. Ma che 
sono le promesse, le speranze dei mortali? 
Dopo dicci giorni quei prodi soldati erano 
uccisi, erano prigionieri, o erano fuggiti. 

Maria si gettò su una poltrona, e arros- 
sendo ancora , e in un sorridendo , escla- 
mò , •• Va mignoline t che penseranno di 
me ? nell' essermi mostrata cosi a loro coi 
piedi gettati in fretta nelle pianelle . . . con 
solo questo manto intorno ... coi capelli 
sciolti ... il braccio e il collo nudo . . . 
Oh, il meglio che possono supporre è, che 
la sua prigionia ha fatto impazzire la regi- 
na! Ma i mici sudditi ribelli mi videro di- 


sadorna quand' ero nel colmo dell' affli- 
zione ; perchè dovrei io usare più fredde 
cerimonie con questi uomini (Idi e leali?... 
Chiama la Fleming , ad ogni modo ... io 
spero eh' ella non avrà obliato il piccolo 
pacchetto delle mie cose... Dobbiamo mo- 
strarsi il meglio che possiamo, mignoline. •> 
Ah, » Madama, la nostra buona Lady Fle- 
ming non era in stato di ricordarsi nulla. 

« Tu scherzi Caterina , » disse la Regina, 
alquanto offesa; - non è del suo carattere, 
certo, l’ obliar tanto il suo dovere, da la- 
sciarci "senza una veste? » 

« Orlando Graeme, Madama; ebbe cura 
di ciò; >• rispose Caterina, - perchè egli 
gettò il pacchetto dei panni delle gioje di 
vostra Altezza nella barca, prima di tornar 
indietro a chiuder la porta... non vidi mai 
paggio più golfo di quello... il pacchetto 
mi cadile quasi in testa. - 

« Farà ammenda, mia fanciulla, disse la 
Regina Maria, ridendo, » di questa e di 
ogni altra offesa. Ma chiama la Fleming, 
e lascia che ci apparecchiamo per ricevere 
i nostri fedeli Lordi. « 

I preparativi erano stali tali, e tale era 
la perizia di Lady Vleiniiig, che la Regina, 
si mostrò ai suoi nobili radunali come ad- 
dicevasi al suo grado sebbene i panni e le 
gemme non accrescessero la sua naturale, 
dignità. Colla piò amabile cortesia, ella 
esternò ad ognuno i suoi più sensibili rin- 
graziamenti, c onorò non solo ogni nobile, 
ma molti dei più piccoli baroni, con un'at- 
tenzione particolare. 

•• Ed ora, miei Lordi; » ella disse; * 
qual via vi siete determinati di prende- 
re? » 

« Andremo al castello di Drafane, rispo- 
se Lord Araoath , - se cosi piace a v ostra 
Maestà; e di là a Duubaston, per porre la 
persona di vostra Grazia in salvo; dopo di 
che desideriamo di vedere se questi tradi- 
tori sanno resisterci in campo. » 

• E (piando partiremo? » 

<■ Noi intenderemmo, » disse. Lord Sev- 
ton, » se vostra grazia non è troppo stan- 
ca, di salire a cavallo dopo la colazio- 
ne. » 

.. Il piacer vostro, miei Lordi, è il mio, » 
rispose la Regina; « noi ci lascieremo con- 
durre dalla vostra saviezza ora, e speriamo 
clic per l’avvenire vorrete assisterci per go- 
vernare il nostro regno. — Voi permet- 
terete alle mie dame e a me, miei buoni 
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Lordi, di asciolvere con voi... Dobbiamo 
noi pure essere un po’ soldati, e deporre le 
cerimonie. » 

Molti si inchinarono a quella erniosa of- 
ferta, intantocbè la Regina, vilipendo gli 
ocelli intorno, vide clic non vi era Douglas 
nè Orlando Dracme, e ne chiese sommessa- 
mente a Caterina Sejrton. 

« Sun di là nell’oratorio, Madama, ali- 
bastanza tristi, « rispose Caterina, e la 
Itegina osservò che gli ocelli della sua fa- 
vorita erano rossi di lagrime. 

■ Codesto non deve essere, « disse la 
Regina, » Tieni allegra la brigata... andrò 
a cercarli, e li condurrò qui io stes- 
sa. - 

Ella andò nell’oratorio, dove il primo che 
incontrò fu Ciurgio Douglas, che slava nel 
concavo di una finestra, colle spalle appog- 
giate al muro, e le braccia incrociate sul 
petto. Vedendo la Regina egli trasalì, e il 
suo viso mostrò, per un momento, un’espres- 
sione di intenso diletto, che trasmutassi to- 
sto nell' usata sua proronda malinco- 
nia. 

- Che significa ciò ? » ella disse ; » Dou 
glas, perché il primo cooperatore che ab- 
itiamo avuto per tornarci in libertà, evita 
la compagnia dei nobili suoi pari, e della 
sovrana ch'egli si è obbligata? » 

« Madama, » rispose Douglas, « quelli 
che voi onorate colla vostra presenza gui- 
dano dei soldati per sostenere la vostra 
causa, delle ricchezze per alimentare le 
vostre pompe,... possono aprirvi delie case 
per farvi festa, c dei castelli imprendibili 
per difendervi, lo sono senza casa, io non 
ho uomini con me... io son diseredato da 
mia madre, e da lei maledetto... ripudiato 
dai miei parenti... e non reco sotto il vo- 
stro stendardo che una sola spada, e la 
povera vita del suo possessore. » 

« Intendete cosi di rimproverarmi, Dou- 
glas rispose la Regina, « mostrandomi 
quello che avete perduto per ragion 
mia? * 

- Dio me ne guardi. Madama ! - disse 
il giovine con ardore, - ove avesse a farsi 
di nuovo, e se avessi dieci volte più di ti- 
toli e di ricchezze, e venti volte più di 
amici da perdere, le mie perdite sarebbero 
ad esuberanza compensate dal primo passo 
clic faceste come principessa libera, nella 
terra del vostro regno. » 

« E perchè dunque, non rallegrarvi co- 


gli altri in si lieta occasioni!? disse la Re- 
gina. 

« Madama, » rispose il giovine, - seb- 
hen diseredato e ripudialo, io son pur sem- 
pre un Douglas : con molti di quei nobili 
clic qui stanno la mia famiglia ha conteso 
per dei secoli... un accoglimento freddo fra 
di essi sarebbe un insulto, e un accogli- 
mento cortese una cosa anche piò umilian- 
te. 

«Via, Douglas, «disseta Regina, « depo- 
nete questa cupa tristezza! — lo posso ren- 
dervi l'eguale del piò illustre fra ili loro 
per titoli e ricchezze, e, credetemi, ciò far 
voglio. Andate dunque fra di loro, ve to 
comando. « 

« Questa parola bastar « disse Douglas... 
« io vado. Lasciate solo ch’io dica che nou 
per ricchezze o titoli avrei l'atto quello che 
ho ratto... Maria Stuarda nou vuole, e 
la Regina non può, ricompensarmi. « 

Cosi dicendo, lasciò l'oratorio, si mischiò 
cogli altri nobili, e andò a porsi in fondo 
alla tavola. La Regina gli guardò dietro, c 
si mise il fazzoletto agli occhi. 

« Ora, la beata Vergine mi assista, » ella 
disse. « perché non appena i miei affan- 
ni di prigione sono cessati, clic quel- 
li clic mi assediano come donna e re- 
gina mi si fan sentire. — Fortunata Elisa- 
betta! a cui la politica e tutto, e il ili cui 
cuore non tradisce ma la testa. — Adesso 
convieu ch'io cerchi quest’auro giovine, 
per prevenire un litigio fra esso c il gio- 
vine Seylon. « 

Orlando t'.raeme era nel medesimo orato- 
rio, ma a tal disianza da Douglas, eli' egli 
non potè udire i discorsi clic vi erano sta- 
ti fra lui e la Regina. Egli pure era cupu 
e pensieroso; ma rasserenò la fronte alla 
dimanda della Regina. « Ebbene, Orlando, 
perché lauto negligente nel voslro servizio 
questa mattina? Foste lauto sopraffatto dalla 
vostra corsa notturna? » 

•< No, graziosa Signora, » rispose Drac- 
me ; « uia mi è stato detto elle il l'aggio 
ili Lochleven non è il l'aggio ilei Castello 
di Xiddrie ; c cosi Mr. Enrico Suyton mi ha 
dimesso dalla mia cariea. « 

« Mi perdoni il Cielo, » disse la Regina, 

« come presto questi giovani galli comincia- 
no a cantare?... coi ragazzi almeno potrò 
essere una regina... Voglio che siate ami- 
ci. — Qualcuno vada a chiamare Enrico 
Seylon. « Meutr’ ella diceva queste ultime 
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parole entrava il giovine ch'ella uvea nomi- 
nato, » Venite qui, » ella (lisine, « Enrico 
Seyton... voglio che diate la mano a que- 
sto giovine, che cooperò si bene alla mia 
Tuga. » 

« Volentieri, Madama, » rispose Seyton, 
« purché egli mi prometta di non toccare la 
mano di altri Seyton che conosca. Egli ha 
preso altre volte la mia mano credendola 
quella di mia sorella... e per avere la mia 
amicizia, bisogna che rinunzi al suo amo- 
re. » 

« Enrico Seyton, disse la Regina, >■ si 
addice egli a voi il mettere delle condizioni 
ai miei comandi? » 

• Madama, » disse Enrico, « io sono il 
servo di vostra Grazia, figlio dell’ uomo più 
leale di Scozia. I nostri beni, i nostri ca- 
stelli, il nostro sangue vi appartiene. I.'onor 
nostro appartiene a noi, potrei soggiungere 
altre cose, ma... •• 

» Proseguite, rozzo giovine, » disse la 
Regina, • che giova eh' io sia uscita da 
l.ochleven se son cosi tenuta sotto il giogo 
dei miei pretesi liberatori, e se mi è impe- 
dito di render giustizia ad uno che ha 
tanto ben meritato da me quanto da 
voi? » 

« Non vi sdegnate così per cagion mia, mia 
Sovrana, » disse Orlando ; •> questo giovine 
gentiluomo, essendo il fido servo di vostra 
Grazia, e il fratello di Caterina Seyton , ha 
in se quel che baBta per sedare ogni mio 
cruccio. » 

« lo ti avverto anche una volta, » disse 
Enrico Seyton, alteramente, « che tu non 
dica nulla che possa far credere che la II- 
glia di Cord Seyton è qualche cosa di più 
per te di jucl che sia per T intimo bifolco 
della Scozia. « 

l.a Regina stava per interporsi, perché il 
sangue era andato alla testa di Orlando, e 
diveniva incerto quanto tempo il suo amo- 
re per Caterina potesse, soffocare il fuoco 
del suo carattere, quando l’interposizione 
di un’ altra persona, fino allora non vedu- 
ta, prevenne quella di Maria. Vi era nel- 
l'oratorio un altare separato, ricinto con 
alte tavole traforate di quercia, entro di 
cui stava un’ imagine di S. Benedetto, di 
santità particolare. Da quel recesso, in cui 
era stata forse assorta nelle sue devozioni, 
usci a un tratto Maddalena Graeme, e si 
indirizzò a Enrico Seyton, rispondendo alle 
sue ultime parole offensive... « E di qual 
Walter Scott Voi. II. 


creta, adunque, son formati questi Seyton, 
che il sangue del Graeme non possa aspi- 
rare a mischiarsi col loro ? Sappi, superbo 
giovine, che «piando chiamo questo garzo- 
ne figlio di mia figlia, io dichiaro di' egli 
discenda da Marlisio Conte di Stratlidm, 
detto Malisio dalla spada llammcggiantc, e 
io credo che il sangue della vostra casa 
non scaturisca da più nobile sorgen- 
te. » 

« Buona madre, » disse Seyton, ■ mi 
pare che la vostra santità dovesse rendervi 
superiore a queste vanità mondane ; e in 
effetto essa sembra avervi resa alquanto 
oblievolc intorno ad essa, dappoiché, per 
essere di buon sangue, il nome e il legnag- 
gio del padre devono esser così puri quan- 
to quelli della madre. » 

« E s'io dico ch'egli è del sangue degli 
Avenel dal lato del padre, rispose Mad- 
dalena Graeme, ■■ non nomino io un san- 
gue rosso quanto il tuo? - 

■ Di Avenel? disse la Regina ; » il mio 
paggio discende dngii Avenel? » 

« Sì, graziosa Principessa, ed egli è l'ul- 
timo erede maschio di quella casa... Giu- 
liano Avenel fu suo padre, che cadde in 
battaglia contro i Meridionali. » 

« Ho inteso questo doloroso racconto, » 
disse la Regina ; « fu tua figlia, dunque, 
che seguì quello sfortunato barone sul cam- 
po, e che mori sul suo cadavere ? Aime ! 
in quante guise P amore della donna bì 
adopera per la sua mina! Quel racconto è 
stato spesso fatto c cantato nelle sale e 
sotto i pergolati. — E tu, Orlando, sei 
quel tiglio della sventura, clic fu. lasciato 
fra i morti e i moribondi ? Enrico Seyton, 
egli è tuo eguale per sangue e per nasci- 
ta. » 

« I.o sarehhe appena, disse Enrico Sey- 
ton, » quando fosse stato legittimato ; ma 
se il racconto vicn esposto senza ambagi. 
Giuliano Avene! fu un falso cavaliere, e la 
sua amata una fanciulla credula e fragi- 
le. » 

« Ah, pel Cielo, tu menti! » disse Or- 
lando Graeme, e pose la mano sulla sua 
spada. Centrata di Cord Seyton, però, im- 
pedì qualche violenza. 

« Salvatemi Milord, - disse la Regina, 

« e separate questi giovani impetuosi e bol- 
lenti. » 

« Come, Enrico ! » disse il Barone. » il 
mio castello, e la presenza della Regina non 
135 
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bastano a frenare il tuo impeto c la tua inso- 
lenza ?...E eon ehi contendi tu?... a meno che 
i miei occhi non mi ingannino su quel se- 
gno; gli é col giovine appunto che mi soc- 
corse si prodemente nella mia disputa coi 
Leslie... Lascia eh' io vegga, bel giovine, 
quella medaglia che hai nel berretto. Per 
S. Benedetto, è quella!... Enrico, io ti im- 
pongo di astenerti da ugni contesa con lui, 
per quanto ami la mia benedizione... » 

« E per quanto onori i miei comandi, » 
disse la Regina; • egli mi ha reso degli 
alti servigi. » 

« SI, Madama, • rispose il giovine Sey- 
ton, « come quando vi portò quel biglietto 
a l.ochlcven avvolto nella lama della spa- 
da... In verità, il buon giovine sapeva al 
pari di un cavallo il carico che aveva. 

• Ma io che lo consacrai a questa gran- 
d'opera, • disse Maddalena Gracule.., * io, 
pel cui consiglio e ministero questa regina 
è redenta... io, che non risparmiai l'ultima 
speranza di una nobile casa in questa 
grand'opera... io, almeno, sapevo e opera- 
vo con conoscenza di causa; e quale clic 
siasi il mio merito, la ricompensa scenda, 
graziosa Begina, su questo giovine. La mia 
missione finisce qui, voi siete libera... Prin- 
cipessa Sovrana alla testa di un prode eser- 
cito, cinta da valenti baroni... I miei ser- 
vigi non potrebbero di più giovarvi, ma 
bensì esservi nocivi ; la vostra fortuna ri- 
posa ora sul cuore e sulle spade degli uo- 
mini... Possano essi mostrarsi così fedeli 
quanto lo furono le donne! » 

Voi non ci lascierete, madre, » disse 
la Begina,.. « voi i di cui passi in nostro 
favore son stati così efficaci, che affronta- 
ste tanti pericoli, e indossaste tante divise, 
per aeciccare i nostri nemici e tener saldi 
I nostri amici... voi non ci abbandone- 
rete all’aurora delle nostre rinascenti for- 
tune, senza che abbiamo potuto conoscervi 
e ringraziarvi. » 

« Voi non potete conoscere, rispose 
Maddalena Graeme, •• quella che non cono- 
sce se stessa... Vi sono dei momenti in 
cui, in questa mia fragile forma femminile, 
vi è la forza dell' uomo di Galli. — e in 
questo affaticato cervello, la saviezza del 
più saggio consigliere — e poi la nebbia 
ritorna, c la mia forza è debolezza, la mia 
saggezza follia. Ilo parlato davanti a Prin- 
cipi e cardinali... sì, nobile Principessa, 
anche dinanzi a Principi della vostra casa 


di Lorena, c io non so di dove mi venis- 
sero le parole persuaditrici che uscirono 
dalla mia bocca e furono accolte dalle loro 
orecchie. — Ed ora, che ho di più biso- 
gno di siffatte parole, vi è qualche cosa 
che mi soffoca la voce, e che mi impedi- 
sce di profferirle. » 

« Se vi è in mio potere di che appagar- 
ti, » disse la Regina, « dillo soltanto, e 
ciò varrà per la tua più cospicua eloquen- 
za. • 

* Mia Signora e Sovrana, » rispose l'en- 
tusiasta, » io arrossisco die in questo au- 
gusto momento un po’ dell' umana fragilità 
debba congiungersi ad una donna, i cui 
voti ai santi sono stati intesi, le cui fati- 
che per la buona causa il Cielo ha protet- 
te. Ma questo accadrà finché lo spirito vi- 
vente sarà imprigionato in una spoglia 
terrestre; io cederò a questa follia, « ella 
disse, piangendo, e sarà l’ ultima. » Quindi 
afferrando la mano di Orlando, essa lo 
condusse ai piedi della Regina, inginoc- 
chiandosi ella con un ginocchio, e obligando 
lui a farlo con entrambi. « Potente Princi- 
pessa, » ella disse, » guardatea questofìore... 
fu trovato da un pio straniero su un san- 
guinoso campo di battaglia, e molto tempo 
trascorse prima che i miei occhi anelanti 
vedessero, e le mie braccia stringessero, 
tutto quello che mi rimaneva della mia 
unica figliuola. Per amor vostro, c per 
quello della santa fede che entrambe pro- 
fessiamo, io potei lasciare questa pianta, 
quand' era aucor tenera, in casa di stra- 
nieri... sì, di nrmici, da cui forse, il sm> 
sangue sarebbe stato sparso come acqua, 
se l'eretico Glendinning avesse conosciuto 
clic aveva in sua casa 1' erede di Giuliano 
Avenel. Dopo quel tempo io non l'ho rive- 
duto che in alcuni momenti di dubbio e di 
timore, ed ora mi divido dal tìglio del mio 
amore... per sempre... per sempre!... Oh, 
in nome di tutti i passi clic ho fatti per la 
vostra santa causa , in questa e in fore- 
stiere terre, proteggete il figlio che non 
debbo più chiamar mio ! « 

« Vi giuro, madre, disse la Regina, 
profondamente commossa, - che per amor 
vostro e suo, la sua felicità sarà da noi tu- 
telata. » 

« Vi ringrazio, figlia di Re, » disse Mad- 
dalena, e baciò prima la mano della Re- 
gina, poi la fronte di suo nipote. • Ed 
ora. » ella disse, asciugandosi le sue lagri- 


Digitized by Google 



L’ ABATE CAI». XXXVI 


1075 


ine. e alzandosi con dignità, ■■ la Terra ha 
avuto quello che le spettava, e il Cielo re- 
clama il resto. — Leonessa di Scozia, va 
in campo c trionfa ! e se le preghiere di 
una adoratriee della tua causa possono gio- 
varti, essi si innalzeranno in molti paesi, e 
da molti santuari lontani, lo trapasserò co- 
me una larva di terra in terra, di tempio 
in tempio ; e fin là dove il nome pure del 
mio paese è ignoto, e sacerdoti chiederan- 
no chi è la Regina del clima nordico di- 
stante, per cui la vecchia pellegrina orò con 
tanto fervore. Addio ! L’ onore c la prospe- 
rità vi accompagnino, se questo è il volere 
di Ilio... se no, possa la tua penitenza di 
quaggiù assicurare la tua felicita futura!... 
Ncssuho mi trattenga o mi segua .. l.a min 
risoluzione è presa... il mio volo non pnò 
ritrattarsi » 

Ella scomparve cosi dicendo, e il suo 
ultimo sguardo fu volto al suo amato ni- 
pote. Egli avrebbe voluto andarle dietro, 
ma la Regina c Lord Seyton s' interpose- 
ro. 

Non l' infestale adesso, » disse Lord 
Seyton, « se non volete alienarvela per sem- 
pre. Molte volte noi .abbiamo veduta quella 
santa madre, e spesso nei momenti più 
difficili ; ma opporsi ai suoi disegni, o spia- 
re i suoi segreti, è un delitto ch’ella non 
perdona, lo spero ch'ella riederù al mo- 
mento necessario... una santa ella è certo, 
c consacrala del lutto si è alle preghiere o 
alle penitenze; e di qui è che gli eretici la 
reputano una pazza, intantochc i veri Cat- 
tolici l'hanno in conto di una santa. • 

« Lasciatemi sperare allora, » disse la 
Regina, » clic voi, Milord, mi appoggie- 
rete onde compiere la sua ultima diman- 
da. » 

« Che ! per proteggere il mio giovine di- 
fensore’... volentieri... cioè, in tutto quello 
che vostra Maestà stimerà conveniente di 
richiedermi per lui. — Enrico, dà la tua 
mano subito a Orlando Avcnel, peroc- 
ché cosi credo che dovrà ora chiamarsi. » 

« E diverrà Signore di quella Baronia, " 
disse la Regina, « se Iddio fa prosperare le 
nostre giuste armi. » 

« Sarà soltanto per restituirla alla mia 
cortese protettrice, che ora la possiede, » 
disse il giovine Avenel. « Vorrei piuttosto 
esser mendico per tutta la vita, di quello 
che ella dovesse perdere un solo palmo di 
terra per ragion mia. » 


« Ebbene, » disse la Regina, guardando 
Lord Seylon, « la sua anima è in ragione 
della sua nascita... Enrico, tu non gli hai 
ancora data la tua mano. » 

« Eccola, « disse Enrico, dandola con 
qualche apparenza di cortesia, ma sussur- 
rando a Orlando nel tempo stesso,... - non 
perciò avrai mia sorella. » 

* Piaccia a vostra Grazia, > disse Lord 
Seyton , * ora che questi piccoli litigi son 
finiti , di onorare il nostro povero desco. 
Sarchile tempo che le nostre Imndiere sven- 
tolassero sul Clyde. Bisogna che ci mettiamo 
in via senz 1 altri indugi. » 


CAPITOLO WXV1I 

« Si, Signore ... la voatra antica coro- 
na , in quei tempi fieri , dipendeva 
spetto da vn colpo di dadi ... La mo- 
neta del giunca tare , coti * petto vinta 
e perduta e quindi riguadagnata cor- 
reva appena tante eventualità. » 

Il Frale Spagnuolo. 

Non è nostro scopo 1' entrare nella parte 
storica del regno della sventurata Maria, n 
di narrare come, durante la settimana che 
tenne dietro alla sua fuga da l.ochleven, i 
suoi partigiani accorressero intorno a lei , 
coi loro seguaci , formando una bella ar- 
mata, di circa sei mila uomini. È stata spar- 
sa tanta luce sui più minuti particolari di 
quel tempo , da Mr. Chahncrs , nella sua 
pregevole Storia della Regina Maria, che il 
lettore può ricorrere con sicurezza ad essa 
per avere intieri schiarimenti su quell’ epo- 
ca interessante. Basta pel nostro assunto il 
dire, clic mentre il quarlier generale di Ma- 
ria era a Hamilton , il Reggente e i suoi 
aderenti radunarono , in nome del Re un 
esercito a Glasgow, inferiore a quello della 
Regina per numero, ma formidabile per la 
scienza militare di Murray , Morlon , del 
Laird di Grange e di altri , che si erano 
avvezzati fin dalla giovinezza alle guerre 
domestiche e forestiere. 

In silTattc circostanze, la politica della 
Regina Maria esigeva eli’ ella evitasse un 
conflitto, certa che una volta in sicuro, il 
numero dei suoi partigiani sarebbe ogni 
giorno cresciuto ; intantochè le forze, dei 
suoi oppositori , come era spesso accaduto 
prima del suo regno , sarebbero diminuite, 
c il loro coraggio sarebbe rimasto vinto. Già 
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parevi rosi svolente ai suoi consiglieri, che 
essi risolvettero prima d’ ogni altro «li met- 
tere la Regimi nel Torte castello di Dunbar- 
ton, perché aspettasse ivi il caso degli av- 
venimenti, l’arrivo dei soccorsi di Francia, 
e I' insurrezione in suo favore che stavano 
suscitando i suoi partigiani in tutte le pro- 
vineie di Scozia. Quindi , I' oriline fu dato 
a tutti di montare a cavallo, di vestirsi delle 
armi, e «li esser pronto a seguire il vessillo 
della Regina in apparecchio ili battaglia, es- 
sendosi ferinamente stabilito che là si scor- 
tasse lino al suo castello di Dunharton in 
onta «lei suoi nemici. 

La mostra segui nella palude di Hamil- 
ton, c la marcia cominciò con tutta la pom- 
pa dei tempi feudali. Una musica militare 
si udiva, le bandiere e i pennoni sventola- 
vano, le armi' scinlHIavann, e le lande bril- 
lavano come stelle in un cielo annebbiato. 
Il nobile spettacolo di quella guerresca ce- 
rimonia fu in quella circostanza onorato dal- 
la Regina stessa , che , con un bel seguito 
«li dame e di ufficiali della sua casa, e una 
guardia speciale di gentiluomini, fra cui di- 
stinguevnnsi Seyton e Orlando, abbelliva e 
spirava fiducia nell' esercito , che stcmleva 
intorno a lei le sue immense fila. Molli sa- 
cerdoti si erano pure uniti alla cavalcata, 
la maggior parte dei quali non si era fatto 
scrupolo di prender le armi , e di dichia- 
rarsi pronto a trattarle io difesa di Maria 
e della fede Cattolica. Non .cosi il nostro 
Abate. Orlando non l’avca più veduto dopo 
la notte della loro fuga da Lochlevcn, e nel 
momento di cui parliamo gli ricomparve , 
vestito degli abiti del suo ordine, e vicino 
alla Regina. Orlando si affrettò a cavarsi 
I' elmo , e a chiedere la sua benedizione al- 
P Abate. 

» Abbitela , mio figlio ! » disse il sacer- 
dote; « io ti veggo ora coi tuoi veri panni, 
e col tuo vero nome. 1.’ elmo col ramo di 
agrifoglio si adilice perfettamente alla tua 
fronte . . . molto desiderai il giorno, in cui 
potessi prenderlo. < 

« Dunque sapevate la mia nascita , mio 
buon padre? » disse Urlando. 

u 81 , ma la tua avola me P uvea detto 
sotto sigillo di confessione ; nè potevo in 
rivelare quel segreto finché essa stessa non 
stimasse bene di doverlo fare. » 

* E che ragioni aveva «•ssa per serbare 
un tal segreto, padre mio? - chiese Orlan- 
do Avenel. 


» Timore, forse, di mio fratello ... ti- 
more ingiusto, perchè non per avere un re- 
gno, Alberto avrebbe insidiato un orfano; 
oltrecchè i Juoi dritti , se pure tuo padre 
avesse renduta quella giustizia alla tua ge- 
nitrice che io spero, non avrebbero mai po- 
tuti competere con quelli della moglie di 
mio fratello , figlia del fratello primogenito 
di Giuliano. » 

« Essi non debbono temere alcuna con- 
correnza dal lato mio, » disse Avenel. « La 
Scozia è vasta abbastanza, e vi si possono 
conquistare molte castella, senza dover per- 
ciò predare il mio benefattore. Ma prova- 
temi , mio reverendo padre , che il padre 
mio fu giusto colla mia genitrice . . . pro- 
vatemi che legittimamente posso chiamarmi 
Avenel, e obbligatemi a voi per sempre. » 
Si , » rispose P Abate , • sento che i 
Scytons ti disprezzano per la macchia che 
suppongono nel tuo scudo. Ilo però udito 
dir qualche cosa dall' Aliate Bonifazio, che, 
se fosse vera, ti monderebbe da ogni rim- 
provero. » 

» Datemi questi schiarimenti, » disse Or- 
lando, - e tutta la mia vita futura ...» 

« Giovine petulante! » disse l'Abate, « do- 
vrei io infiammare il tuo carattere ardente, 
eccitando S|>eranze che non potranno mai 
adempiersi ... e in un momento come que- 
sto? Densa all' opera pericolosa che impresa 
abbiamo, e se hai qualche culpa non con- 
fessata, non negligere il solo tempo che il 
Ciclo può per avventura offerirti |«er otte- 
nere assoluzione. » 

« Vi sarà tempo |>erciò , lo spero giunti 
rhe siamo a Dunharton, » rispose il pag- 
gio. 

» Si, » disse l'Abate, « tu alzi la cresta 
come gli altri . . . ma noi non siamo an- 
cora a Dunharton , e vi è un Icone per la 
via. » 

« Volete parlare di Murray , di Morton , 
e degli altri ribelli che sono a Glasgow , 
mio reverendo padre? Via! essi non ose- 
ranno neppur guardare la bandiera reale. • 

» Cosi pure , » replicò P Abate , « par- 
lano molti di coloro che sono più vecchi , 
e ilovrebbcrn essere più saggi di te. - lo 
son tornato dalle provincie meridionali, do- 
ve lasciai molti duci cospicui che si arma- 
vano per la Regina ... io lasciai i Lordi di 
qui uomini sagaci e prudenti ... al mio ri- 
torno li trovo impazziti . . . trovo che vo- 
gliono, per orgoglio e vanagloria, sprezzare 
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il nemico , e portar la Regina , come in 
trionfo, al ili là di Glasgow, sodo gli oc- 
chi dell’ esercito nemico. - Di rado sorride 
il Gielo a tanta improvvida fidanza. Noi a- 
vremo una lotta, e sarà tremenda. » 

« Tanto meglio, » rispose Orlando, « il 
rampo di battaglia fu la min culla. » 

« Rada che non sia la tua bara, » disse 
f Abate. - Ma a che giova f ammonire i 
lupalli ile' pericoli della caccia? Tu cono- 
scerai , forse , prima clic questo giorno sia 
trascorso die uomini siano quelli die tanto 
disprezzi. ° 

• Ebbene, che uomini sono? udisse En- 
rico Seylon, che in quel momentosi univa 
a loro: » hanno essi nervi di zinco, o car- 
ne ili ferro? ... 11 piombo li abbatterà, l’ac- 
ciajo li taglierà? ... se ciò è, reverendo 
padre, abbiamo poco da temere. » 

« Sono malvagi , « disse 1’ Abate , « ma 
il mestier della guerra non esige dei santi. - 
Murray e Mortoli son conosciuti come i mi- 
gliori generali della Scozia. Nessuno vide mai 
volger le spalle a Lindesay o a Ruthven ... 
Kirkaldy di Grange fu detto dal Constabile 
Monlmercncy il primo soldato di Europa ... 
Mio fratello, nome troppo splendido per sif- 
fatta causa, è noto da per tutto come un 
buon duce. » 

> Tanto meglio , tanto meglio ! « disse 
Scjton, con aria di trionfo; « avremo tutti 
quei traditori di grado e di nome cospicui 
in un bel campo dinanzi a noi. La nostra 
causa è la migliore, di numero siamo i più 
forti, i nostri cuori e le nostre membra val- 
gono le loro . . . S. liennet, e innanzi ! » 

L’ Abate non rispose , ma parve concen- 
trarsi in profonde riflessioni ; e la sua an- 
sietà si comunicò in qualche modo a Or- 
lando Aveilel , che procedendo per un’ ul- 
tima, gettava continuamente gli occhi verso 
le torri di Glasgow, come se avesse credulo 
di vederne uscire da un momento all altro 
il nemico. Non era già la battaglia eli’ ei 
temesse, ma I esito di essa era di tanta im- 
portanza pel paese, e per lui, chq il fuoco 
naturale del suo carattere ardeva -di una 
vampa meno viva quantunque più intensa. 
L’ amore, 1' onore, la gloria, la ricchezza, 
lutto pareva dipendere dal conflitto , a cui 
si era forse andato incontro con temerità, 
ma che era fatto inevitabile e decisivo. 

Allorché, aitine, essi furon giunti di fronte 
alla città ili Glasgow, Orlando si avvide che 
le eminenze che la circondavano erano già 


state in parte occupate da un esercito, che 
spiegava, come il loro, la bandiera reale di 
Scozia, e che stava per essere afforzato da 
colonne di fanteria e squadroni di cavalle- 
ria , usciti dalla città, che alacremente si 
avanzavano per sostenere quelle truppe che 
già occupavano il suolo che stava di fronte 
all' esercito della Regina. Cavalieri dietro a 
cavalieri sopraggiungevano , recando la no- 
vella che Murray aveva preso campo con 
tutto il suo esercito ; eli’ ei si proponeva di 
intercettare la marcia della Regina, c che 
voleva certo arrischiare una battaglia. Eu 
allora che le anime dei soldati della Regi- 
na furono assoggettate a un duro esperi- 
mento; e che quelli che troppo presun- 
tuosamente avevan creduto di poter passa- 
re senza combattere, si trovarono alquanto 
sconcertati, veggendo a un tratto dinanzi a 
loro un esercito risoluto. — I loro capi si 
radunarono tosto intorno alla Regina, e ten- 
nero in fretta un consiglio di guerra. Il tre- 
mito dei labbri di Maria rivelava lo sgomen- 
to eh’ ella si sforzava di palliare sotto un 
aspetto ardito e dignitoso. Ma i suoi sforzi 
erano sopraffatti dalle dolorose memorie del- 
1’ esito fatale della sua ultima comparsa in 
armi a Garberry-kille; e mentre ella inten- 
deva di chiedere in che modo si dovesse 
ordinar la battaglia, involontariamente di- 
mandò come si potesse sgombrar di là sen- 
za conflitto. 

■ Sgombrare? » ripetè borii Seytou, « se 
stessi in ragione ili imo a dieci contro i ne- 
mici di V ostra^ Altezza , potrei pensare a 
partire . . . ma non mai quando sto come 
tre contro due. » 

« l.a battaglia.’ la battaglia! » esclama- 
rono i Lordi radunati ; ■» noi cacceremo i 
ribelli dal loro terreno vantaggioso, come 
i levrieri cacciano il cervo sulla china dei 
monti. •> 

Mi pare, nobili Lordi, •• disse l'Abate, 
« che sarebbe saggezza l' impedire tale van- 
taggio. - La nostra via passa per quel vil- 
laggio , e qualunque dei due parlili abbia 
la fortuna ili impossessarsene, si troverà in 
luogo benissimo difeso. » 

« Il reverendo padre ha ragione, » disse 
la Regina , « Oh, affrettali , Seyton , affret- 
tati , c accorri in quel luogo prima di lo- 
ro .. . essi camminano coinè il vento. » 

Seytou si inchinò, e voltò il cavallo. — 
« Vostra Altezza mi onora, » egli disse; « io 
corro a impadronirmi di quel posto. » 
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Non prima <li me. Milord, clic ho il co- 
mando ilclla vanguardia, » disse Arhroalh. 

« Prima di voi, o di qualunque Hamilton 
della Scozia, » disse Seyton, « avendo il co- 
mando della «opina . . . Seguitemi, Signori, 
miei vassalli e parenti . . . S. Bennet, e in- 
nanzi. » 

■■ E seguite me pure , » disse Arbroath , 

• miei nobili parenti, e prodi armigeri, ve- 
dremo chi giungerà prima al luogo del pe- 
ricolo. Viva Dio e la Kegina Maria! - 

.. Sollecitudine di mal augurio , gara scia- 
gurala, - disse l’Abate, che vide quei due 
nobili coi loro seguaci correre precipitosa- 
mente e a gara ascendere I’ altura , senza 
aspettare che i loro amici fossero ordina- 
ti, ... « E voi , Signori , » egli continuò , 
indirizzandosi a Orlando e a Seyton, che 
stavano per seguitar quelli che correvano 
si indisciplinatamente al conlliUo, » lascie- 
rete la persona della Itegina senza guardia? ■■ 

« Oh non mi abbandonate , Signori ! » 
disse la Regina, . . . Orlando e Seyton non 
mi lasciate . ... ci sono armi bastanti per 
lottare in questa fatai battaglia . . . non mi 
togliete quelle in cui conlldo per la mia 
salvezza! » 

« Noi non possiamo lasciar sua Grazia, » 
disse Orlando , guardando Seyton , e vol- 
tando il suo cavallo. 

« Ero sicuro che avresti pensato così, » 
rispose il fiero giovine. 

Orlando non disse nulla, ma si morsicò 
il labbro lino a farne scaturire il sangue, 
e correndo al dauco di Caterina, le bisbi- 
gliò, « lo non credevo di aver mai fatto 
nulla per meritarvi ; ma oggi mi son sen- 
tito rimproverare di codardia, e. la mia spa- 
da non si è sguainata, e tutto ciò per amor 
vostro. » 

. Voi siete tutti pazzi , » disse la don- 
zella ; « inio padre , mio fratello , e voi , 
siete tutti del pari senza ragione. Voi do- 
vreste pensar soltanto a questa povera Re- 
gina , e siete invece tutti indammati dalle 
vostre sciocche gelosie. — Il monaco è il 
solo che sia soldato c che abbia buon sen- 
so fra di voi. — Milord Aliate, » ella gri- 
dò, « non sarebbe meglio che ci avviassi- 
mo da questa parte , e aspettassimo quel- 
l’ avvenimento che Dio ci ha preparato , 
invece di restarcene qui in mezzo alla stra- 
da, mettendo a repentaglio la salvezza della 
Regina , e impacciando le truppe nel loro 
corso? » 


■ Dite bene, figlia mia, >• rispose l'Aba- 
te, così avessimo qualcuno die ei guidasse 
in luogo dove la Regina potesse essere in 

salvo I nostri nobili corrono al conflit- 

to, senza dar un pensiero alla cagione vera 
della guerra. » 

» Seguitemi , » disse un cavaliere o un 
armigero, vestito tutto di nero, che monta- 
va un eccellente cavallo e teneva la visiera 
calata , ma non aveva pennacchio sul suo 
elmo, nè divisa alcuna sopra il suo scudo. 

■ Noi non seguiremo uno sconosciuto, » 
disse I' abate, • se non ci dia qualche cau- 
zione di se. <• 

• Sono uno straniero e sto fra le vostre 
mani, » disse il cavaliere ; « se volete sa- 
perne di piò sui conto mio, la regina stessa 
mi servirà di cauzione. > 

l.a regina era rimasta immobile, come 
paralizzata dal timore, e sorrideva solo mac- 
chinalmente e salutava colla mano , a mi- 
sura che le bandiere e le lancic venivano 
abbassate davanti a lei , intantochè , emu- 
lando la gara fra Seyton e Arbroath , le 
bande si avanzavano precipitose verso il 
nemico. Appena , perù , il cavalier nero le 
ebbe sussurralo qualche cosa all’ orecchio, 
clic ella annui a quanto diceva; e quando 
egli parlò ad alla voce, e con aria di co- 
mando disse, Signori, gli è il volere del- 
la regina che mi seguitiate, * Maria prof- 
ferì con ardore di si. 

Tutto fu in molo in un momento ; pe- 
rocché il cavalier nero , lasciando quella 
specie di apatia clic in principio avea mo- 
strala, cominciò a correr qua e là mostran- 
dosi maestro di equitazione : e avendo rac- 
colto il piccolo seguito della regina in una 
specie di ordine, lo guidò verso la sinistra 
dirigendosi ad un castello che torreggiava 
sopra una piecola eminenza da cui scor- 
gevasi gran trailo di paese, e in particolare, 
quelle alture che entrambi gli eserciti si af- 
frettavano di occupare, c che si compren- 
deva dovevano fra breve diventare il lealro 
di una disperata contesa. 

„ Quelle torri , » disse 1’ abate , volgen- 
dosi al cavalier nero, « a chi apparten- 
gono ?... Son esse ora in mano di nostri 
amici? » 

« Sono disabitate , » rispose lo stranie- 
ro, « o, almeno, non hanno abitatori ne- 
mici ... Ma incitate quei giovani , signor 
abaie , ad esser più solleciti ... gli è un 
cattivo momento per appagare la loro pue- 
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rito curiosili , scandagliando una battaglia 
a cui non debbono partecipare. 

« Tanto peggio per me , » disse Enrico 
Seyton , che lo intese ; « vorrei esser sot- 
to il vessillo di mio padre in questo mo- 
mento piuttostoché diventar ciamberlano di 
Holyrood , per l' ufficio pacifico che ora a- 
dempio. » 

» Il posto sotto il vessillo di vostro pa- 
dre sarà in breve pericolosissimo, » disse 
Orlando Avenel, che, spingendosi innanzi 
col cavallo , teneva pur sempre gli ocelli 
volti all' armata ; * perocché veggo quel 
corpo di cavalleria , che si spinge innanzi 
dal lato dell'est, e giungerà al villaggio 
prima di Lord Seyton. » 

« Son soltanto cavalli, » disse Seyton, 
guardando attentamente , « non potranno 
impossessarsi del villaggio colto sole armi 
bianche. » 

• Guardate meglio, » disse Orlando; « ve- 
drete che ognuno di quei cavalieri , che si 
avanza cosi rapidamente da Glasgow , reca 
dietro di se un fante. » 

Pel Cielo, ei dice vero ! » gridò il ca-- 
valier nero; « uno di voi due bisogna che 
corra ad avvertirne Lord Seyton e Lord 
Arbroalh, affinché si avanzino piò regolar- 
mente. » 

« M’ incarico io di ciò, » disse Orlando, 
•• perché fui io che mi avvidi dello strat- 
tagemma del nemico. » 

•■•Con vostra licenza, « disse Seyton, 
« la bandiera di mio padre è quella che là 
sventola, e a me si addice il correre a ri- 
scattarla. - 

« Starò a quello che decide la Itcgina, • 
disse Orlando Avenel. 

« Che nuovo appello è questo? . . . che 
nuova conlesa? » disse la Regina Maria... 

• Non vi sono in quell' esercito che abbiam 
di fronte bastanti nemici di Maria Stuarda, 
senza che anche i suoi amici prendano ad 
avversarsi? » 

■■ Madama, « disse Orlando, « il giovine 
ser Seyton ed io non contendevamo che 
per sapere chi doveva lasciarvi per andare 
a compiere un utile messaggio. Egli cre- 
deva che pel suo grado ciò gli apparte- 
nesse , ed io pensava che la persona di 
minor importanza, che son io, doveva piut- 
tosto avventurarsi ...» 

« No, no, » disse la regina ; » se qual- 
cuno deve lasciarmi , sia Seyton. • 

Enrico Seyton si chinò tanto da mesco- 


lare le bianche penne del suo elmo colla 
lunga criniera del suo bel cavallo, quindi 
si affiancò in sella, scosse in alto la lancia 
con aria decisa c di trionfo, c spronando 
il suo cavallo corse verso suo padre che 
continuava ad avanzarsi sull' altura, facen- 
do saltare il suo cavallo al di sopra di tutti 
gli ostacoli che gli si frapponevano nella 
via. 

» Mio padre ! mio fratello ! » gridò Cate- 
rina, con inesprimibile angoscia... « essi 
stanno fra i pericoli , ed io sono in sal- 
vo. » 

« Volesse Iddio, » disse Orlando , eh' io 
fossi con loro, e potessi riscattare ogni goc- 
cia del loro sangue con due delle mie! » 

« Non so io che tu desideri ciò? » disse 
Caterina. « Può una donna dire ad un uomo 
quello eh' io quasi ti ho detto , c pensar 
pure eh’ egli sia debole o vile ?... Vi é 
qualche cosa in questo suono di vicina bat- 
taglia che mi piace sebbene mi atterrisca. 
Vorrei esser un uomo per sentire questo 
fiero diletto senza mistura di orrore ! » 

« Correte, correte, I.ady Caterina Sey- 
ton, » gridò I' abate, mentre pur procede- 
vano di un rapido passo , e toccavan già 
ai muri del castello ...» correte , c aiu- 
tate I-adv Fleming a sorreggere la regina... 
ella impallidisce sempre più. » 

Essi si fermarono , e sollevarono Maria 
dalla sella, e stavano per portarla nel ca- 
stello, quand' ella disse fiocamente, « No... 
no... in quei muri non entrerò mai più! » 
» Siate regina, madama, » disse l’ abate, 
« e dimenticate che siete donna. » 

» Oh dimenticherò molte altre cose, » ri- 
spose la infelice Maria, a bassa voce, ■ pri- 
ma di poter contemplare con fermi sguar- 
di quei luoghi di tante memorie! ... di- 
menticherò i giorni che passai qui sposa 
del perduto . . . dell' ucciso . . . * 

» Questo è il castello di Crookstone , » 
disse Lady Fleming , » in cui la regina 
tenne la sua prima corte dopo aver sposalo 
Darnley. » 

•• Cielo, » disse 1’ abate, « la tua mano 
ci si aggrava sopra! . . . Fatevi animo, si- 
gnora . . . i vostri nemici sono i nemici 
della santa chiesa , c Iridio deciderà oggi 
se la Scozia debba essere eretica o catto- 
lica. » 

Un fuoco pesante e continuato di arti- 
glieria e di moschetteria fe' una terribile 
chiosa a queste parole, c parve più che 
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» illudente per richiamar gli spiriti della 
regina. 

> Da quell’ albero, ■ ella disse, additan- 
do un Lasso che cresceva sopra una pic- 
cola altura vicino al castello , «... io hcn 
lo conosco ... di là si ha una prospettiva 
estesa come dai picchi di Schehallion. « 

K sciogliendosi dai suoi seguaci , ella 
andò di passo deciso quantunque agitalo , 
alla cima a cuf accennava. L' abate, Cate- 
rina, e Orlando Avene! la seguitarono, in- 
tantoehé Lady Fleming teneva indietro i 
personaggi inferiori del suo seguito. Il ea- 
valier nero andò pure colla regina, seguen- 
dola come I’ ombra segue un corpo , ma 
però alla distanza di due o tre passi . . . 
egli incrociò le braccia sul petto , volse le 
spalle alla battaglia, e parve inteso a guar- 
dar soltanto Maria di mezzo alle lamine 
della sua visiera calata. I.a regina non gli 
ricambiò quello sguardo, ma (Issò gli oc- 
chi sul lussureggiante albero. 

« Si, bell’albero, » ella disse, come se 
al vederlo ella fosse stata tolta da ogni at- 
tualità, c avesse sbandito I orrore che l'a- 
vea invasa avvicinandosi a Crooksloue, « tu 
sei qui frondoso e fresco come sempre, seb- 
bene tu oda gli strepili di guerra , invece 
dei voli dell’ amore. Tutto lini dacché non 
ti vidi . . . amore e amante . . . promesse 
e promettitore ... re e regno. — Come 
va la battaglia, milord abate? . . . vince- 
remo, lo spero . . . pure qual cosa che un 
male non sia possono contemplare gli oc- 
chi di Maria da questo luogo ! - 

I suoi seguaci guardavano attentamente 
il campo di battaglia, ma non potevano 
veder altro sennonché era un'ostinazione 
contesa. I piccoli recinti e i giardini del 
villaggio dei quali avevano una vista piena, 
e che stavano dinanzi a loro colle loro file 
di sicomori e di frassini, spettacolo si pla- 
cido alla mite luce di un sole di maggio , 
erano allora convertiti in una linea di fuo- 
chi, adombrati di fumo ; e lo scoppio con- 
tinuo delle artiglierie c dei moschetti, mi- 
sti agli urli dei combattenti , mostravano 
che nessuna delle due parti cedeva per an- 
che il campo. 

« Molte anime trovano la loro tinaie di- 
partenza pel cielo o I' abisso, in questi tre- 
mendi scoppi , » disse I’ abate : « quelli 
che credono nella santa chiesa, si unisca- 
no a pregare con me per la vittoria in 
questo terribile combattimento. » 


• Non qui . . . non qui. « disse la sfor- 
tunata regina; « non premile qui, padre, 
o pregate in silenzio; la mia mente è troppo 
straziata fra il presente e il passato, per 
osare di appressarsi al Irono celeste . . . O, 
se volete prugare , fatelo per una creatura 
le cui più tenere affezioni son state i suoi 
maggiori delitti , e che ha cessato di esser 
regina, solo perché fu donna tenera e in- 
gannata. « 

» Non sarebbe Itene, » disse Orlando, 
« eli’ io mi avvicinassi di più agli eserciti, 
e vedessi l'esito della battaglia? ■ 

« Fatelo, in nome di Dio, « disse l’aba- 
te ; ■ perocché se i nostri amici son scon- 
fitti, dov remo fuggire rapidamente ... ma 
guardate di non avvicinarvi di troppo al 
conflitto ; dalla vostra salvezza dipende più 
che la vita vostra. « 

« Oh non vi avvicinate di troppo, «disse 
Caterina ; « ma non mancate di guardare 
come combattono i Scyton, e come si com- 
portano. - 

« Non temete nulla, starò in guardia, « 
•disse Orlando Avenel, e senza attendere ul- 
teriori discorsi , corse verso la scena del 
conflitto, andando sempre dal iato alto della 
strada e guardandosi con cautela dattorno, 
per non imbattersi in qualche banda ne- 
mica. A misura eli’ ci si appressava, lo stre- 
pito delle armi cresceva, i gridi diveuivan 
più ulti, ed egli provava quel palpito, quel 
misto di naturale timore, di intensa curio- 
sità, e di ansietà per 1’ esito dello scontro, 
che anche i più prodi sentono (piando si 
avvicinano soli a una scena di interesse e 
di pericolo. 

« Aitine egli si appressò tanto, che da un 
monticello, riparato da arbusti e da piante 
nane, potè vedere distintamente dove fer- 
veva di più la mischia. Ciò era in una cal- 
laia, adduccnte al villaggio, per cui la van- 
guardia della regina era marciata, con più 
coraggio che saviezza, col fine di impadro- 
nirsi di quel posto vantaggioso. Essi si e- 
rano visti però prevenuti , e le siepi e le 
palizzate erano già occupate dal nemico , 
condotto dal celebre Kirkcaldy di Grange, 
e dal conte di Morton ; né piccola fu la 
perdita eli’ essi sostennero prima di poter- 
ne venir seco alle mani. Ma, siccome i se- 
guaci della regina erano principalmente no- 
bili e baroni, coi loro parenti e vassalli, 
essi si erano spinti innanzi , sprezzando 
ostacoli e pericoli, e, quando Orlando giuii- 
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se, si erano arruffati all' estremità di t|uella 
«ola colla vanguardia del reagente, sferran- 
dosi di cacciarla dal villaggio a colpi di 
lancia; intantochè il nemico, egualmente 
deciso a mantenere il suo vantaggio ,’ lot- 
tava con ostinazione uguale per respingere 
gli assalitori. 

I due eserciti erano vicinissimi l’uno 
all'altro, e armati di tutto punto , cosic- 
ché , quando le lunghe lande di quelli 
che stavano davanti si confìggevano negli 
scudi, nelle corazze e nelle pcttierc gli uni 
degli altri, il cozzo sembrava quello di due 
torri, che, piantandosi i corni vicendevol- 
mente in fronte, rimangono per delle ore 
in quella positura, finché la forza superio- 
re o l’ostinatezza di uno di essi costringe 
l'altro a fuggire, o lo atterra. Cosi serrati 
in quella mortai contesa si avanzavano o 
si ritiravano secondo clic 1' una o l' altra 
parte si avvantaggiava, e quelli clic cade- 
vano erano calpestati tanto dagli amici die 
dai nemici , quelli a cui roinpevansi le ar- 
mi si toglievano dalla prima fila, c venivan 
surrogati da altri; intantochè il relroguar- 
do che non poteva aver parte al combat- 
timento, scaricava le pistole, c cacciava 
i pugnali, c le punte e le aste delle armi 
infrante, come giavellotti contro il nemico. 

« Dio c la Regina! • risuonava da una 
parte; ■ Dio c il Ite! » tuonava dall’altra, 
e, in nome del loro sovrano, sudditi di uno 
stesso paese versavano il sangue gli uni de- 
gli altri, e in, nouie del loro Creatore, an- 
nichilivano la sua imaginc. Fra il tumulto 
si udivano spesso le voci dei capitani clic 
emanavano i loro comandi; dei duci clic 
emettevano ia parola clic aggruppava i com- 
battenti ; e i gemiti c gli urli dei caduti c 
dei moribondi. 

I,a mischia durava quasi da un’ora. I.e 
forze di entrambi gli eserciti parevano 
esauste; ma la loro rabbia era indomabile, 
la loro ostinazione invincibile, quando Or- 
lando, che volgeva 1’ occhio continuamente 
intorno a se e attentissimo stava, vide una 
colonna di fanteria, condotta da alcuni ca- 
valieri, girare intorno alla base del mon- 
ticello su cui si era collocato, e, livellando 
le loro lunghe lancie, investire il fianco 
della vanguardia della Regina, già impegna- 
tissimi nel conflitto. Al primo sguardo egli 
si accorse che il duce che dirigeva quel 
movimento era il cavaliere di Avenel, suo 
antico Signore, e al secondo compresi' che 
W.vlteh Scott Voi . //. 
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quell’ urto sarebbe stato decisivo. Il risulta- 
to di un attacco di truppe fresche e forti 
su uomini già stanchi per una lunga c osti- 
nata contesa, fu, in fatti, istantaneo. 

I.a colonna degli assalitori, che fino al- 
lora era sembrata una linea fitta, serrata e 
lucente di elmi, sormontati da pennacchi, 
venne a un tratto rotta c messa in confu- 
sione già per quell’eminenza, che si era 
tanto sforzata di guadagnare. Invano si udi- 
vano i duci a chiamare I loro seguaci per- 
chè a quell’urto resistessero, e resistevano 
personalmente quando ogni resistenza era 
inutile. Essi erano uccisi, o atterrati, o 
cacciati indietro dalle schiere clic si terri- 
bilmente li aveano investiti. Con che cuore 
vedeva Orlando quella rotta, pensando che 
tutto quello che poteva fare era di volger 
la briglia, e di sforzarsi di assicurare la 
persona della Regina? pure per quanto acuto 
potesse essere il suo dolore, esso lo frenò 
allorché, quasi sotto alla vetta ch’egli occu- 
pava, vide Enrico Seyton separato dai suoi 
uomini, coperto di polvere e di sangue, 
che si difendeva disperatamente contro pa- 
recchi dei nemici che- gli erano andati so- 
pra, attirati dalla sua brillante armatura. 
Orlando non esitò, ma cacciando il suo 
cavallo, saltò in mezzo alla banda ostile, 
vibrò tre o quattro risoluti colpi su di es- 
sa, atterrando due soldati, e costrinse gli 
altri ad arretrarsi ; quindi stendendo a 
Seyton la mano, gli gridò di prendere la 
criniera del suo cavallo. 

« Vivremo o moriremo insieme oggi, - 
egli disse, • tenetevi solo stretto a questa 
criniera finché siamo fuori delia calca, 
poscia il mio cavallo è vostro. » 

Seyton intese e spiegò tutte le forze che 
gli restavano, e, aiutato da Orlando potè 
esser portato da lui lungi dal pericolo, c 
cioè dietro al luogo da cui aveva veduto 
l' esito fatale del conflitto. Ma non appena 
furon giunti sotto il riparo degli alberi, 
che Seyton si lasciò andare, c ad onta de- 
gli sforzi di Orlaudo cadde per terra. » Non 
pensate più a me ; « egli disse ; * questa 
fu la mia prima ed ultima battaglia.... e 
abbastanza ne ho veduto per non desidera- 
re di vederne lo scioglimento. Affrettatevi 
a salvar la Regina... e ricordatemi a min 
sorella... ella non sarà mai più sbagliata 
con me nè io con lei . . . questa fe- 
rita lia segnata un’eterna distinzione fra 
noi. » 

13fi 
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> Fasciate clic vi aiuti a salire sul mio 
cavallo, » disse Orlando, con impeto, * o 
potrete salvarvi... io posso andar a pie- 
di... voltate solo il mio cavallo all'ovest, 
ed esso vi porterà colla foga c la leggerezza 
del vento. » 

« lo non risalirò più su alcun cavallo, ■> 
disse il giovine; addio... ti amo più mo- 
rendo, che non avessi mai pensato di po- 
ter fare in vita... vorrei che il sangue di 
quel vecchio non tingesse la mia mano !... 
Sanele ìleneilicle, ora prò ine!... Non fer- 
marti a guardare un moribondo, ma affret- 
tati a salvar la Itegina! •• 

Queste parole furono profferite col più 
gran sforzo, e appena emesse Seytou non 
esisteva più. Esse chiamarono Orlando al 
sentimento del dovere che aveva quasi 
obliato, ma non raggiunsero le orecchie sue 
soltanto. 

« l.a Regina... dov’c la Regina? « disse 
Sir Alberto Glendiuning, che, seguito da 
due o tre cavalieri, in quel momento so- 
pravveniva. Orlando non rispose, ma vol- 
gendo il suo cavallo, e confidando nella 
sua velocità, gli infisse gli speroni nel fian- 
co, e andò colla foga del lampo verso il 
Castello di Crookstone. Più pesantemente 
armato, e su un cavallo meno celere, Sir 
Alberto Glendinniog lo seguì colla lancia 
in resta, gridando: » Cavaliere dall'agrifo- 
glio, fermali, c mostra con che diritto por- 
ti quel segnale — non fuggire così vil- 
mente, non disonorare l'emblema che non 
meriti di portare!... Fermati, codardo, o, 
pel Cielo, ti trafiggerò nelle spalle, c ti uc- 
ciderò come un vigliacco... lo son il Ca- 
valiere di Avencl . . . sono Sir Alberto 
Clendinning. 

Ma Orlando, che non aveva alcun desi- 
derio di vedere il suo antico Signore, e 
che, inoltre, sapeva che la salvezza della 
Regina dipendeva dalla sua sollecitudine, 
non rispose una parola alle disflde e ni 
rimproveri che Sir Alberto continuava ad 
avventargli ; ma facendo il miglior uso dei 
suoi speroni, correva sempre più forte, ed 
era già a trecento passi dal suo insegui- 
tore, quando giungendo presso al tasso 
dove avea lasciata la Regina, v ide la briga- 
ta clic già saliva a cavallo, e gridò con 
quanta maggior lena seppe adoprare, « I 
nemici! i nemici! — Salvatevi, nobili Si- 
gnore... Prodi cavalieri, fate il vostro do- 
vere proteggendole ! » 


Ciò detto, fermò il suo cavallo, e evi- 
tando l’urto di Sir Alberto Clendinning, 
caricò uno dei seguaci di quel cavaliere, 
che stava sulla sua direzione, si fieramente 
colla sua lancia, che rovesciò uomo e ca- 
vallo. Egli sguainò quindi la spada, e ne 
investi un altro, intantochè l'uomo vestito 
delle armi nere, gettandosi davanti a Clen- 
dinning, si azzutTò seco si accanitamente, 
che tutti e due i cavalli caddero, e i cava- 
lieri insieme con essi rotarono per terra. 
Niun dei due potò alzarsi, perocché il ca- 
valier nero stato trafitto dalla lancia di 
Clendinning, e il Cavalierodi Avencl, oppresso 
dal peso del suo cavallo, e tutto ammaccato, 
pareva in condizioni poco migliori di quello 
clic aveva mortalmente ferito. 

« Arrenditi, Cavaliere di Avenel, ad ogni 
patto, •> disse Orlando, che aveva messo un 
altro antagonista fuori di combattimento, e 
correva per impedire a Clendinning di rin- 
novare la tenzone. 

■ Bisogna ch’io ceda, » disse Sir Al- 
berto, « perché non posso più combat- 
tere ; ma mi addolora di doverlo fare con 
un codardo quale tu sci! » 

« Non mi chiamate codardo, disse Or- 
lando, alzandosi la visiera, e aiutando il 
suo prigioniero a levarsi in piedi, ■■ che se 
non fosse stata la vostra antica protezione, 
e specialmente quella della Signora vostra, 
vi avrei affrontato generosamente. » 

« Il paggio favorito di mia moglie! ''dis- 
se Sir Alberto, meravigliato: « Ah! mis< 
rabile ragazzo, ho inteso parlare del t 
tradimento a Eochleven. » 

« Non lo rimproverate, fratello, •• 
l’Abate, « egli non fu che uno stri 
nelle mani del Cielo. » 

« A cavallo, a cavallo! » disse 
Sevton ; partiamo o siam tutti peni 
il nostro esercito in fuga... A < 
lord Abate... a cavallo, Orlami 
ziosa Sovrana, a cavallo ! Avremmo dovuto 
aver fatto già un miglio. - 

» Guardate quel volto, ■■ disse Maria, ad- 
ditando il cavaliere morente, a cui una 
mano compassionevole avea tolto l'elmo; 
« guardatelo, e ditemi se quella che cagiona 
la rovina di tutti coloro che l’amano, deb- 
ba fuggire di un passo per salvare la sua 
miserabile vita ! » 

Il lettore avrà da lungo prevenuta la sco- 
perta che i sentimenti della Regina avevano 
fatta prima che i suoi occhi la eonfcrmas- 
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«ero. Erano le sembianze dello «fortunato 
Giorgio Douglas , su cui la morie aveva 
stampato il suo marchio. 

« Guardatelo . . . guardatelo bene, » disse 
la Regina , « egual sorte è toccata a tutti 
quelli che hanno amala Maria Stuarda! ... 
La regai nascita di Francesco , il genio di 
Chastelar, il fascino e la prodezza dell'ani- 
moso Gordon , le melodie di Rizzio , l’ in- 
clita persona c la giovami grazia di Darn- 
ley, il porgere ardito e i modi di corte di 
.Bothwell ... ed ora l' entusiasmo appassio- 
nato e disinteressato del nobile Douglas ... 
nulla potè salvarli . . . essi guardarono la 
sventurata Maria , e 1' averla amata fu un 
delitto bastante per meritare una prematura 
morte ! Non appena la vittima concepiva un 
pensiero affettuoso per me, che la tazza av- 
velenata, la scure, il pugnale, la mina, 
erano pronti a punirla di un amore prodi- 
gato a una tapina qual mi sono! Non mi 
infestate . . . non vuo' partire di qui ... non 
potrò morire che una volta , e qui voglio 
spirare. » 

Mentre così diceva, le sue lagrime sgor- 
gavano copiose sul viso del moribondo, ehe 
continuava a (Issarla con un ardore di pas- 
sione , che ueppur la morte poteva soggio- 
gare. - » Non piangete per me, » egli disse 
debolmente , « ma pensate alla vostra sal- 
vezza ... io muoio armato coinè un Dou- 
glas e muojo compianto da Maria Stuar- 
da! » 

Egli spirò profferendo queste parole, e 
senza distorre gli occhi dal di lei viso ; e la 
Regina, il cui cuore era di quella tempra 
delicata , che , nella vita domestica , e con 
un compagno piò idoneo che noi fosse Da- 
rnley , avrebbe potuto farla felice , rimase 
piangendo accanto all’ estinto, llnchè richia- 
mata fu in se dall’Abate, che trovò neces- 
sario di usare uno stile di rimostranza inu- 
sitata. « Noi pure, Madama, egli disse, » 
noi pure , devoti seguaci di vostra Grazia , 
abbiamo degli amici e dei parenti da com- 
piangere. lo ho un fratello che corre un 
grave pericolo ... il marito di Lady Fle- 
ming ... il padre e il fratello di Lady Ca- 
terina , sou là in quel campo sanguinoso , 
morti o prigionieri. Noi obliamo il fato dei 
nostri più cari , per vegliare sulla nostra 
Regina , ed ella è troppo assorta nei suoi 
dolori per dar pur un pensiero ai nostri. » 

« Non merito il vostro rimprovero, pa- 
dre, « disse la Regina, frenando le sue la- 


grime ; « ma mi ci sottopongo . . . dove dob- 
biamo andare? . . . che dobhiam fere? 

« Dobbiam fuggir tosto, » disse 1’ Abate, 
« dove non è cosi facile a dirsi, ma ci pen- 
seremo per la strada . . . Aiutatela a risalire 
in sella, e partiamo. » 1 

Fissi si misero in via. Orlando sostò un 
momento, per ordinare al seguito del Ca- 
valiere di Avenel di portare il suo Signore 
al Castello di Crookstone, e di dire che non 
chiedeva da lui altra condizione per esser 
libero, che la sua parola, che egli e i suoi 
seguaci avrebber tenuta segreta la direzione 
per cui era fuggita la Regina. Allorché poi 
si voltò per partire, l’ onesto Adamo Wood- 
cock gli spalancò gli occhi in faccia con una 
meraviglia che in ogni altro momento avreb- 
be eccitata la sua allegria. Egli era stato 
uno di quelli che sperimentato avevano la 
possa del braccio di Orlando, e allora si 
riconoscevano , Orlando essendosi alzata la 
visiera, e il buon castaido avendo cacciato 
lungi da se il suo berretto di cuojo, colle 
lamine di ferro, per poter meglio assistere 
il suo padrone. In quel berretto che stava 
per terra Orlando non obliò di gettare al- 
cune monete d’ oro ( frutto deila liberalità 
della Regina ), e con un anno di amiche- 
vole riconoscimento e di serbata amicizia , 
parti di gran galoppo per raggiunger la Re- 
gina che già, come dalla polvere innalzata 
dal suo seguito, vedevasi era giunta in fondo 
alla collina. 

« Non è moneta finta , » disse 1’ onesto 
Adamo, pesando e guardando l’ oro ...» E 
fu proprio Messer Orlando, non può dubi- 
tarsene ... la stessa mano generosa , e per 
la Vergine! »... (stringendosi nelle spal- 
le) ...» lo stesso pugno robusto! . . . Mi- 
lady ne sarà lieta, ella che lo piange come 
se fosse suo figlio. E veder come è bello! 
Ma questi ragazzi mantengon sempre la te- 
sta leggiera come le rane, e pensano di far 
molto innalzandosi sui precipizi . . . l’uomo 
di mente salda invece si appaga col rima- 
nersi umile falconiere. » Cosi dicendo, andò 
ad aiutare i suoi compagni, che sopraggiun- 
gevano allora in molti, onde portare il suo 
Signore nel Castello di Crookstone. 

I Vedi la Nota che segue. 
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NOTA AL CAPITOLO XXXVII. 

Hnllaglia di Ijingside. 

Vengo avvertito nel modo più cortese dal 
Doti. Mac Vcnn, Scud. di Glasgow, che non 
son stato esatto descrivendo il suolo in cui 
seguì la battaulia di l.angside. Il Castello di 
Croolistonc, egli osserva, era quattro miglia 
all' ovest dal rampo di battaglia , e piutto- 
sto uclla retroguardia dell' esercito di Mur- 
ray. Il luogo vero da cui Maria vide la rotta 
della sua ultima armata, fu al Castello di 
Calhcart, che, essendo un miglio e mezzo 
all'est Langside, stava di dietro all’ esercito 
della Regina. Io fui tratto in errore, in que- 
sta circostanza, dall’ autorità del mio estinto 
amico, Giacomo Crollarne, T amabile e eccel- 
lente autore del Sahhath , nel suo dramma 
sulla Regina Maria; e da una tradizione die 
riferisce che Maria avea veduta la battaglia 
dal Castello di Croolistone, ciò che pareva 
accrescer tanto T interesse della scena eh’ io 
ho accettata come un fatto una cosa non 
vera. 

Gli è strano come la traduzione, che qual- 
che volta è una guida sicura alla verità, sia, 
in altri casi, pronta ad incannarci. Nel ce- 
lebre campo di battaglia di Killecraukie, il 
viaggiatore rimane colpito da una di quelle 
colonne di rozza pietra, che segnano i luo- 
ghi degli antichi conflitti. Un amico dell’ au- 
tore, ben informato delle circostanze della 
battaglia, stava vicino a quella colonna, e 
riguardava la scena circostante, quando un 
pastore montanaro scese dalle sue alture per 
offrirgli i suoi servigi come cicerone , e lo 
informò che Duadec era stato ucciso nel luo- 
go di quella colonna, eretta alla sua memo- 
ria. « Via, Donald, » disse il mio amico, 
« come potete voi narrare una tal storia a 
uno straniero? lo son sicuro che voi sape- 
te benissimo che Dundee fu ucciso mollo 
lontano di qui, alla casa di Fiscally, e che 
questa colonna fu eretta molto prima di 
quella battaglia, nel 1088. ■> - « Oli! oh! » 
disse Donald , non allibbite , « vostro onore 
ha ragione, c veggo clic sapete tutto. Egli 
non fu neppure ucciso in quel luogo e visse 
fino alla mattina seguente: ma tutti i nobili 
Sassoni hau più piacere a sentir dire ch’egli 
fu ucciso dove è la colonna. » Gli è per lo 
stesso principio di piacere ai miei lettori , 
eh’ io ritengo il Castello di Grookstone in- 
vece di Calhcart. 

Se, però, l’autore si è presti qualche .li- 
cenza allontanando il campo di battaglia , 
egli è stato esatto riferendo i particolari del- 
lo scontro, come apparirà da un confronto 
col seguente ragguaglio che dà un antico 
scrittore. 

« Il Reggente era in campagna con cir- 


ca 200 uomini. Il Laird di Grange aveva già 
visitato il terreno, e con tutta la diligenza 
aveva fatto prendere a ogni cavaliere un pe- 
done del Reggente in groppa, per andare 
rapidamente a Langside-kill , c deporre gli 
armati fra certe palizzate che offerivano un 
riparo molto vantaggioso. Stando là i sol- 
dati avversari colle loro continue scariche 
uccisero parecchi della vanguardia, condotta 
dagli Ilamiltons, che, coraggiosamente e fie- 
ramente ascendendo il monte, era già senza 
lena , quando gli uomini del Reggente la 
raggiunsero. E il degno Lord Illune batté a 
piedi colla sua picca valorosamente , assi-* 
stito da laird di Cassford, suo cognato, che 
lo sollevò allorché egli era caduto ferito in 
viso da molti colpi, vibratigli col calcio di 
una pistola. Egli era stato altresì ammaccato 
da molli colpi di bastone c aveva le gambe 
insanguinate. 

« Dal lato della Regina il Conte di Argy- 
le comandava la battaglia, e Lord Arbroath 
1 ’ avanguardia. Ma il Reggente aveva com- 
messa al Laird di Grange la cura, essendo 
un famoso capitano, di sorvegliare ogni pe- 
ricolo; e di correr da per tutto, per inco- 
rageire e sostenere quelli che ne avessero 
abbisognato. Egli si avvide da principio che 
1 ’ ala destra del Reggente si ripiegava e sa- 
rebbe forse fuggita, per lo che v’ andò, e le 
disse clic il nemico era già sbaragliato , e 
1 ’ esortò a star ferma finché portato ei le 
avesse qualche soccorso. Dopo di ciò volò 
dal Reggente e gli disse che il nemico era 
disfatto , e lo richiese di alcune schier» 
l.ord l.indesay, il Laird di Lochleven , Sii 
Giacomo Ralfòur, c tutti i servi del R 
gente si unirono a lui c andarono a rinfrau- 
care l’ala che si piegava; e quel sussid fu 
lauto edlcace che fini di vincere la ’ ta- 
glia. 1 fuggenti vennero allora insegu : c il 

Reggente gridò clic non si uccidesse ssu- 
no , e Grange {che uomo mite era ?<•£.» 
quell’ ordine, cosicché vi fu pochisr a stra- 
ge. li solo eccidio che seguisse fu priuei- 
pio nello scontro dei soldati, r Grang-' 
avea posti dietro alle palizzate. 

Gli è notabile che, mentre ■ ■•ssava. P *1 
villaggio di Reufrew, alcuni partigiani, ade- 
renti della Casa di l.cnnoz, tentarono di ar- 
restare la Regina Maria e il suo seguito, e 
furono costretti a sgombrarle il passo, non 
senza uccisioni. 
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CAPITOLO XXXVIII 

■ Mia Urrà no bile, addio! • 

Byron. 

Molte amare lagrime versò Maria durante 
la sua Tuga, sulle sue perdute speranze, 
sul suo avvenire distrutto, sulla strage dei 
suoi amici. La morte del prode Douglas, e 
del Aero ma cavalleresco giovine Seyton, 
pareva aver contristata la Regina tanto 
quanto la caduta da un trono, su cui per 
poco non era risalita. Caterina Seyton di- 
vorava in segreto il suo cordoglio, ansiosa 
di sostenere il coraggio della sua Signora; 
e l’ Abate, volgendo i tristi suoi pensieri al 
futuro, tentava invano di formar qualche 
piano che avesse un’ ombra di speranza. Lo 
spirilo del giovine Orlando, che pure pre- 
se parte agli agitati dibattimenti che se- 
guirono fra i compagni di fuga della Regi- 
na, rimaneva solo fermo e inconcusso. 

« Vostra Maestà, » egli disse, « ha per- 
duta una battaglia. — Il vostro avo, Bruce, 
ne perdi) sette successivamente, prima di 
potersi assidero trionfante sul tròno di Sco- 
zia, c di proclamare colla voce di un vin- 
citore, nei campo di Bannockburn, l' indi- 
pendenza del suo paese. Non son meglio 
queste brughiere, che a nostro senno tra- 
versiamo del Castello di Lochleven cinto di 
pantani e chiuso da porte di ferro ?... Noi 
: amo liberi. . . questa sola parola deve con- 
larci di ogni nostra perdita. » 

•vgli toccava un tasto ardito, ma il cuo- 
ii Maria non vi rispondeva. 

•> Desidererei, » ella disse, « di essere 
; -a a Lochleven piuttostochè aver ve- 
'a strage che i ribelli fecero di quei 
additi che diedero la vita per me. 
i od parlate di altre imprese . . . esse 
■ terebbero che la vita vostra, di tut- 
ti quelli che vi si ponessero! Non vorrei 
provar più quello che patii, quando vidi da 
quel monte le spade dei fieri seguaci di 
Morton che mietevano i fidi Seytons e ila- 
miltons, perchè erano devoti alla loro Re- 
gina . . . non vorrei più sentire quello che 
sentii quando il sangue di Douglas per l' a- 
more che aveva portato a Maria Stuarda 
macchiò il mio mantello. . . no, non pure 
per diventare imperatrice di tutto quello 
che racchiudono i mari della Gran Bretta- 
gna. Trovatemi qualche luogo dove io pos- 


sa nascondere la mia infelice testa, che re- 
ca rovina a tutti quelli che l’amano . . . . 
gli è l’ultimo favore che Maria chiede ai 
suoi fedeli seguaci. > 

Con questo abbattimento, ma continuan- 
do sempre a fuggire con velocità, la sfor- 
tunata Maria, dopo esser stata raggiunta 
da Lord Herries e da alcuni seguaci, sostò 
alfine per la prima volta all’ Abazia di Dun- 
drennan, quasi 60 miglia lungi dal campo 
di Battaglia. In quella parte remota del 
Galloway, la Riforma non essendo ancora 
penetrata del tutto contro 1 monaci, alcuni 
di essi vivevano tuttavia nelle loro celle 
senza molestia; e il Priore, colle lagrime 
agli occhi, ricevè la Regina fuggitiva alle 
porte del suo convento. 

« lo vi reco ruina, mio buon padre, • 
disse la Regina, dopo esser discesa dal suo 
palafreno. 

•• I-a è la benvenuta, - disse il Priore, 
« se viene in seguito del dovere. » 

Sostenuta dalle sue dame, la Regina guar- 
dò per un momento il suo palafreno, che 
chinava e scuoteva la testa, quasi avesse 
deplorato i mali della sua Signora. 

• Buon Orlando, - disse la Regina, som- 
messamente, « fate che si abbia cura di 
Rosabella. . . chiedetelo al vostro cuore, e 
vi dirà perchè mi occupo di si piccola co- 
sa anche in questo terribile momento. » 

Ella fu condotta nelle sue stanze, e do- 
po un’agitata consulta dei suoi seguaci, la 
fatai risoluzione di andare in Inghilterra 
venne finalmente adottata. Il mattino dopo 
quella risoluzione fu approvata da lei, e un 
messaggiere fu spedito al comandante del- 
le frontiere Inglesi, per ottenere un salva- 
condotto e l’ ospitalità per la Regina di Sco- 
zia. 11 giorno appresso, Padre Ambrogio 
passeggiava nel giardino dell’ Abazia con 
Orlando a cui esternava la sua disapprova- 
zione per la misura stabilita. • £ follia e 
ruina, -> egli disse, « meglio sarebbe stato 
il darsi in mano ai selvaggi montanari o ai 
feroci uomini della frontiera, piuttostochè 
affidarsi a Elisabetta. Una donna in potestà 
di una donna rivale ... un' erede presunti- 
va in tutela a una Regina gelosa e senza 
figli !... Orlando, Herries è sincero e lea- 
le, ma il suo consiglio ha rovinata la sua 
Signora. » 

« SI, la ruina ci segue dovunque, > dis- 
se un vecchio, con una zappa in mano, ve- 
stito da frate laico, della cui presenza, nel 
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calore della sua esclamazione. l'Abate non 
si era accorto. . . « Non mi guardate con tal 
meraviglia! . . Sono quegli che fu l'Abate 
Bonifazio a Kennaquhair, clic fu il giardi- 
niere Blinkhoolie a l.oeblcven, cacciato dal 
luogo in cui feri il mio noviziato, come ve- 
nite ora a ricacciarmi di nuovo. . . . Una 
trista vita io mi ebbi, pensando che la quie- 
te fu sempre il mio primo bisogno. » 

•• Vi libereremo presto dalla nostra com- 
pagnia buon padre, •• disse l' Abate ; « e la 
Regina, temo, non turberà più il vostro a- 
silo. » 

« Dicevate cosi anrhe l'altra volta, » re- 
plicò il querulo vecchio, • c nullameno fui 
espulso da Kinross, e saccheggiato dagli 
scorrazzatoci per la strada. — Kssi mi tol- 
sero il certificato che sapete . . . quello del 
Barone. . . sì. un furfante come loro .... 
Voi me ne richiedeste, e io non potei mai 
trovarlo, ma essi ben lo trovarono. . . esso 
si riferiva al matrimonio di ... di ... la 
memoria mi manca ... Oh guardate come 
gli uomini differiscono ! Padre Niccola vi 
avrebbe fatto cento racconti sull’ Aitate In- 
gelram, delia cui anima abbia pietà Iddio!... 
Egli aveva, ve ne assicuro, nttantasei anni, 
ed io non ne ho che . . . che . . . aspet- 
tate. . . » 

« Non è di Atenei che vi intendete, mio 
buon padre ? » disse Orlando, con impa- 
zienza, pur moderando il tuono per tema 
di non dar l’ allarme o di offendere l' infer- 
mo vecchio. 

• Sì, appunto. . . Atenei , (indiano Ate- 
nei. . . fi proprio il nome. . . lo consertavo 
tutte le singole confessioni, pensando che i 
mici voti ciò esigessero. . . nè seppi trovar- 
la quando il mio successore Ambrogio me 
ne parlò ... ma i snidati 1' bau trovata, e 
il cavaliere die comandata il distaccamen- 
to si battè il petto quando lesse quel docu- 
mento, e il suo usbergo ne risuonò come 
un fiasco vuoto. * . 

« Santa Maria! » sciamò l’Abate, « in 
chi poteva un tal foglio eccitar tanto inte- 
resse? Qual era l'aspetto di quel cavalie- 
re , le sue armi , i suoi stemmi ? » 

« Voi mi infestate colle vostre dimando.. . 
io ardito appena di guardarlo . . . essi mi 
accusavano di portar le lettere della Regina 
e mi frugarono addosso. . . gli era a moti- 
vo di tutto quello che fatto avevate a l.o- 
chleveu. » 

- Spero che Dio abbia fatto cader quel 


foglio fra le mani del mio fratello, » disse 
l’ Abate a Orlando che, diritto davanti a lui, 
fremeva e tremava d’impazienza; « ho in- 
teso dire che era andato a scuoprir paese 
coi suoi partigiani fra Stirlinga e Glasgow... 
Quel cavaliere non aveva esso sul suo elmo 
un ramo d’agrifoglio? . . . ve ne rammen- 
tate? » 

» Oh se lo rammento. . . se lo rammen- 
to, « disse il vecchio, con tuono iroso; 
« aspettate d’aver i mici anni se le vostre 
trame faranno che ci arrivate e vedrete 
quali cose potrete rammentarvi. . . gli è as- 
sai se ricordo i peri che ho qui potati col- 
le mie mani or son ciuquant’anni. » 

In quel momento un corno risuonò con 
forza sopra la riva. 

« Gli è lo stormir di morte del trono di 
Maria, •> disse Ambrogio’; « la risposta del 
governatore Inglese è stata accolta favore- 
volmente certo , perocché quando mai fu 
chiuso il foro della trappola alla preda che 
si presenta? ... Non ismarrirti Orlando ... 
codesta materia sarà bene approfondita. ..ma 
noi non dobbiamo lasciar la Regina ora... 
Seguimi . . . compiamo il nostro dovere , e 
snidiamoci 1 a Dio pel risultato... Addio, buon 
padre, verrò a rivedervi fra non molto. » 

Egli si avviò per uscire dal giardino, se- 
guito a stento ila Orlando. I.’ ex-Aliatc ri- 
pigliò la sua zappa. 

• lo li compiangerci, » egli disse, « si, 
e compiangerei eziandio quella povera Re- 
gina , ma a che montano le lagrime di un 
vecchio di ottanta anni ... e di più questa 
rugiada è favorevolissima alia coltivazione 
delle piante. » 

« Egli è oppresso dall’età , » disse Ambro- 
gio, tirando Orlando verso la riva del mare; 
« bisogna che gli diamo il tempo per rac- 
cogliersi ... a nuli' altro vuol pensarsi ades- 
so fuorché alla sorte della Regina. » 

Essi giunsero in breve dove ella stava , 
attorniata dalla sua piccola corte, e con al 
fianco lo Sceriffo di Gumbcrlandia, genti- 
luomo della casa di Lowther, splendida- 
mente vestito e accompagnato da soldati. 
I,’ aspetto della Regina offriva un misto sin- 
golare di bramosia e di ripugnanza a par- 
tire. Il suo linguaggio e i suoi gesti espri- 
mevano speranze e consolazioni che cercava 
di infondere nei suoi seguaci, mentre pare- 
va volesse persuadere pur anche a sé che 
il passo clic faceva era saggio c che l’ assi- 
curazione che aveva ricevuta di una buona 
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accoglienza era tranquillizzante; ma il mio 
labbro tremante, il suo occhio incerto, ri- 
velavano la sua angoscia di abbandonare la 
Scozia, e il suo tintore di darsi in braccio 
alla dubbia fede d' Inghilterra. 

« Siate il benvenuto, .Milord Abate, » ella 
disse, parlando ad Ambrogio, « e voi pu- 
re , Orlando Atenei , dobbiamo darvi liete 
novelle ... lo ScerilTo della nostra amata 
sorella ci olTre, in suo nome, un asilo si- 
curo contro i ribelli che ci cacciano dal 
nostro suolo... c mi duole solamente che 
dobbiamo qui dividerci per un po' di tem- 
po. » 

» Dividersi, Madama! •• disse l'Abate. « l.a 
vostra accoglienza in Inghilterra deve dun- 
que iniziarsi coll’ allontanamento del vostro 
seguito , e il congedo dei vostri consiglieri ? » 

- Aon la prendete così , buon padre , ■> 
disse Maria, « 1' Intendente e lo Sceriffo, 
(idi servi della nostra reai sorella stimano 
necessario di obbedire letteralmente alle sue 
istruzioni nel caso attuale, e non possono 
accogliermi che col segnilo delle mie da- 
me. Ijn espresso sarà tosto inviato a Lon- 
dra, mi si assegna una residenza; c io tosto 
vi avvertirò del luogo in cui la mia corte 
dovrà formarsi. » 

» La vostra corte formarsi in Inghilter- 
ra? dove Elisabetta vive e regna? » disse 

I' Abate ciò avverrà allorché vedremo 

due soli in un ciclo! » 

.. Non pensate ciò, » rispose la Regina; 
noi siamo sicure della buona fede di nostra 
sorella. Elisabetta ama la gloria e tutta quella 
eh’ ella ha conseguita col suo potere e la sua 
saviezza non uguaglierà quella che acquiste- 
rà mostrandosi ospitale a una derelitta so- 
i Ila! ... non tutto quello eh’ ella far po- 
li se di buono, savio, e grande detergerebbe 
lacchiadi aver abusati dellu nostra eon- 
iza. — Addio , mio paggio . . . ora mio 
iere . . . addio per breve tempo. Io a- 
sciugcrò le lagrime di Caterina , o piangerò 
con essa finché ninna di voi possa più pian- 
gere. « Ella stese la sua bella mano a Or- 
lando, che, gettandosi ai suoi piedi, la baciò 
con gran commozione ; e stava per rendere 
lo stesso omaggio a Caterina , quando la 
Regina, improntando un’aria di vivacità, 
disse, » sulle sue labbra, pazzerello! e tu, 
Caterina , non rifiutarlo . . . questi genti- 
luomini Inglesi debbono vedere che, anche 
nel nostro freddo clima, la Bellezza sa come 
ricompensare la fedeltà e il valore. » 


- Noi non abhiam bisogno di apparare a 
conoscere la forza della beltà Scozzese o 
dello Scozzese valore, » disse cortesemente 
lo ScerilTo di Cumhcrlandia . . . vorrei poter 
dire a queste persone di seguire quella che 
è la regina delie bellezze di Scozia . . . ma 
gli ordini della nostra Regina sono positivi 
e non debbono esser discussi da un suo sud- 
dito. — Farti io osservare a Vostra Maestà 
che cresce il flusso? 

Lo Sceriffo prese la mano della Regina, 
ed ella avea già posto il piede sul ponte 
per eoi entrar dovea nella barea, quando 
l'Abate, riavendosi da un assopimento di 
dolore e di meraviglia alle parole dello Sce- 
riffo, si avventò nell’ acqua, c la prese pel 
mantello. 

« Essa il prevedeva! ... essa il prevede- 
va !.. . » egli esclamò « essa prevedeva la 
vostra foga nel suo regno ; e prevedendola 
dava gli ordini perché foste cosi ricevuta. 
Cicca, ingannala, infelice Principessa, il vo- 
stro fato sarà compilo allorché lasciata avre- 
te questa sponda. — Regina di Scozia, tu 
non devi abbandonare il tuo retaggio! « egli 
continuò, tenendola sempre ferma pel man- 
tello ; » i piò lidi tuoi rihcllansi al tuo vo- 
lere onde salvarti dalia prigionia n dalla 
morte. Non temere gli archi e le frcccie che 
questo valentuomo ila intorno a se . . . noi 
colla forza gli resisteremo. Oh , avessi il 
braccio del mio prode fratello !... Orlando 
Avene), sguaina la tua spada! 

La Regina rimase irresoluta c atterrita 
con un pie sul punte l'altro sulla sabbia 
della sua sponda nativa , eli' ella slava per 
lasciare per sempre. 

.. A che questa violenza, Signor Aliale? » 
disse lo Sceriffo ili Ciimheriandia, » in venni 
qui a inchiesta della vostra Regina e per ser- 
virla; e partirò s cila lo ordina, se riliuta il 
soccorso che posso darle. Non è meraviglia 
che la saviezza della Sovrana nostra pre- 
vedesse che queslo avvenimento potesse se- 
guire scorgendo lo stato disordinato del vo- 
stro paese; esc, bramosa di essere ospitale 
colla sua reai sorella, riputasse conveniente 
di non dar accesso nella sua terra ai suoi 
armati. 

■ Voi sentite, » disse la Regina Maria, 
sciogliendo genlilmcnle it mantello dalle ma- 
ni dell’ Aliate , ■■ die noi siamo libere nel 
lasciare questa sponda ; e certo potremo , 
allorché il vogliamo , andarcene quindi in 
Francia, n ritornare nei nostri dominii . . . 
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Allorché ora è troppo tardi ... la vostra be- 
nedizione, Padre, e Dio sia con voi! ■ 

« Possa Egli aver compassione di voi , 
Principessa , e soccorrervi ! disse 1' Abate , 
arretrandosi. » Ma il cuore mi dice che io 
vi veggo per l'ultima volta! » 

Le vele furono spiegate , i remi tuffati , 
la nave solcò alacremente le acque che di- 
vidono la Cumberlondia dal Galloway; ma 
finché la barca potò vedersi gli afflitti se- 
guaci della Regina rimasero sulla sponda e 
per molto tempo scorsero il fazzoletto con cui 
Maria ripetutamente salutava (addio supre- 
mo) i Adi suoi e le amate rive della Scozia. 


Se buone novelle che privatamente il con- 
cernevano avessero potuto consolare Orlan- 
do della partenza della sua Sovrana, e dei 
di lei dolori, egli di tali non mancò alcuni 
giorni dopo che la Regina ebbe lascialo Run- 
dreaan. Un corriere trafelato . . . nient’ al- 
tri che Adamo YVoodcock . . . recò dispacci 
di Sir Alberto Glcndinning ali’ Abate , che 
trovò con Orlando a Rundrennan, dove in- 
vano tempestava Bonifazio di interrogazioni. 
Il piego portava un caldo invito onde suo 
fratello scegliesse per sua temporanea resi- 
denza il Castello di Avene). • La clemenza 
del Reggente , » diceva lo scrittore , « ha 
esteso il suo perdono tanto a Orlando che 
a voi, a condizione che per un po’ di tempo 
rimaniate sotto la mia tutela. Ed ho cose a 
dirvi intorno a’ parenti di Orlando che non 
solo ascolterete bramosamente, ma che mi 
obbligheranno , come marito della sua pa- 
rente più prossima, a interessarmi del suo 
avvenire. » 

L’ Abate lesse quella lettera, c pensò quel- 
lo che gli convenisse di più di fare. Intanto, 
Woodcock traeva in disparte Orlando e gli 
parlava così Ora badate , Messer Or- 

lando, che niente di papismo adeschi ornai 
più voi o il prete. Vedete, voi vi compor- 
taste sempre come un vero gentiluomo. Leg- 
gete codesto, e ringraziate Dio die gettò il 
vecchio Abate Bonifazio sulla nostra strada, 
mentre due degli uomini di Seyton lo tra- 
sportavano a Dundrennan. Noi lo frugammo 
per aver lumi su quel bel vostro fatto di 
Lochlcvcn , che è costato tante vite , e per 
cui mi ammaccai le ossa ... e gli trovammo 
questo foglio che serve meglio a voi che a 
noi. 

Il foglio che gli dava era un attcstato di 
l’adre Filippo, indegno sagrestano com’egli 


si sottoscriveva, frate del onvento di Santa 
Maria e diceva, che sotto \oto di segretezza 
egli aveva unito, col Santo Sacramento del 
matrimonio, Giuliano Avene! e Caterina Grae- 
me ; ma che Giuliano essendosi pentito di 
quell’ unione, egli. Padre Filippo, aveva col- 
pevolmente annuito a nascondere il fatto , 
secondando un complotto di Giuliano Ave- 
nel, dal quale la povera donzella veniva in- 
dotta a credere che la cerimonia era stata 
compita da un sacerdote falso e senza au- 
torità. La qual colpevole annuenza, il sot- 
toscritto riputava esser la causa per cui egli 
veniva abbandonato in balia di un demone 
delle acque, e per cui era stato sotto un 
incubo che lo avea costretto a rispondere 
ad ogni dimanda, anche sui soggetti più 
gravi, con brani di vecchie canzoni, senza 
contare i gravi reumi che lo avevano tor- 
mentato. Per lo che egli aveva depositato 
quell' attcstato e quella confessione, col gior- 
no c la data del suddetto maritaggio, in ma- 
no del suo legittimo superiore , Bonifazio , 
Abate di Santa Maria, sub sigillo confes- 
sioni is. » 

E appariva da una lettera di Giuliano , 
unita a quel certificato, che l’Abate Boni- 
fazio si fosse mescolato di quell’ aliare e 
avesse ottenuto promessa dal Barone di pu- 
blicare il suo matrimonio; ma la morte di 
Giuliano c della sua oltraggiata sposa, in- 
sieme colla rinunzia dell’ Abate, il non sa- 
persi dove fosse il frutto di quell'unione, 
e, soprattutto la trascuratezza del buon pa- 
dre, tutto questo aveva fatto che la cosa 
fosse obliata, finché evocata venne da una 
causale conversazione con Padre Ambrogio 
intorno alle fortune della famiglia di Ave- 
nel. A richiesta del suo successore, il quon- 
dam Abate fece delle ricerche ; ma non vo- 
lendo essere assistito frugando fra le impor- 
tanti confessioni e i documenti che stavano 
in sua mano, quell’ atto sarebbe potuto ri- 
maner celato per sempre, senza le più at- 
tive indagini di Sir Alberto Glendinning. 

« Cosicché al postutto voi potreste essere 
I’ erede degli Avenel , Messer Orlando , al- 
lorché i padroni avran trovato il loro ultimo 
riposo, - disse Adamo; - ora non avendo 
io che una grazia da chiedervi , spero non 
ine la vorrete negare. « 

« No, se è in mio potere l’ accordartela, 
mio buon amico. - 

« Ebbene, dunque, bisogna se tanto sopra- 
vivo che mi permettiate di pascere i falchi col- 
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la carne non lavata, « disse Woodcnck con 
impeto e in un come dubitando dell’ acco- 
glimento che tale preghiera avrebbe potuto 
ottenere. 

■■ Li pascerai come vorrai , » disse Or- 
lando, ridendo ; « io non son di molto più 
vecchio di quando lasciai il Castello ma spe- 
ro d' aver fatto senno bastante per non op- 
pormi più a un bravo uomo nelle sue vo- 
cazioni. » 

« Allora non muterò posto neppur col 
falconiere del Re, » disse Adamo Wood- 
cock, « nè con quello della Regina ezian- 
dio .. . ma ci dicono che ella sarà messa 
in gabbia e che più non avrà bisogno di 
falconieri. — Veggo che vi affligge in pen- 
sare a ciò, e io potrei dolermene per amor 
vostro ; ma a che monta il trattarne . . . I-a 
fortuita gira la sua ruota , e 1’ uomo segue 
la sua via. » 

L’Abate e Orlando andarono a Avencl, 
dove il primo fu teneramente accolto da 
suo fratello, e la dama pianse di gioja al 
sapere che nel suo orfano favorito ella aveva 
protetto il solo rampollo vivo della sua fa- 
miglia. Sir Alberto Glendinning e gli altri 
del castello non rimasero poco sorpresi dal 
mutamento che una breve escursione pel 
mondo avea prodotto nel loro antico ospi- 
te, e si allegrò trovando, nel paggio bisbetico, 
vispo e presontuoso un giovine modesto e 
senza pretese, troppo al fatto dei suoi ti- 
toli e del suo avvenire per esigere con pe- 
tulanza quella stima che volontariamente e 
di buon grado gli era accordata, il vecchio 
Maggiordomo Wingate fu il primo a cantare 
le sue lodi, a cui Mrs bilia fece un alto 
eco, esternando sempre la speranza che l>io 
volesse insegnargli il vero evangelo. 

Al vero evangelo il cuore di Orlando 
in segreto da lungo inclinava, c la parten- 
za del buon Abate per la Francia, coll' in- 
tento di entrare in qualche convento del suo 
ordine in quel regno, rimesse la sua prin- 
cipale obbiezione a rinunziare alla fede Cat- 
tolica. Un altro avrebbe potuto esservene 
nei doveri che il legavano a Maddalena 
Graemc, sì per nascita che per gratitudine. 
Ma egli apprese, molto prima di andare a 
Avenel, che la sua avola era morta a Co- 
lonia, assoggettandosi a una penitenza trop- 
po fiera per la sua età, che assunta si era 
in prò della Regina e della Chiesa di Scozia 
tostochè avea intesa la disfatta di Langsidc. 
|,a religione dell’Abate Ambrogio era più 
Walter Scott Voi. II. 


temperata, ed egli si ritirii nel monastero 
Scozzese di...; dove visse in modo, che I 
frati implorarono per lui gli onori della 
canonizzazione. Indovinando il qual propo- 
sito, ei li pregò nell’ ultima sua ora a non 
celebrare un uomo peccatore a pari di essi; 
ma a mandare il suo corpo e il suo cuore 
perchè fossero sepolti in Avenel, nel mo- 
nastero di Santa Maria, onde l'ultimo Aba- 
te di quel famoso convento riposasse fra le 
sue ruine. 1 

Molto prima che ciò seguisse, Orlando 
Avenel sposò Caterina Seyton, che, dopo 
due anni di soggiorno colla sua infelice 
Signora, fu accomiatata, essendo quella ri- 
stretta ad una cattività più rigorosa, l a fan- 
ciulla tornò da suo padre, e siccome Or- 
lando era stato riconosciuto qual successore 
elegittimoerede dell’antica casa degli Avenel, 
casa arricchita assai • dalla saagia ammi- 
nistrazione di Sir Alberto Glendinning, non 
vi furono opposizioni a quell’ unione per 
parte della di lei famiglia. Sua madre era 
morta di fresco allorché essa era entrata in 
convento, e il padre suo, nei torbidi tempi 
che seguirono la fuga della Regina Maria 
in Inghilterra, nou fu contrario all’ allean- 
za con un giovine, che, ligio alla Regina 
Maria, aveva pure qualche influenza, col 
mezzo di Sir Alberto Glendinning, col par- 
tito dominante. 

Orlando e Caterina, dunque, si accop- 
piarono mal grado le loro differenti reli- 
gioni ; c la Dama Bianca, le cui apparizioni 
erano state rade quando la casa di Avenel 
sembrava in procinto di estinguersi, fu vi- 
sta ad errare nel suo luogo consacrato, con 
una cintura d’oro larga come il budriere 
di un Conte. 

I Vedi la Nota che se#ue. 


NOTA AL CAPITOLO XXXVIII. 

Sepoltura ilei cuore tlcll' Abate 
nella cappella di Amici . 

Non era questa la spiegazione dell’ inci- 
dente di aver cercato il cuore, riferita nell'in- 
troduzione di questo racconto, che l’ auto- 
re in principio avea in mente. Essa invece 
si riferiva al cuore di Roberto Rrucc, es- 
sendo generalmente nolo clic quel gran 
Re, nel suo letto di morte, lasciò al buon 
137 
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l/onl Giacomo di Douglas, la cura di por- 
tare il suo cuore in Terra Santa, onde 
adempiere in qualche modo un suo desi- 
derio di fare una crociala. Morto Douglas, 
combattendo contro i Mori di Spagna, spe- 
cie di militar hors d' oeuvre a cui non era 
l>er nulla obligato, i suoi seguaci riporta- 
rono indietro il cuore di Bruce, e lo depo- 
sitarono nell’ Abazia di Melrose, il Kenna- 
quhair di questo Romanzo. 

Quell' abazia fu sempre nella grazia par- 
ticolare di Bruce, che con molto zelo si curò 
alliuchè ogni frate di essa avesse ogni giorno 
ainandorle , riso e latte, ossia la Vivanda 
del Ite , e ciò senza clic il loro ordinario 
pasto venisse stremato. Nè questo fu il solo 
segno della benigniti! del pio Re Roberto 
verso i monaci di Melrose; dacché vegginmo 
da un documento, in data del 99 Maggio, 
1396, che egli conferì all’Abate di Melrose 
la somma di 2000 sterline, onde rifabbri- 
casse la chiesa di Santa Maria, distrutta 
dagli Inglesi ; e vi è poco da dubitare che 
la parte più cospicua degli avanzi, die ora 
olirono si squisiti saggi di architettura 
(lotica, non traesse orìgine da quel muni- 
fico dono. 

lina lettera curiosissima eli’ egli scrisse 
a suo figlio -20 giorni prima della sua morte, 
mi fu additata dal mio amico Mr. Tommaso 
Thomson. Essa chiarisce tanto l' affetto del 
regio scrittore per la comunità di Melrose, 
che inerita di essere inserita in un’ opera 
collegata, in tal qual modo, colla storia di 
Scozia. 

LITERA DOMINI REGIS ROBERTI AD 
FII.H’M SUliM DAVID 

- Robertus Dei gratin Rex Scoltorum, 
David precordialissimo (Ilio suo, ac ceteris 
successoribus auis; salutem, et sic eius pre- 
cepta tenere, ut cura sua benedictione pos- 
sili! regnare. Fili carissime , digne ccuseri 
videtur lilius, qui , paternos in boni* mores 
iinitaus , piani eius nititur exequi volunta- 
tem ; nec proprie sibi suinit nomcn heredis, 
qui salubribiis predecessoris alfectibus non 
adherit: Cupientcs igilnr, ut pian» alTeclio- 
nem et sinceram dilectionem, quam erga 
nioiiasteriuin de Melros, ubi cor nostrum 
ex speciali devotione dispusuinius lumuiau- 
dum, et erga Religiosos ibidem Deo scrvicn- 


tes, ipsoruin vita sanctissima nos ad hoc 
excitante, concepimus; Tu ceterique suc- 
cessore* mei pia sinceritate prosequainini , 
ut, ex vestre dilectionis affectu diclis Ueli- 
giosis nostri causa post inortem nostrani 
ostenso, ipsi prò nobis ad orandum ferven- 
cius et forcius animentur. Vobis precipimus 
quantum possumus, instanter supplicamur, 
et ex toto corde injungimns. Quatinus as- 
signacionibus quas eisdem viris Religiosis 
et làbrica Ecclesie sue de novo fccimus ac 
edam omnibus aliis douacionibus nostri.* , 
ipsos libere gaudere permittatis, Easdem 
potius si necesse fuerit augmentantes, ipso- 
ruin peticiones auribus benevoli* admittentes, 
ac ipsos contra suo* invasores et emulos pia 
defensione protegentes. Hanc autem exhorta- 
rionem supplicacionem et preceptum , tu , 
(Ili ceterique successore* nostri , prestanti 
animo compiere curetis , si nos tram bene- 
dictiouem habere veliti* , una cuin benedi- 
clione Olii stimmi Regis, qui filios docuit 
patrum voluntates in bono perficere , as- 
serena in mundum se venisse non ut suoni 
voluntatem faceret sed patemam. In testi- 
ìnonium autem nostre devotionis erga lo- 
cum predictum sic a nobis dilectum et e- 
lectum concepte, presentem iileram Reli- 
giosi* predictis dimittimus, nostri* sucies- 
soribus in posterum ostendendam. Dataapud 
Cardros, undecimo die Maij , bano Regni 
nostri vicesimo quarto. » 

Se questa lettera è autentica, e non con- 
trafatta, essa fa nascere un dubbio curioso 
nella storia di Scozia. Da essa si vede che 
il Re aveva già destinato il suo cuore a 
Melrose. I.a risoluzione di mandarlo in Pa- 
lestina, aflldandolo a Douglas, deve esser 
stata concepita fra PII Maggio, 1329, data 
della lettera, e il 7 Giugno dello stesso anno, 
quando Bruce inori ; o altrimenti dovremo 
supporre che la commissione di Douglas non 
si limitasse solo a portare il cuore del re 
in terra santa, ma a portarlo eziandio lino 
al suo ultimo luogo di riposo nell’ Abazia 
di Melrose. 

Non vai la pena di chiedere per qual ca- 
priccio l’autore si determinasse a lasciar da 
parte interamente l'incidente del cuore di 
Bruce, e basta il -dire, ch’ei si trovò inetto 
a riempier la tela che avea spianata, e non 
potè persistere nel macchinismo sopranatu- 
rale con cui il disegno suo era da principio 
connesso e combinato. 
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